ESTUDIOS

ROUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO

1. INTRODUCCION

Una de las causas que explican los constantes conflictos de nuestra
época es la insatisfaccién de importantes grupos frente al proyecto co-
lectivo en el que de hecho estan inmersos. Amplios sectores de la huma-
nidad se sienten al margen de los intereses e ideales que sostienen a los
Estados de los que, no obstante, formen parte, que les garantizan el
disfrute de algunos derechos y la satisfaccién de algunas necesidades.
En la practica, ésto conduce a situaciones dificiles: el aparato de poder
del Estado es tan grande que anula, incluso a veces utiliza, esos grupos
marginales; hoy resulta utépico pensar en el ejercicio real de un minimo
de libertad sin unas instituciones politicas que lo garanticen, pero al
mismo tiempo esa relativa seguridad es sentida frecuentemente como
resultado del costoso precio de una proporcional merma de la libertad.
El muy socorrido recurso a la voluntad de la mayoria no soluciona el
problema de la conciencia que de su magirnacién tienen tales grupos.
Distintos sistemas politicos discuten acaloradamente si se debe poner
antes la seguridad o la libertad; teéricamente, parece claro que una de-
beria marchar paralela con la otra, pero en la practica habra que seguir
buscando la piedra filosofal que dé cauce a este anhelo.

El liberalismo y el absolutismo han luchado encarnizadamente desde
los comienzos de la modernidad como alternativas para dirigir la convi-
vencia humana. La crisis de la moderna sociedad burguesa ha dejado
al descubierto que el peligro real del absolutismo con su tendencia a
degenerar en despotismo no se salda con el sofisma de una libertad indi-
vidual sin limites que deja el campo libre a la muy real presién de inhu-
manos poderes facticos.

Quiz4 mas en el fondo hay un desmoronamiento del proyecto basico
de esa sociedad y un consiguiente derrumbamiento de los valores que
pretendia encarnar. Lo que se hace problematico entonces es que los
distintos individuos estén dispuestos a actualizar ese pacto que, segun la
opinién mas extendida entre los pensadores de la modernidad, estd en
el fundamento de la sociedad. La situacién es poce satisfactoria; las doc-
trinas contractualistas querian asegurar la artificialidad de las institu-
ciones politicas para poner en manos de los hombres modernos, es decir
burgueses, los resortes de transformacién del antiguo Estado; no podian
prever que la contrapartida era la inestabilidad de tales instituciones o
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incluso su ruina si un dia los hombres, juzgando oneroso el precio a
pagar, les negaban su consentimiento. Todos los contractualistas sabian
muy bien que un contrato s6lo es posible desde la base de une igualdad
esencial de los individuos; pero el mismo desarrollo de la sociedad con-
tractual iba a generar nuevas desigualdades que romperian el equilibrio
y, en nombre de la libertad, las clases con més poder sélo podrian garan-
tizar una cierta seguridad a costa de la esclavizacién de otros individuos.
A veces se habla hoy de la necesidad de un nuevo contrato social, lo
cual significa la falta de vigencia del anterior; pero cabe preguntarse
seriamente si resta aun alguna base esencial de igualdad real que haga
pensable ese nuevo contrato. Durante mucho tiempo los planteamientos
utilitaristas, acordes con los valores dominantes en la sociedad burguesa,
pudieron presumir de solucionar satisfactoriamente el problema; pero
hoy las compensaciones no son tan claras y el estudio de las condiciones
subyacentes al contractualismo clasico puede llevar a la inquietante pre-
gunta de si nuestro tiempo ofrece algunas condiciones que hagan viable
un planteamiento semejante! o, cuando menos, fuerzan a una refundi-
cién tedrica a fondo del contractualismo 2.

El problema es complejo no sélo en la practica, sino también en teoria.
El contractualismo disefié un esquema teérico basico, del cual sin em-
bargo pueden resultar conclusiones contradictorias. La razén de ello, a
mi entender, es que ese esquema no es capaz de colmar satisfactoria-
mente todos los hiatos teéricos sin introducir elementos foraneos, ordina-
riamente tomados de otras corrientes de la tradicién, y que se aclimatan
mal en el nuevo espacio. El ejemplo de Locke, con su mezcla de utilita-
rismo burgués y Derecho natural tradicional, es mas que significativo.

Me parece evidente que el contractualismo sé6lo puede cumplir sus
propositos si asegura una actualizacién constante del consentimiento por
parte de los ciudadanos. Para ello tienen que darse dos tipos de condi-
ciones: 1°Una igualdad esencial que permita decidir el contrato con
plenas garantias; 2° Unas metas que actien como valores capaces de com-
pensar la cesién de derechos objeto del contrato. Es cierto que, de un
modo u otro, todas las teorias contractualistas intentan asegurar esos
dos ambitos; pero hoy se recela de la posible utilizacién de un formalismo
juridico como un contrato arrancado con engafios y explicitando sélo
una parte de las cldausulas, con lo que el contrato se convertiria de
hecho en instrumento juridico para la opresién. Por otrda parte, las
metas que en una época fueron capaces de concitar el consentimiento
general, hoy han dejado de ser valores o, por lo menos, valores sufi-
cientes. Si se examinase ésto con atencién, es probable que se encontrase
en algunos contractualistas (pienso directamente en los tedéricos de la
escuela del Derecho natural, de Grocio a Pufendorf y sus discipulos) una
serie de ambigiliedades y artificios tedricos dificilmente creibles y éso,

1 As{ el brillante y discutible estudio de C. B. Macpherson, La teoria politica del
individualismo posesivo. De Hobbes a Locke, trad. R. Capella, 2 ed. (Fontanella, Bar-
celona 1979), sobre todo pp. 232-38.

2 Asf puede leerse la gran obra de J. Rawls, Teoria de la justicia, trad. M. D. Gon-
zélez (FCE, México 1979).
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como es de suponer, desemboca en la poca fijacién de algunos conceptos
claves.

Uno de esos conceptos es el de libertad, término mégico cuyo conte-
nido es sumamente variable. No resulta facil de entender que la sociedad
politica haya necesitado crear una tan compleja red de instituciones
coercitivas como el Unico medio racional, seglin se dice, de asegurar la
libertad. ¢Es que la seguridad y la autoridad que implica significan au-
tomaticamente un progreso proporcional de la libertad? ¢Acaso seguridad
y libertad son términos de hecho antagénicos y sélo puede crecer una a
expensas de la otra? JEs la libertad un constitutivo esencial del hombre
o una de sus propiedades que puede ceder v, en este ultlmo caso, hasta
qué punto?

Quiza dentro del contractualismo sélo hay dos posturas verdadera-
mente radicales. Indudablemente una de ellas es la de Hobbes con una
férrea légica interna que no puede por menos de despertar la admiracién
de partidarios y contradictores. En todo caso, marca un hito histérico y
es punto obligado de referencia en todo el pensamiento politico moderno.
Hobbes, poseedor de un estilo admirablemente llano y claro, nunca ha
ocultado sus propésitos «No tuve otra meta que la de mostrar a los hom-
bres la relacién mutua que existe entre la proteccién y la obediencia» 3.
La unica razén de ser del Estado para Hobbes no es otra que garantizar
la seguridad, valor supremo que justifica la cesién total de derechos
que supone el pacto a fin de evitar el mal mayor. En el mejor de los
casos, la libertad seria un factor subordinado que se desarrolla en fun-
cién de la seguridad.

Otro hito en la moderna filosofia politica es el planteamiento de
Rousseau. Mucho mas préximo y, al mismo tempo, méas alejado de Hobbes
de lo que suponen las contraposiciones triviales que ya iniciara Diderot,
le da la vuelta al problema y busca hacer de la libertad el fundamento
y meta ultima del Estado. Obsérvese esta férmula concisa: «La esencia
del cuerpo politico resido en el acuerdo de obediencia y libertads 4. ;{Cémo
es ésto posible? Rousseau ha tenido que refundir desde los cimientos el
moderno contractualismo para hacerlo girar sobre el valor supremo de
la libertad. Los resultados de tal operacién pueden entenderse de muchos
modos y no faltaria quien viese en ella, dado que las condiciones que
exige no es facil que se dén en la realidad, una reduccién al absurdo del
contractualismo. Cabria asi la sugestiva lectura de entender el contrac-
taulismo como un atavismo recesivo heredado de la tradicién y ver lo
fundamental del ginebrino en el atisbo de planteamientos que se desarro-

3 Leviathan, 'A review, a conclusion en T. Hobbes English Works, Ed. Moles-
worth, II, p. 713.

4 CS, L I, c. 13, p. 427. Las obra.s de Bousaeau las citaré, salvo advertencia en
contra, por la edicién critica de Oeuvres complétes en la «Bibliothéque de la Pléiade»;
sigla OC, seguida de niimero romano (tomo) y ardbigo (pagina). Para las obras aqui
mas citadas, éstas son las siglas que utilizo:  SD=Discours sur l'origine et les fon-
dements de l'inégalité parmi les hommes, ed. de J. Starobinski én OC, III, a la que
remiten las paginas, CS=Du contrat social, ed. de R. Derathé en OC, III. Ms. de
Ginebra=Du contrat social, ler. version, dite Manuscrlt de Genéve; ed. de R. Derathé
en OC, IIL
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Haran luego 5. En cualquier caso, dificilmente se podra discutir que Rous-
seau ha puesto el pensamiento politico en una nueva encrucijada y la
libertad es una de las claves de su innovacién.

Alguien podria sospechar, sin embargo, que tal opcién debe estar ago-
tada después de dos siglos de ininterrumpido «rusoismo» en los que su
obra ha sido invocada incontables veces. Pero no faltan intérpretes
autorizados que creen que esa influencia se propagd por cauces ajenos
a la verdadera originalidad de Rousseau ¢ no deja de ser significativo que
un estudioso actual concluya su balance critico del «rusofsmo» con
estas palabras: «;Fero realmente se acaba de hablar de Rousseau?... Aan
hoy su obra y su pensamiento encuentran eco, suscitan discusién, inter-
pretaciones y debates... Ante Rousseau se duda. Uno se encuentira per-
dido y a disgusto; seduce o produce rechazo, incluso ambas cosas a la vez.
Su caso apasiona e indigna y ello mismo excita y convida a la lecturas 7.
Por mi parte, en las paginas que siguen no intento otra cosa que refle-
xionar sobre los datos basicos de un problema cuyo desarrollo adecuado
exigiria muchas paginas que no renuncio a escribir algtin dia; estoy
convencido de que no se trata de un ejercicio inttil ni anacrénico ante
muchos y acuciantes problemas pendientes.

2. LA LIBERTAD EN LA OBRA DE ROUssEau

Si uno se decide a estudiarla sin censuras ni cortapisas previas, la
obra rusoniana es inquietante. Su cautivador estilo literario no puede
ocultar que transmite un mensaje duro y exigente; su escritura impresio-
nista y la brillantez de sus férmulas redondas s6lo a una lectura muy
superficial logra disimular una complicada l6gica conceptual. El inimi-
table lenguaje tiene que ser traspasado y la aparente sencillez se trans-
muta en dificultad y oscuridad. Los prejuicios amontonados por dos siglos
de superficial rusoismo son fundamentalmente obstaculos para la com-
prensién de un pensamiento que, acertado o no, debe ser estudiado
desde si mismo y nunca desde los usos o abusos que de él se hicieron.
Doy por generalmente aceptado hoy que la obra rusoniana es un todo
indisoluble y unitario; en ello tenia razén le propio Rousseau y, contra
la inveterada costumbre de tantos intérpretes, el fraccionamiento en
compartimentos distintos sélo esta justificado por razones de divisién
de trabajo; por tanto, en Rousseau sélo existe un proyecto basico de
existencia del cual su pensamiento antropolégico, estético, politico o
religioso son capitulos concretos que nc pueden perder de vista el todo
del que forman parte y fuera del cual pierden su sentido 8. El problema

5 Esta opcién la deja entrever la obra clasica de R. Derathé, Jean-Jacques Rous-
seau et la science politique de son temps, 2 ed. (Vrin, Paris 1979) 378-79. Por supuesto,
ello exige una interpretacién total del pensamiento politico rusoniano que no es éste
el lugar de discutir.

8 Asf{, v. gr. 1. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per la storia del concetto
democratico di liberta, trad. L. Derla, 2 ed. (Feltrinelli, Milano 1977) 90.

7 R. Trousson, Rousseau et sa fortune littéraire, 2 ed. (Nizet, Paris 1977) 158-59.

8 Mae parece que no se ha superado el planteamiento de conjunto de la magistral
obra de P. Burgelin, La philosophie de l'existence de J.-J. Rousseau, 2 ed. (Vrin, Paris
1973), punto de referencia indispensable para cualquier estudio serio sobre Rousseau.
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que se discute es méas bien el peso respectivo de cada uno de esos
capitulos.

Es facil encontrar textos de Rousseau para leer su proyecto de exis-
tencia sobre el hilo conductor de su doctrina antropolégica (Cf. v.gr. SD,
122, 124). Tampoco es dificil apoyarse en el ginebrino para tomar como
hilo conductor su pensamiento politico; pero quizda ambas cosas no son
contradictorias y el aparente dilema es ajeno al pensamiento de Rous-
seau. Leamos con atencién: «Habia visto que todo depende radicalmente
de la politica y que, comoquiera que se mire, ningin pueblo serd nunca
otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno le haga ser; de este
modo, la gran cuestién del mejor gobierno posible me parecié que se
reducia a ésta: scual es la naturaleza del gobierno adecuado para for-
mar el pueblo mas virtuoso, el mas ilustrado, el mas sabio, el mejor en
fin si se toma este térmno en su mas alto sentido?» 9. Textos como éste
no sélo no apoyan una interpretacién «politicista» de la obra rusoniana,
como a veces se ha pretendido, sino que en realidad la imposibilitan 10,
En prmer lugar, hay un hecho de observacién: cada individuo es lo
que la naturaleza del gobierno le hace ser o, dicho de otro modo, las
instituciones politicas son el marco necesario dentro del cual se lleva a
cabo la humanizacién y condicionan su desarrollo; es un punto impor-
tante que explica muchos aspectos concretos de la obra del ginebrino
y uno de los que permiten incluir su nombre entre los antecesores de
la sociologia politica o de la sociologia del conocimiento 1. Si fuese solo
eso, la obra politica de Rousseau deberia ser un estud'o descriptivo de
las distintas formas de gobierno. Sin embargo, Rousseau plantea una
segunda cuestién que parece interesarle mucho mas: la del gobierno
«adecuado» para hacer a los hombres «mejores». 1o cual no es un hecho,
sino un deber-ser; este tema introduce valoraciones desde las cuales se
juzgan los hechos y exige una norma con validez propia, norma que
parece ser de tipo ético-antropolégico va que el término de adecuacién
exigido al gobierno es la <«naturaleza humana». Con ello, parece vis-
lumbrarse que antropologia y politica no son en Rousseau mas que dos
aspectos de un unico problema 12 y el «politicismo» seria una interpre-
tacién tan reduccionista como el «antropologismo».

Si traducimos ésto a la produccién escrita de Rousseau, surgen
algunas consecuencias. El pensamiento politico del ginebrino no es
inteligible Unicamente desde las obras «politicas», salvo que se dé a
este término un sentido distinto del habitual. De modo mas concreto:
El contrato social desarrolla en la produccién literaria de Rousseau un
tema monografico que supone su anterior produccién desde sus cele-

9 Les Confessions, L. IX: OC, I, 405. No es una ocurrencia pasajera, pues el tema
se repite mucas veces; cf. v. gr. Discours sur l'Economie politique: OC, III, 251;
CS, L. IV, ¢. 7: OC, III, 459.

10 Entiendo «politicismo» en sentido restringido como reglas de ordenacién del
poder politico; no entro aqui en la discusién de si en Rousseau la ética individual
comanda la organizacién social, o si es a la inversa.

11 Menciono sé6lo por via de ejemplo el importante estudio de E. Durkheim, Mon-
tesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie (Riviére, Paris 1953) vy la sugestiva
obra de G. Namer, Rousseau sociologue de la connaissance (Klincksieck, Paris 1978).

12 Punto tratado con precisién en 1. Fetscher, o. c¢., pp. 80-87.
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brados Discursos a la Academia de Dijon; con ello no me pronuncio
sobre el tema de la posible coherencia de su evolucién intelectual a lo
largo de esa década. Es tal la complejidad, el laconismo, la riqueza de
alusiones que contiene El contrato social que resulta finalmente ilegible
si no se encuadra debidamente en la produccién literaria de su autor
y, contra lo que pueda parecer a algun incauto, nadie discutiria seria-
mente a uno de sus mas autorizados intérpretes que «El contrato social
sigue siendo uno de los textos mas dificiles de la literatura politica» 13.

El tema de la libertad muestra bien lo anterior desde el mismo
paradojico comienzo de la obra aludida: «El hombre ha nacido libre y
en todas partes esta encadenado. Cuando se cree més duefio de los
otros no deja de ser mas esclavo que ellos» (CS, L. I, c. 1, p. 351). Evi-
dentemente, es el Estdao quien lo encadena; pero la justificacién del
Estado seria ésta: «Encontrar una forma de asociacién que defienda y
proteja con toda la fuerza comun la persona y el bien de cada asociado
y por la cual cada uno, uniéndose a todos, s6lo obedece a s{ mismo y
permanece tan libre como antes» (CS, L. I, c. 8, p. 380). Al colocar juntos
textos como éstos, uno siente la tentacién inmediata de pensar en un
juego de paradojas; por una parte, el hombre, que era libre, se ha enca-
denado (hecho) y, sin embargo, lo que le llevé a formar sociedades polf-
ticas fué la defensa de su libertad. sPor qué el hombre, que ya era
libre, se empefié en crear artificialmente instituciones que luego resul-
taron esclavizadoras a fin defender una libertad que ya tenifa? ;De qué
«libertad» estamos hablando? No ciertamente de las «libertadess que
existen de hecho en las instituciones politicas dadas, sino de otra que
se anhela como deseable. Es claro que el deber-ser es aqui distinto del
ser y el hecho de que algo sea no basta para justificarlo, punto en el
cual Rousseau se une a la tradicién frente a actitudes como la de
Hobbes. Pero tal deber-ser no es una pura utopia, sino que se funda
en un hecho de orden distinto: la naturaleza humana; porque el hombre
es esencialmente libre, las instituciones politicas tienen que defender
esa libertad si quieren defender al hombre. Como se ve, el problema
de la libertad es al mismo tempo antropolégico y politico; cabria decir
que es un problema politico porque es un problema humano, pero al
mismo tiempo soélo sera una realidad humana si las instituciones politicas
ofrecen cauces para el desarrollo de esa libertad. El alcance de ésto es
mucho mas radical de lo que permite suponer la retérica politica al
uso que juega alegremente con términos altisonantes.

A primera vista al menos, existen aqui dos conceptos distintos de
libertad. No puede ser lo mismo la libertad que se conquita o se espera
conquistar por medio de las sociedades politicas —llamémosla libertad
politica o civil— gue la que existe al margen de ellas —llamémosla liber-
tad natural; la razén es clara: si fuesen lo mismo resultaria injustifi-
cable la existencia de instituciones politicas pues hacen problemaéatico
(«encadenan» a veces) lo cue sin ellas estaria asegurado. Surge luego el
problema de saber si esa libertad «natural» se identifica con la esencia
del hombre —denominémosle libertad esencial— o si ésta supone el des-

13 R. Derathé, o. c., p. 2.
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arrollo de la primera en las instituciones. Parece que en Rousseau, que
hereda esta complea problemética del Derecho natural y de la filosofia
politica inglesa, estos tres conceptos de libertad tienen importantes
rasgos diferenciales, pero puede ser que el mismo tiempo mantengan
relaciones constitutivas que no hagan abusivo denominarlas a todas
«libertad».

No considero ocioso un intento de precisar estos conceptos e indicar
las consecuencias més importantes de su significacién. El término «li-
bertad» es uno de los términos claves de la modernidad, pero recubre
un campo seméantico no bien delimitado. Rousseau vive en una época
que Diderot llamaba <«el siglo de la libertads, pero los fuertes compo
nentes emocionales que despierta el término no favorecen en nada su
claridad.

. A nadie se le oculta que el anhelo vy defensa de la libertad en todos
los 6rdenes es uno de los motivos basicos de la obra del ginebrino. No
se puede circunscribir este tema a un Ambito concreto ni a una obra
determinada; parece mas bien como si se tratase de un absoluto en el
que Rousseau carga todo su fuerte pathos. De este modo, no existe una
obra o un lugar especial en que sea trataco el tema de la libertad, sino
que ésta es una diagonal que atraviesa toda la tematica rusoniana y
no seria abusivo tomarla como hilo conductor de la obra del ginebrino 14;
unas anotaciones rapidas daran idea de la amplitud del tema.

El primer escrito maduro de Rousseau —el Discurso sobre las ciencias y las
artes (1750)— contiene, como es sabido, una inmisericorde critica de la civiliza-
cion de la época. Aunque las bases de esta critica son variadas y estdn expues-
tas un tanto rapsédicamente, una de las basicas es la necesidad que encuentra
el civilizado de vivir «fuera de si», es decir, «esclavo» de la opinién y condenado
a parecer algo distinto de lo que es. El tema no desaparecera nunca de la obra
de Rousseau y vuelve al primer plano en la critica a la corrupcién de las cos-
tumbres por el teatro moderno en la Carta a d’Alembert (1758).

El Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755) es para algunos la obra
«filog6ficamentes méas importante de Rousseau 15, Explica este estado de cosas
mediante una sombria visién de la historia que se presenta, frente a las entonces
habituales historias del progreso, como una historia de la decadencia. No es
abusivo decir que tal decadencia se inici6 e! dia nefasio en que los hombres
fueron obligados a renunciar a su libertad, renuncia que desencadené el ine-
xorable proceso de envilecimiento de la humanidad.

;Posibilidades de regeneracién? Contra algunas imdgenes vulgares, lo cierto
es que para Rousseau son escasas y muy costosas. Se necesitaria una regene-
racién de los individuos y reeducarlos para la libertad, programa complejo que
expone Emilio (1762) y que exigirfa no sélo ni fundamentalmente métodos pe-
dagégicos nuevos, sino una nueva cosmovision con exigencias metafisicas, éticas
y religiosas.

14 Asf sucede en la obra de O. Vossler, Rousseaus Freiheitslehre (Vandehoeck und
Ruprecht, Gdttingen 1963) con cuyo planteamiento y conclusiones no puedo identifi-
carme del todo. El tema est4 indicado con fuerza también en L. Martinez Gémez,
'Rousseau o la utopia. De la soberania poder a la soberania libertad’, Pensamiento
34 (1978) 177-96 (aqui sobre todo 185-86, 180-93).

15 Cf. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du systéme de
Rousseau (Vrin, Paris 1974) 12-13.
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El problema se complica de nuevo porque tal educaciéon exigiria un nuevo
tipo de familia que la permitiese y favoreciese, familia que a su vez deberia
estar compuesta por seres educados en la libertad. Este mutuo condicionamiento
fuerza a Rousseau a buscar la salide mediante la creacién novelesca de la co-
munidad encantada de Clarens en La nueva Eloisa, reducida célula humana en
ia que seres excepcionales obran en conformidad con la naturaleza casi por el
milagro de una especie de armonia preestablecida.

So6lo asi las relaciones humanas estarian fundadas en la libertad, lo cual
tampoco seria posible sin la existencia de unas instituciones politicas que las
protejan; con ello surgiria una nueva aporia ya que, a su vez, esa ciudad que
describe El contrato social (1762) exigiria unos ciudadanos libres,

En conjunto, estas tres ultimas obras, publicadas en un cortisimo intervalo
de tiempo, configuran una alternativa coherente y muy eiaborada a la deca-
dencia de la civilizacion o, cuando menos, un intento de frenarla. Tal alterna-
tiva en si misma no es utopica ni irrealizable, pero Rousseau sabia sobrada:
mente que las circunstancias reales de su tiempo hacian précticamente impo-
sible el ensayo 18 y la reaccién en cadena que suscitaron las dos ultimas obras
no hizo mas que confirmarselo. ;Cabria alguna salida?

Quiza al menos cabria una salida casi heroica a titulo individual. En las
Confesiones Rousseau reconstruye un autorretrato en el cual el sentido de su
existencia queda asegurado por una linea de indomable libertad e indepen-
dencia; vive en !a sociedad, pero al margen de sus valores. No s6lo el precio a
pagar es muy elevado, sino que ésto termina provocando una nueva escisién
entre su imagen publica —«Rousseau»— y su individualidad —«Jean-Jacques»—;
seréan los didlogos que tituld Rousseau juez de Jean-Jacques los que intenten
reunificar su desgarrada figura. Pero atn ésto es ambiguo; las inconclusas En-
sofiaciones del paseante solitario son un intento de defender la libertad interior
a través de una renuncia al mundo y l!a creacién de otro nuevo, seflalando mas
claramente que nunca la interdependencia de libertad y soledad 17. (Exito o
fracaso al fin? Ni el mismo Rousseau se atreveria a asegurar que gané del
todo la batalla.

Como se puede observar, la amplitud del tema es inmensa. Aqui me
fijaré tan sélo en la pérdida de la libertad natural y la recomposicién por
una nueva libertad civil.

3. LA LIBERTAD «NATURAL»

No es posible entender este problema en Rousseau si no se parte de
algunas precisiones importantes, ordinariamente ignoradas o pasadas
por alto. El texto basico del segundo Discurso es de extremada dificultad
debido a la novedad de algunos planteamientos, asi como a la enorme

18 Baste recordar el conocido pasaje de la caria al Marqués de Mirabeau del
28 de julio de 1787: «Si malhereusement cette forme de gouvernement n'est pas trou-
vable, et j'avoue ingénument que je crois qu’'elle ne ’est pas...»: en J.-J. Rousseau,
Lettres philosophiques, ed. H. Gouhier (Vrin, Paris 1974) 168.

17 Me parece que uno de los caminos mas prometedores por los que se orienta
la actual investigacién sobre Rousseau es el intento de utilizar filoséficamente sus
escritos autobiograficos; es esencial el planteamiento de A. Philonenko, 'Essai sur la
signification des «Confessions» de J.-J. Rousseau’, Rev. de Métaphysique et de Morale
79 (1074) 1-28.
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ROUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO 13

complejidad metodoldgica que tiene en su base; la costumbre del autor
de pensar por antitesis tampoco favorece en una primera lectura esas
matizaciones sin las cuales, sin embargo, su pensamiento resulta ininte-
ligible 18, E] problema del «estado de naturaleza» !o recibe Rousseau muy
embrollado por la tradicién juridico-politica moderna; asi Pufendorf,
pensador poco original pero codificador de toda una escuela y punto
constante de referencia para Rousseau 1%, habia distinguido tres sentidos
distintos del concepto de «estado de naturalezas 0, Desde esta tradicion,
uno de los méritos del ginebrino es el intento de poner orden en las
ambigiiedades transmitidas sobre todo por la escuela del Derecho na-
tural 21,

En primer lugar, es necesario distinguir entre «estado de naturaleza» y «na-
turaleza humana», conceptos a primera vista idénticos. Para ello, en efecto,
bastaria considerar que el «estado de naturaleza» estd formado por lo que es,
la. inmutable «naturaleza humana» desnuda de todos los accidentes con que la
adorné (o afed) la civilizacién y ambos conceptos quedarian identificados; de
ese modo, el estado de naturaleza seria el mismo estado actual del hombre del
que hipotéticamente se sustrae lo accidental, pues en la perspectiva raciona-
lista el cambio histérico es un mero accidente del hombre. Consecuencia logica
de esta identificacion seria la identidad del problema del origen del Estado y
el de su fundamento juridico 22, siendo el «contrato social» el punto clave, Rous-
seau critica con dureza un modo de proceder que le parece arbitrario cuando
censura e€n sus antecesores haber «trasplantado al estado de naturaleza ideas
que habian tomado de la sociedad» con lo cual «estaban hablando del hombre
salvaje. pero dibujaban al hombre civil» 23, Se ha caido asi en un error basico
de método: «Hacer del hombre un filésofo antes de hacer de é1 un hombre»
(SD, 128). «Estado de naturaleza» es un concepto que intenta solucionar el
problema del hombre a nivel genético, lo cual es un problema «cientificos,
mientras que «naturaleza humana» es un hecho antropolégico-metafisico, utili-
zado ademdas como norma de valor para un deber-ser no realizado. La «vuelta
a la naturaleza» deberia significar tomar como norma de valor absoluto la
naturaleza humana, pero de ningin modo la impensable involucién de la hu-
manidad a un puro «estado de naturaleza»; la imagen de un primitivismo en
Rousseau, a pesar de su divulgacion 24 y persistencia, no puede reclamar en su

18 En este punto el monumental y ya citado estudio de V. Goldschmidt es un
examen preciso v minucioso de la compleja problemaética de esta obra, aun contando
con que algunas de sus interpretaciones pueden y deben discutirse; hoy resulta ya
imprescindible para todo estudio serio del segundo Discurso y, por tanto, del pensa-
miento de Rousseau.

19 Como demostré contundentemente R. Derathé, o. c., pp. 75-84 sobre todo.

20 Cf. S. Pufendorf, De jure naturae et gentium libri octo, reimp. anastatica de
la edicién de Leipzig-Frankfurt de 1759 (Minerva, Frankfurt a.M. 1967), lib. I, cap. V,
8§ 7: ed. citada, vol. I, p. 72 ss.

21 Piénsese, por ejemplo, que Pufendorf en el cap. II del lib. VII de su obra citada
para fundar el Estado necesita de dos pactos y de un decreto, que luego su discipulo
G. Achenwald convertira en tres pactos, lo cual puede dar una idea de la ambi-
guedad de este concepto clave.

22 Mas precisiones en R. Derathé, o. c¢., pp. 172-82.

23 SD, 132. La critica va dirigida expresamente contra Groclo y Pufendorf, pero
también contra Hobbes, tratado ampliamente en el fragmento L'état de guerre: OC,
HI, 611-12.

24 Quiza fue Voltaire el primero en entender asi malévolamente a Rousseau, en
su célebre carta de agosto de 1755: «Nunca se ha empleado tanto talento en intentar
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favor ni un solo texto decisivo del ginebrino. Aun si pudiese aceptarse que en.
un cierto sentido?s. Rousseau sigue conservando como recurso el «Derecho na-
tural, ello no exige la existencia histérica de un puro estado de naturaleza 26,
sino la existencia real de la «naturaleza humana» que, aun cuando esté tan'
desfigurada por la civilizacién como la irreconocible estatua de Glauco (SD, 122},
sigue existiendo en el hombre. Afirmar lo contrario exigiria suponer que esa
naturaleza humana se presenta de modo perfecto y paradigmaético en puro estado
de naturaleza. (Es ésto lo que piensa Rousseau?

'Nadie va a negar que el puro estado de naturaleza es un revelador de la
naturaleza humana, pero es preciso de nuevo que nos entendamos La tradiciéon
juridico-politica de la modernidad ha dado una definicién fundamentalmente
negativa del estado de naturaleza: se define por la ausencia de sociedad orga-
nizada. De este modo, es el hipotético estado humano antes de que por el con-
trato surja la sociedad, un estado de carencia que remedia el Estado; aunque
no todos ofrecen el mismo cuadro del estado de naturaleza, todos parecen
estar de acuerdo en que su término estd marcado por el contrato. Inmediata-
mente surge una dificultad: o los hombres en estado de naturaleza mantenian
ya relaciones entre ellos regidas de modo satisfactorio por la ley natural, pero
entonces no se acaba de ver que el contrato aporte otra cosa que una modifi-
cacién gradual no facil de justificar; o, de 1o contrario, no existian ninguan tipo
de relaciones entre los hombres, y entonces no es facil imaginarse cémo se
darian las condiciones previas para un acto juridico tan complejo como es el
contrato. La visién rigidamente atemporal del racionalismo no daba una explica-
cién satisfactoria de esta aporia, a la que Rousseau hara frente introduciendo
el vector temporal como esencial para el desarrollo de la naturaleza humana.
No se trata de cambiar un planteamiento tedrico por otro histdrico, en el sentido
actual del término, lo cual seria de nuevo contradictorio, pero si de reconstruir
temporalmente la génesis?? de las manifestaciones de la naturaleza humana.

De este modo, el estado de pura naturaleza no es ni puede ser un hecha
circunscribible cronolégicamente, sino un concepto-limite que expresa el minimo
pensable de humanidad y una especie de «punto-cero»2 a partir del cual se
puede reconstruir genéticamente el desarrolio de la humanidad. Se trata de
un estado «que ya no exisle, que quizd& no ha existido, que probablemente no

tornarnos bestias. Dan ganas de andar a cuatro patas cuando se lee vuestra obras:
OC, III, 1379. Kant lefa mucho mejor: «<Rousseau wollte im Grunde nicht, dass der
Mensch wiederum in der Naturzustand zurilick gehen, sondern von der Stufe, auf
der er jetzt steht, dahin zuriick sehen sollte>: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
(A 324, B 322): en 1. Kant, Werkausgabe, ed. W. Weischedel (Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1978), XII, p. 681.

25 COf. A. Kremer-Marietti, 'Droit naturel et état de nature chez Rousseau’, en
Jean-Jacques Rousseau et la crise de la conscience contemporaine. Colloque Interna-
tional du deuxidme centenaire de la mort de J.-J. Rousseau (Beuchesne, Paris 1980)
175-200 y la subsiguiente discusién con J. Moreau (pp. 208-7); cf. también del propio
J. Moreau, Jean-Jacques Rousseau (Puf, Paris 1973) 110-23,

26 Comp crefa L. Strauss, Droit naturel et histoire, trad. franc. (Plon, Paris 1954)
360 ss. Cuando ya parecia definitivamente abandonada, esta tesis ha sido retomada,
sin razones convincentes a mi entender, por M. Garcia, 'Rousseau y la democracia’,
Pensamiento 35 (1679) 37-58.

27 «Genealogias, dice Rousseau en la Lettre ¢ Mons. de Beaumont: OC, IV, 836.
(Prefiguraciéon del concepto nietzscheano homénimo? Asf parece insinuarlo V. Gold-
schmidt, o. c., pp. 328-29.

28 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle (Tel-
Gallimard, Paris 1976) 344.
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existird» 28 y al que soOlo se puede acceder por «conjeturas», «prescindiendo de
todos los libros cientificos», en suma «dejando de lado los hechos» (Cf. SD, 123,
125, 132). Aunque es plausible pensar que la «historia hipotética» de que habla
Rousseau en. el «Prefacio» (SD, 127) se refiera tan sélo a las causas del des-
arrollo posterior de la historia humana, no parece que el caracter conjetural
pueda dejar de afectar también al estado de pura naturaleza porque asi lo.
afirma Rousseau y porque, en caso contrario, su metodologia seria del todo
incoherente 30, Ese minimo de humanidad pensable se concreta en una especie
de «geometria antropolégica» 3l que, siguiendo el modo de proceder de los
filosofos del Derecho natural y también del bidlogo Buffon (su maxima auto-
ridad «cientifica»), se presenta en Rousseau como «una antropologia negativa:
el hombre natural se define por todo aquello que no pertenece especificamente
a la condicion del hombre civilizado~» 32, La unica diferencia aqui es que, frenta
& los monétonos y descoloridos cuadros de sus antecesores, Rousseau pone en
el suyo su inmenso talento poético hasta hacérselo sentir al lector como algo
palpable y casi real 33,

Este estado de pura naturaleza, sin embargo, quedara roto por la incidencia
de una serie de accidentes que dan lugar a un cambio esencial en la vida
humana. Los hombres forman asociaciones e inician una historia que ira to-
mando una direccién bien definida. No se ha abandonado todavia el «estado
de naturaleza» porque falta aun un iargo proceso hasta el contrato, pero el
hombre va siendo modificado y su existencia se va plasmando en aspectos muy
concretos y muy distintos al cuadro del estado de pura naturaleza. Por tanto,
cuando se habla de «estado de naturaleza» en Rousseau hay que precisar si
nos referimos al hipotético estado de pura naturaleza o al estado de naturaleza
sin mas, el que denominariamos «estado salvaje» si Rousseau hubiese sido méas
cuidadoso con su terminologia 3. En este segundo es evidente que hay <hechos»
y gran parte de las notas del segundo Discurso ofrecen amplia documentacién
sobre los pueblos «salvajes» a través de los relatos de los viajeros; lo que su-
cede se que Rousseau maneja esos datos con gran libertad y la narracién final-
mente es <una especie de prehistoria novelada» 35, Dentro de ese estado salvaje
hay aun fases distintas y un poco embrolladas, dado que el texto del Ensayo
sobre el origen de las lenguas, innegablemente relacionado con el Discurso,
complica la exposicién.

El término final de ese estado, como ya apuntabamos, no ofrece duda alguna:
el contrato social. Pero ésto plantea una nueva gama de problemas, en primer

20 SD, 123, 160. Confirmacién en la importante Lettre ¢ Mons. de Beaumont:
«Cet homme n'existe pas, direz-vous; soit. Mais il peut exister par suppositions: OC,
1V, 952; cursivas mias.

30 Cf. el amplio tratamjiento de los aspectos metodolégicos del segundo Discurso
en V. Goldschmidt, o. ¢, pp. 107-68.

31 La expresion es de H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques
Rousseau (Vrin, Paris 1970) 15.

32 J. Starobinski, o. ¢., p. 361. Cf. P. Burgelin, o. c., p. 219.

33 Cf. R. Polin, La politique de la solitude. Essai sur J.-J. Rousseau (Sirey, Paris
1971) 40.

34 Cf. SD, 171 donde Rousseau critica & los que confunden el hombre natural con
el salvaje, pero luego de hecho é1 mismo es poco cuidadoso con la terminologia y con
la distincién de los diversos «momentos». Me parece bien temerario oponerse expre-
samente a Rousseau e identificar <hombre natural>- y <hombre salvaje», como hace
C. Rihs, Les philosophies utopistes. Le mythe de la cité communautaire en France
au XVIII* si¢cle (Riviére, Paris 1970) 43, 50, 60.

35 H. Goubhier, o. c., p. 24. A este mismo respecto habla de «construccién historio-
sofica» el importante estudio de B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, trad.
franc. (Mouton, Paris-La Haye 1970) 59 ss.
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lugar porque no esta claro que el contrato sea un hecho histérico. Antes he
recordado que en Pufendorf existen dos contratos distintos, lo cual alli puede
no plantear excesivos problemas porque la sucesién entre ellos es de orden
légico v no cronolégico. En Rousseau, como hechos también existen dos con-
tratos: el de rico-pobre y el de gobierno 3¢, El primero, propiamente hablando,
no establece la sociedad politica, sino lo que denominariamos con més precisién
sociedad civil, supuesto y condicionante de la segunda como tal hecho, es decir,
independientemente de su validez juridica. No se puede por menos de notar
la perspicacia de Rousseau dentro del moderno contractualismo al exigir como
condicién de todo posible contrato la existencia previa de asociaciones y, desde
ahi, separar totalmente el problema del hecho del contrato y el de su validez
como fundamento juridico de la sociedad, poniendo asi al descubierto la incon-
sistencia de algunos artilugios teéricos tradicionales 37.

Pues bien, la descripcion rusoniana del estado de pura naturaleza deja bien
claro que alli la «naturaleza humana» estd presente s6lo de modo fundamental‘,
y virtual 38, reconocible sélo gracias a un analisis de tipo retrospectivo. Las
cualidades especificamente humanas son alli virtualidades sin desarrollar y esa
naturaleza humana solo se actualizara como tal al contacto con circunstancias
apremiantes. Frente a la concepcién tradicionalmente inmovilista del ser hu-
mano, Rousseau defiende su enorme plasticidad y maleabilidad hasta el punto
de que, si bien probablemente seria exagerado decir que el tiempo transforma
esencialmente la naturaleza humana 3?, es innegable que es la causa ocasional
decisiva para que esa naturaleza se actualice de un modo u otro. Esa malea-
bilidad permite desarrollos concretos unilaterales que de hecho desequilibran
la naturaleza humana; el estado ideal no es ciertamente la humanidad origina-
ria donde el hombre es feliz a causa de su total estupidez, sino un estado en
el que el desarrollo mantiene un equilibrio unitario que, segin Rousseau, se
habria dado en ese momento de la vida salvaje que ensalza como <juventud
del mundo» y que define como «un justo medio entre la indolencia del estado
primitivo y la petulante actividad de nuestro amor propio» (SD, 171) o, con
la definicién quiza més precisa de la Carta a Mons. de Beaumont, el momento
en que «hay menos oposicién de intereses que concurso de luces» 40, E]l segundo
Discurso coloca de modo impreciso este feliz momento después de lo que llama
«primera revolucion» (época de las chozas) y antes de la segunda (invencién
de la agricultura y la metalurgia); el Ensayo sobre el origen de las lenguas4l

3 SD, 177, 184. El doble contrato, aunque con matices distintos, se repite por la
misma época en el Discours sur l'Economie politique: OC, III, 245, 273.

37 No es preciso insistir en la coherencia que en este punto muestra también
Hobbes al rechazar todo lo que no sea un tnico pacto de asociacién; puede verse
el cap. XIV de Leviathan y los comentarios de R. Derathé, o. c., pp. 217-22 o la obra
de R. Polin, Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, 2 ed. (Vrin, Paris 1977) 90-83.

38 Cf. en el mismo sentido R. Derathé, La rationalisme de Jean-Jacques Rousseau
(Puf, Paris 1948) 14-15, 112-25.

39 Son muy sugestivas, pero discutibles, posturas como las que reflejan las
siguientes lineas: «La primera caracteristica de la idea rusoniana del hombre, res-
pecto a la ley del yusnaturalismo, es su ‘historicidad’. A nuestro entender, ello
equivale a decir que Rousseau no desarrolla meramente la idea de una 'esencia’
humana inmutable y normativa, sino que, cuando menos en principio, estudia la
mutacién empirica del hombre para extraer un clerto namero de tipos humanos fun-
damentales»: 1. Fetscher, o. c., p. 54. <Der Hieraklitismus Rousseaus» llega a escribir
R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann, Stuttgart 1873) 31.

40 OC, IV, 937.

41 Essai sur l'origine des langues, ed. critica de C. Porset (Ducros, Bordeaux 1970),
cap. IX, p. 105. Uno de los Fragments politiques («De 1'état de nature», 8) habla de
troupeau (OC, 111, 476). El Ms. de Ginebra, L. 1, c. 2, p. 283, sencillamente de estadio
intermedio entre la «estupidez primitivas y <hombres ilustradoss.
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parece concretarla en el momento de los pueblos pastores, utilizando probable-
mente una distincién de Montesquieu42 Si se dice que Rousseau ensalza el
estado de naturaleza como modélico, en ningin caso se puede pensar en el
estado de pura naturaieza, sino en ese momento de la vida salvaje43; pero
incluso en este caso su caracter modélico no signficaria el anhelo de una
imposible vuelta a él, sino una pauta para un equilibrio que habria que buscar
dentro de la irreversible situacién actual, que tiene sus problemas especificos
y conlleva sus propias exigencias.

Habra, pues, que distinguir el «estado de naturaleza» y la «naturaleza hu-
mane» 4 y asi evitaremos los contrasentidos de su confusién. Si tomamos el
término «estado de naturaleza» en su sentido tradicional, «no confundams los
tiempos» como pide el propio Rousseau 45, Cuando menos es esencial distinguir
entre el «estado de pura naturaleza» y lo que denominariamos genérica-
mente «estado de naturaleza» 0, si se quiere evitar confusiones, «estado salvaje».
En cualquier caso, la «naturaleza humana» no es exclusive del «estado de
naturaleza» porque son dos problemas distintos; el «estado de pura natura-
leza» es tan inadecuado para captar en su plenitud la «naturaleza humanas»
como el estado de civilizacién, aunque por muy distintas razones.

De este modo, hay que matizar el tema. Preguntamos: ¢Es libre el
hombre en estado de pura naturaleza? En caso afirmativo, ¢qué significa
aqui el término «libertad»? ¢El despliegue de las virtualidades del ser
humano fué un aumento o una merma de la libertad? Vistas las precisio-
nes anteriores, es claro que ésto no es un pasatiempo; si la libertad per-
tenece a ese minimo humano pensable, las consecuencias seran muy dis-
tintas que si se trata de una adquisicién posterior.

Hay argumentos razonables para dudar cudl es la respuesta exacta
de Rousseau a la primera cuestién. Hablando del hombre en estado de
pura naturaleza, escribe: «Veo en él un animal menos fuerte que otros,
menos agil, pero, para decirlo todo, organizado mas ventajosamente que
ninguno» (SD, 134-5). La ventaja, sin embargo, es ésta: «Cada especie
tiene su instinto propio y el hombre, al no tener quiza ninguno que le
pertenezca, se los apropia todos» 4. En consecuencia, «errante en los
bosques, sin industria, sin palabra, sin domicilio, sin guerra y sin unién,
sin necesidad alguna de sus semejantes y sin ningan deseo de perjudi
carles, quiza incluso sin reconocer a nadie individualmente, sujeto a

42 <l y a cette différence entre les peuples sauvages et les peuples barbares,
gue les premiers sont de petites nations dispersées, qui, par quelques raisons particu-
liéres, ne peuvent pas se réunir; au lieu que les barbares sont ordinairement de
petites nations qui peuvent se réunir. Les premiers sont ordinarirement des peuples
chausseurs; les seconds, des peuples pasteurss: De l'esprit des lois, L. XVIII, cap. 11:
Oeuvres complétes de Montesquieu, ed. A. Masson (Nagel, Paris 1950), I, p. 386. Sin
embargo, Montesquieu no est4 hablando de «estado de naturalezas.

43 Muy preciso en este punto I. Fetscher, o. ¢., p. 36.

44 «I1 y a bien de la différence entre 1'homme naturel vivant dans l'état de
nature, et ’homme naturel vivant dans 1'état de sociétés: Emile, L. III: OC, 1V, 483.

45 Essai sur l'origine des langues, cap. IX, p. 101,

46 SD, 135. Esto establece una barrera insalvable entre la posicién de Rousseau
y posteriores teorfas de corte vitalista que definen al hombre como «ser defici-
tario», al estilo por ejemplo de A. Gehlen, en realidad una posicién similar a que
entonces sustentaba Buffon; sobre éste cf. M. Duchet, Antropologia e Historia en el
Siglo de las Luces, trad. F. Gonzédlez Aramburu (Siglo XXI, México 1975) 199-242,
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pocas pasiones y bastandose a si mismo, no tenia mas que los sentimientos
y las luces propias de tal estado... No hab.a ni educacién ni progreso,
las generaciones se multiplicaban inatilmente y, partiendo cada una siem-
pre del mismo punto, los siglos transcurrian en toda la rudeza de las
primeras edades; la especie era ya vieja y el hombre permanecia siendo
niflo» (SD, 159-60). En definitiva, el hombre serfa una maquina de im-
pulsos destinados a asegurar su propia conservacién; su imaginacién nula
«no le pinta nada» que pueda ambicionar, su razén esta sin desarrollar
¥y no es capaz de «ninguna idea del porvenir, por préximo que pueda ser»
(SD, 144). Todo parece indicar que se trata de aplicar al hombre el mo-
delo del animal maquina 47, al estilo de Lamettrie o Helvecio, o quiza el
modelo mecanicista de Hobbes. ;Qué sentido podria tener aqui el término
«libertad»?

Pero para Rousseau el hombre no es un mero animal: «No veo en el
animal otra cosa que una maquina ingeniosa a la que la naturaleza ha
dado sentidos para reponerse a si misma y para asegurarse hasta un
cierto punto frente a todo aquello que tiende a destruirla o arruinarla.
Percibo exactamente las mismas cosas en la maquina humana, con esta
diferencia: que la naturaleza lo hace todo sola en las operaciones del
animal, mientras que el hombre ayuda a las suyas en calidad de agente
libre. La una acepta o rechaza por instinto, mientras que el hombre lo
hace por un acto de libertad; esto lleva a que el animal no puede apar-
tarse de la regla que le ha sido prescrita, incluso cuando le seria venta
joso hacerlo, mientras que el hombre se aparta, frecuentemente en per-
juicio suyo» (SD, 141). Un poco mas adelante precisara aun mas: «No es
el entendimiento quien distingue especificamente a los animales y el
hombre, sino la cualidad de agente libre del segundo. La naturaleza
ordena a todo animal y la bestia obedece. El hombre percibe la misma
impresién pero se reconoce libre para asentir o resistir; y es sobre todo
en la conciencia de esa libertad donde se muestra la espiritualidad de
su alma» (SD, 141-2).

Estos conocidos pasajes plantean una gran cantidad de interrogantes.
Parece que a un nivel fisico el mecanicismo es autosuficiente y se cierra
sobre si mismo; sobre él se introduciria un agente espiritual que obraria
de modo distinto, pero semejante introduccién no parece menos miste-
riosa que la glandula pineal de Descartes. Sin embargo, es evidente que
no basta con yuxtaponer ambas cosas porque la conciencia de la libertad
rompe ¢l cerrado mecanismo del instinto lo cual, en principio y como ve
muy bien Rousseau, s6lo plantea problemas ya que no se ve muy bien
con qué instrumentos respondera a semejante desafio el hombre en
estado de pura naturaleza. Si no tiene la menor capacidad prospectiva,
icomo podria elegir? Si sus ideas no van mas alla de sus sensaciones
actuales, ;sobre qué datos elaboraria une respuesta? ;No seria mas co-
herente decir que en puro estado de naturaleza la libertad es una mera
virtualidad, es decir, el fundamento de lo que luego se adquiriria como
libertad?

47 De nuevo es muy precisa a este respecto la Lettre @ Mons. de Beaumont: <]l
ne hait ni n'aime rien; borné au seul instinct physique, il est nul, il est bétes:
OC, 1V, 936.

Universidad Pontificia de Salamanca



ROUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO 19

En efecto, a primera vista Rousseau parece olvidarse inmediatamente
del tema. A renglén seguido, parece que la lihertad como diferencia espe-
cifica del hombre es substituida por el término mas neutro de perfecti-
bilidad, neologismo creado por el fil6sofo: «Aun cuando las dificultades
que rodean a todas estas cuestiones dejarian algiun margen para la dis-
cusién en lo que respecta a esta diferencia entre el hombre y el animal,
hay otra cualidad muy especifica que los distingue y que no puede ser
contestada: es la facultad de perfeccionarse» 48, Es dificil no conceder
que Rousseau se corrige a si mismo. Las «dificultadess que se podrian
enfrentar a su posicién proceden con toda verosimilitud de una explica-
cién materialista de los hechos, que ciertamente Rousseau no comparte,
pero seria desviarse del tema si entrase aqui en una discusién metafisica.
Sin desechar su concepcién espiritualista, a Rousseau le basta ahora con
el recurso a la perfectibliidad, que sin duda es «otras cualidad y no
puede intercambiarse con la libertad. Si bien ésta resulta poco menos
que inconcebible sin la perfectibilidad (o degradabilidad), ese caracter
perfectible del hombre en principio seria compatible con posiciones
metafisicas distintas y Rousseau no quiere llevar ahora la discusién a
este punto. En este sentido, me parece innegable que L. Strauss tiene una
parte de razén al indicar que la substitucién de la libertad por la perfec-
tibilidad se debe al intento rusoniano de elaborar su teoria al margen de
la polémica entre espiriutalismo y materialismo manteniéndose en una
neutral actitud «cientifica» 49; ello no significaria, sin embargo (y aqui
no tendria razén L. Strauss) que Rousseau renuncie a operar de hecho
con un dualismo metafisico de la naturaleza humana a lo largo de toda
la obra, aunque sélo lo explicite mas tarde; por otra parte, habria que
explicar porqué Rousseau no borra de hecho el pasaje sobe la libertad
y la espiritualidad. Quiza podria decirse que para el ginebrino la liber-
tad es la concrecién necesaria de la perfectibilidad v un hombre no
libre seria una contradiccién en los términos, como el propio filésofo
afirma criticando el presunto derecho de esclavitud de Pufendorf: «Los
jurisconsultos que gravemente han sentado que el hijo de un esclavo
nace esclavo han decidido con otros términos que un hombre no naceria
tal hombre» 5 o, con la contundente férmula posterior: «<Renunciar a su
libertad es renunciar a su cualidad de hombre, a los derechos de la
humanidad e incluso a sus deberess» (CS, L. 1, c. 4, p. 356).

La perfectiblidad le sirve a Rousseau para distinguir al hombre del
animal y es la base del camino que hara posible la <historia humanas»,
colocada desde su fundamento fuera del reino de la necesidad y bajo el
signo de la libertad. Incluso si determinadas circunstancias fortuitas

48 SD, 142, cursivas mias; cf. p. 211.

49 Cf. L. Strauss, 0. c., p. 274, Véase, no obstante, V. Goldschmidt, o. c., pp. 285-8.
Lo que no parece aceptable en ningan sentido es hacer de la perfectibilidad un
«instintos, como quiere C. Rihs, 0. c., pp. 45, 47, 52.

50 SD, 184. Rousseau critica agui el que Pufendorf defienda como licita la cesi6n
de la libertad porque la concibe como una adquisicién similar a la propiedad: «Et
uti per pacta jus ad rem nostram, ita et per submissionem jus circa libertatem vires-
que nostras disponendi in alterum conferri potest. Unde, verbi gratia, si quis ultro
sese in servitudinem mihi pacto tradat, revera potestatem herilem conferi»: S, Pu-
fendorf, De jure naturae et gentium, lib. VII, cap. 3, § 1; ed. citada, II, p. 158.
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producen necesariamente desarrollos concretos dados, la historia como
tal «es contingente por partida doble: participa de la contingencia de
la historia que excluye la necesidad de la naturaleza; por otra parte,
en su origen un azar excluye la necesidad de hecho que la hace ser esta
historia. Por consiguiente, esta historia que es la nuestra pudo ser dis-
tinta; de ningin modo constituye una fatalidad» 5.

Esto arroja alguna luz sobre nuestro problema. La substitucién del
término «libertad» por el de «perfectibilidad» es puramente incidental
y no significa de ningiin modo el abandono de la primera como consus-
tancial al hombre; podriamos decir quiza que la perfectibilidad se con-
creta en le caso del hombre en su esencial libertad, lo cual, al romper el
circulo del instinto animal, exige otro principio de explicacién. La con-
cepcién de un dualismo en la naturaleza humana resulta asi inseparable
del pensamiento rusoniano y es dificil estar de acuerdo con R. D. Masters
cuando ve la metafisica rusoniana —y precisamente este dualismo psico-
fsico-— como algo que se puede pasar por alto (detachable) sin menoscabo
del pensamiento rusoniano 2. Mas verosimil seria pensar que el pensa-
miento de Rousseau no esta del todo maduro y crea algunas tensiones
la superposicién mal integrada de un planteamiento genético, heredado
de Locke a través de Condillac, y una metafisica espiritualista 53, herencia
del cartesianismo y directamente de Malebranche. En definitiva, Rous-
seau se mueve aqui a nivel descriptivo y no tiene por qué introducir un
debate metafisico fuera de contexto; a ese nivel la libertad se encontraria
con la dificultad de que «sélo se puede captar a través de un acto pura-
mente espiritual del que es incapaz el primitivo» 584, Sin embargo, no
estan resueltas aun las dificultades antes anotadas sobre lo que pueda
significar «libertad» en estado de pura naturaleza.

Rousseau parece definir la libertad como capacidad de eleccién hasta
el punto de que el argumento para afirmar la libertad parece ser la
«conciencia» que de ella tiene el hombre. Sin embargo, ésto resulta extra-
fio, dada la descripcién rusoniana del puro estado de naturaleza. Si se
niega al hombre toda capacidad prospectiva, por minima que sea, {no se
anula con ello toda capacidad de eleccién? Para elegir hay que preferir
unas cosas a otras y ello exige unas nociones, por elementales que sean, de
las relaciones entre las cosas; pero Rousseau parece negar tal capacidad al
hombre natural 5% y en realidad es el bienestar fisico el unico mévil de

51 H. Gouhier, 0. ¢., p. 28. Me parece que olvida ésto M. Guéroult cuando habla
del desarrollo de la historia de la humanidad como de «un eterno retorno, de inspi-
raciéon platénica, previsible a priori. Es a la vez légicamente necesario y psicolégica-
mente ineluctable»: M. Guéroult, 'Naturaleza humana y estado de naturaleza en
Rousseau, Kant y Fichte’, trad. R. Puszkin, en el volumen colectivo Presencia de Rous-
seau (Nueva Visién, Buenos Aires 1972) 156.

52 Cf. R. D. Masters, The political Philosophy of Rousseau (Princeton Univ. Press,
Paperback 1978) 54-105, 147-57, 428-30. I. Fetscher, o. c., pp. 69-87, muestra bien la
importancia decisiva de tal dualismo.

53 Es claro que esta doble consideracién no se identifica con la distincién que
establece Rousseau entre <hombre fisicos y <hombre morals: SD, 141.

54 V. Goldschmidt, o. c., p. 289.

55 Cf. SD, 149-50 (a raiz de los nombres abstractos), 152 {a raiz de las nociones
morales), 158 (a raiz de la eleccién de pareja sexual).
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sus acciones: «Sus deseos no sobrepasan sus necesidades fisicas; los ni-
cos bienes que conoce en el mundo son el alimento, una hembra y el
descanso» (SD, 14). ¢(No basta para ello con las operaciones puramente
animales? El hombre primitivo «comenzard por las operaciones pura-
mente animales. Sentir y percibir sera su primer estado comiin con todos
los animales; querer y no querer, desear y temer seran las primeras y
casi las unicas operaciones de su alma hasta que nuevas cricunstancias
provoquen en él nuevos desarrollos» (Ib.). Es claro que, frente a la ne-
cesidad que determina las operaciones de los animales, el hombre puede
querer o no querer a la hora de dar una respuesta a sus necesidades fi-
sicas y éstas son operaciones de su «alma». El hombre natural desarrolla
una elemental capacidad de eleccién circunscrita al presente que, sin
embargo, es impensable en un animal, aunque tal eleccién esté condi-
cionada por sus instintos. ;En qué ambitos? En los mismos abarcados
por sus necesidades. Por ejemplo, en la necesidad fisica de alimentarse,
Rousseau supone una naturaleza primigenia sobreabundante en la que
el hombre, sin necesidad de cultivarla, puede satisfacer a placer sus
necesidades; su caracteristica biolégica de animal omnivoro le daria la
posibilidad de escoger los alimentos entre los que la naturaleza le ofrece
generosamente; no se trata aqui de algo que, visto desde fuera, pareciess
guiado por un instinto seguro, sino de un acto explicito ejercido por el
hombre al escoger entre alimentos que, tomados en si mismos, podrian
satisfacer del mismo modo sus necesidades. Ello provoca en el hombre
una conciencia de su libertad, quiza muy rudimentaria, pero en cualquier
caso ininteligible desde el reino de la necesidad. De momento, dirfamos
que Rousseau prueba la libertad desde la conciencia de esa libertad,
continuando asi un planteamiento interiorista habitual en el pensamiento
del ginebrino %. Parece innegable que esta rudimentaria conciencia de
la libertad lleva en si misma gérmenes de ulteriores desarrollos, pero
éstos no se actualizaran a menos que lo exijan las circunstancias porque
el hombre es feliz asi. A partir de este nivel descriptivo es facil identi-
ficar otras caracteristicas de esa libertad natural.

Si el hombre no desarrolla sus virtualidades es porque no lo necesita.
Como es sabido, Rousseau, enfrentandose a toda la tradicién (excepto
Hobbes una vez mas), niega un instinto natural de sociabilidad y el
hombre natural es concebido como una moénada solitaria porque ni ne-
cesita de sus semejantes ni tiene ningin interés en dafnarlos. De este
modo, no hay ninguna posibilidad de que las relaciones sociales coarten
la libertad del individuo al crear en él nuevas dependencias o establecer
relaciones de dominio entre los hombres. La soledad se funda en la
autosuficiencia del individuo y, por tanto, su libertad se identifica con
la independencia, fundamento a su vez de la felicidad, la cual se da «no
porque los hombres estuviesen reunidos. sino porque estaban sepa-

58 Recuérdese cémo prueba la libertad R. Descartes, Principia philosophiae, 1, 39:
Oeuvres, ed. Adam-Tannery, VIII-1, pp. 18-20. El vicario saboyano insistir4 en el mismo
argumento: OC, IV, 585. Para R. Mondolfo, Rousseau y la conciencia moderna, 2 ed.
(Eudeba, Buenos Aires 1967) 29: «Reivindicacién de la interioridad: tal es el punto
central de la filosofia de Rousseaus.
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rados» 57. En efecto, en una situacién natural de abundancia en la que
el hombre puede limitarse a la mera funcién de «recolector» 58, no se
ve por qué «en ese estado primitivo un hombre tendria mas necesidad
de otro que un mono o un lobo de su semejante» (SD, 151). El hombre
no tiene ningun interés en entrar en relacién con nadie porque se basta
a si mismo en un estado que podria definirse, segun la bella y precisa
férmula de R. Polin %, como «soledad en la abundancia».

Esta independencia de los demas produce asimismo una situacién
«<moral» que prodriamos denominar autonomia: el hombre natural no
est4d sometido a ninguna otra ley que no sea é! mismo, su propia natu-
raleza. Su mismo bienestar, su «amor a si mismo» (SD, 128) es la ley
de sus actos que, en sentido estricto, no son buenos ni malos, sino amo-
rales. Parece que de aqui deberia derivarse una feroz agresividad de
cada uno contra todos que, persiguiendo cada cual su propio «amor & si
mismo», lo convertiria en enemigo innato de todos los demaés. Pero,
contra Hobbes, Rousseau insiste constantemente en el hecho de que la
ausencia de relaciones sociales lleva consigo la ausencia de animosidad
reciproca al no existir concurrencia de intereses, la cual es impensable
si el indiferente «amor a si mismo» no se transforma en «amor propios
y egoismo y ello exige el desarrollo de la razén (Cf. CD, 156). Es cierto
que caben eventuales encuentros fortuitos entre los hombre, pero la
ausencia de todo interés en perjudicarse hace que un instintivo senti-
miento natural de piedad hacia los semejantes ® sea suficiente para re-
gular sus relaciones segin un principio que podria formularse: «Busca
tu propio bien con el menor mal posible del otro. (SD, 156).

Podemos decir, pues, que en estado de pura naturaleza el hombre es
libre porque es autosuficiente; es decir, su vida humana depende sélo de
s{ mismo y no necesita buscar fuera de si la satisfaccién de sus anhelos.
Esto es tan importante que no seria exagerado decir que todo lo que el
hombre tiene de especificamente humano se compendia en esa «liber-
tads. El an&lisis «negativo» que Rousseau pone en marcha choca con
esta caracteristica ltima irreductible y, como ha escrito V. Goldschmidt,
«en Rousseau la libertad es analoga al cogito cartesiano por lo que toca
& las cosas que se pueden poner en duda: se presenta como el Unico
principio que se puede sustraer al mecanicismo universal»6l, Las con-
secuencias de ésto seran importantisimas: el més o menos de libertad
definira el mas o menos de humanidad y la marcha de la vida del hombre

57 Essai sur l'origine des langues, c. IX, p. 95.

58 1. Fetscher, o. c., p. 30.

59 R. Polin, La politique de la solitude, cit., p. 256.

60 SD, 128, 155-57. No me detendré agui en la discusién que ha provocado entre
los intérpretes el hecho de que en Emile (OC, IV, 505-10) v ya en el Essai sur l'origine
des langues (c. IX, p. 93) Rousseau parece deriva.r la piedad de un més primitivo amor
a si mismo. Mientras R. Derathé (Le rationalisme, cit., pp. 98-100) habla de un «cam-
bio» en el pensamiento, otros defienden posturas distintas: cf. v. gr. I. Fetscher, o. c.,
Pp. 68-69; J. Derrida, De la grammatologie (Minuit, Paris 1967) 243-72 o el amplisimo
tratamiento de V. Goldschmidt, o. c., pp. 331-58.

61 V. Goldschmidt, o. c¢., pp. 284-85. Quiz4 incluso podria perfeccionarse la com-
paracién si se piensa que apoyandose en algunos textos cartesianos la libertad es
condicién de posibilidad de la duda misma.
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y de la humanidad sera ascendente o descendente segiin acreciente o
restrinja la libertad esencial;, como se ha indicado ¢, hay aqui un prin-
cipio de interpretacién filoséfica de la historia que luego conocera am-
plios e independientes desarrollos en el idealismo aleman de Kant a
Hegel. En definitiva, esa libertad expresa la inmediatez del hombre, un
ideal rusoniano siempre presente en todos los ambitos de la realidad:
«La meta de Rousseau es la inmediatez, la inmediatez del hombre con-
sigo mismo, con los demas hombres, con las cosas» 83,

Si ésto es asi, si en el estado de pura naturaleza el hombre puede
desarrollar su caracteristica especificamente humana sin trabas aunque
carezca de otras adquisiciones, Rousseau no puede denostar el estado de
naturaleza. Sin ninguna afioranza de primitivismo, el hombre natural
era «feliz» porque no sentia mas anhelos que medios tenia para satis-
facerlos por si mismo. En este sentido, si el estado natural hace al hom-
bre humano por la libertad, ningun estado sera propiamente humano
si no se basa en ese ideal que define precisamente ese minimo humano
pensable; por ello dice R. Polin: «Como la libertad de independencia es
la condicién de todas las demas, conformara el modelo de una existencia
propiamente humana en el seno de las sociedades de la historia; ella
bastara para garantizar la humanidad en lo que tiene de esencial porque
asegurara la autonomia respecto a los demas, que es la condicién de
una existencia moral» 8. Con ello es claro que disponemos de un hilo
conductor para lo que sigue: (Como realizar en las nuevas condiciones
impuestas por la historia esa libertad esencial?

4. LA PERDIDA DE LA LIBERTAD Y LA CORRUPCION DE LA SOCIEDAD

La suficiencia intrinseca del puro estado de naturaleza en Rousseau
hace que la salida de tal estado no se puede explicar por deficiencias in-
ternas; la introduccién de la historia es una radical discontinuidad con
la naturaleza y en ello Rousseau se aparta de sus antecesores. En ese
estado ciertamente el hombre no estd plenamente desarrollado, pero
hay una proporcién exacta entre sus aspiraciones y sus posibilidades.
Esa proporcién sélo se puede romper si las circunstancias que posibilitan
la vida tipica del hombre natural cambian hasta el punto de hacerla
imposible; en ese caso, el hombre no puede seguir viviendo como antes
y no tiene otra alternativa que salir fuera del estado de naturaleza si
quiere seguir siendo hombre. Ciertamente es la libertad en tanto que in-
determinacion natural la que le permite salir del estado de naturaleza,
pero sera el libre albedrio del hombre el que puede volver la nueva
situacién contra el ejercicio real de esa libertad. Todo el problema con-
sistir4 en encontrar un camino que no signifique pequefias ventajas des-
defables a costa de sacrificios esenciales.

82 Cf. R. Polin, 0. ¢c., p. 258.

63 R. Brandt, o. c., p. 19.

64 R. Polin, 0. ¢., p. 42. En un sentido similar cf. asimismo P.-F. Moreau, 'De la
pure nature’, Rev. philosophique 103 (1978) 343-49.
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No interesa aqui seguir en detalle el paso de la naturaleza a la historia. El
problems resulta bastante complicado en Rousseau porque, al llevar consigo
un cambio completo en la vida humana, son muchos los factores que intervienen
de modo interconexionado 85. Desde el punto de vista de la naturaleza fisica, se
trata del paso de una situacién de abundancia a otra de escasez; la tierra por
8f sola ya no produce lo suficiente para satisfacer a los hombres y ello provoca
la concurrencia de intereses entre los hombres y modifica las relaciones entre
ellos obligdndolos a afadir a la fertilidad natural el esfuerzo de la industria
humana. No importan ahora tampoco los factores concretos que desencadenan
ese proceso; pueden ser factores geolégicos, climatolégicos, demograficos o
todos ellos juntos €, El resultado en todo caso es que se pasa de una vida de
ocio a una vida activa de trabajo o, si se prefiere de un trabajo ludico (si «tra-
bajo» puede denominarse el recoger los frutos que ofrece la naturaleza) a un
trabajo oneroso. Inmediatamente, la razén humana, que hasta entonces pudo
mantenerse en estado de aletargamiento, comienza a desarrollarse para res-
ponder al nuevo desaffo de la situacién asi creada. Con ello, los sentimientos
tienen que sufrir también una transformacién esencial 67: el individuo deja de
ser un absoluto en si mismo y lo que sea o0 parezca va a depender de su relacién
con los otros. Es ésto lo que va a provocar una inflexioén decisiva en la vida de
la humanidad, pues «el que quiso que el hombre fuese sociable toco con el dedo
el eje del globo y lo incliné sobre el eje del universo» 68,

Rousseau parece indicar que fué el hecho de que los hombres nece-
sariamente tuviesen que encontrarse y, ademas, en idéntica situacién de
escasez lo que provocé las primeras y mas elementales agrupaciones:
asociaciones circunstanciales gque se hacan para defenderse frente a
enemigos comunes como el hambre o los rigores climaticos. El hecho de
tener que estar juntos les hizo ver las ventajas de unir las fuerzas de
varios para una empresa comun; en cualquiel caso, en ese primer mo-
mento las ambiciones no iban mas alla de las necesidades fisicas y, si se
introdujo quizéd una elemental divisiéon del trabajo (sobre todo, entre
varones y hembras), seguia faltando la ambicién de buscar lo superfluo
y no se rompia la igualdad esencial. Al no existir desequilibrio entre lo
que se tiene y lo que se ambiciona, el hombre, actualizando ya sus capa-
cidades especificamente humanas, seguia siendo basicamente feliz. Esto
es lo que, a mi modo de ver, define lo que Rousseau denomina «primera
revolucién» (SD, 167) y que, después de algunas escaramuzas solucio-
nadas de modo muy elemental en orden al provecho reciproco, conformé
aquella «juventud del mundo». Obsérvese que seguimos aln en un estado

685 ¢Son unificables los procesos que expone el segundo Discurso y el que aparece
en el Essai sur l'origine des langues? No todos estdn de acuerdo; confréntese la posi-
cién de M. Launay, Jean-Jacques Rousseau écrivain politique (1712-1762) (CEL-ACER,
Cannes-Grenoble 1071) 207-13 con la de M., Duchet, 0. ¢, pp. 278-308. Aqui este pro-
blema es secundario y seguiré con preferencia el primero de estos textos.

68 Puede verse de nuevo V. Goldschmidt, pp. 400-32,

87 Nadie negard a Engels la importancia que Rousseau atribuye a los factores
econdémicos, pero no results tan facil concederle que el proceso aqui expuesto sea
un anticipo del «materialismo dialéctico», como aduce en una oconocida pagina de
Anti-Diihring. Piénsese que las concepciones econémiocas de Rousseau son sorpren-
dentemente arcaicas y estd lejos de comprender el funcionamiento de la economia
burguesa.

88 Essai sur l'origine des langues, cap. 1X, p. 109.
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de equilibrio y autosuficiencia muy adecuado al género humano, <hecho
para permanecer siempre ahi» y del que s6lo pudo salir «debido a algin
funesto azar que nunca deberia haber ocurrido en aras de la utilidad
comun» (SD, 171).

;Reedicién a nivel histérico del puro estado de naturaleza? Hay una
diferencia basica de gran alcance: el hombre ha abandonado para siem-
pre la soledad y como individuo tiene que contar con los otros. Esto sélo
traeria ventajas si fuese una mera interdependencia econémica, pero al
acentuar fuertemente los rasgos individuales comienza en cada uno la
oposicién entre el individuo y los demas. El primitivo e indiferente «amor
a si mismo» se transforma en «amor propio» y cada cual busca su
interés excluyendo a los deméas o anteponiéndose a ellos. El hombre
comenz6 sintiéndose superior a los animales y capaz de vencerlos: «Fué
de este modo como la primera mirada que se echo a si mismo produjo el
primer sentimiento de orgullo; fué de ese modo como, sabiendo apenas
distinguir los rangos y viéndose el primero por su especie, se preparaba
remotamente para reclamar lo mismo para su individualidad» (SD, 166),
Estamos ya en una pendiente fatal en la que cada nuevo paso, por
insignificante que parezca, tendra consecuencias imprevisibles. El auna-
miento de fuerzas para las necesidades deja un tiempo libre que ya no
se emplea en dormir, como sucedia en el primitivo, sino en «procurarse
muchos tipos de comodidades desconocidas por sus padres» (SD, 168). El
descubrimiento y el gusto de lo superfluo genera inmediatamente un
comportamiento competitivo en el que cada hombre ya no es él mismo,
sino que necesita ser mirado por los otros: «Cada cual comienza a con-
templar a los demas y quiere que le contemplen a él, con lo que la es-
tima publica adquiere un precio. Aquel que canta o danza mejor, el mas
bello, el mas fuerte, el mas diestro o el mas elocuente se convierte en el
mejor considerado» (SD, 189). El hombre ya no es tal desde si mismo,
sino desde «fuera de si» y no hasta con ser algo, sino que también es
necesario parecerlo o, finalmente, importa méas «parecer» que «ser», pa-
sando asi de la autosuficiencia natural a una situacién de extrafiamien-
to 89, Evidentemente, la libertad natural ha disminuido de modo impor-
tante al quedar limitada por esta dependencia respecto al juicio de los
demas. Sin embargo, se sigue tratando de agrupaciones esporadicas y
poco duraderas en las que en principio cualquier individuo presumible-
mente puede cambiar de agrupacién cuando lo desee, pues nadie ni
nada le ata a un determinado lugar o grupo. Todavia la historia de la
humanidad puede tomar muchos derroteros distintos y cabe la posibi-
lidad de que la industria humana encuentre un correctivo a esos prime-
ros peligros. No se debe olvidar ésto para lo que sigue.

El siguiente paso fatal va a producir una direccién ya practicamenta
irreversible. «<En tanto no se dedicaron més que a obras que podia rea-
lizar uno solo y a artes que no necesitaban del concurso de muchos

60 Como es de esperar, son varios los autores que han interpretado esta situacién
desde el concepto hegeliano o marxismo de alienacién: cf. H. Barth, 'Ueber die Idee
der Selbstentfremdung des Menschen bei Rousseau’. Zeitsch. f. Philos. Forschung 13
(1959) 18-35; 1. Mészaros, Marx's Theory of Alienation, 4 ed. (Merlin Press, London
1979) 48-85; y, sobre todo, B. Baczko, 0. c., pp. 13-56.
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manos, los hombre vivieron libres, sanos, buenos y felices, hasta donde
podian serlo por naturaleza y continuaron gozando de las dulzuras de
un comercio independiente» (SD, 171). Sin embargo, el contacto mutuo
no sélo desarrollé6 un lenguaje elemental, sino que fué generando poco
& poco una comprensiéon mas amplia de las relaciones y alguien tuvo
una infausta idea: <«En el instante en que alguien tuvo necesidad de la
ayuda de otro, desde que se di6é cuenta de que era util a uno solo tener
provisiones para dos, la igualdad desapareci6, se introdujo la propiedad,
el trabajo se hizo necesario y los inmensos bosques se convirtieron en
prados risuefios que fué necesario regar con el sudor de los hombres y
en los cuales bien pronto se vié la esclavitud y la miseria germinar y
crecer con las mieses» (SD, 171). El ansia de sobresalir llevé a un hombre
mas astuto que los otros a buscar un medio para hacer estable su posi-
ciién privilegiada. Fué aquel impostor que cercé un terreno y dijo «esto
es mio», encontrandose con gente «lo bastante simple» para no desmen-
tirlo (SD, 164), en realidad porque quiza no llegaban a vislumbrar las
consecuencias que ésto traeria. Se pas6é de una economia de consumo
a otra de acumulacion, se rompi6é la igualdad porque unos tenian y
otros no y, al extenderse el procedimiento, los segundos iban a terminar
esclavizados a los poseedores de la tierra. La apropiacién de la tierra
hizo que la vida del hombre dependiese de un determinado lugar al que
estaban unidos sus intereses y de los otros hombres que necesitaba para
su subsistencia. En realidad, se equivocaron unos y otros porque al am-
bicioso también va a estar sometido a sus tierras y dependera de los
otros hombres que trabajan para él, pero no cabe duda de que seran
éstos quienes lleven la peor parte.

Sin embargo, ésta es sélo una situacién de hecho sin ninguna garan-
tia de permanencia. En principio, podria pensarse que nadie pondria exce-
sivos reparos al derecho que pretende el primer ocupante al colocar su
cerco mientras los demas puedan hacer lo mismo (asi argumentaba Lo-
cke); pero la situacién de escasez, la ambicién de poseer mas que el otro, el
mismo aumento de la poblacién hara que ese pretendido «derecho del
primer ocupante» se enfrenta con el «derecho del mas fuerte» y lo que
se ide6 astutamente como medioc para aumentar la propia felicidad se
trnsforma en causa de inacabables querellas. No queda otra salida que
buscar algun artilugio racional que permita convertir el hecho de la
«gpropiacion» en «propiedad» juridicamente establecida; dicho de otro
modo, la apropiacién exige por légica irrefrenable el paso a un ordena-
miento juridico y por ello Rousseau califica al primer impostor como «el
verdadero fundador de la sociedad civil» . Esta no seri otra cosa que
la consagraciéon juridica de esa situacién de hecho definida por la des-
igualdad de poseedores y desposeidos.

Es preciso detenerse en algunas consecuencias de este paso tan trans-
cendental como irreversible. Rousseau no acepta que la propiedad sea
«natural» al hombre, sino que se produce por una causa tan artificial
como es el propio orgullo y, en ultima instancia, por un calculo utilitario

70 SD, 184. «Not simple possesion, but the claim to a right to property, is the
source of human misery»: R. D. Mastrs, o. c., p. 178.
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que luego resultara erréneo; la situacién originaria es un usufructo
comun de la tierra, no porque no exista propiedad privada, sino porque
no existe ningun tipo de propiedad y ni siquiera la misma idea de pro-
piedad. No hace falta decir gque con ello Rousseau se opone diametral-
mente a la linea general del pensamiento moderno y, de modo muy espe-
cial, al «sabio Locke» (SD, 170) para quien es definitiva todos los derechos
derechos pregonados como «naturales» se reducen finalmente al derecho
a la propiedad 1. Sin embargo, Rousseau concede a Locke que es el
hecho de la apropiacién el que directamente genera la sociedad civil y,
por légica interna como veremaos, la sociedad politica; dicho de otro modo,
la historia de la humanidad seria la historia de la propiedad. AUn en
este caso, lo que para Locke es un hecho que exige un deber-ser (el
Estado liberal), para Rousseau no pasa de ser un hecho negativo que
estda montado cobre un fraude carente de la mas elemental garantia
juridica; la famosa divisién de poderes en Locke es la limitacién del
poder politico por la sociedad civil defensora de la propiedad del indi-
viduo, pero en Rousseau no cabria ninguna divisién de la soberania ni
la separacion entre sociedad civil y sociedad politica 71*.

La invencién de la agricultura y la metalurgia ——«segunda revolucién»
(SD, 171)— incubé un estado de cosas que resultd un mal calculo: «Sur-
gi6 entre el derecho del mas fuerte y ¢l derecho del primer ocupante un
conflicto que s6lo se terminé con combates y asesinatos. La sociedad na-
ciente dej6é paso al mas horrible estado de guerra» (SD, 176}. Con ello,
casi se ha invertido totalmente el primer estado v nos encontramos ante
el bellum omnium in omres de Hobbes, con la esencial diferencia de que
el fil6sofo inglés piensa que éste es el estado inmutable del hombre,
mientras que el ginebrino cree que se trata de una situacién derivada
de circunstancias fortuitas que hicieron de la ambicién y la competencia
la norma universal de ccnducta 2 Este evror de calculo que se vuelve
contra sus mismos inventores necesita de un correctivo; las vicisitudes
por las que ha pasado la historia humana han permitido el suficiente
desarrollo de la razén como para afrontar «el proyecto mas reflexivo
que haya surgido nunca en el espiritu humano» (SD, 177). Como son los

71 Soy consciente de la gravedad de semejante afirmacién frente al problema tan
arduo que a toda interpretacién ofrece el cap. V del Second Treatise of Governement.
No me deciden a ello tanto las poderosas razones del muy discutible C. B. Macpherson,
0. c., pp. 172-81, cuanto la afirmacién del propio Locke cuando dice que« a las vidas,
las libertades y las tierras de los hombres las denomino con el término general de
propiedad»: J. Locke, Two Treatise of Governement (Dent, London 1975) 180, reiterada
en las pp. 159, 208, y por otra parte: «<La finalidad suprema vy principal que lleva a los
hombres a unirse en comunidades y someterse al gobierno es la defensa de la pro-
piedad»: Ibid., p. 180, afirmacién constantemente reiterada: cf. pp. 163-684, 183, 187, etc.
Puede verse R. Polin, La politique morale de J. Locke (Puf, Paris 1960) 259-60, 281.

71* Parece que el Roussau del segundo Discurso y del articulo 'Economia politica’
utiliza ampliamente los conceptos de Locke, aunque invirtiendo su valoracién, mien-
tras que después se aleja de ellos. R. Derathé, Rousseau et la science politique, cit.,
pp. 113-20 sospechaba en este punto una importante evolucién del pensamiento de
Rousseau, aunque me resulta dudoso que la linea alli indicada sea la correcta.

72 Curiosa y significativamente, lo mismo que hoy reprocha a Hobbes C. B. Mac-
pherson, o. c¢., pp. 27-37. En otro sentido, puede verse el interesante estudio de J. J.
Ruiz-Rico, 'Sobre una posible lectura del capitulo XIII de Leviathan’, Anales de la
Cdtedra Francisco Sudrez, n. 14 (1974) 159-85,
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ricos quienes tienen intereses en peligro, son ellos los que elaboran el
proyecto al que los pobres se someten por ignorancia o necesidad.

Es el momento decisivo del contrato social, que no hace otra cosa que
dar una sancién juridica a la situacion existente consiguiendo la hazafia
de comprometer a los pobres en la empresa La formula de este contrato
merece citarse integra: <Unamonos para garantizar a los débiles frente
a la opresién, contener los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesién
de lo que le pertenezca; instituyamos reglamentos de justicia y paz a
los que todos estén obligados a someterse, que no hagan excepcién res-
pecto a nadie y que de algin modo reparen los caprichos de la fortuna
sometiendo por igual al débil y al poderosc a deberes mutuos. En una
palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos,
unamoslas en un poder supremo que nos gobierne segin sabias leyes,
que proteja y defienda a todos los miembros de la asociacién, rechace
los enemigos comunes y nos mantenga en eterna concordias 73, Este
pacto es un modelo de sofisteria y engafio por una de las partes y no
pasa de una contrato leonino en el que sélo una parte tiene ventajas;
pero el engafio surte su efecto: «Todos corrieron detras de sus cadenas
creyendo asegurar su libertad porque, con razén excesiva para sentir las
ventajas de un ordenamiento politico, no tenfan suficiente experiencia
para prever sus peligros; los mas capaces de presentir el abuso eran pre-
cisamente los que esperaban sacar provecho de ello» (SD, 177-8).

No me detendré en mostrar gue este contrato, atun cuando fuese un
hecho, carece de toda garantia: el consentimiento es arrancado me-
diante un engafio y, por lo demas, la situacién de desigualdad entre las
partes contratantes hace que la mas débil no sea libre para rehusar
su consentimiento 74, Mas importante es advertir que ese contrato formal
juridico no cambia en nada la situacién real anterior y se limita a intro-
ducir un correctivo en la direccién de ciertas fuerzas, pero dejando in-
tacto e incluso sancionado juridicamenie ese estado. L.a consecuencia es
la particién del hombre en dos mitades: tiere que seguir valiéndose por
si solo como en estado de naturaleza, pero ha trocado la primitiva situa-
cién de independencia por otra de dependencia frente a los demaéas; es
la misma escisién de <hombre» y «ciudadano» que Rousseau condenaba
con nitidez a otro respecto: «Viviendo al mismo tiempo en el orden
social y en el orden de la naturaleza, estamos sujetos a los inconvenien-
tes de ambos sin encontrar la seguridad en ninguno de los dos» 75, El
puro estado de naturaleza es insuficiente para afrontar los nuevos pro-
blemas, pero el estado civil sélo garantiza un pequefioc margen de segu-

73 SD, 177. Otra férmula casi contemporanea llega al sarcasmo; habla el rico:
«Vous avez besoin de moi, dgar je suis riche et vous étes pauvre; faisons donc un
accord entre nous: je permettrai que vous ayez 'honneur de me servir, & condition
que vous me donnerez le peu que vous reste, pour la peine que je prendrai de vous
commander~: Discours sur 'Economie politique, OC, III, 273. Compéarese el fondo
con el pacto del cap. VIII del Second Treatise of Governement de Locke (ed. cit.,
p. 184 85.). .

74 Estas y otras exigencias las ha traducido J. Rawls en su concepto basico de
«la justicia como imparcialidad» (Fairness); cf. o. c., pp. 19-73 y passim.

75 L’état de guerre: OC, III, 610. Cf. también Emile, L. V: OC, 1V, 848.
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ridad a costa de negar todo vestigio de independencia. Ello no afecta
s6lo a los desposeidos, sino también a los mismos ricos, victimas de su
propio engaiio y condenados a depender del trabajo de los pobres, como
recuerda la famosa férmula que abre El contrato social: «Cuando mas
dueiio se cree de los otros sigue siendo su esclavo» (CS, L. I, c. 1, p. 351),
pues estamos en pleno circulo infernal de la dialéctica sefior-esclavo,
La humanidad ha enfrentado los nuevos desafios anteponiendo la ambi-
cién a la libertad y dejando asi agonizante lo que de humano hay en el
hombre. Al institucionalizarse como motores de la historia el egoismo y
la competencia mutua, su suerte estd echada; es s6lo cuestion de tiempo
llegar al fatidico desenlace.

La usurpacién de los ricos, aun contando con la sancién de un con-
trato dolosamente arrancado, no deja de ser una usurpacion poco estable;
para durar necesitaria que todos los miembros de la sociedad tuviesen
el mismo interés en mantenerla, cosa impensable dada la desiguldad
de esos miembros. Tal sociedad «no consistia entonces méas que en al-
gunas convenciones generales que todos los particulares se comprometian
a observar» (SD, 180}, pero no se precis6 mucho tiempo para ver la faci-
lidad con la que impunemente se violaban los acuerdos. Fué la insufi-
ciencia de ese contrato la que llevé a estipular un contrato ulterior me-
diante el cual se confiaba la autoridad a alguno o algunos con poder coac-
tivo para imponer el respeto a lo estipulado: «Sin entrar ahora en las
investigaciones que aun hay que realizar acerca de la naturaleza del
pacto fundamental de todo gobierno, me limito, siguiendo la opinién
comun, a considerar aqui el establecimiento del cuerpo politico como un
verdadero contrato entre el pueblo y los jefes que él elige» 7. Al pacto
primero «de unién» sucede ahora un pacto «de sumisién» que pone en
escena recursos nuevos para solucionar los problemas.

Obsérvese que tampoco el contrato politico cambia en nada las con-
diciones reales del primero; si alli eran los ricos los méas interesados en
defender la situacién, la cesién del poder politico sera el nuevo medio
que se utilice para conseguirlo. La primera usurpacién no sé6lo no ha
sido corregida, sino que ha sido doblada con una nueva en la que €l
pobre, sin dejar d serlo, se ha convertido también en sibdito v ha visto
desaparecer toda posibilidad real de mejorar la situacién. El pobre sigue
llevando la peor parte; a la dependencia econdémica se le sumara la
dependencia politica mediante unas leyes que de hecho, e indluso inde-
pendientemente de la voluntad explicita de algunos gobernantes con-
cretos, estan hechas para defender los derechos de los ricos. Estos, por
su parte, tampoco pueden defender su relativa independencia econé-

76 De la que en Rousseau pueden encontrarse antecedentes tan explicitos como
éste: «Ce desir effréné de s’appropier toutes choses est incompatible avec celui de
détruire ses semblables; et le vainqueur, qui ayant tout tué auroit le malheur de
rester seul au monde, n'y jouirait de rien par cela meme qu'il auroit tout... Au lieu
de tout massacrer, el mettra tout dans les fers pour avoir au moins des Esclavess:
L’état de guerre, OC, 1II, 601.

77 SD, 184. La «opini6én comuns es, a todas luces, la del yusnaturalismo y, en
concreto, la de Pufendorf; cf. V. Goldschmidt, o. c., pp. 667-73.
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mica si no es al precio de ceder una parte de su libertad y verse forza-
dos a someterse a las leyes.

Vistas las cosas a este nivel, el problema de la forma concreta que
presente el gobierno es muy accidental: «Las distintas formas de gobier-
no tienen su origen en las diferencias mas o menos grandes gque se
dan entre los particulares en el momento de su constitucién» (SD, 188).
Pero pronto los hombres se olvidaran incluso de esta minima legalidad
primera y descubriran que el poder politico es el mejor medio para
dominar a los otros; entonces haran todo lo posible para utilizar los
instrumentos que el poder les ofrece en interés propio y se olvidaran
de toda clausula contractual imponiendo un estado de fuerza. El poder
«Jegftimo» (0 considerado como tal) se tornara arbitrario ly el despo-
tismo cerrara el circulo fatal: «Es éste el ultimo paso de la desigualdad
y el punto extremo que cierra el circulo y se toca con el punto de donde
hemos partido; es aqui donde todos los hombres vuelven a ser iguales
y, al no tener los sometidos otra ley que la voluntad de su duefio ni
éste otra regla que sus pasiones, las nociones del bien y los principios
de la justicia se desvanecen de nuevo; es aqui donde todo se reduce a la
ley del més fuerte y, en consecuencia, a un nuevo estado de naturaleza
distinto de aquél por donde hemos comenzado que era el estado de natu-
raleza en su pureza, mientras que éste ultimo es el producto de un
exceso de corrupcién» (SD, 191). Un tirano y todos los demas esclavos:
con ello no se hizo més que consumar los resultados de la primera usur-
pacién que llevaba en si misma el sello de la decadencia fatal; no sélo
son esclavos de hecho, sino que al evolucionar paralelamente sus senti-
mientos, los hombres terminan teniendo conciencia esclava y, por tanto,
anulando su conciencia humana.

¢Cual es el motor de esta sombria historia? No podria aducirse seria-
mente una especie de tendencia natural en los hombres a sentirse domi-
nados; més increfble aiin resulta pensar que entregaron el derecho a que
alguien les mandase sin ninguna contrapartida. Una y otra vez veiamos
la necesidad de recurrir a engaifios interesados, pero aiin ésto mismo ha
salido mal porque finalmente los engafladores terminan siendo victimas
de sus propios fraudes en manos de un tirano. La raiz del problema esta
en un desafio que los hombres no supieron resolver: «Es preciso resaltar
que una vez comenzada la sociedad y establecidas ya las relaciones entre
los hombres, se exigia de ellos cualidades distintas de las que tenfan por
su constitucién primitiva» (SD, 170). El irreparable error fue seguir man-
teniendo comportamientos validos en estado de pura naturaleza dentro
de la sociedad; dicho de otro modo, el defecto bésico de las sociedades
son los restos que conservan del primitivo estado de naturaleza y que
escinden al hombre en dos mitades. Asi, quisieron conservar la misma
libertad natural en el estado civil, cosa absolutamente imposible porque
aquélla presupone un estado de soledad y la ausencia de relaciones

78 «Celui qui dans 1'ordre civil veut conserver la primauté des sentiments de la
nature, ne sait ce quil veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flotant
entre ses penchans et ses devoirs il ne sera jamais ni homme ni citoyen; il ne sera
bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours; un
Frangois, un Anglois, un Bourgeois; ce ne sera riens: Emile, L. I: OC, IV, 248-50.
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sociales; al seguir entendiendo la libertad como autosuficiencia indivi-
dual, el desarrollo de las inevitables relaciones sociales s6lo puede ha-
cerse a costa de una lucha de unos contra otros. En consecuencia, cada
nuevo artilugio que se ensaya para defender la primacia individual im-
plica una nueva dependencia hasta llegar al momento final en que no
queda ni sombra de libertad porque incluso el mismo tirano depende
tan absolutamente de sus esclavos como éstos de aquél. La progresiva
pendiente de envilecimiento supone un progresivo deterioro de la con-
ciencia de la dignidad humana que, en medio de una verdadera sub-
versién de valores, prefiere algunas comodidades a su libertad esencial;
en el fondo los hombres pueden ser engaflados porque ya estan corrom-
pidos por la ambicién y dispuestos a serlo, por lo que «todos corrieron
detras de sus cadenas creyendo asegurar su libertad», es decir, la con-
fabulacién es reciproca. La sociedad civil sostiene la sociedad politica
y la sociedad civil est4 minada por un basico individualismo antisocial
que no supo o no quiso afrontar las exigencias del nuevo orden social 72.

¢Es el lugubre camino que describe esta génesis ideal el Gnico posi-
ble? Es innegable que este camino tiene su propia l6gica interna, pero
la historia como totalidad estda fundada en una contingencia que hace
que no termine aqui toda historia posible &, Para cambiarla parece que
bastaria con que a su debido tiempo el hombre natural se transformase
en plenamente social. Indicaré brevemente lo que significa ésto.

5. LA LIBERTAD, FUNDAMENTO Y META DEL EsTaDO.

La pérdida de la libertad no es una pérdida cualquiera. El hombre
puede renunciar a muchas cosas sin graves trastornos, pero «renunciar
a la libertad es renunciar a su condicién de hombre» (CS, L. 1, ¢. 4, p. 356).
Ni aun en el caso de que el individuo consintiese explicitamente en ello,
serfa licita tal renuncia porque un hombre no libre es una contradiccién
y, como la libertad es lo que define al hombre, ése seria el Uinico derecho
que cabria llamar «natural» 8., Una sociedad que atente contra la liber-
tad humana estd ya suficientemente juzgada atn cuando contase con
el beneplacito expreso de todos y cada uno de sus miembros.

Sin embargo, a partir de un determinado momento la sociedad es
necesaria y deseable. El hombre como ser natural sélo puede ser feliz
en estado de naturaleza, pero, roto ese estado, la mera naturaleza no es
guia suficiente y el orden social «no tiene su fuente en la naturaleza,
sino que esta fundado en una convencién» (CS, L. I, c. 1, p. 352). Colo-
cados en una situacién artificial, la vida humana requiere el concurso

79 ¢(Podria entenders desde aqui la ungesellige Geselligkeit, de que habla Kant,
'Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht’, en Werkausgabe,
cit., XI, p. 37? En tal caso serfa evidente la distinta perspectiva de ambos, a pesar
de la confesada admiracién de Kant hacia Rousseau: cf. A. Philonenko, L'oeuvre de
Kant (Vrin, Paris 1972), II, p. 41 ss.

80 «N’est que la fin du premier acte», dice J. Starobinski, 0. ¢., p. 345.

81 Kant formulara con nitidez esta idea: «Das angeborne Recht ist nur ein
einziges Freiheits: Metaphysik der Sitten, I: Rechtslehre, en Werkausgabe, VIII, p. 345.
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del arte humano; en tal estado «la dulce voz de la naturaleza ya no es
para nosotros una guia infalible ni la independencia que recibimos de
ella deseable; la paz y la inocencia se nos han escapado para siempre antes
de que hubiésemos gustado de sus delicias» (Ms. de Ginebra, L. I, c. 2,
p. 283). Que sea necesaria una desnaturalizacién (dénaturation) del hom-
bre es algo indudable; el problema reside en que la artificialidad de
ese acto no garantiza de antemano su éxito.

Con ello tocamos un punto bien dificil y litigioso dentro del pensa-
miento rusoniano, en cuyos detalles no es preciso entrar ahora. Formu-
lado de modo muy esquematico, el problema podria centrarse en la
posibilidad de compaginar la actitud abiertamente critica frente al pro-
ceso de socializacién, tal como aparece en los Discursos para la Acade-
mia de Dijon, y, por otra parte, la valoracién inequivocamente positiva
de la sociedad en los restantes escritos y, sobre todo, en el Contrato social.
Para no complicar las cosas, digamos que en este segundo caso Rousseau
toma «a los hombres tal como son y las leyes tal como podian ser» (CS,
L. I, intr,, p. 351), mientras que en los Discursos se toman ambos como
son de hecho; aqui basta con decir que, puesto que ambos objetivos son
muy distintos, es verosimil que no se interfieran.

Si la libertad es un absoluto en tanto que especifica al hombre como
tal, el Estado tiene que ser el cauce adecuado para la realizacién de
esa libertad o, de lo contrario, la socializacién sera un fracaso. De en-
trada, Rousseau tiene que rechazar el «Estado-Leviathan» de Hobbes
porque somete la libertad a la seguridad, pero tiene que rechazar tam-
bién el Estado «liberal» de Locke que necesita de un recorte de compe-
tencias para no interferir la libertad de individuo. La salida del estado
de naturaleza sé6lo sera posible si la sociedad implica autométicamente
el afianzamiento de la libertad y la seguridad aumenta proporcionalmen-
te con esa libertad.

Para ello, hay que comenzar por prescindir sin nostalgias de la «liber-
tad naturals. La base de ésta era la soledad de los individuos y éso se
ha hecho ahora totalmente imposible. La desnaturalizaciéon del hombre
debe ser total y, si antes era totalmente asocial, ahora debe ser total-
mente también social, sin que sea suficiente el que mantenga en algunos
aspectos su individualidad asocial y s6lo en otros se haga parcialmente
social. Evidentemente, ello exige una violencia respecto a sus impulsos
naturales, gufa suficiente y segura en estado de naturaleza, pero des-
tructores en el nuevo estado: <«Este paso del estado de naturaleza al
estado civil provoca en el hombre un cambio muy notable al ser la
justicia quien substituye al instinto en su conducta y al otorgar a sus
acciones una moralidad de la que antes carecian» (CS, L. I, c. 8, p. 364).
El hombre ya no puede contentarse con ser «bueno» en el sentido de
obedecer pasivamente a sus impulsos; ahora tiene que ser «virtuosos
y ésto exige necesariamente un grado de violencia 8 frente a sus impul-
sos. Con ello, el hombre perdera su libertad natural a fin de ganar un
nuevo modo de realizar su libertad que Rousseau denomina <«libertad

82 Ha rastreado este punto a lo largo de la obra rusoniana M. Ansart-Dourlen,
Dénaturation et violence dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau (Klincksieck, Paris
1975).
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civils; de ningiin modo podria justificarse un cambio de un estado de
libertad por otro de esclavitud.

No todo Estado de hecho es adecuado para ello. La cuestién a resol-
ver es la siguiente: «Encontrar una forma de asociacién que defienda
vy proteja con toda la fuerza comun la persona y los bienes de cada aso-
ciado y por lo cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sin embargo
a otro que él mismo y permanezca tan libre como antes» (CS, L. I, c. 8,
p. 360). Cada cual tendria que sentirse tan identificado con el cuerpo
social que se entregase a él sin reservas, convencido de que sélo asf
seria él mismo. Dejaria de ser <hombre» len sentido natural), pero no
se convertiria en siervo («rico-pobre», «fuerte-débil», «tirano-esclavo»),
sino que adquiriria la nueva cualidad de «ciudadano» en la que la per-
dida igualdad natural sera substituida por la maés estable «igualdad ante
la ley». De este modo, «s6lo comenzamos a ser hombres en sentido propio
después de ser ciudadanos» (Ms. de Ginebra, L. I, c. 2, p. 287). ;Cémo
llegar a ser «ciudadanos» y qué significa ésto?

El paso fundamental entre €l hombre y el ciudadano tiene como fun-
damento juridico un contrato, que crea al mismo tiempo el «ciudadano»
y el «Estado» del cual cada uno es miembro. Que Rousseau siga recurrien-
do a la vieja ficcién juridica del contrato no deja de suscitar problemas 8
de interpretacién; sin embargo, no es facil encontrar otra salida légica-
mente razonable al problema. Como el hombre no esta sometido por natu-
raleza a las relaciones sociales, Rousseau no ve otro modo de funda-
mentar la obligatoriedad de las leyes si no es mediante una decisién
voluntaria y libre de someterse a ellas por parte del hombre. Sin em-
bargo, ello hace temer un punto de partida individualista que acerque a
Rousseau peligrosamente a la concepcién liberal 8; puede ser, no obs-
tante, que el término «individualismo» no sea aqui exacto porque, nega-
da la socialidad como componente natural del hombre, el individualismo
carece de sentido ya que el hombre s6lo adquiere conciencia de su indi-
vidualidad dentro de las relaciones sociales y frente a los demas. En cual-
quier caso, Rousseau piensa que el contrato libre es la via juridica razo-
nable para formar la sociedad; otra cosa seria que como hecho (expreso
o tacito) ése fuese un camino necesario. Lo decisivo es saber qué se
estipula en ese contrato.

A eollo responde la famosa férmula rusoniana tantas veces citada:
«Cada uno de nosotros pone en comun su personsg y todo su poder bajo
la suprema direccién de la voluntad general y, al mismo tiempo, recibi-

83 Véase el analisis riguroso, pero contestable, de L. Althusser, 'Sobre el Contrato
Social’, en el colectivo Presencia de Rousseau, cit., pp. 59-101.

84 Este es el reproche fundamental (injusto quizd) que, a través de Fichte, le
hara Hegel: «Rousseau ha tenido el mérito de establecer como principio del Estado
uno que no sé6lo segun su forma (...), sino también por su ocontenido es pensamiento
y, a decir verdad, el pensar mismo: la voluntad. Pero su limitacién reside en haber
aprehendido la voluntad tan sélo en la forma determinada de la voluntad individual
(einzelnen), mientras que la voluntad general no es entendida como lo es en sf y
para sf racional de la voluntad, sino s6lo como lo comun (Gemeinschaftliche) que
brota de aquella voluntad en tanto que consciente...»: G. W. F. Hegel, Grundlinien
der Philosophie des Rechts, ed. J. Hoffmeister, 4 ed. (Meiner, Hamburg 1855) 209. El
resultado, como es sabido, serd el rechazo del contrato.
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mos cada miembro como parte indivisible del todo» 8. A ese cuerpo
social 1o denomina Rousseau «voluntad general» y es el resultado de
la desnaturalizacién total del hombre que adquiere ahora la categoria
de ciudadano. Como es sabido, la voluntad general no se identifica con
la voluntad de la mayoria ni siquiera con la suma de la voluntad de
todos 8, sino que es un nuevo todo dirigido al bien general de sus miem-
bros y que necesariamente defenderd la salud de cada uno de ellos
porque ni el cuerpo como tal ni ninguno de sus miembros puede sentirse
sano si no lo esta el todo. Como «miembro» del cuerpo social, el hombre
se entrega a €l sin reservas y sé6lo esta cesién total de derechos le con-
vierte en ciudadano y puede conseguir que el cuerpo funcione. En ese
caso, el verdadero interés de cada ciudadano tiene que coincidir nece-
sariamente con el interés general.

Esa voluntad general es la depositaria de la soberania y no puede
de ningin modo ni fraccionarla ni enajenarla. La soberania se mani-
fiesta en la promulgacién de una legislacién que expresa el modo de
actuar de la woluntad general y afecta a todos los miembros por igual
y del mismo modo: en tanto que partes indivisibles del todo. Esto solu-
ciona el enigma rusoniano de una total sumisién a la ley que no coarta
la libertad; el hombre es libre a través de la obediencia a las leyes por-
que éstas no son algo impuesto desde fuera, sino que él mismo, en tanto
que miembro de la voluntad general, se las impone a si mismo; por tanto,
al obedecer a las leyes s6lo se obedece a si mismo. La ley hace al hombre
libre porque lo garantiza frente a la opresion arbitraria de otro y frente
a cualquier intento de usurpacién de la soberania. Naturalmente, de
aqui se deduce que sélo seran verdaderamente leyes las que dimanan
de la voluntad general y se ordenan al bien del todo; las que favorecen
el interés particular de individuos o grupos concretos no merecen la
denominacion de «leyes», por muy promulgadas que estén, y, en conse-
cuencia, tampoco exigen obediencia. La obediencia a las leyes es la
realizacién de la libertad civil; es cierto que para ello hay que perder
la autosuficiencia de la libertad natural y es en la total interdependen-
cia reciproca donde se consigue una nueva libertad que es fundamen-
talmente autarquia, con la importante ventaja de que ello posibilita
al mismo tiempo el desarrollo de todas las potencialidades del hombre
sin peligro de que ello genere una decadencia de la humanidad.

Ante este descarnado esquema, se agolpan las dificultades de todo tipo. No
me detendré a examinar las dificulades que presenta el paso de estos principios
tedricos a un Estado concreto, punto en el que Rousseau me parece més bien
pesimista porque en ultima instancia de hecho todo depende de la azarosa for-

85 CS, L. I, c. 6, p. 381, La férmula del Ms. de Ginebra sblo explicita maés:
«Chacun de« nous met en commum sa volonté, ses biens, sa force et sa personne, sous
la direction de la volonté générale, et nous recevons tous en corps chaque membre
comme partie inalienable du touts: L. I, c. 3, p. 200 (Las cursivas indican las diferen-
cias ocon el texto definitivo de CS). La férmula de Emile (L. V, OC, IV, 840) es prac-
ticamente idéntica a la del Ms. de Ginebra.

88 «I1 ya a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté
générales: CS, L. II, c. 3, p. 371. Otra cosa distinta es si en la préctica y con ciertas
precauciones la voluntad de la mayoria puede tomarse como indicador de la voluntad
general: cf. CS, L. IV, c. 2, «Des suffragess.
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tuna de que cada pueblo encuentre el legislador que sepa interpretar su volun-
tad general en el momento oportuno, lo cual es poco menos que un milagro 87,
Tampoco examinaré todo el entramado administrativo que ello exige, las ven-
tajas y limitaciones de las distintas formas de gobierno, la posible actualizacién
de esos principios por vias distintas, tales como las presentadas por el propio
Rousseau en el Proyecto de constitucion para Codrcega (1785) y en las Conside-
raciones sobre el gobierno de Polonia (1772). Interesa mas aqui una breve refle-
xion sbre lo que representa esta alternativa frente al camino anterior de la
sociedad corrompida.

Basta leer con un poco de atencién para percatarse inmediatamente de que
el contrato de que aqui se habla no tiene nada que ver con el «contrato de
gobierno» del segundo Discurso, en el que Rousseau seguia «la opinién comun»
de modo provisional y a la espera de «las investigaciones que aun hay que
realizar>; ésto puede entenderse como una reserva mental exigida por sus
propios estudios ya en marcha que, en realidad, hacian inservible ya la «opinién
comun-~ 88, En efecto, el que Pufendorf denominaba pactum sujectionis se hace
en una situacién previa de marcada desigualdad (ricos-pobres, fuertes-débiles),
carece de reciprocidad y supone la cesién de una parte de la soberania a los
jefes elegidos; para Rousseau, en cambio. la soberania es inalienable, el contrato
exige una situacién de igualdad ante la ley al menos en el momento de reali-
zarlo y el gobierno es «comisionado» de la voluntad general, pero de ningun
modo depositario de la soberania 89,

Mas complicada es la cuestién de saber cual es el momento adecuado para
el contrato dentro de la historia ideal que disefia el segundo Discurso. A mi
modo de ver, ésto no tiene una respuesta absoluta % porque ambos plantea-
mientos son distintos y el planteamiento del Contrato social es fundamental-
mente ajenc al planteamiento genético del segundo Discurso; ahora bien, pre-
cisamente por ello no debe tratarse de planteamientos incompatibles o contra-
dictorios. Que el puro estado de naturaleza no es situacién adecuada que per-
mita el contrato es algo que se le alcanza a cualquiera con sélo pensar que
alli las facultades humanas no estdn lo suficientemente desarrolladas como
para afrontar un acto semejante al contrato. Si fué la necesidad la que obligé
a buscar el camino del contrato, lo légico seria pensar que en teoria el mo-
mento mas propicio seria el del contrato leonino del rico y el pobre; ya en-
tonces los hombres no podian seguir viviendo en estado de naturaleza y
quizad el error basico consisti6 en seguir manteniendo restos de ese estado
en lugar de una desnaturalezaciéon total que subtituiria la libertad natural
por la libertad politica. Hay aun més razones a favor de esta hipdtesis: tanto
el contrato del rico y el pobre como el que preconiza Rousseau son contratos
de asociacion (pacta unionis, diria Pufendorf) y no significan cesiéon de la sobe;
rania 91, De este modo, las cosas serian bien didfanas: habria un camino erréneo
que pasa de la naturaleza a la alienacién de la soberania por medio de la
sociedad civil, dominada por intereses particulares; de la misma encrucijada

87 Cf. el importantisimo capitulo 7 del L. II del CS dedioado al legislador y el
preciso andlisis de R. Polin, La politique de la solitude, cit., pp. 221-42.

88 Incluso dentro del propio Discursos cf. el agudo analisis de V. Goldschmidt,
0. ¢., pp. 666-80.

89 Cf. CS, L. III, c. 18: «Que l'institution du governement n’est point un contrats.
Las semejanzas y diferencias con Hobbes estdn resumidas con claridad en J. Moreau,
0. ¢., pp. 132-35.

90 El propio Rousseau lo deja entrever en el Ms. de Ginebra (L. I, c. 3, pp. 203-84)
al hablar de situaciones diferentes frente a la propiedad.

91 Cf. de nuevo e] detenido analisis de V. Goldschmidt, o. c., pp. 567-88, muy digno
de consideracién aun cuando & mi no me resulta del todo convincente.
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saldria otro camino recto que pasaria de da naturaleza a la sociedad politica
mediante una total transformacién del hombre en «ciudadano» sin necesidad
de asumir los papeles de pobre, débil o esclavo 92 De este modo, la critica de
Rousseau apuntaria frontalmente al camino liberal-burgués como lo disefio
Locke y rechazaria cualquier instauraciéon de la «sociedad civil» regida, como
diréan los economistas, por «leyes naturales» y escindida de la «sociedad politica~,
como denunciaran con planteamientos distintos Hegel o Marx. No se podré ol-
vidar, sin embargo, que las cladusulas y condiciones excepcionales del contrato
rusonianoc hacen de él un concepto nuevo y con consecuencias también nove-
dosas.

Opino que ésto es exacto «en teoria», pero no se puede absolutizar. Es cierto
que todo contrato tiene una impronta voluntarista al depender de la decisién
de los contratantes; pero no es menos cierto que el contrato rusoniano, si se
quiere entender como un hecho, seria una coincidencia azarosa harto impro-
bable; el contrato, en realidad, sélo se actualiza cuando la voluntad general
de un pueblo se le revela a éste mismo gracias a su interpretacién en un siste-
ma juridico por obra del sabio legislador. Que un pueblo determinado encuentre
el legislador apropiado en el momento oportuno es un «afortunado azars que
se puede contraponer rigurosamente al «funesto azar» que rompioé el estado
de «juventud del mundo» (SD, 171). Como tal «azar», el legislador no es previsible
por leyes historicas determinadas y en principio no parece que se pueda negar
la posibilidad de esa desnaturalizacién en momentos distintos; en definitiva,
cada pueblo tiene caracteristicas distintas, exige formas de gobierno propias
y los principios de la legislacién no pasan de ser formales en el sentido de
que necesitan traducirse en leyes concretas que no tienen por qué ser idénticas
en todos los pueblos 83, Es cierto que cuanto més se aleje un pueblo del estado
de naturaleza por el camino erréneo mas dificil seréd de hecho esa transforma-
cion porque las raices de los intereses particulares seran mas profundas, pero
no peca Rousseau de exceso de optimismo y a veces parece pensar que lo
unico que se puede conseguir es retardar la inevitable decrepitud de los Esta-
dos: «El cuerpo politico, del mismo modo que el cuerpo del hombre, comienza
a morir desde su nacimiento y lleva consigo mismo las causas de su destrucciéns»
(CS, L. I, c. 11, p. 424). En resumen, Rousseau no parece pensar que la ciudad
del Contrato surja de hecho por la automatica coincidencia de las voluntades
de todos, como si fuese el resultado final de una elaboracion racional que los
ha llevado a ver con claridad que el verdadero bien de cada uno coincide con
el de la voluntad general; mas bien se deja de lado la eleccién voluntaria de
cada cual 9, que a lo sumo llevaria a una mera agrupacion de individuos, y
habria que forzar a la eleccién del verdadero bien o, segin su expresién para-
dojica, «obligarle a ser libres (CS, L. I, ¢. 7, p. 384).

92 Asi I. Fetscher, o. c., pp. 100-4.

93 El propio I. Fetscher, o. c., p. 128, se ve obligado a aceptar una tesis similar.
Cf. en otro sentido J. Starobinski, o. c., p. 353.

94 A mi entender, ésto equivale a reconocer que el contrato no es ningin «<hecho»
histérico y Hume tenia toda la razon en este punto: Cf. «Of the Original Contract»,
en D. Hume, Philosophical Works, ed. Green-Grose, III, pp. 443-60. Se trata de una
fundamentacién juridica del estado social, pero no de una solucién al problema de
la génesis de las sociedades; como dice J. Starobinski, «le pacte social ne s'accompli
pas dans la ligne décrite par le second Discours, mais dans une autre dimension,
purement normative et situé hors du temps historiques (0. ¢., p. 45). El contrato no
se hace en ningun emomento» porque en su naturaleza no entra la dimensién tem-
poral, aunque los «acontecimientos» condicionen su posibilidad; cf. P. Burgelin, o. c.,
p. 531, Hasta donde yo sé, quien ha repensado més a fondo esta problemética en la
actualidad es J. Rawls, 0. ¢., pp. 35-40, 143-223.
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Esto muestra que en la libertad politica la eleccién no pasa de ser
una condicién negativa para el proceso de desnaturalizacién, pero ni
es causa suficiente ni lo decisivo. Tampoco la libertad significa ahora
independencia, sino una total interdependencia respecto a todos los de-
més y una completa subordinacién, igual para todos los ciudadanos,
ante la ley. Lo que definiria a la libertad civil sera la autarquia; en tanto
que miembro de la voluntad general, el ciudadano s6lo obedece a las
leyes que él mismo se ha dado, es autolegislador y esas leyes son su
defensa frente a los intentos de opresién por los otros. La libertad civil
quiere realizar la desafiante paradoja de que el individuo ejercite su
libertad estableciendo las leyes a las que debe someterse de modo cate-
goérico y el resultado sera que la obediencia absoluta es la garantia de
su independencia frente al dominio de los demas.

En cualquier caso, la defensa de la libertad es lo unico que puede
llevar al hombre a crear instituciones politicas, pero éstas sélo estan
justificades en tanto que medios para desarrollar esa libertad, la cual
se convierte en un verdadero deber-ser que marca la meta Unica a que
deben tender las instituciones politicas y, al mismo tiempo, su limite.
Defender la libertad es defender al hombre, coartar la libertad no puede
ser otra cosa que una degeneraciéon de la humanidad.

6. REFLEXIONES FINALES

Los escuetos analisis anteriores dejan pendientes gran cantidad de
problemas necesitados de tratamientos méas detenidos, pero quiza pue-
den dejar entrever que Rousseau se toma en serio la defensa de la
libertad y esta lejos de cualquier utilizacién meramente retérica del tér-
mino. El hombre sélo es tal en tanto que es libre y, por tanto, nada esta
justificado en ltimo término si no es por esa libertad. No es el [Estado
quien crea la libertad ni quien es duefio de ella, sino que el hombre ya
es libre antes de ser social; si bien la libertad natural es imposible en
la sociedad politica, ésta solo tiene sentido si es capaz de transformarla
debidamente, pero no puede limitarla ni destruirla sin acabar con su
propia razén de ser. Ambas libertades tienen rasgos suficientemente
diferenciables, pero también algunos aspectos comunes que hacen que
no se trata de un término equivoco. Quiza el rasgo comun bésico sea
la autonomia: autonomia negativa en estado de pura naturaleza, auto-
nomia positiva en la sociedad politica mediante una subordinacién a
unas leyes que son expresion de la autarquia del hombre. Quizad en
ultima instancia ambas sean realizaciones de lo que podriamos denomi-
nar libertad esencial, que exigiria un analisis antropolégico-metafisico
del que aqui hemos de prescindir.

En el terreno de la filosofia politica Rousseau encara unea opcién radi-
cal. Es cierto que no existrian sociedades politicas si el hombre no bus-
case en ellas una mayor seguridad, pero Rousseau niega que sea ése
un valor lo suficientemente elevado como para justificar la pérdida de
un solo apice de libertad. Si la sociedad politica no garantiza la seguri-
dad de los ciudadanos no hay razén que justifique el que exista, pero
si obstaculiza la libertad no debe existir porque pone como precio algo
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inalienable. El desafio de Rousseau sigue siendo la busqueda de una
organizacién social en la que el aumento de libertad signifique también
un crecimiento de la seguridad.

Ya Hobbes habia dejado claro que la seguridad exige la obediencia
politica y Rousseau esta de acuerdo; que ello lleve consigo una cesién
total de derechos por parte del individuo al soberano es algo en lo que
también coinciden Hobbes y Rousseau contra los teéricos del liberalis-
mo. Pero para el ginebrino no se podra conseguir que esa obediencia
no sea una esclavitud ni que tal cesién no sea una pérdida irreparable
& menos que la propia soberania resida en las leyes que el propio ciuda-
dano establece para si mismo. Cémo organizar ésto de un modo con-
creto, ése es el desafio de Rousseau para todos los profesionales de la
politica, cosa que ciertamente él ni era ni queria ser.

Los contemporaneos de Rousseau estaban muy satisfechos con el
avance de su época en la proteccién de las libertades publicas. Rousseau,
e quien Voltaire denominaba peyorativamente «meteco», no se siente
comprometido en nada con esa sociedad y tiene la inquietante ocurren-
cia de turbar la paz con el intento de examinar los fundamentos ulti-
mos de esa sociedad tan preciada de si misma. Entonces les hace ver
que ellos, los «ilustrados», eran victimas complacidas de una increible
ceguersa; confundian la libertad con las «libertades» y con esa denomi-
nacién entendian ciertos bienes secundarios y de ningin modo impres-
cindibles (Rousseau intentara mostrarselo incluso con el ejemplo de su
propia vida) por los que se renunciaba a la libertad con el engaiio de
su afirmacion formal, artificio utilizado frecuentemente para esconder
una esclavitud real. Puede haber y hay bienes que son medios para el
desarrollo de la libertad, pero sera nefasto el dia en que la libertad sea
instrumentada como medio para alguna otra cosa.

Si ésto es asi, es claro que la libertad debe servir como guia de todos
los aspectos de la vida humana: educacién. familia, economia, moral
e incluso religién. Rousseau crey6 que ésta era la Unica alternativa para
la humanidad, otros pensaron que era una utopia; utopia o no —de ello
habria mucho que hablar—, la postura de Rousseau es inquietante
porque supo dar expresién & una aspiracién profunda, si es que no la
méas profunda del hombre.

Si se desarrollase suficientemente lo que aqui queda s6lo indicado,
se veria que esa defensa de la libertad es mucho mas que un inarticu-
lado grito visceral, que tiene unos contenidos precisos y exige un deter-
minado tipo de conducta; desde la obra rusoniana, la h4bil utilizacién
de algunas frases bnillantes fuera de contexto pasa por alto la seriedad
y complejidad del problema. Como quiera que sea, Rousseau estimula
nuestra conciencia actual para obligarnos a dudar si el irrefrenable
progreso de nuestras comodidades es una ganancia neta o si, por el
contrario, estamos pagando por ello un precio desorbitadamente abusivo.
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