
ESTUDIOS

ROUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO

1. lNTBODUCCION

Una de las causas que explican los constantes conflictos de nuestra
época es Ia insatisfacción de importantes grupos frente al proyeoto co-
lectivo en el que de hecho están inmersos. Amplios sectores de Ia huma-
nidad se sienten al margen de los intereses e ideales que sostienen a los
Estados de los que, no obstante, forman parte, que les garantizan el
disfrute de algunos derechos y Ia satisfacción de algunas necesidades.
En Ia practica, ésto conduce a situaciones difíciles: el aparato de poder
del Estado es tan grande que anula, inciuso a veces utiliza, esos grupos
marginales; hoy resulta utópico pensar en el ejercicio real de un mínimo
de libertad sin unas instituciones políticas que Io garanticen, pero al
mismo tiempo esa relativa seguridad es sentida frecuentemente como
resultado del costoso precio de una proporcional merma de Ia libertad.
El muy socorrido recurso a Ia voluntad de Ia mayoría no soluciona el
problema de Ia conciencia que de su magirnación tienen tales grupos.
Distintos sistemas políticos discuten acaloradamente si se debe poner
antes Ia seguridad o Ia libertad; teóricamente, parece claro que una de-
bería marchar paralela con Ia otra, pero en Ia práctica habrá que seguir
buscando Ia piedra filosofal que dé cauce a este anhelo.

El liberalismo y el absolutismo han luchado encarnizadamente desde
los comienzos de Ia modernidad como alternativas para dirigir Ia convi-
vencia humana. La crisis de Ia moderna sociedad burguesa ha dejado
al descubierto que el peligro real del absolutismo con su tendencia a
degenerar en despotismo no se salda con el sofisma de una libertad indi-
vidual sin límites que deja el campo libre a Ia muy real presión de inhu-
manos poderes fácticos.

Quizá más en el fondo hay un desmoronamiento del proyecto básico
de esa sociedad y un consiguiente derrumbamiento de los valores que
pretendía encarnar. Lo que se hace problemático entonces es que Ios
distintos individuos estén dispuestos a actualizar ese pacto que, segun Ia
opinión más extendida entre los pensadores de Ia modernidad, está en
el fundamento de Ia sociedad. La situación es poco satisfactoria; las doc-
trinas contractualistas querían asegurar Ia artificialidad de las institu-
ciones políticas para poner en manos de los hombres modernos, es decir
burgueses, los resortes de transformación del antiguo Estado; no podían
prever que Ia contrapartida era Ia inestabilidad de tales instituciones o
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incluso su ruina si un día los hombres, juzgando oneroso el precio a
pagar, les negaban su consentimiento. Todos los contractualistas sabían
muy bien que un contrato sólo es posible desde Ia base de una igualdad
esencial de los individuos; pero el mismo desarroUo de Ia sociedad con-
tractual iba a generar nuevas desigualdades que romperían el equilibrio
y, en nombre de Ia libertad, las clases con más poder sólo podrían garan-
tizar una cierta seguridad a costa de Ia esclavización de otros individuos.
A veces se habla hoy de Ia necesidad de un nuevo contrato social, Io
cual significa Ia falta de vigencia del anterior; pero cabe preguntarse
seriamente si resta aún alguna base esencial de igualdad real que haga
pensable ese nuevo contrato. Durante mucho tiempo los planteamientos
utilitaristas, acordes con los valores dominantes en Ia sociedad burguesa,
pudieron presumir de solucionar satisfactoriamente el problema; pero
hoy las compensaciones no son tan claras y el estudio de las condiciones
subyacentes al contractualismo clásico puede llevar a Ia inquietante pre-
gunta de si nuestro tiempo ofrece algunas condiciones que hagan viable
un planteamiento semejante * o, cuando menos, fuerzan a una refundi-
ción teórica a fondo del contractualismo 2.

El problema es complejo no sólo en Ia práctica, sino también en teoría.
El contractualismo diseñó un esquema teórico básico, del cual sin em-
bargo pueden resultar conclusiones contradictorias. La razón de eUo, a
mi entender, es que ese esquema no es capaz de colmar satisfactoria-
mente todos los hiatos teóricos sin introducir elementos foráneos, ordina-
riamente tomados de otras corrientes de Ia tradición, y que se aclimatan
mal en el nuevo espacio. El ejemplo de Locke, con su mezcla de utilita-
rismo burgués y Dereoho natural tradicional, es más que significativo.

Me parece evidente que el contractualismo sólo puede cumplir sus
propósitos si asegura una actualización constante del consentimiento por
parte de los ciudadanos. Para ello tienen que darse dos tipos de condi-
ciones: l"Una igualdad esencial que permita decidir el contrato con
ptenas garantías; 2° Unas metas que actúen como valores capaces de com-
pensar Ia cesión de derechos objeto del contrato. Es cierto que, de un
modo u otro, todas las teorías contractualistas intentan asegurar esos
dos ámbitos; pero hoy se recela de Ia posible utilización de un formaUsmo
jurídico como un contrato arrancado con engaños y explicitando sólo
una parte de las cláusulas, con Io que el contrato se convertiría de
hecho en instrumento jurídico para Ia opresión. Por otra parte, las
metas que en una época fueron capaces de concitar el consentimiento
general, hoy han dejado de ser valores o, por Io menos, valores sufi-
cientes. Si se examinase ésto con atención, es probable que se encontrase
en algunos contractualistas (pienso directamente en los teóricos de Ia
escuela del Derecho natural, de Grocio a Pufendorf y sus discípulos) una
serie de ambigüedades y artificios teóricos difícilmente creíbles y éso,

1 AsI el brillante y discutible estudio de C. B. Macpherson, La teoria política del
individualismo posesivo. De Hobbes a Locke, trad. R. Capella, 2 ed. (Fontanella, Bar-
celona 1979), sobre todo pp. 232-36.

2 Así puede leerse Ia gran obra de J. Rawls, Teoria de Ia justicia, trad. M. D. Gon-
zález (FCE, México 1978).
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como es de suponer, desemboca en Ia poca fijación de algunos conceptos
claves.

Uno de esos conceptos es el de libertad, término mágico cuyo conte-
nido es sumamente variable. No resulta fácil de entender que Ia sociedad
política haya necesitado crear una tan compleja red de instituciones
coercitivas como el único medio racional, según sedice, de asegurar Ia
libertad. ¿Es que Ia seguridad yla autoridad que implioa significan au-
tomáticamente un progreso proporcional de Ia libertad? ¿Acaso seguridad
y libertad son términos de hecho antagónicos y sólo puede crecer unaa
expensas de te, otra? ¿Es Ia libertad un constitutivo esencial del hombre
o una de sus propiedades que puede ceder y, en este último caso, hasta
qué punto?

Quizá dentro del contractualismo sólo hay dos posturas verdadera-
mente radicales. Indudablemente una de eUas es Ia de Hobbes con una
férrea lógica interna que no puede por menos de despertar Ia admiración
de partidarios y contradictores. En todocaso, marca un hito histórico y
es punto obligado de referencia en todo el pensamiento político moderno.
Hobbes, poseedor de un estilo admirablemente llano y claro, nunca ha
ocultado sus propósitos «No tuve otra meta que Ia de mostrar a los hom-
bres Ia relación mutua que existe entre Ia protección y Ia obediencia» 3.
La única razón de ser del Estado para Hobbes no es otra que garantizar
Ia seguridad, valor supremo que justifica Ia cesión total de derechos
que supone el pacto a fin de evitar el mal mayor. En el mejor de los
casos, Ia libertad sería un factor subordinado que se desarroUa en fun-
ción de Ia seguridad.

Otro hito en Ia moderna filosofía política es el planteamiento de
Rousseau. Mucho más próximo y, ai mismo tempo, más alejado de Hobbes
de Io que suponen las contraposiciones triviales que ya iniciara Diderot,
Ie da Ia vuelta al problema y busca hacer de Ia libertad el fundamento
y meta última del Estado. Obsérvese esta fórmula concisa: «La esencia
del cuerpo político resido en el acuerdo de obediencia y libertad» *. ¿Cómo
es ésto posible? Rousseau ha tenido que refundir desde los cimientos el
moderno contractualismo para hacerlo girar sobre el valor supremo de
Ia libertad. Los resultados de tal operación pueden entenderse de muohos
modos y no faltaría quien viese en ella, dado q\ie las condiciones que
exige no es fácil que se dén en larealidad, una reducción al absurdo del
contractualismo. Cabria así Ia sugestiva lectura de entender el contrac-
taulismo como un atavismo recesivo heredado de Ia tradición y ver Io
fundamental del ginebrino en el atisbo de planteamientos que se desarro-

3 Leviathan, 1A review, a conclusion',en T. Hobbes, EnglishWorks, Ed. Moles-
worth, H, p. 713.

4 CS, L. III, c. 13, p. 427. Las obras de Rousseau Ias citaré, salvo advertencia en
contra, por Ia edición crítica de Oeuvres complètes en te «Bibliothèque de Ia Pléiade»;
sigla OC, seguida de número romano (tomo) yarábigo (página). Para las obras aqui
mas citadas, éstas son las siglas que utilizo: SD=Discours sur l'orìgine ei les fon-
dements de l'inégalité parmi les hommes, ed. deJ. Starobinski en OC, III, a Ia que
remiten las páginas. CS=Du contrat social, ed. de R. Derathé en OC, III. Ms. de
Cinebra=Du contrat social, iar. version, dite Manuscrit de Genève-, ed. de R. Derathé
en OC, III.
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Uarán luego s. En cualquier caso, difícilmente se podrá discutir que Rous-
seau ha puesto el pensamiento político en una nueva encrucijada y Ia
Ubertad es una de las claves de su innovación.

Alguien podría sospechar, sin embargo, que tal opción debe estar ago-
tada después de dos sig!os de ininterrumpido «rusoísmo» en los que su
obra ha sido invocada incontables veces. Pero no faltan intérpretes
autorizados que creen que esa influencia se propagó por cauoes ajenos
a Ia verdadera originalidad de Rousseau *; no deja de ser significativo que
un estudioso actual concluya su balance crítico del «rusoísmo» con
estas palabras: «¿Fero realmente se acaba de hablar de Rousseau?... Aún
hoy su obra y su pensamiento encuentran eco, suscitan discusión, inter-
pretaciones y debates... Ante Rousseau se duda. Uno se encuentra per-
dido y a disgusto; seduoe o produce rechazo, incluso ambas cosas a Ia vez.
Su caso apasiona e indigna y eUo mismo excita y convida a Ia lectura» 7.
Por mi parte, en las páginas que siguen no intento otra cosa que refle-
xionar sobre los datos básicos de un problema cuyo desarroUo adecuado
exigirla muchas páginas que no renuncio a escribir algún día; estoy
convencido de que no se trata de un ejercicio inútil ni anacrónico ante
muchos y acuciantes problemas pendientes.

2. LA LIBEBTAD EN LA OBRA DE ROUSSEAU

Si uno se decide a estudiarla sin censuras ni cortapisas previas, Ia
obra rusoniana es inquietante. Su cautivador estilo literario no puede
ocultar que transmite un mensaje duro y exigente; su escritura impresio-
nista y Ia brdUantez de sus fórmulas redondas sólo a una lectura muy
superficial logra disimular una complicada lógica conceptual. El inimi-
table lenguaje tiene que ser traspasado y Ia aparente senciUez se trans-
muta en dificultad y oscuridad. Los prejuicios amontonados por dos siglos
de superficial rusoísmo son fundamentalmente obstáculos para Ia com-
prensión de un pensamiento que, acertado o no, debe ser estudiado
desde sí mismo y nunca desde los usos o abusos que de él se hicieron.
Doy por generalmente aceptado hoy que Ia obra rusoniana es un todo
indisoluble y unitario; en ello tenía razón Ie propio Rousseau y, contra
Ia inveterada costumbre de tantos intérpretes, el fraccionamiento en
compartimentos distintos sólo está justificado por razones de división
de trabajo; por tanto, en Rousseau sólo existeun proyeoto básico de
existencia del cual su pensamiento antropológico, estético, político o
religioso son capítulos concretos que no pueden perder de vista el todo
del que forman parte y fuera del cual pierden su sentido 8. El problema

5 Esta opción Ia deja entrever Is obra clásica de R. Derathé, Jean-Jacques Rous-
seau et Ia science politique de son temps, 2 ed. (Vrin, Paris 1979) 378-79. Por supuesto,
ello exige una interpretación total del pensamiento político rusoniano que no es éste
el lugar de discutir.

6 Así, y. gr. I. Fetscher, La fUosofia política di Rousseau. Per Zo storta del concetto
democratico di libertà, trad. L. Derla, 2 ed. (Feltrinelli, Milano 1977) 90.

7 R. Trousson, Rousseau et sa fortune littéraire, 2 ed. (Nizet, Paris 1977) 158-59.
8 Me parece que no se ha superado el planteamiento de conjunto de Ia magistral

obra de P. Burgelin, La philosophie de l'existence de J,-J. Rousseau, 2 ed. (Vrin, Paris
1973), punto de referencia indispensable para cualquier estudio serio sobre Rousseau.
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que se discute es más bien el peso respectivo de cada uno de esos
capítulos.

Es fácdl encontrar textos de Rousseau para leer su proyecto de exis-
tencia sobre el hilo conductor de su doctrina antropológica (Cf. v.gr. SD,
122, 124). Tampoco es difícil apoyarse en el ginebrino para tomar como
hilo conductor su pensamiento político; pero quizá ambas cosas no son
contradictorias y el aparente dilema es aieno al pensamiento de Rous-
seau. Leamos con atención: «Había yisto que todo depende radicalmente
de Ia política y que, comoquiera que se mire, ningún pueblo será nunca
otra cosa que Io que Ia naturaleza de su gobierno Ie haga ser; de este
modo, Ia gran cuestión del mejor gobierno posible me pareció que se
reducía a ésta: ¿cuál es Ia naturaleza del gobierno adecuado para for-
mar el pueblo más virtuoso, el más ilustrado, el más sabio, el mejor en
fin si se toma este térmno en su más alto sentido?» 9. Textos como éste
no sólo no apoyan una interpretación «politicista» de Ia obra rusoniana,
como a veces se ha pretendido, sino que en realidad Ia imposibilitan10.
En prmer lugar, hay un hecho de observación: cada individuo es Io
que Ia naturaleza del gobierno Ie hace ser o, dicho de otro modo, las
instituciones políticas son el marco necesario dentro del cual se lleva a
cabo Ia humanización y condicionan su desarrollo; es un punto impor
tante que explica muchos aspectos concretos de Ia obra del ginebrino
y uno de los que permiten incluir su nombre entre los antecesores de
Ia sociología política o de Ia sociología del conocimiento n. Si fuese sólo
eso, Ia obra política de Rousseau debería ser un estud'o descriptivo de
las distintas formas de gobierno. Sin embargo, Rousseau plantea una
segunda cuestión que parece interesarle mucho más: Ia del gobierno
«adecuado» para hacer a los hombres «mejores». Io cual no es un hecho,
sino un deber-ser; este tema introduce valoraciones desde las cuales se
juzgan los hechos y exige una norma con validez propia, norma que
parece ser de tipo ético-antropológico ya que el término de adecuación
exigido al gobierno es Ia «naturaleza humana». Con ello, parece vis-
lumbrarse que antropología y política no son en Rousseau más que dos
aspectos de un úndco problema1Z y el «politicismo» sería una interpre-
tación tan reduccionista como el «antropologismo».

Si traducimos ésto a Ia producción escrita de Rousseau, surgen
algunas consecuencias. El pensamiento político del ginebrino no es
inteligible únicamente desde las obras «políticas», salvo que se dé a
este término un sentido distinto del habitual. De modo más concreto-.
Ei contrato social desarrolla en Ia producción literaria de Rousseau un
tema monográfico que supone su anterior producción desde sus cele-

B Les Confessions, L. IX: OC, I, 405. No es una ocurrencia pasajera, pues el tema
se repite mucas veces; cf. v. gr. Discours sur l'Economie politique-. OC, III, 251;
CS, L. IV, c. 7: OC, III, 459.

10 Entiendo «politicismo» en sentido restringido como reglas de ordenación del
poder politico; no entro aquí en Ia discusión de si en Rousseau Ia ética individual
comanda Ia organización social, o si es a Ia inversa.

11 Menciono sólo por via de ejemplo el importante estudio de E. Durkheim, Mon-
tesquieu et Rousseau, précurseurs de 2a soctotogie (Rivière, Paris 1953) y Ia sugestiva
obra de G. Namer, Rousseau sociologue de Ia connaissance (Klincksieck, Paris 1978).

12 Punto tratado con precisión en I. Fetscher, o. c., pp. 80-87.
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brados Discursos a Ia Academia de Dijón; con eUo no me pronuncio
sobre el tema de Ia posible coherencia de su evolución intelectual a Io
largo de esa década. Es tal Ia complejidad, el laconismo, Ia riqueza de
alusiones que contiene Ei contrato social que resulta finabnente ilegible
si no se encuadra debidamente en Ia producción literaria de su autor
y, contra Io que pueda parecer a algún incauto, nadie discutiría seria-
mente a uno de sus más autorizados intérpretes que «Ei contrato social
sigue siendo uno de los textos más difíciles de Ia literatura políttca» 13.

El tema de Ia libertad muestra bien Io anterior desde el mismo
paradójico comienzo de Ia obra aludida: «El hombre ha nacido libre y
en todas partes está encadenado. Cuando se cree más dueño de los
otros no deja de ser más esclavo que eUos» (CS, L. I, c. 1, p. 351). Evi-
dentemente, es el Estdao quien Io encadena; pero Ia justificación del
Estado sería ésta: «Encontrar una forma de asociación que defienda y
proteja con toda Ia fuerza común Ia persona y el bien de oada asociado
y por Ia cual cada uno, uniéndose a todos, sólo obedece a sí mismo y
permanece tan libre como antes» CCS, L. I, c. 6, p. 360). Al colocar juntos
textos como éstos, uno siente Ia tentación inmediata de pensar en un
juego de paradojas; por una parte, el hombre, que era libre, se ha enca-
denado (hecho) y, sin embargo, Io que Ie Uevó a formar sociedades polí-
ticas fué Ia defensa de su Mbertad. ¿Por qué el hombre, que ya era
libre, se empeñó en crear artificialmente instituciones que luego resul-
taron esclavizadoras a fin defender una libertad que ya tenía? ¿De qué
«libertad» estamos hablando? No ciertamente d? las «libertades» que
existen de hecho en las instituciones políticas dadas, sino de otra que
se anhela como deseable. Es claro que el deber-ser es aquí distinto del
ser y el hecho de que algo sea no basta para justificarlo, punto en el
cual Rousseau se une a Ia tradición frente a actitudes como Ia de
Hobbes. Pero tal deber-ser no es una pura utopía, sino que se funda
en un hecho de orden distinto: Ia naturaleza humana; porque el hombre
es esencialmente libre, las instituciones políticas tienen que defender
esa libertad si quieren defender al hombre. Como se ve, el problema
de Ia libertad es al mismo tempo antropológico y político; cabría decir
que es un problema político porque es un problema humano, pero al
mismo tiempo sólo será una reaMdad humana si las instituciones políticas
ofrecen cauces para el desarrollo de esa Hbertad. El alcance de ésto es
mucho más radical de Io que permite suponer Ia retórica política al
uso que juega alegremente con términos altisonantes.

A primera vista al menos, existen aquí dos conceptos distintos de
libertad. No puede ser Io mismo Ia libertad que se conquita o se espera
conquistar por medio de las sociedades políticas —llamémosla Ubertad
política o civil— que Ia que existe al margen de eUas —llamémosla liber-
tad natural; Ia razón es clara: si fuesen Io mismo resultaría injustifi-
cable Ia existencia de instituciones políticas pues hacen problemático
(«encadenan» a veces) Io oue sin ellas estaria asegurado. Surge luego el
problema de saber si esa libertad «natural» se identifica con Ia esencia
del hombre —denominémosla libertad esencial— o si ésta supone el des-

13 R. Derathé, o. c., p. 2.
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arrollo de Ia primera en las instituciones. Parece que en Rousseau, que
hereda esta complea problemática del Derecho natural y de Ia filosofía
política inglesa, estos tres conceptos de libertad tienen importantes
rasgos diferenciales, pero puede ser que el mismo tiempo mantengan
relaciones constitutivas que no hagan abusivo denominarlas a todas
«libertad».

No considero ocioso un intento de precisar estos conceptos e indicar
las consecuencias más importantes de su significación. El término «li-
bertad» es uno de los términos claves de Ia modernidad, pero recubre
un campo semántico no bien delimitado. Rousseau vive en una época
que Diderot llamaba «el siglo de Ja Hbertad», pero los fuertes compo
nentes emocionales que despierta el término no favorecen en nada su
claridad.

A nadie se Ie oculta que el anhelo y defensa de Ia libertad en todos
los órdenes es uno de los motivos básicos de Ia obra del ginebrino. No
se puede circunscribir este tema a un ámbito concreto ni a una obra
determinada; parece más bien como si se tratase de un absoluto en el
que Rousseau carga todo su fuerte pathos. De este modo, no existe une
obra o un lugar especial en que sea tratado el tema de Ia libertad, sino
que ésta es una diagonal que atraviesa toda Ia temática rusoniana y
no sería abusivo tomarla como hilo conductor de Ia obra del ginebrino14;
unas anotaciones rápidas darán idea de Ia amplitud del tema.

El primer escrito maduro de Rousseau —el Discurso sobre 1as ciencias y las
artes (1750)— contiene, como es sabido, una inmisericorde critica de 4a civiliza-
ción de Ia época. Aunque las bases de esta crítica son variadas y están expues-
tas un tanto rapsódicamente, una de las básicas es Ia necesidad que encuentra
el civiHzado de vivir «fuera de si», es decir, «esclavo» de Ia opináón y condenado
a parecer algo distinto de Io que es. El tema no desaparecerá nunca de Ia obra
de Rousseau y vuelve al primer plano en Ia crítica a Ia corrupción de las cos-
tumbres por el teatro moderno en Ia Carta a d'Alembert (1758).

El Discurso sobre el origen de tó desigualdad (1755) es para algunos Ia obra
«filosóficamente» más importante de Rousseau >5. Explica este estado de cosas
mediante una sombría visión de Ia historia que se presenta, frente a tos entonces
habituales historias del progreso, como una historia de Ia decadencia. No es
abusivo decir que taJ decadencia se rnició el dia nefasto en que los hombres
fueron obligados a renunciar a su libertad, renuncia que desencadenó el ine-
xorable proceso de envilecimiento de Ia humanidad.

¿Posibilidades de regeneración? Contra algunas imágenes vulgares, Io cierto
es que para Rousseau son escasas y muy costosas. Se necesitaría una regene-
ración de los individuos y reeducarlos para Ia !ibertad, programa complejo que
expone Emilio (1762) y que exigiría no sólo ni fundamentalmente métodos pe-
dagógicos nuevos, sino una nueva cosmovisión con exigencias metafísicas, éticas
y religiosas.

14 Así sucede en Ia obra de O. Vossler, Rousseaus Freiheitslehre (Vandehoeck und
Ruprecht, Gottíngen 1963) con cuyo planteamiento y conclusiones no puedo identifi-
carme del todo. El tema está indicado con fuerza también en L. Martínez Gómez,
'Rousseau o Ia utopía. De Ia soberanía poder a Ia soberanía libertad', Pensamiento
34 (1978) 177-96 (aquí sobre todo 185-86, 190-93).

15 Cf. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du système de
Rousseau fVrin, Paris 1974) 12-13.
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El problema se complica de nuevo porque tal educación exigirla un nuevo
tipo de familia que Ia permitiese y favoreciese, familia que a su vez deberla
estar compuesta por seres educados en Ia libertad. Este mutuo condicionamiento
fuerza a Rousseau a buscar Ia salida mediante Ia creación novelesca de Ia co-
munidad encantada de Clarens en La nueva Eloísa, reducida célula humana en
Ia que seres excepcionales obran en conformidad con i& naturaleza casi por el
milagro de una especie de armonía preestablecida.

Sólo así las relaciones humanas estarían fundadas en Ia libertad, Io cual
tampoco sería posible sin Ia existencia de unas instituciones poUticas que las
protejan; con ello surgiría una nueva aporía ya que, a su vez, esa ciudad que
describe El contrato social (1762) exigiría unos ciudadanos libres.

En conjunto, estas tres últimas obras, publicadas en un cortísimo intervalo
de tiempo, configuran una alternativa coherente y muy eiaborada a Ia deca-
dencia de !a civilización o, cuando menos, un intento de frenaría. TaJ alterna-
tiva en sí misma no es utópica ni irrealizable, pero Rousseau sabía sobrada*
mente que las circunstancias reales de su tiempo hacían prácticamente impo-
sible el ensayo lfl y Ia reacción en cadena que suscitaron las dos últimas obras
no hizo más que confirmárselo. ¿Cabría alguna salida?

Quizá al menos cabría una salida casi heroica a título individual. En las
Confesiones Rousseau reconstruye un autorretrato en el cual el sentido de su
existencia queda asegurado por una línea de indomable Ubertad e indepen-
dencia; vive en Ia sociedad, pero al margen de sus valores. No sólo el precio a
pagar es muy elevado, sino que ésto termina provocando una nueva escisión
entre su imagen pública —«Rousseau»— y su individualidad —«Jean-Jacques»—;
serán los dia!ogos que tituló Rousseau juez de Jean-Jacques los que intenten
reunificar su desgarrada figura. Pero aún ésto es ambiguo; las inconclusas En-
soñaciones del paseante solitario son un intento de defender Ia libertad interior
a través de una renuncia al mundo y !a creación de otro nuevo, señalando más
oiaramente que nunca ¡a interdependencia de libertad y soledad ". ¿Exito o
fracaso al fin? Ni el mismo Rousseau se atrevería a asegurar que ganó del
todo Ia batalla.

Como se puede observar, Ia amplitud del tema es inmensa. Aquí me
fijaré tan sólo en Ia pérdida de Ia libertad natural y Ia recomposición por
una nueva libertad civil.

3. LA LIBEBTAD «NATUBAL»

No es posible entender este problema en Rousseau si no se parte de
algunas precisiones importantes, ordinariamente ignoradas o pasadas
por alto. El texto básico del segundo Discurso es de extremada dificultad
debido a Ia novedad de algunos planteamientos, así como a Ia enorme

16 Baste recordar el conocddo pasaje de Ia carta al Marqués de Mirabeau del
26 de julio de 1787: «Si nudhereusement cette forme de gouvernement n'est pas trou-
vable, et j'avoue ingénument que je crois qu'elle ne l'est pas...»: en J.-J. Rousseau,
Lettres philosophiques, ed. H. Gouhier (Vrin, Paris 1974) 168.

17 Me parece que uno de los caminos más prometedores por los que se orienta
Ia actual investigación sobre Rousseau es el intento de utilizar filosóficamente sus
escritos autobiográficos; es esencial el planteamiento de A. Philonenko, 'Essai sur Ia
signification des «Confessions» de J.-J. Rousseau', Rev. de Métaphysique et de Morate
79 (1974) 1-26.

Universidad Pontificia de Salamanca



BOUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBHE Y DEL CIUDADANO 13

complejidad metodológica que tiene en su base; Ia costumbre del autor
de pensar por antítesis tampoco favorece en una primera lectura esas
matizaciones sin las cuales, sin embargo, su pensamiento resulta ininte-
ligible 18. El problema del «estado de naturaleza» ío recibe Rousseau muy
embrollado por Ia tradición juridico-política moderna; así Pufendorf,
pensador poco original pero codificador de toda una escuela y punto
constante de referencia para Rousseau 19, había distinguido tres sentidos
distintos del concepto de «estado de naturaleza» w. Desde esta tradición,
uno de los méritos del ginebrino es el intento de poner orden en las
ambigüedades transmitidas sobre todo por Ia escuela del Derecho na-
tural ».

En primer lugar, es necesario distinguir entre «estado de naturaleza» y «na-
turaleza humana», conceptos a primera vista idénticos. Para ello, en efecto,
bastaría considerar que el -estado de naturaleza» está formado por do que es(

Ia inmutable -naturaleza humana» desnuda de todos los accidentes con que Ia
adornó (o afeó) Ia civilización y ambos conceptos quedarían identificados; de
ese modo, el estado de naturaleza sería el mismo estado actual de4 hombre del
que hipotéticamente se sustrae Io accidental, pues en Ia perspectiva raciona-
lista el cambio histórico es un mero accidente del hombre. Consecuencia lógica
de esta identificación sería Ia identidad del problema del origen del Estado y
el de su fundamento juridico22, siendo el «contrato social» el punto cta,ve. Rous-
seau critica con dureza un modo de proceder que Ie parece arbitrario cuando
censura en sus antecesores haber «trasplantado al estado de naturaleza ideas
que habían tomado de Ia sociedad» con Io cual -estaban hablando del hombre
salvaje, pero dibujaban al hombre civil» 23. Se ha caído así en un error básico
de método: «Hacer del hombre un filósofo antes de hacer de él un hombre»
(SD, 126). -Estado de naturaleza» es un concepto que intenta solucionar el
problema del hombre a nivel genético, Io cual es un problema «científico»,
mientras que «naturaleza humana» es un hecho antropológico-metafísico, utili-
zado ademas como norma de valor para un deber^er no realizado. La «vuelta
a Ia naturaleza» debería significar tomar como norma de valor absoluto Ia
naturaleza humana, pero de ningún modo Ia impensable involución de Ia hu-
manidad a un puro «estado de naturaleza»; Ia imagen de un primitivismo en
Rousseau, a pesar de su divulgación *4 y persistencia, no puede reclamar en su

18 En este punto el monumental y ya citado estudio de V. Goldschmidt es un
examen preciso y minucioso de Ia compleja problemática de esta obra, aún contando
con que algunas de sus interpretaciones pueden y deben discutirse; hoy resulta ya
imprescindible para todo estudio serio del segundo Discurso y, por tanto, del pensa-
miento de Rousseau.

19 Como demostró contundentemente R. Derathé, o. c., pp. 75-84 sobre todo.
20 Cf. S. Fufendorf, De ¡ure naturae et gentium libri octo, reimp. anastática de

Ia edición de Leipzig-Frankfurt de 1759 Ofinerva, Frankfurt a.M. 1987), lib. I, cap. V.
§ 7: ed. cltada, vol. I, p. 72 ss.

21 Piénsese, por ejemplo, que Pufendorf en el cap. II del lib. VII de su obra citada
para fundar el Estado necesita de dos pactos y de un decreto, que luego su discípulo
G. Achenwald convertirá en tres pactos, Io cual puede dar una idea de Ia ambi-
güedad de este concepto clave.

22 Más precisiones en R. Derathé, o. c., pp. 172-82.
23 SD, 132. La crítica va dirigida expresamente contra Grocio y Pufendorf, pero

también contra Hobbes, tratado ampliamente en el fragmento L'état de guerre-. OC,
HI. 611-12.

24 Quizá fue Voltaire el primero en entender asl malévolamente a Rousseau, en
su célebre carta de agosto de 1755: «Nunca se ha empleado tanto talento en intentar
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favor ni un solo texto decisivo del ginebrino. Aún ai pudiese aceptarse que en.
un cierto sentido25. Rousseau sigue conservando como recurso el «Derecho na-
tural, ello no exige Ia existencia histórica de un puro estado de naturaleza28,
sino Ia existencia real de Ia «naturaleza humana» que, aún cuando esté tan'
desfigurada por Ia civilización como Ia irreconocible estatua de Glauco CSD, 122),
sigue existiendo en el hombre. Afirmar Io contrario exigiría suponer que esa
naturaleza humana se presenta de modo perfecto y paradigmático en puro estado
de naturaleza. ¿Es ésto Io que piensa Rousseau?

Nadie va a negar que el puro estado de naturaleza es un revetador de Ia
naturaleza humana, pero es preciso de nuevo que nos entendamos La tradición
jurídico-política de Ia modernidad ha dado una definición fundamentalmente
negativa del estado de naturaleza: se define por Ia ausencia de sociedad orga-
nizada. De este modo, es el hipotético estado humano antes de que por el con-
trato surja Ia sociedad, un estado de carencia que remedia el Estado; aunque
no todos ofrecen el mismo cuadro del estado de naturaleza, todos parecen
estar de acuerdo en que su término está marcado por el contrato. Inmediata-
mente surge una dificultad: o los hombres en estado de naturaleza mantenían
ya relaciones entre ellos regidas de modo satisfactorio por Ia ley natural, pero
entonces no se acaba de ver que el contrato aporte otra cosa que una modifi^
cación gradual no fácil de justificar; o, de to contrario, no existían ningún tipo
de relaciones entre los hombres, y entonces no es fácil imaginarse cómo se
darían tos condiciones previas para un acto jurídico tan complejo como es el
contrato. La visión rígidamente atemporal del racionalismo no daba una explica-
ción satisfactoria de esta aporia, a Ia que Rousseau hará frente introduciendo
al vector temporal como esencial para el desarroUo de Ia naturaleza humana.
No se trata de cambiar un planteamiento teórico por otro histórico, en el sentido
actual del término, Io cual sería de nuevo contradictorio, pero si de reconstruir
temporalmente Ia génesis2* de las manifestaciones de Ia naturaleza humana.

De este modo, el estado de pura naturaleza no es ni puede ser un hecho
circunscribible cronológicamente, sino un concepto-límite que expresa el mínimo
pensable de humanidad y una especie de «punto-cero» ̂  a partir del cual se
puede reconstruir genéticamente el desarroUo de Ia humanidad. Se trata de
un estado «que ya no existe, que quizá no ha existido, que probablemente no

tornarnos bestias. Dan ganas de andar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra»:
OC, III, 1379. Kant lela mucho mejor: «Rousseau woUte im Grunde nicht, dass der
Mensch wiederum in der Naturzustand zurück gehen, sondern von der Stufe, auf
derer jetzt steht, dahin zurück sehen sollte»: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
Ui 324, B 322) : en I. Kant, Werkausgabe, ed. W. Weischedel (Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1978), XII, p. 681.

25 Of. A. Kremer-Marietti, 'Droit naturel et état de nature chez Rousseau', en
Jean-Jacques Rousseau et 2a crise de Ut conscience contemporaine. CoUoque Interna-
tional du deuxième centenaire de Ia mort de J.-J. Rousseau (Beuchesne, Paris 1980)
175-200 y Ia subsiguiente discusión con J. Moreau (pp. 206-7); cf. también del propio
J. Moreau, Jean-Jacques Rousseau (Puf, Paris 1973) 119-23.

26 Como creía L. Strauss, Droit naturel et histoire, trad. franc. (Plan, Paris 1964)
369 ss. cuando ya parecía definitivamente abandonada, esta tesis ha sido retomada,
sin razones convincentes a mi entender, por M. Garcia, 'Rousseau y Ia democracia',
Pensamiento 35 (1979) 37-58.

27 «Genealogía», dice Rousseau en Ia Lettre ù Mons. de Beaumont: OC1 IV, 936.
¿Prefiguración del concepto nletzsoheano homónimo? AsI parece insinuarlo V. GoId-
sohmidt, o. c., pp. 328-29.

28 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l'obstacle (Tel-
Gallimard, Paris 1976) 344.
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existirá» 29 y al que sólo se puede acceder por «conjeturas», «prescindiendo de
todos los libros científicos», en suma «dejando de lado Jos hechos» (Cf. SD, 123.
125, 132). Aunque es plausible pensar que Ia «historia hipotética» de que habla
Rousseau en el «Prefacio» (SD, 127) se refiera tan sólo a las causas del des-
arroUo posterior de Ia historia humana, no parece que el carácter conjetural
pueda dejar de afectar también al estado de pura naturaleza porque así lo,
afirma Rousseau y porque, en caso contrario, su metodología sería del todo
incoherente 30. Ese mínimo de humanidad pensable se concreta en una especie
de -geometría antropológica»31 que, siguiendo el modo de proceder de los
filósofos del Derecho natural y también del biólogo Buffon (su máxima auto-
ridad «científica»), se presenta en Rousseau como -una antropología negativa:
el hombre natural se define por todo aquello que no pertenece específicamente
a Ia condición del hombre civilizado» 32. La única diferencia aquí es que, frenta
a los monótonos y descoloridos cuadros de sus antecesores, Rousseau pone en
el suyo su inmenso talento poético hasta hacérselo sentir al lector como algo
palpable y casi real 33.

Este estado de pura naturaleza, sin embargo, quedará roto por Ia incidencia
de una serie de accidentes que dan lugar a un cambio esencial en Ia vdda
humana. Los hombres forman asociaciones e inician una historia que irá to-
mando una dirección bien definida. No se ha abandonado todavía el «estado
de naturaleza» porque falta aún un ¡argo proceso hasta el contrato, pero el
hombre va siendo modificado y su existencia se va plasmando en aspectos muy
concretos y muy distintos al cuadro del estado de pura naturaleza. Por tanto,
cuando se habla de «estado de naturaleza» en Rousseau hay que precisar si
nos referimos al hipotético estado de pura naturaleza o al estado de naturaleza
sin más, el que denominaríamos «estado salvaje» si Rousseau hubiese sido más
cuidadoso con su terminología s*. En este segundo es evidente que hay «hechos»
y gran parte de las notas del segundo Discurso ofrecen amplia documentación
sobre los pueblos -salvajes» a través de ios relatos de los viajeros; Io que su-
cede se que Rousseau maneja esos datos con gran libertad y Ia narración final-
mente es «una especie de preMstoria novelada» *>. Dentro de ese estado salvaje
hay aún fases distintas y un poco embroUadas, dado que el texto del Ensayo
sobre el origen de ¿as lenguas, innegablemente relacionado con el Discurso,
complica Ia exposición.

El término final de ese estado, como ya apuntábamos, no ofrece duda alguna :
el contrato social. Pero ésto plantea una nueva gama de probtemas, en primer

29 SD, m, 160. Confirmación en Ia importante Lettre à Mons. de Beaumont-.
«Cethomme n'existe pas, direz-vous; soit. Mais il peut exister par supposition'-. OC,
IV, 952; cursivas mías.

30 Cf. el amplio tratamiento de los aspectos metodológicos del segundo Discurso
en V. Goldschmidt, o. c., pp. 107̂ 8.

31 La expresión es de H. Gouhier, Les meditations métaphysiques de Jean-Jacques
Rousseau (Vrin, Paris 1970) 15.

32 J. Starobinskí, o. c.. p. 361. Cf. P. Burgelin, o. c., p. 219.
33 Cf. R. Polin, La politique de to solitude. Essai sur J.-J. Rousseau (Sirey, Paris

1971) 40.
34 Cf. SD, 171 donde Rousseau critica & los que confunden el hombre natural con

el salvaje, pero luego de hecho él mismo es poco cuidadoso con Ia terminología y con
Ia distinción de los diversos -momentos». Me parece bien temerario oponerse expre-
samente a Rousseau e identificar «hombre natural» y «hombre salvaje», como hace
C. Rihs, Les phUosophies utopistes. Le mythe de ia cité communautaire en France
au XW/;/* siècle (Rivière, Paris 1970) 43, 59, 60.

35 H. Gouhier, o. c., p. 24. A este mismo respecto habla de «construcción historio-
sófica» el importante estudio de B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, trad.
franc. (Mouton, Paris-La Haye 1970) 59ss.
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lugar porque no está alaro que el contrato sea un hecho histórico. Antes he
recordado que en Pufendorf existen dos contratos distintos, Io cual aUí puede
no plantear excesivos problemas porque Ia sucesión entre ellos es de orden
lógico y no cronológico. En Rousseau, como hechos también existen dos con-
tratos: el de rico-pobre y el de gobierno38. El primero, propiamente hablando,
no establece Ia sociedad política, sino Io que denominaríamos con más precisión
sociedad civil, supuesto y condicionante de Ia segunda como tal hecho, es decir,
independientemente de su validez jurídica. No se puede por menos de notar
Ia perspicacia de Rousseau dentro del moderno contractualismo al exigir como
condición de todo posible contrato Ia existencia previa de asociaciones y, desde
ahi, separar totalmente el probtema del hecho del contrato y el de su validez
como fundamento jurídico de <la sociedad, poniendo así al descubierto Ia incon-
sistencia de algunos artilugios teóricos tradicionales37.

Pues bien, Ia descripción rusoniana del estado de pura naturaleza deja bien
claro que allí te «naturaleza humana» está presente sólo de modo fundamenta^
y virtual38, reconocible sólo gracias a un análisis de tipo retrospectivo. Las,
cualidades específicamente humanas son aUi virtualidades sin desarroUar y esa
naturaleza humana sólo se actualizará como tad al contacto con circunstancias
apremiantes. Frente a Ia concepción tradicionaJmente inmovilista del ser hu-
mano, Rousseau defiende su enorme plasticidad y maleabilidad hasta al punto
de que, si bien probablemente seria exagerado decir que el tiempo transforma
esencialmente Ia naturaleza humana39, es innegable que es Ia causa ocasio>nal
decisiva para que esa naturaleza se actualice de un modo u otro. Esa malea-
bilidad permite desarrollos concretos unilaterales que de hecho desequilibran
Ia naturaleza humana; el estado ideal no es ciertamente Ia humanidad origina-
ria donde el hombre es feliz a causa de su total estupidez, sino un estado en
el que eil desarrollo mantiene un equilibrio unitario que, según Rousseau, se
habría dado en ese momento de Ia vida salvaje que ensalza como «juventud
del mundo» y que define como «un justo medio entre Ia indolencia del estado
primitivo y Ia petulante actividad de nuestro amor propio» (SD, 171) o, con
Ia definición quizá más precisa de Ia Carta a Mons. de Beaumont, el momento
en que «hay menos oposición de intereses que concurso de luces» *0. El segundo
Discurso coloca de modo impreciso este feliz momento después de Io que Uama
«primera revolución» (época de las chozas) y antes de Ia segunda (invención
de Ia agricultura y Ia metalurgia); el Ensayo sobre el origen de tos lenguas41

36 SD, 177, 184. El doble contrato, aunque con matices distintos, se repite por Ut
misma época en el Discours sur l'Economie politique: OC, III, 245, 273.

37 No es preciso insistir en fa coherencia que en este punto muestra también
Hobbes <al rechazar todo Io que no sea un único pacto de asociación; puede verse
el oap. XIV de Leviathan y los comentarios de R. Derathé, o. c.. pp. 217-22 o Ia obra
de R. Polin, Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, 2 ed. (Vrin, Paris 1977) 90-93.

38 Cf. en el mismo senudo R. Derathé, La rationalisme de Jean-Jacques Rousseau
(Puf, Paris 1948) 14-W, m-25.

39 Son muy sugestivas, pero discutibles, posturas como las que reflejan las
siguientes líneas: «La primera característica de Ui idea rusoniana del hombre, res-
pecto a Ia ley del yusnaturalismo, es su 'historicidad'. A nuestro entender, ello
equivale a decir que Rousseau no desarroUa meramente Ia idea de una 'esencia'
humana inmutable y normativa, sino que, cuando menos en principio, estudia Ia
mutación empMca del hombre para extraer un cierto número de tipos humanos fun-
damentales»: I. Fetscher, o. c., p. 54. «Der HierakUtismus Rousseaus» llega a escribir
R. Brandt, Rousseaus PhiU)sophie der CeseI2schaft (Frommann, Stuttgart 1973) 31.

40 OC, IV, 937.
41 Essai sur l'origine des langues, ed. critica de C. Porset (Ducros, Bordeaux 1970),

cap. IX, p. 105. Uno de los Fragments politiques («De l'état de nature», 6) habla de
troupeau (OC, III, 476). El Ms. de Ginebra, L. I, c. 2, p. 283, sencillamente de estadio
intermedio entre Ia «estupidez primitiva» y «hombres ilustrados».
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parece concretarla en el momento de los pueblos pastores, utilizando probable-
mente una distinción de Montesquieu«. Si se dice que Rousseau ensalza el
estado de naturaleza como modélico, en ningún caso se puede pensar en el
estado de puro naturaleza, sino en ese momento de Ia vida sadvaje43; pera
incluso en este caso su carácter modélico no signficaría el anhelo de una
imposible vuelta a él, sino una pauta para un equilibrio que habría que buscar
dentro de Ia irreversible situación actual, que tiene sus problemas específicos
y conlleva sus propias exigencias.

Habrá, pues, que distinguir el «estado de naturaleza» y Ia «naturaJeza hu-
mana» *4 y así evitaremos los contrasentidos de su confusión. Si tomamos el
término «estado de naturatoza» en su sentido tradicional, «no confundams los
tiempos» como pide el propio Rousseau *5. Cuando menos es esencial distinguir
entre el «estado de pura naturaleza» y Io que denominaríamos genérica-
mente «estado de naturaleza» o, si se quiere evitar confusiones, «estado salvaje».
En cualquier caso, Ia «naturaleza humana» no es exclusiva del «estado de
naturaleza» porque son dos problemas distintos; el «estado de pura natura-
leza» es tan inadecuado para captar en su plenitud Ia «naturaleza humana»
como el estado de civilización, aunque por muy distintas razones.

De este modo, hay que matizar el tema. Preguntamos: ¿Es Mbre el
hombre en estado de pura naturaleza? En caso afirmativo, ¿qué significa
aquí el término «libertad»? ¿El despliegue de las virtualidades del ser
humano fué un aumento o una merma de Ia libertad? Vistas las precisio-
nes anteriores, es claro que ésto no es un pasatiempo; si Ia libertad per-
tenece a ese mínimo humano pensable, las consecuencias serán muy dis-
tántas que si se trata de una adquisición posterior.

Hay argumentos razonables para dudar cuál es Ia respuesta exacta
de Rousseau a Ia primera cuestión. Hablando del hombre en estado de
pura naturaleza, escribe: «Veo en él un animal menos fuerte que otros,
menos ágil, pero, para decirlo todo, organizado más ventajosamente que
ninguno» (SD, 134-5). La ventaja, sin embargo, es ésta: «Cada especie
tiene su instinto propio y el hombre, al no tener quizá ninguno que Ie
pertenezca, se los apropia todos»4fl. En consecuencda, «errante en los
bosques, sin industria, sin palabra, sin domicilio, sin guerra y sin unión,
süi necesidad alguna de sus semejantes y sin ningún deseo de perjudi-
carles, quizá incluso stó reconocer a nadie individualmente, sujeto a

42 «II y a cette différence entre les peuples sauvages et les peuples barbares,
que les premiers sont de petites nations dispersées, qui, par quelques raisons particu-
lières, ne peuvent pas se réunir; au lieu que les barbares sont ordinairement de
petites nations qui peuvent se réunir. Les premiers sont ordinarirement des peuples
chausseurs; les seconds, des peuples pasteurs»: De l'esprit des lois, L. XVIII, cap. 11:
Oeuvres complètes de Montesquieu, ed. A. Masson (Nagel, Paris 1950), I, p. 386. Sin
embargo, Montesquieu no esta hablando de «estado de naturaleza-.

43 Muy preciso en este punto I. Fetscher, o. c., p. 36.
44 «II y a bien de Ia différence entre l'homme naturel vivant dans l'état de

nature, et l'homme naturel vivant dans l'état de société»: Emile, L. III: OC, IV, 483.
45 Essai sur l'origine des langues, c&p. FX, p. 101.
46 SD, 135. Esto estableoe una barrera insalvable entre Ia posición de Rousseau

y posteriores teorias de corte vitalista que definen al hombre como «ser defici-
tario», al estilo por ejemplo de A. Gehlen, en realidad una posición similar a que
entonces sustentaba Buffon; sobre éste cf. M. Duchet, Antropología, e Historia en el
Siglo de Uu Luces, trad. F. Gonzatez Araniburu (Siglo XXI. México 1975) 199-242.
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pocas pasiones y bastándose a sí mismo, no tenía más que Ios sentimientos
y las luces propias de tal estado... No habla ni educación ni progreso,
las generaciones se multiplicaban inútilmente y, partiendo cada una siem-
pre del mismo punto, los siglos transcurrían en toda Ia rudeza de las
primeras edades; Ia especie era ya vieja y el hombre permanecía siendo
niño» (SD, 159-60). En definitiva, el hombre sería una máquina de im-
pulsos destinados a asegurar su propia conservación; su imaginación nula
«no Ie pinta nada» que pueda ambicionar, su ra7on está sin desarroUar
y no es capaz de «nánguna idea del porvenir, por próximo que pueda ser»
(SD, 144). Todo parece indicar que se trata de aplicar al hombre el mo-
delo del animal máquina 47, al estilo de Lamettrie o Helvecio, o quizá el
modelo mecanicista de Hobbes. ¿Qué sentido podria tener aquí el término
«libertad»?

Pero para Rousseau el hombre no es un mero animal: «No veo en el
animal otra cosa que una máquina ingeniosa a Ia que Ia naturaleza ha
dado sentidos para reponerse a sí misma y para asegurarse hasta un
cierto punto frente a todo aquello que tiende a destruirla o arruinarla.
Percibo exactamente las mismas cosas en Ia máquina humana, con esta
diferencia: que Ia naturaleza Io hace todo sola en las operaciones del
animal, mientras que el hombreayuda a las suyas en calidad de agente
libre. La una acepta o rechaza por instinto, mientras que el hombre Io
hace por un acto de libertad; esto Ueva a que el animal no puede apar
tarse de Ia regla que Ie ha sido prescrita, incluso cuando Ie sería venta
joso hacerlo, mientras que el hombre se aparta, frecuentemente en per-
juicio suyo» (SD, 141). Un poco más adelante precisará aún más: «No es
el entendimiento quien distingue específicamente a los animales y el
hombre, sino Ia cualidad de agente libre del segundo. La naturaleza
ordena a todo animal y Ia bestia obedece. El hombre percibe Ia misma
impresión pero se reconoce libre para asentir o resistir; y es sobre todo
en Ia conciencia de esa libertad donde se muestra Ia espiritualidad de
su alma» (SD, 141-2).

Estos conocidos pasajes plantean una gran cantidad de interrogantes.
Parece que a un nivel físico el mecanicismo es autosuficiente y se cierra
sobre sí mismo; sobre él se introduciría un agente espiritual que obraría
de modo distinto, pero semejante introducción no parece menos miste-
riosa que Ia glándula pineal de Descartes. Sin embargo, es evidente que
no basta con yuxtaponer ambas cosas porque Ia conciencia de Ia libertad
rompe el cerrado mecanismo del instinto Io cual, en principio y como ve
muy bien Rousseau, sólo plantea problemas ya que no se ve muy bien
con qué instrumentos responderá a semejante desafío el hombre en
estado de pura naturaleza. Si no tiene Ia menor capacidad prospectiva,
¿cómo podria elegir? Si sus ideas no van más aUá de sus sensaciones
actuales, ¿sobre qué datos elaboraria una respuesta? ¿No seria más co-
herente decir que en puro estado de naturaleza Ia libertad es una mera
virtualidad, es deoir, el fundamento de Io que luego se adquiriría como
libertad?

47 De nuevo es muy precisa a este respecto Ia Lettre à Mons. de Beaumont: «II
ne hait ni n'anrae rien; borné au seul instinct physique, il est nul, il est béte»:
OC, IV, 936.
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En efecto, a primera vista Rousseau parece olvidarse inmediatamente
del tema. A renglón seguido, parece que Ia libertad como diferencia espe-
cífica del hombre es substituida por el término más neutro de perfectí-
bilidad, neologismo creado por el filósofo: «Aún cuando las dificultades
que rodean a todas estas cuestiones dejarian algún margen para Ia dis-
cusión en Io que respecta a esta diferencia entre el hombre y el animal,
hay otra cualidad muy especifica que los distingue y que no puede ser
contestada: es Ia facultad de perfeccionarse» 48. Es difícil no conceder
que Rousseau se corrige a sí mismo. Las «dificultades» que se podrían
enfrentar a su posición proceden con toda verosimilitud de una explica-
ción materialista de los hechos, que ciertamente Rousseau no comparte,
pero sería desviarse del tema si entrase aquí en una discusión metafísica.
Sin desechar su concepción espiritualista, a Rousseau Ie basta ahora con
el recurso a Ia perfectibliidad, que sin duda es «otra» cualidad y no
puede intercambiarse con Ia libertad. Si bien ésta resulta poco menos
que inconcebible sin Ia perfectibilidad (o degradabilidad), ese carácter
perfectible del hombre en principio sería compatible con posiciones
metafísicas distintas y Rousseau no quiere Uevar ahora Ia discusáón a
este punto. En este sentido, me parece innegable que L. Strauss tiene una
parte de razón al indicar que Ia substitución de Ia libertad por Ia perfec-
tibilidad se debe al intento rusoniano de elaborar su teoría al margen de
Ia polémica entre espiriutalismo y materialismo manteniéndose en una
neutral actitud «científica» 49¡ ello no significaría, sin embargo (y aquí
no tendría razón L. Strauss) que Rousseau renuncie a operar de hecho
con un dualismo metafísico de Ia naturaleza humana a Io largo de toda
Ia obra, aunque sólo Io explícito más tarde; por otra parte, habría que
explicar porqué Rousseau no borra de hecho el pasaje sobe Ia libertad
y Ia espiritualidad. Quizá podría decirse que para el ginebrino Ia liber-
tad es Ia concreción necesaria de Ia perfectibilidad y un hombre no
libre sería una contradicción en los términos, como el propio filósofo
afirma criticando el presunto derecho de esclavitud de Pufendorf: «Los
jurisconsultos que gravemente han sentado que el hijo de un esclavo
nace esclavo han decidido con otros términos que un hombre no nacería
tal hombre» *> o, con Ia contundente fórmula posterior: «Renunciar a su
libertad es renunciar a su cualidad de hombre, a los derechos de Ia
humanidad e incluso a sus deberes» (CS, L. I, c. 4, p. 356).

La perfectiblidad Ie sirve a Rousseau para distinguir al hombre del
animal y es Ia base del camino que hará posible Ia «historia humana»,
colocada desde su fundamento fuera del reino de Ia necesidad y bajo el
signo de Ia libertad. Incluso si determinadas circunstancias fortuitas

48 SD, 142, cursivas mías; cf. p. 211.
49 Cf. L. Strauss, o. c., p. 274. Véase, no obstante, V. Goldschmidt, o. c., pp. 285-8.

Lo que no parece aceptable en ningún sentido es hacer de Ia perfectibilidad un
«instinto», como quiere C. Rihs, o. c., pp. 45, 47, 52.

50 SD, 184. Rousseau critica aquí el que Pufendorf defienda como licita Ia cesión
de Ia libertad porque Ui concibe como una adquisición similar a Ia propiedad: «Et
uti per pacta jus ad rem nostram, ita et per submissionem jus ciroa libertatem vires-
que nostras disponendi in alterum conferri potest. Unde, verbi gratia, si quls ultro
sese In servitudinem mihi pacto tradat, revera potestatem herilem conferi>: S. Pu-
fendorf, De fure naturae et gentium, Ub. VII, cap. 3, § 1; ed. citada, II, p. 158.
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producen necesanamente desarrollos concretos dados, Ia historia como
tal «es contingente por partida doble: participa de Ia contingencia de
Ia historia que excluye Ia necesidad de te. naturaleza; por otra parte,
en su origen un azar excluye Ia necesidad de hecho que Ia hace ser esta
historia. Por consiguiente, esta historia que es Ia nuestra pudo ser dis-
tinta; de ningún modo constituye una fatalidad» 51.

Esto arroja alguna luz sobre nuestro problema. La substitución del
término «libertad» por el de «perfectibilidad» es puramente incidental
y no significa de ningún modo el abandono de Ia primera como consus-
tancial al hombre; podriamos decir quizá que Ia perfectibilidad se con-
creta en Ie caso del hombre en su esencial libertad, Io cual, al romper el
círculo del instinto animal, exige otro principio de explicación. La con-
cepción de un dualismo en Ia naturaleza humana resulta asi inseparable
del pensamiento rusoniano y es difícil estar de acuerdo con R. D. Masters
cuando ve Ia metafísica rusoniana —y precisamente este dualismo psico-
fsico— como algo que se puede pasar por alto (detachable) sin menoscabo
del pensamiento rusoniano52. Más verosímil sería pensar que el pensa-
miento de Rousseau no está del todo maduro y crea algunas tensiones
Ia superposición mal integrada de un planteamiento genético, heredado
de Locke a través de Condillac, y una metafísica espiritualista '53, herencia
del cartesianismo y directamente de Malebranche. En definitiva, Rous-
seau se mueve aqul a nivel descriptivo y no tiene por qué introducir un
debate metafísico fuera de contexto; a ese nivel Ia libertad se encontraría
con Ia dificultad de que «sólo se puede captar a través de un acto pura-
mente espiritual del que es incapaz el primitivo» M. Sin embargo, no
están resueltas aún las dificultades antes anotadas sobre Io que pueda
significar «libertad» en estado de pura naturaleza.

Rousseau parece definir Ia libertad como capacidad de elección hasta
el punto de que el argumento para afirmar Ia libertad parece ser Ia
«conciencia» que de eUa tiene el hombre. Sin embargo, ésto resulta extra-
ño, dada Ia descripciónrusoniana del puro estado de naturaleza. Si se
niega al hombre toda capacidad prospectiva, por mínima que sea, ¿no se
anula con ello toda capacidad de elección? Para elegir hay que preferir
unas cosas a otras y ello exige unas nociones, por elementales que sean, de
las relaciones entre las cosas; pero Rousseau parece negar tal capacidad al
hombre naturalœ y en realidad es el bienestar físico el único móvil de

51 H. Gouhier, o. c., p. 28. Me pareoe que olvida ésto M. Guéroult cuando habla
del desarrollo de Ui historia de Ia humanidad como de «un eterno retorno, de inspi-
ración platónica, previsible a priori. Es a Ia vez lógicamente necesario y psicológica-
mente ineluctable»: M. Guéroult, 'Naturaleza humana y estado de naturaleza en
Rousseau, Kant y Fichte', trad. R. Puszkin, en el volumen colectivo Presencia de Rous-
seau (Nueva Visión, Buenos Aires 1972) 156.

52 Cf. R. D. Masters, The political PhUosophy of Rousseau (Princeton Univ. Press,
Paperback 1976) 54-105, 147-57, 428-30. I. Fetscher, o. c>, pp. 69-87, muestra bien Ia
importancia decisiva de tal dualismo.

53 Es claro que esta doble consideración no se identifica con Ia distinción que
establece Rousseau entre «hombre físico» y «hombre moral»: SD, 141.

54 V, Goldschmidt, o. c., p. 289.
55 Cf. SD, 149-50 (a raíz de los nombres abstractos), 1S2 (a raiz de las nociones

morales), 158 (a raiz de te elección de pareja sexual).

Universidad Pontificia de Salamanca



ROUSSEAU: LIBERTAD DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO 21

sus acciones: «Sus deseos no sobrepasan sus necesidades físicas; los úni-
cos bienes que conoce en el mundo son el alimento, una hembra y el
descanso» (SD, 14). ¿No basta para eUo con las operaciones puramente
animales? El hombre primitivo «comenzará por las operaciones pura-
mente animales. Sentir y percibir será su primerestado común con todos
los animales; querer y no querer, desear y temer serán las primeras y
casi las únicas operaciones de su alma hasta que nuevas cricunstancias
provoquen en él nuevos desarrollos» (Ib.). Es claro que, frente a Ia ne-
cesidad que determina las operaciones de los animales, el hombre puede
querer o no querer a Ia hora de dar una respuesta a sus necesidades fí-
sicas y éstas son operaciones de su «alma». El hombre natural desarroUa
una elemental capacidad de elección circunscrita al presente que, sin
embargo, es impensable en un animal, aunque tal elección esté condi-
cionada por sus instintos. ¿En qué ámbitos? En los mismos abarcados
por sus necesidades. Por ejemplo, en Ia necesidad física de aUmentarse,
Rousseau supone una naturaleza primigenia sobreabundante en Ia que
el hombre, sin necesidad de cultivarla, puede satisfacer a placer sus
necesidades; su característica biológica de animal omnívoro Ie darla Ia
posibilidad de escoger los alimentos entre los que Ia naturaleza Ie ofrece
generosamente; no se trata aquí de algo que, visto desde fuera, pareciesa
guiado por un instinto seguro, sino de un acto explícito ejercido por el
hombre al escoger entre alimentos que, tomados en sí mismos, podrían
satisfacer del mismo modo sus necesidades. Ello provoca en el hombre
una conciencia de su libertad, quizá muy rudimentaria, pero en cualquier
caso ininteligible desde el reino de Ia necesidad. De momento, diríamos
que Rousseau prueba Ia libertad desde Ia conciencia de esa libertad,
continuando así un planteamiento interiorista habitual en el pensamiento
del ginebrino58. Parece innegable que esta rudimentaria conciencia de
Ia libertad lleva en sí misma gérmenes de ulteriores desarroUos, pero
éstos no se actualizarán a menos que Io exijan las circunstancias porque
el hombre es feliz así. A partir de este nivel descriptivo es fácil identi-
ficar otras características de esa libertad natural.

Si el hombre no desarroUa sus virtualidades es porque no Io necesita.
Como es sabido, Rousseau, enfrentándose a toda Ia tradición (excepto
Hobbes una vez más), niega un instinto natural de sociabilidad y el
hombre natural es concebido como una mónada solitaria porque ni ne-
cesita de sus semejantes ni tiene ningún interés en dañarlos. De este
modo, no hay ninguna posibilidad de que las relaciones sociales coarten
Ia libertad del individuo al crear en él nuevas dependencias o establecer
relaciones de dominio entre los hombres. La soledad se funda en Ia
autosuficiencia del individuo y, por tanto, su libertad se identifica con
Ia independencia, fundamento a su vez de Ia felicidad, Ia cual se da «no
porque los hombres estuviesen reunidos, sino porque estaban sépa-

se Recuérdese cómo prueba Ia libertad R. Descartes, Principia phitosophiae, I, 30:
Oeuvres, ed. Adam-Tannery, VIII-l, pp. 19-20. El vicario saboyano insistirá en el mismo
argumento: OC, IV, 585. Para R. Mondolfo, Rousseau y Ia conciencia moderna, 2 ed.
(Eudeba, Buenos Aires 1967) 29: «Reivindicación de Ia interioridad: tal es el punto
central de Ia filosofía de Rousseau».
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rados» 57. En efecto, en una situación natural de abundancia en Ia que
el hombre puede limitarse a Ia mera función de «recolector» M, no se
ve por qué «en ese estado primitivo un hombre tendría más necesidad
de otro que un mono o un lobo de su semejante» (SD, 151). El hombre
no tiene ningún interés en entrar en relación con nadie porque se basta
a sí mismo en un estado que podría definirse, según Ia bella y precisa
fórmula de R. Polin *9, como «soledad en Ia abundancia».

Esta independencia de los demás produce asimismo una situación
«moral» que prodríamos denominar autonomía: el hombre natural no
está sometido a ninguna otra ley que no sea él mismo, su propia natu-
raleza. Su mismo bienestar, su «amor a sí mismo» (SD, 128) es Ia ley
de sus actos que, en sentido estricto, no son buenos ni malos, sino amo-
rales. Parece que de aquí debería derivarse una feroz agresividad de
cada uno contra todos que, persiguiendo cada cual su propio «amor a sí
mismo», Io convertiría en enemigo innato de todos los demás. Pero,
contra Hobbes, Rousseau insiste constantemente en el hecho de que Ia
ausencia de relaciones sociales lleva consigo Ia ausencia de animosidad
recíproca al no existir concurrencia de intereses, Ia cual es impensable
si el indiferente «amor a sí mismo» no se transforma en «amor propio»
y egoísmo y ello exige el desarrollo de Ia razón (Cf. CD, 158). Es cierto
que caben eventuales encuentros fortuitos entre los hombre, pero Ia
ausencia de todo interés en per|udicarse hace que un instintivo senti-
miento natural de piedad hacia los semejantes w sea suficiente para re-
gular sus relaciones según un principio que podría formularse: «Busca
tu propio bien con el menor mal posible del otro» (SD, 156).

Podemos decir, pues, que en estado de pura naturaleza el hombre es
libre porque es autosuficiente; es decir, su vida humana depende sólo de
sí mismo y no necesita buscar fuera de sí Ia satisfacción de sus anhelos.
Esto es tan importante que no sería exagerado decir que todo Io que el
hombre tiene de específicamente humano se compendia en esa «liber-
tad». El análisis «negativo» que Rousseau pone en marcha choca con
esta característica última irreductible y, como ha escrito V. Goldschmidt,
«en Rousseau Ia libertad es análoga al cogito cartesiano por Io que toca
a las cosas que se pueden poner en duda: se presenta como el único
principio que se puede sustraer al mecanicismo universal»61. Las con-
secuencias de ésto serán importantísimas: el más o menos de libertad
definirá el más o menos de humanidad y Ia marcha de Ia vida del hombre

57 Essai sur l'orígine des Uingues, c. IX, p. 85.
58 I. Fetscher, o. c., p. 30.
59 R. Polin, La politique de to solitude, cit., p. 256.
60 SD, 126, 155-57. No me detendré aquf en Ia discusión que ha provocado entre

los intérpretes el hecho de que en Emile (OC, FV, 505-10) y ya en el Essai sur l'origine
des langues (c. IX, p. 93) Rousseau parece derivar Ia piedad de un más primitivo amor
a sl mismo. Mientras R. Derathé (Le rationalisme, cit., pp. 98-100) habla de un «cam-
bio» en el pensamiento, otros defienden posturas distintas: cf. v. gr. I. Fetscher, o. c.,
pp. 66-69; J. Derrida, De Ia grammatologie (Minuit, Paris 1967) 243-72 o el amplísimo
tratamiento de V. Goldschmidt, o. c., pp. 331-56.

61 V. Goldschmidt, o. c., pp. 284-85. Quizá incluso podría perfeccionarse Ia com-
paración sl se piensa que apoyándose en algunos textos cartesianos Ia libertad es
condición de posibilidad de Ia duda misma.
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y de Ia humanidad será ascendente o descendente según acreciente o
restrinja Ia libertad esencial; como se ha indicado62, hay aquí un prin-
cipio de interpretación filosófica de Ia historia que luego conocerá am-
plios e independientes desarrollos en el idealismo alemán de Kant a
Hegel. En definitiva, esa libertad expresa Ia inmediatez del hombre, un
ideal rusoniano siempre presente en todos los ámbitos de Ia reau'dad?
«La meta de Rousseau es Ia inmediatez, Ia inmediatez del hombre con-
sigo mismo, con los demás hombres, con las cosas» M.

Si ésto es así, si en el estado de pura naturaleza el hombre puede
desarroUar su característica específicamente humana sin trabas aunque
carezca de otras adquisiciones, Rousseau no puede denostar ©1 estado de
naturaleza. Sin ninguna añoranza de primitivismo, el hombre natural
era «feliz» porque no sentía más anhelos que medios tenía para satis-
facerlos por sí mismo. En este sentido, si el estado natural hace al hom-
bre humano por Ia libertad, ningún estado será propiamente humano
si no se basa en ese ideal que define precisamente ese mínimo humano
pensable; por ello dice R. Polin: «Como Ia libertad de independencia es
Ia condición de todas las demás, conformará el modelo de una existencia
propiamente humana en el seno de las sociedades de Ia historia; eUa
bastará para garantizar Ia humanidad en Io que tiene d© esencial porque
asegurará Ia autonomía respecto a los demás, que es Ia condición de
una existencia moral» M. Con ello es claro que disponemos de un hilo
conductor para Io que sigue: ¿Cómo realizar en las nuevas condiciones
impuestas por Ia historia esa libertad esencial?

4. LA PERDIDA DE LA LIBERTAD Y I.A CORRUPCIÓN DE LA SOCIEDAD

La suficiencia intrínseca del puro estado de naturaleza en Rousseau
hace que Ia salida de tal estado no se puede explicar por deficiencias in-
ternas; Ia introducción de Ia historia es una radical discontinuidad con
Ia naturaleza y en ello Rousseau se aparta de sus antecesores. En eso
estado ciertamente el hombre no está plenamente desarroUado, pero
hay una proporción exacta entre sus aspiraciones y sus posibilidades.
Esa proporción sólo se puede romper si las circunstancias que posibilitan
Ia vida típica del hombre natural cambian hasta el punto de hacerla
imposible; en ese caso, el hombre no puede seguir viviendo como antes
y no tiene otra alternativa que salir fuera del estado de naturaleza si
quiere seguir siendo hombre. Ciertamente es Ia libertad en tanto que in-
determdnación natural Ia que Ie permite salir del estado de naturaleza,
pero será el libre albedrío del hombre el que puede volver Ia nueva
situación contra el ejercicio real de esa libertad. Todo el problema con-
sistirá en encontrar un camino que no signifique pequeñas ventajas des-
deñables a costa de sacrificios esenciales.

62 Cf. R. Polin, o. c., p. 258.
63 B. Brandt, o. c., p. 19.
64 B. Polin, o. c., p. 42. En un sentido sünUar cf. asimismo P.-F. Moreau, 1De Ia

pure nature', Rev. phiU>sophique 103 (1978) 343^9.
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No interesa aqui seguir en detaUe el paso de Ia naturaleza a Ia historia. El
problema resulta bastante complicado en Rousseau porque, al llevar consigo
un cambio completo en Ia vida humana, son muchos los factores que intervienen
de modo interconexionado «5. Desde el punto de vista de Ja naturaleza fisica, se
trata del paso de una situación de abundancia a otra de escasez-, Ia tierra por1
sí sola ya no produce Io suficiente para satisfacer a los hombres y ello provoca
Ia concurrencia de intereses entre los hombres y modifica las relaciones entre
ellos obligándolos a añadir a Oa fertilidad natural el esfuerzo de Ia industria
humana. No importan ahora tampoco los factores concretos que desencadenan
ese proceso; pueden ser factores geológicos, climatológicos, demográficos o
todos eUos juntos68. El resultado en todo caso es que se pasa de una vida de
ocio a una vida activa de trabajo o, sd se prefiere de un trabajo lúdico (si «tra-
bajo- puede denominarse el recoger los frutos que ofrece Ia naturaleza) a un
trabajo oneroso. Inmediatamente, Ia razón humana, que hasta entonces pudo
mantenerse en estado de aletargamiento, comienza a desarrollarse para res-
ponder aJ nuevo desafío de Ia situación así creada. Con eUo, los sentimientos
tienen que sufrir también una transformación esencial67: el individuo deja de
ser un absoluto en sí mismo y Io que sea o parezca va a depender de su re3acion
con los otros. Es ésto Io que va a provocar una inflexión decisiva en Ia vida de
Ia humanidad, pues «el que quiso que el hombre fuese sociable tocó con el dedo
el eje del globo y Io inclinó sobre el eje del universo» 6^.

Rousseau parece indicar que fué el hecho de que los hombres nece-
sariamente tuviesen que encontrarse y, además, en idéntica situación de
escasez Io que provocó las primeras y más elementales agrupaciones:
asociaciones circunstanciales qque se hacan para defenderse frente a
enemigos comunes como el hambre o los rigores climáticos. El hecho de
tener que estar juntos les hizo ver las ventajas de unir las fuerzas de
varios para una empresa común; en cualquiel caso, en ese primer mo-
mento las ambiciones no iban más allá de las necesidades físicas y, si se
introdujo quizá una elemental división del trabajo (sobre todo, entre
varones y hembras), seguía faltando Ia ambición de buscar Io superfluo
y no se rompía Ia iguaUiad esencial. Al no existir desequilibrio entre Io
que se tiene y Io que se ambiciona, el hombre, actualizando ya sus capa-
oidades específicamente humanas, seguía siendo básicamente feliz. Esto
es Io que, a mi modo de ver, define Io que Rousseau denomina «primera
revolución» (SD, 167) y que, después de algunas escaramuzas solucio-
nadas de modo muy elemental en orden al provecho recíproco, conformó
aqueUa «juventud del mundo». Obsérvese que seguimos aún en un estado

65 ¿Son unificables los prooesos que ezpone el segundo Discurso y el que aparece
en el Essai sur l'origine des langues? No todos están de acuerdo; confróntese Ia posi-
ción de M. Launay, Jean-Jacques Rousseau écrivain politique (1712-1782} (CEL-ACER,
Cannes-Grenoble 1871) 207-13 con Ia de M. Duchet, o. c., pp. 278-308. Aquí este pro-
blema es secundario y seguiré con preferencia el primero de estos textos.

66 Puede verse de nuevo V. Goldschmidt, pp. 400-32.
67 Nadie negara a Engels Ia importancia que Rousseau atribuye & los factores

económicos, pero no resulta tan fácil concederle que el proceso aquí expuesto sea
un anticipo del «materialismo dialéctico», como aduce en una conocida página de
Anti-Dühring. Piénsese que las concepciones económicas de Rousseau son sorpren-
dentemente arcaicas y está lejos de comprender el funcionamiento de Ia economía
burguesa.

68 Essai sur l'origine des langues, cap. IX, p. 100.
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de equilibrio y autosuficiencia muy adecuado al género humano, «hecho
para permanecer siempre ahí» y del que sólo pudo salir «debido a algún
funesto azar que nunca deberla haber ocurrido en aras de Ia utilidad
común» (SD, 171).

¿Reedición a nivel histórico del puro estado de naturaleza? Hay una
diferencia básica de gran alcance: el hombre ha abandonado para siem-
pre Ia soledad y como individuo tiene que contar con los otros. Esto sólo
traería ventajas si fuese una mera interdependencia económica, pero al
acentuar fuertemente los rasgos individuales comienza en cada uno Ia
oposición entre el individuo y los demás. El primitivo e indiferente «amor
a sí mismo» se transforma en «amor propio» y cada cual busca su
interés excluyendo a los demás o anteponiéndose a ellos. El hombre
comenzó sintiéndose superior a los animales y capaz de vencerlos: «Fué
de este modo como Ia primera mirada que se echó a sí mismo produjo el
primer sentimiento de orgullo; fué de ese modo como, saWendo apenas
distinguir los rangos y viéndose el primero por su especie, se preparaba
remotamente para reclamar Io mismo para su individualidad» (SD, 166),
Estamos ya en una pendiente fatal en Ia que cada nuevo paso, por
insignificante que parezca, tendrá consecuencias imprevisibles. El auna-
miento de fuerzas para las necesidades deja un tiempo libre que ya no
se emplea en dormir, como sucedía en el primitivo, sino en «procurarse
muchos tipos de comodidades desconocidas por sus padres» (SD, 168). El
descubrimiento y el gusto de Io superfluo genera inmediatamente un
comportamiento competitivo en el que cada hombre ya no es él mismo,
sino que necesita ser mirado por los otros: «Cada cual comienza a con-
templar a los demás y quiere que Ie contemplen a él, con Io que Ia es-
tima pública adquiere un precio. Aquel que canta o danza mejor, el más
bello, el más fuerte, el más diestro o el más elocuente se convierte en el
mejor considerado» (SD, 169). El hombre ya no es tal desde sí mismo,
sino desde «fuera de sí» y no basta con ser algo, sino que también es
necesario parecerlo o, finalmente, importa más «parecer» que «ser», pa-
sando así de Ia autosuficiencia natural a una situación de extrañamien-
to89. Evidentemente, Ia libertad natural ha disminuido de modo impor-
tante al quedar limitada por esta dependencia respecto al juicio de los
demás. Sin embargo, se sigue tratando de agrupaciones esporádicas y
poco duraderas en las que en principio cualquier individuo presumible-
mente puede cambiar de agrupación cuando Io desee, pues nadie ni
nada Ie ata a un determinado lugar o grupo. Todavía Ia historia de Ia
humanidad puede tomar muchos derroteros distintos y cabe Ia posibi-
lidad de que Ia industria humana encuentre un correctivo a esos prime-
ros peligros. No se debe olvidar ésto para Io que sigue.

El siguiente paso fatal va a producir una dirección ya prácticamente
irreversible. «En tanto no se dedicaron más que a obras que podía rea-
lizar uno solo y a artes que no necesitaban del concurso de muchos

88 Como es de esperar, son varios los autores que han interpretado esta situación
desde el concepto hegeliano o marxismo de alienación: cf. H. Barth, 'Ueber die Idee
der Selbstentfremdung des Menschen bei Bousseau'. Zeitsch. f. Philos. Forschung 13
(1959) 16-35; I. Mészâros, Marx's Theory of Alienation, 4 ed. (Merlin Press, London
1979) 48-85; y, sobre todo, B, Baczko, o. c., pp. 13-58.
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manos, los hombre vivieron libres, sanos, buenos y felices, hasta donde
podían serlo por naturaleza y continuaron gozando de las dulzuras de
un comercio independiente» (SD, 171). Sin embargo, el contacto mutuo
no sólo desarrolló un lenguaje elemental, sino que fué generando poco
a poco una comprensión más amplia de las relaciones y alguien tuvo
una infausta idea: «En el instante en que alguien tuvo necesidad de Ia
ayuda de otro, desde que se dió cuenta de que era útil a uno solo tener
provisiones para dos, Ia igualdad desapareció, se introdujo Ia propiedad,
el trabajo se hizo necesario y los inmensos bosques se convirtieron en
prados risueños que fué necesario regar con el sudor de los hombres y
en los cuales bien pronto se vió Ia esclavitud y Ia miseria germinar y
crecer con las mieses» (SD, l7l). El ansia de sobresalir llevó a un hombre
más astuto que los otros a buscar un medio para hacer estable su posi-
cilón privilegiada. Fué aquel impostor que cercó un terreno y dijo *esto
es mío», encontrándose con gente «lo bastante simple» para no desmen-
tirlo (SD, 164), en realidad porque quizá no Uegaban a vislumbrar las
consecuencias que ésto traería. Se pasó de una economía de consumo
a otra de acumulación, se rompió Ia igualdad porque unos tenían y
otros no y, al extenderse el procedimiento, los segundos iban a terminar
esclavizados a los poseedores de Ia tierra. La apropiación de Ia tierra
hizo que Ia vida del hombre dependiese de un determinado lugar al que
estaban unidos sus intereses y de los otros hombres que necesitaba para
su subsistencia. En realidad, se equivocaron unos y otros porque al am-
bicioso también va a estar sometido a sus tierras y dependerá de los
otros hombres que trabajan para él, pero no cabe duda de que serán
éstos quienes lleven Ia peor parte.

Sin embargo, ésta es sólo una situación de hecho sin ninguna garan-
tía de permanencia. En principio, podría pensarse que nadie pondría exce-
sivos reparos al derecho que pretende el primer ocupante al colocar su
cerco mientras los demás puedan hacer Io mismo (así argumentaba Lo-
cke) ; pero Ia situación de escasez, Ia ambición de poseer más que el otro, el
mismo aumento de Ia población hará que ese pretendido «derecho del
primer ocupante» se enfrenta con el «derecho del más fuerte» y Io que
se ideó astutamente como medio para aumentar Ia propia felicidad se
trnsforma en causa de inacabables querellas. No queda otra salida que
buscar algún artilugio racional que permita convertir el hecho de Ia
«apropiación» en «propiedad» jurídicamente establecida; dioho de otro
modo, Ia apropiación exige por lógica irrefrenable el paso a un ordena-
miento jurídico y por ello Rousseau califica al primer impostor como «el
verdadero fundador de Ia sociedad civil» 70. Esta no será otra cosa que
Ia consagración jurídica de esa situación de hecho definida por Ia des-
igualdad de poseedores y desposeídos.

Es preciso detenerse en algunas consecuencias de este paso tan trans-
cendental como irreversible. Rousseau no acepta que Ia propiedad sea
«natural» al hombre, sino que se produce por una causa tan artificial
como es el propio orgullo y, en última instancia, por un cálculo utilitario

70 SD, 164. «Not simple possesion, but the ckúm to a right to property, is the
source of human misery»: R. D. Mastrs, o. c., p. 178.
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que luego resultará erróneo; Ia situación originaria es un usufructo
común de Ia tierra, no porque no exista propiedad privada, sino porque
no existe ningún tipo de propiedad y ni siquiera Ia misma idea de pro-
piedad. No hace falta decir que con ello Rousseau se opone diametral-
mente a Ia línea general del pensamiento moderno y, de modo muy espe-
cial, al «sabio Locke» (SD, 170) para quien es definitiva todos los derechos
derechos pregonados como «naturales» se reducen finalmente al derecho
a Ia propiedad71. Sin embargo, Rousseau concede a Locke que es el
hecho de Ia apropiación el que directamente genera Ia sociedad civil y,
por lógica interna como veremos, Ia sociedad política; dicho de otro modo,
Ia historia de Ia humanidad sería Ia historia de Ia propiedad. Aún en
este caso, Io que para Locke es un hecho que exige un deber-ser (el
Estado liberal), para Rousseau no pasa de ser un hecho negativo que
está montado sobre un fraude carente de Ia más elemental garantía
jurídica; Ia famosa división de poderes en Locke es Ia limitación del
poder político por Ia sociedad civil defensora de Ia propiedad del indi-
viduo, pero en Rousseau no cabría ninguna división de Ia soberanía ni
Ia separación entre sociedad civil y sociedad política 71*.

La invención de Ia agricultura y Ia metalurgia —«segunda revolución«
(SD, 171)— incubó un estado de cosas que resultó un mal cálculo: «Sur-
gió entre el derecho del más fuerte y el derecho del primer ocupante un
conflicto que sólo se terminó con combates y asesinatos. La sociedad na-
ciente dejó paso al más horrible estado de guerra» (SD, 176). Con ello,
casi se ha invertido totalmente el primer estado y nos encontramos ante
el bellum omnium in omnes de Hobbes, con Ia esencial diferencia de que
el filósofo inglés piensa que éste es el estado inmutable del hombre,
mientras que el ginebrino cree que se trata de una situación derivada
de circunstancias fortuitas que hicieron de Ia ambición y Ia competencia
Ia norma universal dc ccnducta72, Este error de cálculo que se vuelve
contra sus mismos inventores necesita de un correctivo; las vicisitudes
por las que ha pasado Ia historia humana han permitido el suficiente
desarrollo de Ia razón como para afrontar «el proyecto más reflexivo
que haya surgido nunca en el espíritu humano» (SD, 177). Como son los

71 Soy consciente de Ia gravedad de semejante afirmación frente al problema tan
arduo que a toda interpretación ofrece el cap. V del Second Treatise of Govemement.
No me deciden a ello tanto las poderosas razones del muy disoutible C. B. Macpherson,
o. c., pp. 172-91, cuanto Ia afirmación del propio Locke cuando dice que« a las vidas,
las libertades y las tierras de los hombres las denomino con el término general de
propiedad*: J. Locke, Two Treatise of Govemement (Dent, London 1975) 180, reiterada
en las pp. 159, 206, y por otra parte: «La finalidad suprema y principal que lleva a los
hombres a unirse en comunidades y someterse al gobierno es tó defensa de Ia pro-
piedad*: Ibid., p. 180, afirmación constantemente reiterada: cf. pp. 163-64, 183, 187, etc.
Puede verse R. Polin, La politique morale de J. Locke (Puf, Paris 1960) 259-60, 281.

71* Parece que el Roussau del segundo Discurso y del articulo 'Economía politioa'
utiliza ampliamente los conceptos de Locke, aunque invirtiendo su valoración, mien-
tras que después se aleja de ellos. B. Derathé, Rousseau et to science politique, cit.,
pp. 113-20 sospechaba en este punto una importante evolución del pensamiento de
Rousseau, aunqu0 me resulta dudoso que Ia línea alll indioada sea Ia correcta.

72 Curiosa y significativamente, Io mismo que hoy reprocha a Hobbes C. B. Mac-
pherson, o. c., pp. 27-37. En otro sentido, puede verse el interesante estudio de J. J.
Ruiz-Rico, 'Sobre una posible lectura del capítulo XIII de Levlathan', Anales de Ia
Cátedra Francisco Suárez, n. 14 (1974) 159-85.
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ricos quienes tienen intereses en peligro, son ellos los que elaboran el
proyecto al que los pobres se someten por ignorancia o necesidad.

Es el momento decisivo del contrato social, que no hace otra cosa que
dar una sanción jurídica a Ia situación existente consiguiendo Ia hazaña
de comprometer a los pobres en Ia empresa La fórmula de este contrato
merece citarse íntegra: «Unámonos para garantizar a los débiles frente
a Ia opresión, contener los ambiciosos y asegurar a cada uno Ia posesión
de Io que Ie pertenezca; instituyamos reglamentos de justicia y paz a
los que todos estén obligados a someterse, que no hagan excepción res-
pecto a nadie y que de algún modo reparen los caprichos de Ia fortuna
sometiendo por igual al débil y al poderoso a deberes mutuos. En una
palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos,
unámoslas en un poder supremo que nos gobierne según sabias leyes,
que proteja y defienda a todos los miembros de Ia asociación, rechace
los enemigos comunes y nos mantenga en eterna concordia»73. Este
pacto es un modelo de sofistería y engaño por una de las partes y no
pasa de una contrato leonino en el que sólo una parte tiene ventajas;
pero el engaño surte su efecto: «Todos corneron detrás de sus cadenas
creyendo asegurar su libertad porque, con razón excesiva para sentir las
ventajas de un ordenamiento político, no tenían suficiente experiencia
para prever sus peligros; los más capaces de presentir el abuso eran pre-
cisamente los que esperaban sacar provecho de ello» (SD, 177-8).

No me detendré en mostrar que este corrtrato, aún cuando fuese un
hecho, carece de toda garantía: el consentimiento es arrancado me-
diante un engaño y, por Io demás, Ia situación de desigualdad entre las
partes contratantes hace que Ia más débil no sea libre para rehusar
su consentimiento74. Más importante es advertir que ese contrato formal
jurídico no cambia en nada Ia situación real anterior y se limita a intro-
ducir un correctivo en Ia dirección de ciertas fuerzas, pero dejando in-
tacto e incluso sancionado jurídicamente ese estado. La consecuencia es
Ia partición del hombre en dos mitades tiene que seguir valiéndose por
sí solo como en estado de naturaleza, pero ha trocado Ia primitiva situa-
ción de independencia por otra de dependenoia frente a los demás; es
Ia misma escisión de «hombre» y «ciudadano» que Rousseau condenaba
con nitidez a otro respecto: «Viviendo al mismo tiempo en el orden
social y en el orden de Ia naturaleza, estamos sujetos a los inconvenien-
tes de ambos sin encontrar Ia seguridad en ninguno de los dos» 7S. El
puro estado de naturaleza es insuficiente para afrontar los nuevos pro-
blemas, pero el estado civil sólo garantiza un pequeño margen de segu-

73 SD, 177. Otra fórmula casi contemporánea llega al sarcasmo; habla el rico:
«Vous avez besoin de moi, qar je suis riche et vous êtes pauvre-, faisons donc un
accord entre nous: je permettrai que vous ayez l'honneur de me servir, à condition
que vous me donnerez Ie peu que vous reste, pour Ia peine que je prendrai de vous
commander-: Discours sur l'Economie politique, OC, III, 273. Compárese el fondo
con el pacto del cap. VIII del Second Treatise of Governement de Locke (ed. cit.,
p. l64ss.).

74 Estas y otras exigencias las ha traducido J. Rawls en su qonoepto básico de
«la justicia como imparcialidad» (Fairness); Cf. o. c., pp. 19-73 y passim.

75 L'état de guerre: OC, III, 610. Cf. también Emile, L. V: OC, IV, 848.
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ridad a costa de negar todo vestigio de independencia. Ello no afecta
sólo a los desposeídos, sino también a los mismos ricos, víctimas de su
propio engaño y condenados a depender del trabajo de los pobres, como
recuerda Ia famosa fórmula que abre Ei contrato social: «Cuando más
dueño se cree de los otros sigue siendo su esclavo» (CS, L. I., c. 1, p. 351),
pues estamos en pleno círculo infernal de Ia dialéctica señor^sclavo78.
La humanidad ha enfrentado los nuevos desafíos anteponiendo Ia ambi-
ción a Ia libertad y dejando así agonizante Io que de humano hay en el
hombre. Al institucionalizarse como motores de Ia historia el egoísmo y
Ia competencia mutua, su suerte está echada; es sólo cuestión de tiempo
llegar al fatídico desenlace.

La usurpación de los ricos, aún contando con Ia sanción de un con-
trato dolosamente arrancado, no deja de ser una usurpación poco estable;
para durar necesitaría que todos los miembros de Ia sociedad tuviesen
el mismo interés en mantenerla, cosa impensable dada Ia desiguldad
de esos miembros. TaI sociedad «no consistía entonces más que en al-
gunas convenciones generales que todos los particulares se comprometían
a observar» (SD, 180), pero no se precisó mucho tiempo para ver Ia faci
lidad con Ia que impunemente se violaban los acuerdos. Fué Ia insufi-
ciencia de ese contrato Ia que llevó a estipular un contrato ulterior me-
diante el cual se confiaba Ia autoridad a alguno o algunos con poder coac-
tivo para imponer el respeto a Io estipulado: «Sin entrar ahora en las
investigaciones que aún hay que rea3izar acerca de Ia naturaleza del
pacto fundamental de todo gobierno, me limito, siguiendo Ia opinion
común, a considerar aquí el establecimiento del cuerpo político como un
verdadero contrato entre el pueblo y los jefes que él elige» ̂ . Al pacto
primero «de unión» sucede ahora un pacto «de sumisión» que pone en
escena recursos nuevos para solucionar los problemas.

Obsérvese que tampoco el contrato político oambia en nada las con-
diciones reales del primero; si aUí eran los ricos los más interesados en
defender Ia situación, Ia cesión del poder político será eI nuevo medio
que se utilice para conseguirlo. La primera usurpación no sólo no ha
sido corregida, sino que ha sido doblada con una nueva en te que el
pobre, sin dejar d serlo, se ha convertido también en subdito y ha visto
desaparecer toda posibilidad real de mejorar Ia situación. El pobre sigue
Uevando Ia peor parte; a Ia dependencia económica se Ie sumará Ia
dependencia política mediante unas leyes que de hecho, e indluso inde-
pendientemente de Ia voluntad explícita de algunos gobernantes con-
cretos, están hechas para defender los derechos de los ricos. Estos, por
su parte, tampoco pueden defender su relativa independencia econó-

78 De Ia que en Rousseau pueden encontrarse antecedentes tan explícitos como
éste: «Ce desir effréné de s'appropier toutes choses est incompatible avec oelui de
détruire ses semblables; et Ie vainqueur, qui ayant tout tué auroit Ie mjalheur de
rester seul au monde, n'y ]ouiralt de rlen par œla meme qu'il auroit tout... Au lieu
de tout massacrer, el mettra tout dans les fers pour avoir au moins des Esclaves»:
L'état de guerre, OC, III, 601.

77 SD, 184. La «opinión común» es, a todas luces. Ia del yusnaturalismo y, en
concreto, Ia de Pufendorf; cf. V. Goldschmidt, o. c., pp. 867-73.
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mica si no es al precio de ceder una parte de su libertad y verse forza-
dos a someterse a las leyes.

Vistas las cosas a este nivel, el problema de Ia forma concreta que
presente el gobierno es muy accidental: «Las distintas formas de gobier-
no tienen su origen en las diferencias mas o menos grandes que se
dan entre los particulares en el momento de su constitución» <SD, 188).
Pero pronto los hombres se olvidarán incluso de esta mínima legalidad
primera y descubrirán que el poder político es el mejor medio para
dominar a los otros; entonces harán todo Io posible para utilizar los
instrumentos que el poder les ofrece en interés propio y se olvidarán
de toda cláusula contractual imponiendo un estado de fuerza. El poder
«legftiono» (o considerado como tal) se tornará arbitrario y el ¡despo-
tismo cerrará el círculo fatal: «Es éste el último paso de Ia desigualdad
y el punto extremo que cierra el círculo y se toca con el punto de donde
hemos partido; es aquí donde todos los hombres vuelven a ser iguales
y, al no tener los sometidos otra ley que ia voluntad de su dueño ni
éste otra regla que sus pasiones, las nociones del bien y los principios
de Ia justicia se desvanecen de nuevo; es aquí donde todo se reduce a Ia
ley del más fuerte y, en consecuencia, a un nuevo estado de naturaleza
distinto de aquél por donde hemos comenzado que era el estado de natu-
raleza en su pureza, mientras que éste último es el producto de un
exceso de corrupción» (SD, 191). Un tirano y todos los demás esclavos:
con euo no se hizo más que consumar los resultados de Ia primera usur-
pación que Uevaba en sí misma el seUo de Ia decadencia fatal; no sólo
son esclavos de hecho, sino que al evolucionar paralelamente sus senti-
mientos, los hombres terminan teniendo conciencia esclava y, por tanto,
anulando su conciencia humana.

¿Cuál es el motor de esta sombría historia? No podría aducirse seria-
mente una especie de tendencia natural en los hombres a sentirse domi-
nados-, más increíble aún resulta pensar que entregaron el derecho a que
alguien les mandase sin ninguna contrapartida. Una y otra vez veíamos
Ia necesidad de recurrir a engaños interesados, pero aún ésto mismo ha
satido mal porque finahnente los engañadores terminan siendo víctimas
de sus propios fraudes en manos de un tirano. La raíz del problema está
en un desafío que los hombres no supieron resolver: «Es preciso resaltar
que una vez comenzada Ia sociedad y establecidas ya las relaciones entre
los hombres, se exigía de ellos cualidades distintas de las que tenían por
su constitución primitiva» (SD, 170). El irreparable error fue seguir man-
teniendo comportamientos válidos en estado de pura naturaleza dentro
de te sociedad; dicho de otro modo, el defecto básico de las sociedades
son los restos que conservan del primitivo estado de naturaleza y que
escinden al hombre en dos mitades. Así, quisieron conservar Ia misma
Ubertad natural en el estado civil, cosa absolutamente imposible porque
aquéUa presupone un estado de soledad y Ia ausencia de retaciones

78 «Celui qui dans l'ordre civil veut oonserver Ia primauté des sentiments de Ia
nature, ne sait ce quU veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flotant
entre ses penchans et ses devoirs 11 ne sera jamais ni homme nl citoyen; U ne sera
bon nl pour IuI nl pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours; un
François, un Angk)is, un Bourgeois; ce ne sera rien»: EmUe, L. I: OC, JV, 24fK>0.
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sociales; al seguir entendiendo Ia libertad como autosuficiencia indivi-
dual, el desarrollo de las inevitables relaciones sociales sólo puede ha-
cerse a costa de una lucha de unos contra otros. En consecuencia, cada
nuevo artilugio que se ensaya para defender Ia primacía individual im-
plica una nueva dependencia hasta llegar ail momento final en que no
queda ni sombra de libertad porque incluso el mismo tirano depende
tan absolutamente de sus esclavos como éstos de aquél. La progresiva
pendiente de envilecimiento supone un progresivo deterioro de Ia con-
ciencia de Ia dignidad humana que, en medio de una verdadera sub-
versión de valores, prefiere algunas comodidades a su libertad esencial;
en el fondo los hombres pueden ser engañados porque ya están corrom-
pidos por Ia ambición y dispuestos a serlo, por Io que «todos corrieron
detrás de sus cadenas creyendo asegurar su libertad», es decir, Ia con-
fabulación es recíproca. La sociedad civil sostiene Ia sociedad política
y Ia sociedad civil está minada por un básico individualismo antisocial
que no supo o no quiso afrontar las exigencias del nuevo orden social79.

¿Es el lúgubre camino que describe esta génesis ideal el único posi-
ble? Es innegable que este camino tiene su propia lógica interna, pero
Ia historia como totalidad está fundada en una contingencia que hace
que no termine aquí toda historia posible80. Para cambiarla parece que
bastaría con que a su debido tiempo el hombre natural se transformase
en pilenamente social. Indicaré brevemente Io que significa ésto.

5. LA LIBEBTAD, FUNDAMENTO Y META DEL EsTADO.

La pérdida de Ia libertad no es una pérdida cualquiera. El hombre
puede renunciar a muchas cosas sin graves trastornos, pero «renunciar
a Ia libertad es renunciar a su condición de hombre» (CS, L. I, c. 4, p. 358).
Ni aún en el caso de que el individuo consintiese explícitamente en ello,
sería lícita tal renuncia porque un hombre no libre es una contradicción
y, como Ia libertad es Io que define al hombre, ése sería el único derecho
que cabría Uamar «natural» 81. Una sociedad que atente contra Ia liber-
tad humana está ya suficientemente juzgada aún cuando contase con
el beneptócito expreso de todos y cada uno de sus miembros.

Sin embargo, a partir de un determinado momento Ia sociedad es
necesaria y deseable. El hombre como ser natural sólo puede ser feliz
en estado de naturaleza, pero, roto ese estado, Ia mera naturaleza no es
guía suficiente y el orden social «no tiene su fuente en Ia naturaleza,
sino que está fundado en una convención» (CS, L. I, c. 1, p. 352). Colo-
cados en una situación artificial, Ia vida humana requiere el concurso

79 ¿Podría entenders desde aquí Ia ungesellige Geselligkeit, de que habla Kant,
'Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht', en Werkausgabe,
cit., XI, p. 37? En tal qaso sería evidente Ia distinta perspectiva de ambos, a pesar
de Ia confesada admiración de Kant hacia Rousseau: cf. A. Philonenko, L'oeuvre de
Kant (VrIn, Paris 1972), II, p. 41ss.

80 «N'est que Ia fin du premier acte>, dice J. Starobinski, o. c., p. 345.
81 Kant formulará con nitidez esta idea: «Das angeborne Recht ist nur ein

einziges Freiheit»: Metaphysik der Sitten, 1: Rechtslehre, en Werhausgabe, VIII, p. 345.
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del arte humano; en tal estado «la dulce voz de Ia naturateza ya no es
para nosotros una guía infalible ni Ia independencia que recibimos de
ella deseable; Ia paz y Ia inocencia se nos han escapado para siempre antes
de que hubiésemos gustado de sus delicias» (Ms. de Ginebra, L. I, c. 2,
p. 283). Que sea necesaria una desnaturalización (dénaturation) del hom-
bre es algo indudable; el problema reside en que Ia artificialidad de
ese acto no garantiza de antemano su éxito.

Con eUo tocamos un punto bien difícil y litigioso dentro del pensa-
miento rusoniano, en cuyos detalles no es preciso entrar ahora. Formu-
lado de modo muy esquemático, el problema podría centrarse en Ia
posibilidad de compaginar Ia actitud abiertamente crítica frente al pro-
ceso de socialización, tal como aparece en los Discursos para Ia Acade-
mia de Dijon, y, por otra parte, Ia valoración inequívocamente positiva
de Ia sociedad en los restantes escritos y, sobre todo, en el Coníraío socíoí.
Para no complicar las cosas, digamos que en este segundo caso Rousseau
toma «a los hombres tal como son y las leyes tal como podían ser» (CS,
L. I, intr., p. 351), mientras que en los Discursos se toman ambos como
son de hecho; aquí basta con decir que, puesto que ambos objetivos son
muy distintos, es verosímil que no se interfieran.

Si Ia libertad es un absoluto en tanto que especifica al hombre como
tal, el Estado tiene que ser el cauce adecuado para Ia realización de
esa Mbertad o, de Io contrario, Ia socialización será un fracaso. De en-
trada, Rousseau tiene que rechazar el «Estadc-Leviathan» de Hobbes
porque somete Ia libertad a Ia seguridad, pero tiene que rechazar tam-
bién el Estado «liberal» de Locke que necesita de un recorte de compe-
tencias para no interferir Ia libertad de individuo. La salida del estado
de naturaleza sólo será posible si Ia sociedad implica automáticamente
el afianzamiento de Ia libertad y Ia seguridad aumenta proporcionalmen-
te con esa libertad.

Para eUo, hay que comenzar por prescindir sin nostalgias de Ia «liber-
tad natural». La base de ésta era Ia soledad de los individuos y éso se
ha hecho ahora totalmente imposible. La desnaturalización del hombre
debe ser total y, si antes era totalmente asocial, ahora debe ser total-
mente también social, sin que sea suficiente el que mantenga en algunos
aspectos su individualidad asocial y sólo en otros se haga parcialmente
social. Evidentemente, eUo exige una violencia respecto a sus impulsos
naturales, gula suficiente y segura en estado de naturaleza, pero des-
tructores en el nuevo estado: «Este paso del estado de naturaleza al
estado civil provoca en el hombre un cambio muy notable al ser Ia
justicia quien substituye al instinto en su conducta y al otorgar a sus
acciones una moralidad de Ia que antes carecían» (CS, L. I, c. 8, p. 364).
El hombre ya no puede contentarse con ser «bueno» en el sentido de
obedecer pasivamente a sus impulsos; ahora tiene que ser «virtuoso»
y ésto exige necesariamente un grado de violencia82 frente a sus impul-
sos. Con eUo, el hombre perderá su libertad natural a fin de ganar un
nuevo modo de realizar su libertad que Rousseau denomina «libertad

82 Ha rastreado este punto a Io largo de Ia obra rusoniana M. Ansart-Dourlen,
Dénaturation et violence dans ía pensée de Jean-Jacques Rousseau (Klincksieck, Paris
1975).
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civil»; de ningún modo podría justificarse un cambio de un estado de
libertad por otro de esclavitud.

No todo Estado de hecho es adecuado para ello. La cuestión a resol-
ver es Ia siguiente: «Encontrar una forma de asociación que defienda
y proteja con toda Ia fuerza común Ia persona y los bienes de cada aso-
ciado y por Io cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sin embargo
a otro que él mismo y permanezca tan libre como antes» <(CS, L. I, c. 6,
p. 360). Cada cual tendria que sentirse tan identificado con el cuerpo
social que se entregase a él sin reservas, convencido de que sólo así
sería él mismo. Dejaría de ser «hombre» len sentido natural), pero no
se convertiría en siervo («rico-pobre», «fuerte-débil», «tirano-esclavo»),
sino que adquiriría Ia nueva cualidad de «ciudadano» en Ia que da per-
dida igualdad natural será substituida por Ia más estable «igualdad ante
Ia ley». De este modo, «sólo comenzamos a ser hombres en sentido propio
después de ser ciudadanos» IMs. de Ginebra, L. I, c. 2, p. 287). ¿Cómo
llegar a eer «ciudadanos» y qué significa ésto?

El paso fundamental entre el hombre y el ciudadano tiene como fun-
damento jurídico un contrato, que crea al mismo tiempo el «ciudadano»
y el «Estado» del cual cada uno es miembro. Que Rousseau siga recurrien-
do a Ia vieja ficción jurídica del contrato no deja de suscitar problemas *3

de interpretación; sin embargo, no es fácil encontrar otra salida lógica-
mente razonable al problema. Como el hombre no está sometido por natu-
raleza a las reteciones sooiales, Rousseau no ve otro modo de funda-
mentar Ia obligatoriedad de las leyes si no es mediante una decisión
voluntaria y libre de someterse a eUas por parte del hombre. Sin em-
bargo, eUo hace temer un punto de partida individualista que acerque a
Rousseau peligrosamente a Ia concepción liberal84; puede ser, no obs-
tante, que el término «individualismo» no sea aquí exacto porque, nega-
da Ia sociah'dad como componente natural del hombre, el individualismo
carece de sentido ya que el hombre sólo adquiere conciencia de su indi-
vidualidad dentro de las relaciones sociales y frente a los demás. En cual-
quier caso, Rousseau piensa que el contrato libre es Ia vía jurídica razo-
nable para formar Ia sociedad; otra cosa seria que como hecho (expreso
o tácito) ése fuese un camino necesario. Lo decisivo es saber qué se
estipula en ese contrato.

A eUo responde Ia famosa fórmula rusoniana tantas veces citada:
«Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo
& suprema dirección de Ia voluntad general y, al mismo tiempo, recibi-

83 Véase el análisis riguroso, pero contestable, de L. Althusser, 'Sobre el Contrato
Social', en el colectivo Presencia de Rousseau, clt., pp. S9-lOl.

84 Este es el reproche fundamental (injusto quizá) que, a través de Fichte, Ie
hará Hegel: «Rousseau ha tenido el mérito de establecer como principio del Estado
uno que no sólo según su forma (...), sino también por su contenido es pensamiento
y, a decir verdad, el pensar mismo: Ia voluntad. Pero su limitación reside en haber
aprehendido Ia voluntad tan sólo en Ia forma determinada de Ia voluntad individuai
(einzelnen), mientras que Ì& voluntad general no es entendida como Io es en sí y
para sí racional de tet voluntad, sino sólo como Io común (Gemeinschaftliche) que
brota de aquella voluntad en tanto que consciente...»: G. W. F. Hegel, Grundlinien
der Philosophie des Rechts, ed. J. Hoffmeister, 4 ed. (Meiner, Hamburg 1055) 209. El
resultado, como es sabido, será el rechazo del contrato.
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mos cada miembro oomo parte indivisible del todo»K. A ese cuerpo
social Io denomina Rousseau «voluntad general» y es el resultado de
te desnaturalización total del hombre que adquiere ahora Ia categoría
de ciudadano. Como es sabido, Ia voluntad general no se identifica con
Ia voluntad de Ia mayoría ni siquiera con Ia suma de Ia voluntad de
todos K, sino que es un nuevo todo dirigido al bien general de sus miem-
bros y que necesariamente defenderá te salud de cada uno de ellos
porque ni el cuerpo como tal ni ninguno de sus miembros puede sentirse
sano si no Io está el todo. Como «miembro» deI cuerpo social, el hombre
se entrega a él sin reservas y sólo esta cesión total de derechos Ie con-
vierte en ciudadano y puede conseguir que el cuerpo funcione. En ese
caso, el verdadero interés de cada ciudadano tiene que coincidir nece-
sariamente con el interés general.

Esa voluntad general es Ia depositaria de Ia soberanía y no puede
de ningún modo nl fraccionarla ni enajenarla. La soberanía se mani-
fiesta en Ia promulgación de una legislación que expresa el modo de
actuar de Ia woluntad general y afecta a todos los miembros por igual
y del mismo modo: en tanto que partes indivisibles del todo. Esto solu-
ciona el enigma rusoniano de una total sumisión a Ia ley que no coarta
Ia libertad; el hombre es libre a través de Ia obediencia a las leyes por-
que éstas no son ate^> impuesto desde fuera, sino que él mismo, en tanto
que miembro de te voluntad general, se las impone a sí mismo; por tanto,
aü obedecer a las leyes sólo se obedece a sí mismo. La ley hace al hombre
Mbre porque Io garantiza frente a te opresión arbitraria de otro y frente
a cualquier intento de usurpación de Ia soberanía. Naturalmente, de
aquí se deduce que sólo serán verdaderamente leyes las que dimanan
de Ia voluntad general y se ordenan al bien del todo; las que favorecen
el interés particuter de individuos o grupos concretos no merecen te
denominación de «teyes», por muy promulgadas que estén, y, en conse-
cuencia, tampoco exigen obediencia. La obediencia a las leyes es Ia
realización de Ia Mbertad civii; es cierto que para ello hay que perder
Ia autosuficiencia de Ia libertad natural y es en te total interdependen-
cia recíproca donde se consigue una nueva libertad que es fundamen-
talmente autarquía, con Ia importante ventaja de que ello posibilita
al mismo tiempo el desarroUo de todas las potencialidades del hombre
sin peligro de que ello genere una decadencia de Ia humanidad.

Ante este descarnado esquema, se agolpan las dificultades de todo tipo. No
me detendré a examinar las dificuiades que presenta el paso de estos principios
teóricos a un Estado concreto, punto en el que Rousseau me parece más bien
pesimista porque en última instancia de hecho todo depende de Ia azarosa for-

85 CS, L. 1, c. 6, p. 361. La fórmula del Ma. de Ginebra sólo explicita mas:
«Chacun de< nous met en commum sa volonté, ses biens, sa force et sa personne, sous
Ia direction de Ia volonté générale, et nous recevons tous en corps chaque membre
comme partie inaliénable du tout>: L. I, c. 3, p. 290 (Las cursivas indioan las diferen-
cias oon el texto definitivo de CS). La fórmula de Emite (L. V, OC, IV, 840) es prác-
ticamente idéntica a Ia del Ms. de Ginebra.

86 «II ya a souvent bien de Ia différence entre Ia volonté de tous et Ia volonté
générale»: CS, L. II, c. 3, p. 371. Otra cosa distinta es si en Ia practica y oon ciertas
precauciones Ia voluntad de Ia mayoría puede tomarse como indicador de Ia voluntad
general: cf. CS, L. IV, c. 2, «Des suffrages».
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tuna de que cada pueblo encuentre el legislador que sepa interpretar su volun-
tad general en el momento oportuno, Io cual es poco menos que un milagro*?.
Tampoco examinaré todo el entramado administrativo que ello exige, las ven-
tajas y limitaciones de las distintas formas de gobierno, Ia posible actualización
de esos principios por vlas distintas, tales como las presentadas por el propio
Rousseau en el Proyecto de constitución para Córcega (1765) y en las Conside-
raciones sobre el gobierno de Polonia (1772). Interesa más aquí una breve refle-
xión sbre Io que representa esta alternativa frente al camino anterior de Ia
sociedad corrompida.

Basta leer con un poco de atención para percatarse inmediatamente de que
el contrato de que aquí se habla no tiene nada que ver con el «contrato de
gobierno» del segundo Discurso, en el que Rousseau seguía «la opinión común»
de modo provisional y a Ia espera de «las investigaciones que aún hay que
realizar»; ésto puede entenderse como una reserva mentai exigida por sus
propios estudios ya en marcha que, en realidad, hacían inservible ya Ia «opinión
común» s». En efecto, el que Pufendorf denominaba pactum sujectionis se hace
en una situación previa de marcada desigualdad (ricos-pobres, fuertes^iébiles),
carece de reciprocidad y supone Ia cesión de una parte de te, soberanía a los
jefes elegidos; para Rousseau, en cambio. Ia soberanía es inalienabde, el contrato
exige una situación de igualdad ante Ia Jey al menos en el momento de reali-
zarlo y el gobierno es «comisionado» de Ia voluntad general, pero de ningún
modo depositario de Ia soberanías».

Más complicada es Ia cuestión de saber cual es el momento adecuado para
el contrato dentro de Ia historia ideal que diseña el segundo Discurso. A mi
modo de ver, ésto no tiene una respuesta absoiuta90 porque ambos plantea-
mientos son distintos y el planteamiento del Contrato social es fundamental-
mente ajeno al planteamiento genético del segundo Discurso; ahora bien, pre-
cisamente por eUo no debe tratarse de planteamientos incompatibles o contra-
dictorios. Que el puro estado de naturaleza no es situación adecuada que per-
mita el contrato es algo que se Ie alcanza a cualquiera con sólo pensar quo
allí las facultades humanas no están Io suficientemente desarrolladas como
para afrontar un acto semejante al contrato. Si fué Ia necesidad Ia que obligó
a buscar el camino ded contrato, Io lógico seria pensar que en teoría el mo-
mento más propicio seria el del contrato leonino del rico y el pobre; ya en-
tonces los hombres no podían seguir viviendo en estado de naturaleza y
quizá el error básico consistió en seguir manteniendo restos de ese estado
en lugar de una desnaturalezación total que subtituiria Ia dlbertad natural
por Ia libertad política. Hay aún más razones a favor de esta hipótesis: tanto
el contrato dei rico y el pobre como el que preconiza Rousseau son contratos
de asociación (pacta unionis, diría Pufendorf) y no significan cesión de Ia sobe-
ranía91. De este modo, las cosas serian bien diáfanas: habria un camino erróneo
que pasa de Ia naturaleza a Ia alienación de Ia soberanía por medio de Ia
sociedad civil, dominada por intereses particulares; de Ia misma encrucijada

87 Cf. el importantísimo capitulo 7 del L^ II del CS dedicado al legislador y el
preciso análisis de R. Polin, La politique de to solitude, cit., pp. 221-42.

88 Incluso dentro del propio Discursos of. el agudo análisis de V. Goldschmidt,
o. c., pp. 666-90.

89 Cf. CS, L. III, c. 16: «Que l'institution du governement n'est point un contrat».
Las semejanzas y diferencias con Hobbes están resumidas con claridad en J. Moreau,
o. c., pp. 132-35.

BO El propio Rousseau Io deja entrever en el Ms. de Ginebra (L. I, c. 3, pp. 293-B4)
al hablar de situaciones diferentes frente a Ia propiedad.

91 Cf. de nuevo el detenido análisis de V. Goldschmidt, o. c., pp. 567-86, muy digno
de consideración aún cuando a mí no me resulta del todo convincente.
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saldría otro camino recto que pasaría de da naturaleza a Ia sociedad política
mediante una total transformación del hombre en «ciudadano» sin necesidad
de asumir los papeles de pobre, débil o esclavo*a. De es>te modo, Ia crítica de
Rousseau apuntarla frontaünente al camino liberal-burgués como Io diseñó
Locke y rechazaría cuaAquier instauración de Ia «sociedad civil» regida, como
dirán los economistas, por «leyes naturales» y escindida de Ia «sociedad política»,
como denunciarán con planteamientos distintos Hegel o Marx. No se podrá ol-
vidar, sin embargo, que las oláusulas y condiciones excepcionales del contrato
rusoniano hacen de étt un concepto nuevo y con consecuencias también nove-
dosas.

Opino que ésto es exacto «en teoría», pero no se puede absolutizar. Es cierto
que todo contrato tiene una impronta voluntarista al depender de Ia decisión
de los contratantes; pero no es menos cierto que el contrato rusoniano, si se
quiere entender como un hecho, sería una coincidencia azarosa harto impro-
bable; el contrato, en realidad, sólo se actualiza cuando Ia voluntad generad
de un pueblo se te revela a éste mismo gracias a su interpretación en un siste-
ma jurídico por obra del sabio legislador. Que un pueblo determinado encuentre^
el legislador apropiado en el momento oportuno es un «afortunado azar» que
se puede contraponer rigurosamente al «funesto azar» que rompió el estado
de «juventud del mundo» (SD, 171). Como tal «azar», el legislador no es previsible
por leyes históricas determinadas y en principio no parece que se pueda negar
Ia posibilidad de esa desnaturaJización en momentos distintos; en definitiva,
cada pueblo üene características distintas, exige formas de gobierno propias
y los principios de ta, legislación no pasan de ser formales en el sentido de
que necesitan traducirse en leyes concretas que no tienen por qué ser idénticas
en todos los pueblos93. Es cierto que cuanto más se aleje un pueblo del estado
de naturaleza por ©1 camino erróneo más difícü será de hecho esa transforma-
ción porque las raíces de los intereses particulares serán más profundas, pero
no peca Rousseau de exceso de optimismo y a veces parece pensar que Io
único que se puede conseguir es retardar Ia inevitable decrepitud de los Esta-
dos: «El cuerpo político, del mismo modo que el cuerpo del hombre, comienza
a morir desde su nacimiento y lleva consigo mismo las causas de su destrucción»
(CS, L. III, c. 11, p. 424). En resumen, Rousseau no parece pensar que Ia ciudad
del Contrato surja de hecho por Ia automática coincidencia de las voluntades
de todos, como si fuese el resultado final de una edaboración racional que los
ha llevado a ver con claridad que el verdadero bien de cada uno coincide con
el de Ia voluntad general; más bien se deja de lado Ia elección voluntaria de
cada cuaJlM, que a Io sumo llevaría a una mera agrupación de individuos, y
habría que forzar a Ia etección del verdadero bien o, según su expresión para-
dójica, «obligarle a ser libre» (CS, L. I, c. 7, p. 364).

92 Así I. Fetscher, o. c., pp. lOM.
93 El propio I. Fetscher, o. c., p. 128, se ve obligado a aceptar una tesis similar.

Cf. en otro sentido J. Starobinski, o. c., p. 353.
94 A mi entender, ésto equivale a reconocer que el contrato no es ningún «hecho»

histórico y Hume tenía toda Ia razón en este punto: Cf. «Of the Original Contract»,
en D. Hume, Philosophical Works, ed. Green-Grose, III, pp. 443-60. Se trata de una
fundamentación jurídica del estado social, pero no de una solución al problema de
Ia génesis de las sociedades; como dice J. Starobinski, «le pacte social ne s'accompU
pas dans Ia ligne décrite par le second Discours, mais dans une autre dimension,
purement normative et situé hors du temps historique» (o. c., p. 45). El contrato no
se hace en ningún «momento» porque en su naturaleza no entra Ia dimension tem-
poral, aunque los «acontecimientos» condicionen su posibilidad; cf. P. Burgelin, o. c.,
p. 531. Hasta donde yo sé, quien ha repensado mas a fondo esta problemática en Ia
aotualidad es J. Rawls, o. c., pp. 35-40, 143-223.
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Esto muestra que en Ia libertad política Ia elección no pasa de ser
una condición negativa para el proceso de desnaturalización, pero ni
es causa suficiente ni Io decisivo. Tampoco Ia libertad significa ahora
independencia, sino una total interdependencia respecto a todos los de-
más y una completa subordinación, igual para todos los ciudadanos,
ante Ia ley. Lo que definiría a Ia libertad civil será Ia autarquía; en tanto
que miembro de Ia voluntad general, el ciudadano sólo obedece a las
leyes que él mismo se ha dado, es autolegislador y esas leyes son su
defensa frente a los intentos de opresión por los otros. La libertad civil
quiere reaUzar Ia desafiante paradoja de que el individuo ejercite su
libertad estableciendo las leyes a las que debe someterse de modo cate-
górico y el resultado será que Ia obediencia absoluta es Ia garantía de
su independencia frente al dominio de los demás.

En cualquier caso, Ia defensa de to libertad es Io único que puede
llevar al hombre a crear instituciones políticas, pero éstas sólo están
justificadas en tanto que medios para desarrollar esa libertad, Ia cual
se convierte en un verdadero deber-ser que maroa Ia meta única a que
deben tender las instituciones políticas y, al mismo tiempo, su límite.
Defender Ia libertad es defender al hombre, coartar Ia libertad no puede
ser otra cosa que una degeneración de Ia humanidad.

6. REFLEXIONES FINALES

Los escuetos análisis anteriores dejan pendientes gran cantidad de
problemas necesitados de tratamientos más detenidos, pero quizá pue-
den dejar entrever que Rousseau se toma en serio Ia defensa de Ia
libertad y está lejos de cualquier utilización meramente retórica del tér-
mino. El hombre sólo es tal en tanto que ©s libre y, por tanto, nada está
justificado en último término si no es por esa Ubertad. No es el iEstado
quien crea Ia libertad ni quien es dueño de ella, sino que el hombre ya
es libre antes de ser social; si bien Ia libertad natural es imposible en
Ia sociedad política, ésta sólo tiene sentido si es oapaz de transformarla
debidamente, pero no puede limitarla ni destruirla sin acabar con su
propia razón de ser. Ambas libertades tienen rasgos suficientemente
diferenciables, pero también algunos aspectos comunes que hacen que
no se trata de un término equívoco. Quizá el rasgo común básico sea
Ia autonomía: autonomía negativa en estado de pura naturaleza, auto-
nomía positiva en Ia sociedad política mediante una subordinación a
unas leyes que son expresión de Ia autarquía del hombre. Quizá en
última instancia ambas sean realizaciones de Io que podríamos denomi-
nar libertad esencial, que exigiría un análisis antropológico-metafísico
del que aquí hemos de prescindir.

En el terreno de Ia filosofía política Rousseau encara una opción radi-
cal. Es cierto que no existrían sociedades políticas si el hombre no bus-
case en euas una mayor seguridad, pero Rousseau niega que sea ése
un valor Io suficientemente elevado como para justificar Ia pérdida de
un solo ápice de libertad. Si Ia sociedad política no garantiza Ia seguri-
dad de los ciudadanos no hay razón que justifique el que exista, pero
si obstaculiza Ia libertad no debe existir porque pone como precio a^o
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inalienable. El desaffo de Rousseau sigue siendo Ia 'búsqueda de una
organización social en Ia que el aumento de libertad signifique también
un crecimiento de Ia seguridad.

Ya Hobbes había dejado claro que Ia seguridad exige Ia obediencia
política y Rousseau está de acuerdo; que ello lleve consigo una cesión
total de derechos por parte del individuo al soberano es a^o en Io que
también coinciden Hobbes y Rousseau contra los teóricos del Mberalis-
mo. Pero para el ginebrino no se podrá conseguir que esa obediencia
no sea una esclavitud ni que tal cesión no sea una pérdida irreparable
a menos que Ia propia soberanía resida en las leyes que el propio ciuda-
dano establece para sí mismo. Cómo organizar ésto de un modo con-
creto, ése es el desafío de Rousseau para todos los profeslonates de Ia
política, cosa que ciertamente él nl era ni quería ser.

Los contemporáneos de Rousseau estaban muy satisfechos con el
avance de su época en Ia protección de las libertades públicas. Rousseau,
a quien Voltaire denominaba peyorativamente «meteco», no se siente
comprometido en nada con esa sociedad y tiene Ia inquietante ocurren-
cia de turbar Ia paz con el intento de examinar los fundamentos últi-
mos de esa sociedad tan preciada de sí misma. Entonces les hace ver
que eUos, los «ilustrados», eran víctimas complacidas de una increíble
ceguera; confundían Ia Ubertad con las «libertades» y con esa denomi-
nación entendían ciertos bienes secundarios y de ningún modo impres-
cindibles (Rousseau intentará mostrárselo incluso con el ejemplo de su
propia vida) por los que se renunciaba a Ia Mbertad con el engaño de
su afirmación formal, artificio utilizado frecuentemente para esconder
una esclavitud real. Puede haber y hay bienes que son medios para el
desarrollo de Ia libertad, pero será nefasto el día en que Ia libertad sea
instrumentada como medio para alguna otra cosa.

Si ésto es así, es claro que Ia libertad debe servir como gula de todos
los aspectos de Ia vida humana: educación, familia, economía, moral
e incluso religión. Rousseau creyó que ésta era Ia única alternativa para
Ia humanidad, otros pensaron que era una utopía; utopía o no —de eUo
habría mucho que hablar—, Ia postura de Rousseau es inquietante
porque supo dar expresión a una aspiración profunda, si es que no Ia
más profunda del hombre.

Si se desarrollase suficientemente Io que aquí queda sólo indicado,
se vería que esa defensa de Ia libertad es mucho más que un inarticu-
lado grito visceral, que tiene unos contenidos precisos y exige un deter-
minado tipo de conducta; desde Ia obra rusoniana, Ia hábil utilización
de algunas frases briUantes fuera de contexto pasa por alto Ia seriedad
y complejidad del problema. Como quiera que sea, Rousseau estimula
nuestra conciencia actual para obligarnos a dudar si el irrefrenable
progreso de nuestras comodidades es una ganancia neta o si, por el
contrario, estamos pagando por ello un precio desorbitadamente abusivo.
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