METODOS DE ACERCAMIENTO A LA OBRA LITERARIA
EN EL PENSAMIENTO ESPANOL CONTEMPORANEO

En el breve ensayo, Presupuestos filoséficos de la teologia de la his-
toria 1, abordamos con seriedad, pero de modo sumario, el grave proble-
ma del posible acercamiento al hecho histérico singular. Durante siglos
la reflexién filoséfica no tuvo simpatia por este acercamiento. Hasta se
llegé a pensar que el hecho histérico, como todo singular, era inaccesible
desde las exigencias de la pura razén abstracta. Esta actitud, aunque
inaceptable en si misma, pone en evidencia la dificultad de este acerca-
miento. Ahora bien, esta dificultad acrece cuando se trata del hecho
histérico literario, del «poema», como se dice en los estudios de estilis-
tica. Pese a ello, numerosos investigadores se han lanzado a la conquista
de esa dificil singularidad del poema literario. También los investiga-
dores hispanicos han dado su aportacién a este sugestivo campo del
saber. Quisiéramos en este estudio tomar conciencia de este esfuerzo
para captar sus logros dentro de la inmadurez, reconocida por todos, de
la critica literaria considerada como ciencia 2. |

En el intencionado proélogo de Damaso Alonso a la obra de R. Wellek
y A. Warren, Teoria literaria 3, enuncia la doble pregunta que puede ha-
cerse el investigador ante el poema que tiene ante si. En férmula es-
quematica esta es la doble pregunta: «como se ha originado el poema;
qué es en si el poema~». El historicismo del siglo XIX, con su ingente acu-
mulacién de datos, quiso dar respuesta a la primera pregunta. La géne-
sis y la genealogia de la obra literaria atrajeron preferentemente su in-
terés. Y nadie puede negar las meritorias aportaciones de este inmenso
campo de investigacién. Mas el siglo XX pens6é que era mucho mas im-
portante penetrar en el interior del poema y descubrir toda la hondurg
de su riqueza artistica, que descomponerlo en sus diversos elementos
para percibir los condicionamientos e influjos que hicieron posible su
aparicién. De aqui el doble método fundamental de acceso al ser del
poema. Ya M. de Unamuno distinguia netamente entre «ilustrar» la
obra imperecedera de Cervantes y «vestir de carne visible y concreta
un espiritu individual y vivo, no mera idea abstracta» 4. Se ha ilustra-

1 E. Rivera de Ventosa, Presupuestos filoséficos de la teologia de la historia
(Ediciones Monte Casino, Zamora 1875) p. 92-97.

2 Damaso Alonso y Carlos Bousorio, Seis calas en la expresion literaria espariola
(Editorial Gredos, Madrid 1863) p. 12.

3 Rene Wellek y Austin Warren, Teoria literaria. Prélogo de Damaso Alonso,
trad., esp. de J. M. Gimeno (Editorial Gredos, Madrid 1966} p. 8.

4 M. de Unamuno, El Caballero de la Triste Figura. Obras completas (ed. Esce-
licer), t. I, p. 911-25.
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do, en efecto, en largas disertaciones y en infinidad de notas de pie de
pagina las presuntas fuentes del poema cervantinc. Pero es mucho mas
v mejor hacer revivir el espiritu quijotesco en carae visible y concreta.
Esto segundo es la misién primera de la critica literaria.

Estos dos métodos de acercamiento a la obra literaria guiaran nues-
tra reflexién para ver cémo los ha utilizado en sus diversas modalidades
el pensamiento hispanico contemporaneo, Dada la preferencia actual por
la segunda preguntal: «qué es en si el poema», nos detendremos en ex-
poner las respuestas que se han dado a ella desde los analisis fenome-
nolégicos, la comprensién de la singularidad, los recursos estructurales
y la estética de la creatividad. Pero no podemos desentendernos de la
primera pregunta que ayuda indudablemente a acercarrios al poema.
Una breve aplicacién a la obra de Tirso de Molina, El Condenado por
Desconfiado, de algunos de los métodos sefialados puede servir de pauta
para mostrar la fecundidad de los mismos en el campo de uno de los
mejores futuros de nuestra vida intelectual: la comprensién integral, nun-
ca lograda y siempre en perspectiva, del poema literario.

1. Método histérico-critico.

El maestro de la escuela de arabistas espafoles, M. Asin Palacios, al
ingresar en la Real Academia Espafiola, 28 de enero de 1¢19, pronuncio
un discurso de relieve internacional. Trat6é en él de hacer patente los
influjos de la escatologia musulmana en el grandioso poema de Dante,
la Divina Comedia 8. Los criticos anteriores sefialaban como fuentes pri-
marias del poema la Biblia y la cultura clasica, remansada ésta en el
poeta Virgilio. Pero pareci6 casi escandaloso que se advirtisra en el mis-
mo un influjo potente de los maximos enemigos de. nombre cristiano en
la edad media: los musulmanes. El maestro Asin, sin consideracién al-
guna a prejuicios y con los textos arabes ante lcs ojos, probdé que se
daba igualmente una indudable influencia arabe en los relatos dantescos.
El paralelismo entre la Divina Comedia y las fuentes islamicas era inne-
gable.

Este suceso pone en relieve ¢c6mo este historiador filésofo utilizé el
método histérico-critico al investigar sobre las fuentes del poema dan-
tesco. En este caso mas que el resultado de la investigacién interesa exa-
minar el proceso seguido y el sentido del mismo. De modo clarividente el
maestro Asin lo declara al defender su postura contra las numerosas
criticas adversas que recibieron hostilmente las conclusiones de su es-
tudio. Sobre todo la critica italiana de Parodi y Gabrieli le fue muy con-
traria. Al defenderse contra ella hace ver en qué consiste ¢l método his-
térico-critico y los logros y adquisiciones que obtuvo en el uso del mismo 6.

Para mostrar todo esto nos introduce Asin en la mente del genio crea-
dor y nos hace asistir a la gran labor que tiene (ue realizar para or-
denar el ingente acervo de materiales que tiene a su disposicion. Hace

5 Miguel Asin Palacios, La escatologic musulmana en la Divina Comedia. Seguida
de la Historia y Critica de una polémica, Segunda ed. (CSIC, Madrid-Granada 1943).
(Utilizamos esta edicién por ser la mas completal.

8 O. cit, p. 519,
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ver que la obra que realiza el genio creador es diametralmente opuesta
a la del investigador con su método histérico-critico. Este descompone
la obra en fragmentos para analizarlos y penetrar en ellos con el es-
calpelo de la critica. De esta suerte pone ante los ojos el esqueleto di-
secado de la obra, los materiales muertos que el artista genial incorpora
a su obra para hacer de ellos miembros vivos del organismo del poema.
Esta incorporaciéon y vivificacién toca a la misma esencia de la obra
artistica y es aqui donde el genio muestra su poder creador. La critica
italiana achaco6 al maestro Asin el haber intentado mostrar que el gran
poema de Dante surge como «manipulacién grosera» de un conjunto
facticio de elementos islamicos. Asin se defiende. alegando que todo
genio ha tenido que contar siempre con los materiales muertos que se
hallan a su alcance y los ha tenido que manipular. Precisamente, esta
manipulacién, ya genial o ya enclenque, define la mayor o menos origi-
nalidad de la obra creada. Comenta entonces que Goethe afirmaba de
si mismo que quedaria muy poco como suyo si se descontara la inmensa
deuda que habia contraido con sus grandes predecesores. El comentario,
a su vez, de este dicho de Goethe es que, descontado todo el ingente
material recibido, quedaba lo principal: su genio. Digase lo mismo de
Dante.

Como caso ejemplar recuerda Asin los origenes de la Cena de Leo-
nardo de Vinci. No fue fruto de un momento de intuicién, sino de largas
meditaciones y estudios sobre el ingente material humano que iba re-
cogiendo por los mercados y suburbios de Milan para de esta suerte ha-
llar los tipos de los doce apostoles. S6lo para la cabeza de Judas empled
mas de un ano de busqueda incesante por carceles y presidios. En una
paralelismo perfecto, Asin ve c6mo Dante aprovecha los prosaicos cuen-
tos arabes para elevarlos a su grandiosa visién del mundo transcendente.
Recuerda c6mo la descripcion de un gallo en el boceto islamico es trans-
formada por Dante en la sublime visién del aguila.

La conclusién que deduce Asin de su analisis es que la invencién ori-
ginal, la llama de inspiracion inconsciente, no es mas que reflexién acu-
mulada. Todo el secreto de la obra magistral consiste en la fuerza crea-
dora del genio que acierta a aunar en torno a un ideal personal y au-
ténomo maultiples elementos que carecen de suyo de homogeniedad, para
fundirlos en un todo armonioso. El pensador historiélogo distingue neta-
mente entre la labor de fragmentacion del critico que advierte el aca-
rreo histérico de materiales, y la accién sintética del artista que vivifica
los materiales muertos para hacer con ellos piezas vivas de su obra li-
teraria 7.

Este método histoérico-critico é1 mismo lo aplicé igualmente al influ-
jo de la mistica arabe en San Juan de la Cruzs. Y el citado Damaso
Alonso hace uso también de este método al buscar los origenes italianos
de la poesia de Garcilaso® y al mostrar céomo las canciones populares

7 O. cit.,, p. 527-34.

8 'Un precursor hispano-musulmén de San Juan de la Cruz’, en Huellas del Islam
(Espasa-Calpe, Madrid 1941) p. 235-304.

9 Damaso Alonso, Poesia espariola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, (Edit.,
Gredos, Madrid 1982) p. 128-30.
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y las eréticas renacentistas son traspuestas a lo divino por San Juan
de la Cruzo,

El método es inmensamente fecundo. Pero el mismo Damaso Alonso
nos previene contra el petulante peligro de este método. Lo apellidamos
petulante por su intento siempre fallido de querer hallar con él la cla-
rificacién mas sustancial del poema cuando se queda en mero trabajo
«de miembres y tiempo». D. Alonso, con frase mas deliceda pero muy
dura de fondo, aconseja dejar «a los candidos obreros del cuentahilos
su inocente mania~ 1. Que sigan los cervantistas, dira M. de Unamuno,
viendo el tapiz del Quijote al revés, para contarlz los hilos de su en-
tramado. Los méas avisados gustaran del Quijotismc, encarnacién de una
de las grandes verdades que acompafaran siempre a la vida humana.
Concluyamos, por nuestra parte, afirmando que el laborioso método
histérico-critico, con sus mimbres y su tiempo, es decir, con su ingente
acumulacion de datos y genealogias intelectuales, conduce con seguri-
dad al templo del poema, aunque sélo hasta su vestibulo. La equivoca-
cién de este método ha consistido en la pretensién de introducir en el
«sancta sanctorums del poema. Para ello hay que acudir a otros métodos.

2. Método fenomenologico.

M. Heidegger, en el segundo capitulo de la introduccién a su obra,
Sein und Zeit, adopta el método fenomenologico, cuya méaxima pudiera
formularse asi: «zu den Sachen selbst!» 1. Es decir; pide el pensador ir
a las cosas frente a toda clase de aprioristica construccion. Heidegger
hizo uso de este método para desvelar la analitica de la existencia hu-
mana. Pero no es menos fecundo en los analisis literarios que el critico
de arte debe realizar ante el poema. De ello han tomado conciencia los
criticos estilistas, como el mismo Heidegger, especialmente en la ultima
etapa de su vida. Wolfgang Kayser piensa «en un método de observacién
que, deliberadamente, no tiene en cuenta las relaciones histéricas de
una obra con otra, ni con su autor, ni con la época. En vez de relacionar
y comparar dicha obra con fendmenos que existen fuera de ella, este
método se limita a contemplar la obra como expresién linglistica». Con-
trapone aqui este critico el método que hemos llamado histérico-critico
v el método fenomenolégico. Dualismo metédico, afade, que se manifies-
ta en todas las ciencias del espiritu 13,

En este siglo espaiiol hemos hallado en la obra de Asin Palacios un
ejemplo paradigmatico del método histérico-critico. Pensamos que el mé-
todo fenomenolédgico tiene su mejor representante en la ingente apor-
tacién dada a la estética literaria por Damaso Alonso, €l cual ha llegado,
afortunadamente, a formar escuela, no valorada con suficiente justicia
en los medios filoséficos. Nadie en Espana se ha acercado de modo mas

10 Démaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz (Desde esta ladera) (M. Agui-
lar-Editor, Madrid 19846) p. 27-138.

11 Poesia espafiola, o. cit., p. 12.

12 Martin Heidegger, Sein und Zeit. Siebente unverédnderte Auflage, (Tibingen
1953) p. 27-28.

13 Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, (Edit. Gredos,
Madrid 1854) p. 163.
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inteligente a la obra literaria que este académico. A la filosofia le in-
teresa sobremanera recoger el método que ha seguido.

Parte D. Alonso de una actitud admirativa ante la revolucién lingiiis-
tica llevada a cabo por F. Saussure. Pero la encuentra con limitaciones
que quiere corregir. Si F. Saussure define el signo lingliistico como con-
juncién de significante y significado, D. Alonso juzga que el significante
no puede limitarse en modo alguno, como pretende el maestro suizo, a
la imagen acustica, sino que también son significantes el tono de la voz,
la intensidad, el prolongamiento, etc... Todos estos elementos fénicos
pueden actuar como significantes. El tono de la voz de la madre que
llama a su nifio puede ser significante de simple llamada, de muestra
de carifio, de aviso airado, de aterrador peligro. Toda esta gama de sig-
nificantes no han sido tenidos en cuenta por F. Saussure. Mas duro
contra éste es D. Alonso al analizar el segundo elemento del signo,
el significado. Le acusa entonces de haber trabajado in vitro, en pura
abstraccion de diccionario, trocado éste en necrépolis del idioma. Textual-
mente afirma D. Alonso: «Al reducir Saussure el contenido del signo al
concepto, desconoce totalmente la esencia del lenguaje: el lenguaje es
un inmenso complejo en el que se refleja la complejidad psiquica del
hombre... Atn en las frases mas sencillas el oyente intuye inmediata-
mente la densa carga, el rico contenido complejo de su «significado» 14,

Por esta doble vertiente del signo se acerca D. Alonso al poema. En
movimiento ondulatorio va del significante al significado y del signifi-
cado al significante. En el primer caso su analisis atiende primariamente
a la «forma exterior» del poema. En el segundo, a la «forma interior».
Detengamonos en aclarar estas formulas de estética literaria que resu-
men la esencia del método de acercamiento al poema, utilizado por
D. Alonso.

a) Acercamiento por la forma exterior.

Como predmbulo a este analisis advierte nuestro critico que la com-
plejidad, inherente al lenguaje, se agranda al pasar de la prosa al poema.
Define a éste como un «complejo de complejos». Con esto de notar: tan-
to la forma poética serd mas perfecta cuanto los vinculos que anudan
este complejo sean mas felizmente expresivos 15.

Entre estos elementos expresivos enumera los siguientes: el acento
ritmico, los fonemas, las palabras, los versos, las estrofas, la obra lite-
raria en su totalidad. Confiesa que no es dable perseguir el numero in-
finito de las posibles combinaciones de estos elementos, que bullen en
la entrafa del poema. Por nuestra parte seleccionamos cuatro de estos
elementos: el hipérbaton, la elecciéon del sonido, la disposicién estréfica
y la coordinacion interestréfica. Bastan ellos para prospectar la riqueza
del método fenomenologico aplicado a la critica literaria. D. Alonso pone
en relieve los dos primeros elementos en su andlisis de Garcilaso; el ter-
cero y el cuarto, en el de Fray Luis de Leén.

14 Poesia espanola, o. cit., p. 25-6.
15 O. cit., p. 21-33.
18 O. cit., p. 53-55.
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Sobre el hipérbaton, tan usado en poesia, observa D. Alonso que el
castellano tiene inmensas posibilidades frente a la rigidez de otras len-
guas. Va ligado a lo emocional, pues segin se quiera porer en relieve
un aspecto u otro se elige la colocacién de la palabra. La expresién co-
rriente: «vendran a las siete», invertira su colocacién si se interesa su-
brayar que es precisamente «a las siete» cuando han de venir. Su signi-
ficacién estética queda patente en lo ridiculo de esta frase: «de pino
hay una mesa», frente al delicado verso de Garcilaso: «de verdes sauces
hay una espesura». ;De dénde procede, con parecido hipérbato, la ridi-
culez de la primera frase y el dulce sentido de la segunda, cuajada de
una ténica campestre? D. Alonso comenta: <«El misterio de la forma
comienza ahi»: 6 Es sin duda dificil desvelar este misterio. Pero este
sencillo analisis del hipérbaton nos ilumina algo del mismo.

Para captar el valor estético de la eleccién del sonido, D. Alonso nos
encara con un pareado de Géngora y otro de Garcilaso. Dice asi el pri-
mero:

«infame turba de nocturnas aves
gimiendo tristes y volando gravess.

Sobre la primera y la octava silaba, comenta el critico, caen dos
intensos chorros de luz, pero de luz negra. En este, al que llama prodi-
gioso verso de Géngora, la silaba octava reitera el impactoc que produce
la cuarta. A esto hay que afiadir para mayor expresividad la equilibrada
contraposicién binembre de los dos versos, que con su contrabalanceada
simetria de matematico rigor ponen mas en relieve el valor representati-
vo de las vocales claras y oscuras 7.

El pareado de Garcilado suena asi:

«en el silencio sélo se escuchaba
un susurro de abejas que sonabas.

De este pareado afirma el critico que es uno de los mas grandes acier-
tos de la literatura espaiiola. Dos temas encierran estos versos: el silen-
cio ambiental de mediodia y el bullir del enjambre cle abejas. En el suave
sonido de la ese repetida parece remansarse la dulce serenidad del silen-
cio estivo. La erre del susurro semeja una réplica cel caracteristico ron-
roneo del enjambre. Se condensa en los dos versos toda la virtualidad
del paisaje. Con ello manifiestan los versos su inrensa posibilidad ex-
presiva. Nueva prueba de cuan inviable es el intento de Saussure de
querer reducir el significante a su mera vinculacion con el concepto 18,

La poesia de Fray Luis de Leon nos abre a la expresividad de otros
dos elementos. El primero de ellos es la estrofa en su disposicion. La pre-
ferida por el gran poeta es la lira, traida de Italia por Garcilaso, quien
la tom6 del padre de Torcuato Tasso, Bernardo. Hasta entonces el Rena-
cimiento habia cultivado la estrofa de endecasilabos, debido a la nece-
sidad de hallar un cauce amplio al impetu de acuel vivir. Pero llegd

17 O. cit, p. 329,
18 O. cit., p. 78-80.
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un momento en el que se quiso encerrar este cauce en mas estrechos
limites para que lograra el encanto de la cefiida brevedad. La lira vino
a ser el molde de contencién de medida que correspondia al nuevo es-
piritu. La condensacién de estrofa en la lira llegd a excelsitudes no igua-
ladas en la poesia lirica de Fray Luis de Leén y en la poesia mistica de
Fray Juan de la Cruz. Con el uso de la lira se eliminé la grandiloquente
palabreria de la que se usé y se abusé en el endecasilabo renacentista
y en la que facilmente se caia a cualquier descuido del poeta. D. Alonso
afirma que «la lira, con sus cinco versos, no permite los largos engarces
sintacticos: la frase se hace enjuta, cencefa, y el verso tiende a concen-
trarse, a nutrirse, apretandose, de materia significativa» 1. Adquiere, por
lo mismo, el significante una alta tensién en la estrofa llamada lira.

Para la correlacion interestrofica halla D. Alonso un modelo en La
profecia del Tajo, del mismo Fray Luis de Leén. La primera estrofa es
meramente expositiva, comenta el critico. Refiere la lasciva escena del
rey Rodrigo con la Caba en la ribera del Tajo al tiempo que éste saca
fuera el pecho para increpar al rey. Las tres estrofas siguientes enun-
cian el funesto vaticinio sobre el destino de Espafia en esta gradual dis-
posicién: la segunda describe friamente la dura realidad objetiva que
se avecina; la tercera indica la intensa reaccién afectiva que este va-
ticinio suscita; la cuarta expresa de forma intensiva, galopante, los fu-
nestos sucesos que se sienten llegar. A estas estrofas sigue, como un
meditativo remanso, la quinta que resume el signo de la tragedia en
este ultimo verso: «a toda la espaciosa y triste Espafa~». Este verso con-
densa lo que el poeta siente al tender sus ojos por los confines de la
tierra espanola 20,

Este sucinto resumen lo creemos suficiente para comprender el mé-
todo de acercamiento al poema seguido por el critico desde el signifi-
cante al significado. La cosecha, pensamos, no ha sido en ningin modo
escasa.

b) Acercamiento por la forma interior.

Ortega observa que en la literatura se dan paginas simbélicas que
reflejan el sentimiento metafisico de una época, como aquellas en que
Mateo Aleman traduce la alegoria hispanica del Descontento?!. Esta
breve observacién orteguiana puede servirnos de punto de referencia
en este nuevo analisis que nos va a ofrecer D. Alonso. Ya no es penetrar
desde la superficie al interior de la obra literaria; es mas bien percibir
como el volcan interno del vivir se hace patente en la lava de la super-
ficie. Se trata ahora, por lo mismo, de ver cémo la forma externa brota
de la exigencia intima de la vivencia interior.

D. Alonso, reconociendo lo delicado y atrevido del tema, nos brinda
dos ejemplos modélicos: la Oda a Salinas de Fray Luis de Leén y el Cdn-
tico espiritual de San Juan de la Cruz.

En la Oda a Salinas se percibe el llamado por Ortega <«sentimiento

18 O. cit,, p. 128-30.
20 O. cit., p. 131-53.
21 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Obras completas, t. I, p. 312,
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metafisico» como un entrecruce de tres mentalidacles: la pitagorica, la
platénica y la cristiana. Pero antes de que Fray Luis logrars, un trenzado
con ellas, D. Alonso subraya que habia vivido una desgarrada angustia
vital, algo que no siempre se ha tenido en cuenta. El critico acusa al
maestro Menéndez Pelayo de haber resbalado sobre esta angustia del
poeta al que contempla siempre saturado de mesura clasica, emanacién
de la sophrosyne griega. No percibié el desgarréon del dramatismo dolo-
rido que acompafo la existencia de Fray Luis, ni calé en la pena y amar-
gura del proscrito, ni entrevié que lo que canta en la Oda de admirable
placidez es mas el ideal en que suena que la realidad en que vive 22,
Solo desde esta situacion vivencial adquiere plzsnitud de sentido el
entrecruce de las tres mentalidades senaladas. Del platonismo asume el
pesimismo de la caida del hombre en la mazmorra del cuerpo, «en esta
carcel baja, oscura», que canté en Noche Serena. Los pitagoricos le ha-
blaron de una misica «<no perecedera» y que es a su vez «la fuente y la
primera», que conciertan entre si los cielos. El cristianisro le ensefi6
que sobre la armonia cosmica se halla el gran Maestro que dirige el
concierto, para producir el son sagrado que mantiene firme el eterno
templo por donde el alma navega como por un mar de dulzura.

Desde este cruce de mentalidades que suscita el sentimiento metafi-
sico de Fray Luis la estructura de la Oda adquiere plena luminosidad.
De las diez estrofas, comenta D. Alonso, la siete primeras describen la
ascension graduada desde la musica terrena del amigo Salinas hasta
la armonia universal en la que el alma halla saciedad y descanso. Las
tres ultimas, el descenso a este mundo inferior. Esta ascenso y este des-
censo, diremos completando las anotaciones del critico, son exigidas por
aquel movimiento intimo del espiritu de Fray Luis en tensién siempre
entre la quietadora paz celeste por la que suspira y el bajo y vil sentido
en el que se siente inmerso 23.

El Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz le ofrece a D. Alonso
otro modelo preclaro de acercamiento al poema desde la forma interior.
Reiteradamente los maestros de la mistica cristiana, en comentario bibli-
co al Cantar de los Cantares, distinguen en las relaciones del alma con
su Esposo divino dos momentos: la busqueda y el hallazgo. D. Alonso
contempla este doble momento mistico para desde ¢l explicar la des-
aparicién del adjetivo en las diez primeras estrofas del Cdntico y su acu-
mulacién en la 13 y en la 142 Advierte como este cambio coincide con
la contextura intima del proceso mistico: paso de la mortificacién y
purificacién de la busqueda a la fase unitiva del encuentro. En efecto;
al llegar la unién deseada la apresurada velocidad de la bisqueda des-
aparece. El poeta, tanto al describir la purificacion del sentido como la
del espiritu, hace su estilo veloz y recurre a la fuerte expresividad del
sustantivo. Pero cuando el alma encuentra a su Amado, su lenguaje se
remansa y se explaya en anchura de gozo. Los adjetivos, tan ligados al
sentimiento, se multiplican, expanden la frase y jugosamente la hinchan
de gozo. Es patente que al cambio de linea interna en la vivencia mis-

22 Poesia espaRrola, o. cit., p. 166.
23 O. cit., p. 170-92.
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tica sigue un cambio en la andadura estilistica, en la forma externa del
poema 24,

Completa D. Alonso este analisis que en pura fenomenologia es tan
mistico como literario, con una reflexién sobre el sentido del adjetivo
en contraposicion al epiteto. Este se anticipa al sustantivo e implica un
juicio analitico. El adjetivo, por el contrario, se pospone al sustantivo
y el juicio implicado es sintético. En el sintagma analitico se extrae del
sustantivo una cualidad para realzarla por el epiteto. En el sintagma
sintético se atribuye al sustantivo una cualidad que de suyo no le es
inherente, para vincularsela en el plano expresivo. Todo ello nos habla
de cémo la forma exterior es el destello externo del fuego interior que
caldea el alma 25,

Concluimos esta lograda penetracién en la obra de arte por el mé-
todo fenomenolégico, cultivado por D. Alonso, con la reflexién que hace
éste sobre las conocidas oposiciones y contrastes, tan reiterados en los
escritores misticos, sobre todo en San Juan de la Cruz. Tales son ex-
presiones como <«llaga delicada, cauterio suave, llama que consume y
no da pena, etc...». La historia literaria externa hace ver que este recur-
so estilistico viene a remolque de la poesia popular y cortesana ya desde
la edad media, lo cultiva el renacimiento y halla su pleamar en el ba-
rroco. Pero D. Alonso no se contenta con esta interpretacién historico-
critica, sino que encuentra la clave de su uso en San Juan de la Cruz
en la inefebilidad de los estados cimeros del proceso mistico. La razon
escolastica, en la que hizo sus estudios teolégicos San Juan de la Cruz,
fue siempre muy opuesta a la convivencia de contrarios, pero los cuacdros
logicos se rompen ante los estados inefables de las alturras misticas.
Entonces los elementos de nuestro saber se muestran inadecuados. Ello
motiva el que San Juan de la Cruz eche mano de la imposible superpo-
sicién de contrarios como de aniquiladora férmula para expresar lo
inefable 25,

De nuevo un gran panorama se abre a la fenomenologia literaria. El
esbozo que terminamos de proponer, apoyados en las mismas palabras
del maestro D. Alonso, no puede significar mas que un principio de re-
flexién sobre tema de tantas promesa.

3. Método de comprension de la singularidad del poema.

Desde Arist6teles a X. Zubiri la captacion de lo singular ha venido
a ser tema vidrioso en filosofia. Hace un cuarto de siglo nuestra revis-
tas filosoficas discutian si F. Suarez se hallaba impregnado de nomina-
lismo a causa de defender el conocimiento directo del singular. Mucho
tiempo se perdié para demostrar que el conocimiento del singular no
tiene por qué hallarse en linea con el nominalismo, pero no lo hubo

24 La poesia de San Juan de la Cruz, o.cit., p. 165-79. Al dar a su libro el sub-
titulo: Desde esta ladera, pensamos que D. Alonso alude a la otra, a la sobrenatural
de la mistica, en la que no quiere entrar. Pensamos, sin embargo, que estudiando
a San Juan de la Cruz «desde esta ladera» ha ofrecido también a los estudiosos de
la mistica extraordinarias perspectivas.

25 O. cit., p. 175-76.

26 O. cit.,, p. 160-62,
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para buscar los caminos de acceso a la singularidad. Tan sdlo X. Zubiri,
dentro de la filosofia clasica, ha hecho de este acceso uno de los puntos
de su tematica fundamental. También hemos advertido que el critico
literario Carlos Bousofio ha intentado hacer algo parecido en el campo
de la estética. Merece su intento una reflexién desde la filosofia.

En sus analisis estilisticos parte de la complejidad de nuestra viven-
cia interior en la que distinguemos una triple gama de elementos: con-
ceptuales, sensoriales y afectivos. La palabra «mesa» me puede recor-
dar ese sencillo artefacto de uso diario, que el diccionaric describe. Si
aflado que es roja, un elemento sensorial completa la anterior visién me-
ramente conceptual. Si ulteriormente afirmo que es la mesa donde tra-
bajo, incluyo un elemento afectivo que pudiera ser de simpatia o de
displicencia. Ante esta realidad, testificada por nuestro interior, C. Bou-
sofio advierte que la lengua tiende a disgregar esta sintesis vital, al su-
brayar con su fuerza analitica lo impersonal y meramente objetivo. La
ciencia empalma en este momento con el lenguaje, pues busca la exclu-
siva conceptualizaciéon de las cosas, al margen de sus cualidades senso-
riales o afectivas. Ocurre, sin embargo, lo contrario con la poesia. En
ella se atinan todo ese conjunto de elementos para expresar esa realidad
unica que es la vivencia singular del artista.

Nos hallamos aqui ante el problema filoséfico de la captacién de lo
singular. La generalizacién y la conceptualizacién son inherentes a la
lengua como tal, piensa C. Bousofio. Por el contrario, «lo poético aparece
cuando lo analitico del lenguaje se torna en sintético, o cuando lo ge-
nérico de ese mismo lenguaje se particulariza» 28, Para ello es indispen-
sable, afiade, que la individualizacién y sintetizacién que busca la poe-
sia la realice «allende la lengua-, esto es, en un ambito expresivo no
conceptual. )

Declaradamente se afirma aqui la posibilidad de acceso a algo que
es pura singularidad en el hombre: sus vivencias intimas en cuanto
reflejadas en el poema. El problema que tiene que resolver el critico es
mostrar los recursos de que se vale el artista para dar un reflejo de su
vivencia individual. Para lograr este afecto, afirma C. Bousoho, es nece-
sario que el lenguaje corriente o lengua en uso, sea modificado. Sin esta
modificaciéon no cabe expresar vivencias individuales, pues, el lenguaje
se ha hecho para los usos colectivos y sociales, no para traducir la in-
tensidad de los elementos afectivos, ni la nitidez de las percepciones sen-
soriales, ni la complejidad sintética de su conjunto. En el poema no se
puede utilizar el lenguaje directo, tal como viene dado en la lengua usual.
Tiene que recurrir al lenguaje indirecto, cuya estructura es enmarcada
por C. Bousono en estos cuatro elementos: sustituyente, sustituido, mo-
dificante y modificado 2.

En la imposibilidad de podernos detener en un analisis ulterior de
estos cuatro elementos, resumimos en torno al sustituyente el pensamien-
to central de C. Bousofio sobre la expresividad individualizadors del poe-

27 Carlos Bousofio, Teoria de la expresién poética, Cuaria ed. muy aumentada,
(Edit. Gredos, Madrid 1966) p. 17-24.

28 O. cit.,, p. 13.

29 O. cit., p. 87
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ma. El sustituyente es la palabra o sintagma que, por sufrir la accién
de un modificante, aprisiona una significacién individualizada. El sus-
tituyente encierra, por tanto, la intuicién del artista y viene a ser la ex-
presion prdcticamente exacta de la realidad psicologica por él vivida.
Pero al fin tiene que reconocer este critico que la realidad psicolégica,
por ser unica, es inefable. Ello motiva que la faena lirica venga a ser
a la postre un imposible. No obstante, el poema encierra en si el mayor
acercamiento que nos es dable a esa unicidad, inalcanzable en toda su
exactitud. Si el sustituido es la expresién abstracta y analitica de la
realidad, el sustituyente nos da eso maximo que es posible lograr en el
intento de expresar lo singular.

Con un ejemplo tomado de Becquer hace ver la funcién distinta del
sustituido y del sustituyente. Al pedir el poeta que venga «una mano
de nieve» a arrancar las notas del arpa, el sustituido es «mano muy
blanca», expresion muy general y sin relieve alguno particularizador.
Mas el sustituyente hace notar que la mano no es sélo blanca como la
nieve. Mas bien ha querido decirnos algo como esto: «esa mano es todo
lo nivea que una mano puede ser». Esto nos acerca ya mucho mas a
la mano en la que pensaba el poeta 3.

Creemos haber dado con esto una idea sumaria, pero sustancial, de
este método de acercamiento a lo singular del poema. Muy posiblemen-
te esta disquisicién desagrade al frio pensador, alejado de todo lirismo.
Pero éste debiera recordar que una gran porcién de los seres que piden
ser conocidos no encaja dentro de los frios moldes del mero proceso 16-
gico-conceptual. A uno de esos campos de la realidad se acerca el cri-
tico para percibir c6mo el artista ha intentado expresar sus vivencias en
1o que tienen de mas propio y singular. Reconocemos con C. Bousoiio la
insuperable dificultad de este acercamiento. San Juan de la Cruz habla
de «un no sé qué que quedan balbuciendo» las cosas». Pero ese mismo
«no sé qué», ya nos desvela algo del misterio de las mismas. Y es tan
bello y tan rico de contenido esto poco que se nos da en este acerca-
miento, que bien merece los esfuerzos que realicemos para llegar a
conseguirlo.

4. Método estructural.

El método estructural aplicado a la critica literaria es un refinado
procedimiento para hacer de ella un saber estrictamente cientifico. Pero
D. Alonso nos advierte que «estamos en los comienzos (jcuadn en los co-
mienzos!) de caminos que pueden llevar hacia la creacién de la ciencia
literaria 3. En otro pasaje el mismo critico se enfrenta con el problema
fundamental que presenta la investigacién cientifica. Lo resume en esta
pregunta: «jqué es un poema.... este poema?», de la que afirma ser
la pregunta cientifica, estrictamente hablando 32

Para responder a ella D. Alonso acude al método estructural que ven-
dra a ser un instrumento imprescindible en la critica literaria del fu-

30 O. cit., jp. 68-9.
31 Seis calas..., o. cit.,, p. 11.
32 O. cit., p. 45.
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turo. Sobre el teatro de Calderdn afirma que nadie, después de leer el
estudio que él mismo le dedica, podra negar «que el problema central
de la estructura del drama calderoniano no es sino un continuado pro-
blema de tactica (u ordenacién) de «conjuntos semejantess 33, Su amigo
y discipulo, Carlos Bousofio, descubre a su vez conjuntos paralelisticos
en G. A. Bécquer que tienen un rigor de matemasica correspondencia
arquitectural. ;/Quién lo hubiera imaginado en rimeas de tan tierna sen-
timentalidad? 34.

El hecho de que se den conjuntos en la expresién literaria queda
patente en el ejemplo modélico de unos versos atribuidos a Virgilio y
que Juan Caramuel traduce asi:

Paci (A)), cultivé (A,;) venci (A,),
pastor (B,), labrador (B;), soldado (By),
cabras (C,), campos (C,), enemigos (C,),
con hoja (D,), azadén (D,), y mano (Dy),

Ante estos versos al instante se advierte no sélo que se han utilizado
conjuntos sino que estos admiten una doble ordenacién: horizontal y
vertical. Asi lo muestra este esquema:

A, A; A,
B, B; B,
C, C G
D, D, Dy

A la linea horizontal y vertical del esquema D. Alonso las llama res-
pectivamente ordenacién paratactica y ordenacién hipotéctica. En la
traduccién de los versos virgilianos la ordenacién paratactica muestra
que cada verso estd formado por un sintagma no progresivo en el que
se enumeran diversos elementos en mera correlacién, v.gr., pastor, la-
brador, soldado. Al contrario, en la ordenacién hipotactica, llamada pa-
ralelismo, se trata de un sintagma pogresivo, v.gr. paci pastor cabras
con hoja. Son, pues, la correlacién y el paralelismo dos tacticas funda-
mentales que puede seguir la elocucién en el uso de una serie de n con-
juntos semejantes. Con esto de notar: la ordenacién hipotactica o para-
lelistica es mas sensorial, como reflejo no modificado de sucesiones feno-
meénicas fisicas o ultrafisicas. La ordenacién paratactica o correlativa,
en cambio, tiene un fuerte caracter intelectual en cuanto representa un
analisis de fenémenos, una ordenacién del mundo por sus categorias ge-
néricas. Es un arte de momentos complejos y refinados 3.

D. Alonso hace aplicacién de esta teoria estructuralista al teatro de
Calderon, como dijimos. A este estudio remitimos para un ulterior estu-
dio. A nuestro propésito actual basta constatar como C. Bousofio ha he-
cho aplicacién de la misma a las conocidas rimas de Bécquer. Reconoce
éste que por cierta desconfianza inicial no percibié que Bécquer se ha-
bia servido del procedimiento estructural en su possia. Pero mas tarde

a3 0. cit., p. 17.
34 O. cit., p. 18
35 O. cit.,, p. 50-62.
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advirtié que este procedimiento puede acercarnos a la comprension de
la esencia de su arte.

Ambos conjuntos, tanto los de correlacién como los de paralelismo
han sido utilizados por el poeta. Como ejemplo del primero sefiala C. Bou-
sofio las rimas XXX y XXXI. Mas frecuente que la correlacién se hallg
en la poesia de Bécquer el paralelismo. Recojamos un ejemplo:

Tu pupila es azul y cuando ries (A,)

su claridad suave (B;) me recuerda (C,)
el trémulo fulgor de la mafiana (D,)
que en el mar se refleja (E,).

Tu pupila es azul y cuando lloras (A,)
las transparentes lagrimas en ella (B,)
se me figuran (C;) gotas de rocio (D,)
sobre una violeta (E,).

Ante este hecho del estructuralismo en poesia se pregunta C. Bousofio
por la raiz de la emocién lirica que estas repeticiones estructurales mo-
tivan en el lector. Cree hallarlo en la teoria que hemos expuesto en el
apartado anterior sobre el valor estético del sustituyente, el cual, al sus-
tituir el sustituido, intenta expresar la inefable nota de la singularidad
de la vivencia del poeta. Parcialmente logra esto porque la repeticidén
es una de las maneras de aproximarse a la sigularidad. Si se afirma:
«Juan es pobre», se enuncia una afirmacién banal sin la menor signifi-
cancia singular. Pero si se afirma: «Juan es pobre, pobre, pobre», la re-
peticién carga de emocion a la frase que muestra la triste y tunica si-
tuacion de pobreza del infeliz Juan 36.

Por esta via intenta comprender C. Bousorio el valor estético de la
estructura paralelistica en Bécquer. Enuncia entonces una tesis que la
filosofia literaria debe recoger: «Los paralelismos no son otra cosa que
una variante del procedimiento reiterativo, que consiste en repetir el
género proximo de cada uno de los miembros que forman un conjunto.
A cada agresién paralelistica, a cada oleada, a cada conjunto, la emo-
tividad va creciendo hasta adquirir una temperatura equivalente a la
que el poeta ha sentido» 37. Una comparacién viene entonces a su mente:
la del metal golpeado, que con los sucesivos golpes del mazo de hierro
va adquiriendo una temperatura que el golpe primero fue incapaz de
proporcionar 3. Del mismo modo la repeticion reiterativa, de corte es-
tructural, da a la rima becqueriana ese temple de subida emotividad que
todos advierten en los versos del delicado poeta.

Nadie hubiera pensado que la ciencia mas rigurosa y el arte mas re-
finado estuvieran tan préximos. Pero ya el tema musical se nos habia
anticipado. Con una primaria sensibilidad para la musica se gustan
sus deliciosas melodias. Mas el estudio elemental de un tratado de ar-
monia nos pone ante estructuras rigidamente matematicas, que ya per-
cibieron y estudiaron los pitagéricos, pues se habla de tercera, cuarta,
quinta, octava, etc... con precisiéon matematica. Si la ciencia matematica

38 O. cit., p. 177-218.
37 O. cit., p. 196.
38 O. cit., p. 185.
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se halla como trasfondo técnico de la melodia musical, no es ya de
maravillar que la melodia poética pueda tener también un transfondo
rigurosamente estructural, regulado por conjuntos de indole matemati-
ca. Un estudio detenido de estos conjuntos en los grandes literatos pu-
diera abrir la puerta a la futura ciencia de la Literatura. La filosofia
podria entonces iluminar las sendas mas oscuras de la gestacién del
poema.

5. Método de la estética de la creatividad.

El fecundo profesor, Alfonso Lépez Quintas, tiene el indiscutible mé-
rito de haber abordado con extraordinaria seriedad el tema de la cri-
tica estética desde presupuestos filoséficos muy profundos. Imposible en
esta ocasién detenernos en un analisis de los mismos. Intentamos ahora
presentar tan sélo algunos de sus postulados mas fundamentales 39,

Su método lo titula lidico-ambital, fundado en la creacién de am-
bitos tal como vemos que se realiza en el espectaculo del juego. Propone
su método como opuesto al método que se preocupa de hacer meramente
critica de contenido, por ser este método excesivemente general e im-
preciso y contentarse tan sélo con englobar las obras literarias dentro de
corrientes generales de pensamiento o fenémenos culturales. El método
ludico-ambital, por el contrario, no se aferra a la letra muerta de los
textos sino que quiere leer en la intencién creadora de los mismos y
captar las experiencias fundamentales que los inspiran. Para este mé-
todo lo verdaderamente basico es la actitud radical del hombre y los
ambitos interrelacionales que la actividad creadora humana va susci-
tando con el entorno %,

Con N. Berdiaeff juzga Lépez Quintas que la belleza no es mera ob-
jetividad sino que siempre es transfiguracién. Ello se debe a que el ar-
tista esta dotado de un poder singular para intuirr el caracter ambital-
relacional de las cosas y de los acontecimientos, ¢ igualmente el poder
de expresarlos en una forma sensible espacio-temporal. Esta forma no
reproduce meramente los objetos sino que da sentido a los ambitos crea-
dos, los cuales adquieren con ello caracter lumincso e inferna raciona-
lidad. La potencia luminosa del acrecentamiento ce lo real, logrado en
la creacién de ambitos, constituye la verdad artistica 4.

Considera Lopez Quintas la auténtica contemplacién estética como
actividad activo-receptiva en la que el contemplador verdadero sabe con-
jugar la auténtica palabra con el auténtico silencio La auténtica palabra
abre a campos de interaccién personal. Mas por eso mismo nutre un
silencio de contemplacién, cargado de sentido y que se alza al nivel del
entusiasmo en el sentido originario del vocablo: «contacto con Dioss.
Es que contemplar en silencio es dar la mejor respuesta a la apelacién
que la realidad nos dirige en la palabra. Lépez Quintas concluye su ra-
zonamiento con este luminoso atestado: La contemplacién amorosa arran-

39 Alfonso Lépez Quintés, Estética de la creatividad. Juego. Arte. Literatura,
(Madrid 1877},

40 O. cit.,, p. 363.

41 O. cit.,, p. 181,
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ca en principio del poder vinculante de la palabra. Pero a su vez el si-
lencio de la palabra nutre a la palabra de significacién comunicativa,
de tal suerte que la palabra que no procede del silencio comunicativo
se convierte en mero trasmisor impersonal de contenidos 42,

En la potenciacién mutua de la palabra y del silencio ve el profesor
Lépez Quintas una de las mas prometedoras vetas de la futura critica
literaria que enraiza en las mejores direcciones filoséficas de este rno-
mento, como son el personalismo y el pensamiento dialégico. Con estas
filosofias se potencia la obra literaria y el critico de arte se adentra en
las inmensas perspectivas que toda obra encierra. Aristételes pondera
como la «katharsis» de la tragedia penetraba con su espiritu moralizante
en la intimidad de los espectadores. En la visién estética de Lépez Quin-
tas es el «entusiasmo» como acercamiento a Dios y, en general, a eso
divino-humano, contenido siempre en los altos valores del espiritu, el
mejor efecto que deja en pos de si todo gran poema.

Este pensador, en su elevada critica, acude con frecuencia a la musica
para sensibilizar en el poema musical su teoria. En un pasaje evoca la
Misa en si menor de Bach y con no celado regusto comenta que «cuando
Bach canta ’et in terra pax’», crea con su melodia un efectivo ambito
de paz y no sélo responde a la sensibilidad subjetiva que siente ante ella
el hombre 3. Lo mismo cabria decir de los valores negativos, auncue
respecto de la creacién de los mismos Lépez Quintas tiene sus reservas.
Lady Macbeth, en la conocida obra de Shakespeare, crea en torno a si
una atmosfera de ambicion. Pero Lopez Quintas no quiere catalogar es-
ta creacion dentro del ambito ligado a lo personal. sino que afirma cue
aqui «el registro de la ambicién es infraambital, no reconoce ni respeta
la condicién personal de los demas, a los que toma como medios para los
propios fines como si fueran objetos... En este nivel reina una légica
incompasiva, en virtud de la cual los crimenes se encadenan sin solucién
de continuidad de modo implacable» 4. Si se prescinde de la limitacién
exclusiva de lo ambital a lo personal, creemos que la futura critica li-
teraria debe recoger también la creacién maléfica, tantas veces presen-
tada en las obras literarias, y desde la creaciéon artistica calar en las
inmensas perspectivas abiertas por el poema, tanto en la vertiente de
los valores positivos como en la de los valores negativos. En todo caso
siempre es verdad que la palabra tiene el poder creador de estos abis-
mos de bondad o de maldad, como se insintia en el mismo titulo de una
de las obras del fundador del pensamiento dialégico: Das Wort ist der
Weg 5. Tal vez sea esta expresion el mejor resumen de este método lu-
dico-ambital.

Es lastima que los atisbos luminosos del ensayo de Ldpez Quintas
queden en ocasiones oscurecidos en la tupida marana de un lenguaje
con frondosidad extemporanea. Fuera de desear que esta presentacién
de un pensamiento de altura se fuera remansando en férmulas claras
y precisas que enriguecieran el pobre acervo filoséfico literario de nues-

42 0. cit.,, p. 343-44.
43 O. cit., p. 154.
44 O, cit., p. 325.
45 O. cit., p. 3217.
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tro pensamiento nacional, tan rico en obras literarias profundas cuanto
pobre en comentarios penetrante desde las exigencias de los métodos ri-
gurosos de la filosofia.

6. Para una aplicacién de estos métodos: Tirso de Molina.

Una de las obras mas profundas de nuestra literatura religiosa, den-
tro de la riqueza de la produccién nacional, es El Condenado por Des-
confiado de Tirso de Molina. Menéndez Pelayo la ha juzgado el primer
drama religioso del mundo. Al margen de toda comparacién, la frase
pone en relieve la alta significacion literaria del poema 48,

A su analisis filosofico-literario pudiéramos aplicar todos los méto-
dos que terminamos de estudiar. Se ha hecho esio ya en parte, pero
mas desde el método externo histérico-critico que clesde los métodos in-
ternos. Los historiadores han penetrado en las fuentes originarias que
van desde la leyenda oriental hasta el drama teoldzico del siglo XVII 47.
Los tedlogos, a su vez, han discutido si la textura mental, implicada en
la obra, se pliega al sistema de Bafez o al de Molina. La intervencién
de M. Ortuzar ha hecho ver que el maestro F. Zumel hace sentir su doc-
ta garra de tedlogo en ¢l gran poema 48,

Reconociendo lo meritorio de estos estudios pensamos que se han
colocado sus autores més bien al margen del mismo poema. El método
fenomenolégico y el de la estética de la creatividad prospectan otros
panoramas que equisiéramos brevemente otear. listos métodos hacen
ver que la obra gira en torno a tres personajes, creaciones del artista.
Nos introducen ellos por los caminos misteriosos de la conjuncién de la
accion divina con la humana. La accién divina actaa bajo la pellica
del Pastorcillo con tan insondable y tierna Bondad que este drama teo-
légico ha logrado una suma penetracion en las sendas por las que Dios
quiere hacer el bien. La accién humana, en respuesta a la divina, toma
una actitud doble. La primera es la del rebelde fanfarrén, Enrico es su
nombre, el cual, menos malo de lo que él se cree, se rinde a la postrer
llamada de Dios que le viene por la suplica de su venerado padre. La
segunda es la del soberbio ermitanno Pablo, que osa escrutar los caminos
de Dios y se condena por desconfiado.

El drama estd dividido en tres actos. El primer acto lo llena casi todo

46 Tomamos el texto de El Condenado por Desconfiado de la edicién critica por
Blanca de los Rios, (Madrid 1952}, t. II, p. 454-503. Para una bibliografia completa
del mismo véase Everett W. Hesse, 'Bibliografia general de Tirso de Molina’, en
Estudios, 5 (1949) 781-890.

47 Blanca de los Rfos en el preambulo a la edicién cit., p. 430-35, hace el resumen
de esta investigacién, perfectamente lograda por R. Menéndez Pidal.

48 Ante la tesis de Norberto del Prado, segun la cual Tirso se declara en este
drama partidario de la solucién tomista y la de Rafael Ma. de Hornedo que juzga
al drama sobre las disputas escoléasticas, atenido al dogma y a la ascesis cristiana,
M. Ortazar le ha hecho objeto de un doble estudio publicado en Estudios, 4 (1948)
7-41 y 5 (1949) 337-40, sosteniendo en ambos su dependencia de Zumel. Sin embargo,
el andlisis del texto del drama, como lo refleja nuestro estudio, manifiesta que la
cuestion escolastica es algo muy marginal al desarrollo de la accién. dramética, sin
negar que la gran disputa De auxiliis haya actuado como incitante en la potencia
creadora de Tirso. Puede verse una visién sintética del tema en el preambulo de
Blanca de los Rios en la edicién cit.,, p. 441-48.
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la figura del monje Pablo. El intelectualismo, que bebié Tirso en su maes-
tro F. Zumel, se muestra aqui con gran vigor en un engarce 16gico-vital
en el que el entendimiento soberbio de Pablo viene a ser el tinico pro-
tagonista de aquella conciencia. V. Mufioz Delago ha comentado la
teologia de F. Zumel desde este esquema sintético: Conocer es amar 4,
Tras este breve esquema y su comentario advertimos el gran intelec-
tualismo del maestro mercedario. De un intelectualismo rigido se deja
guiar Pablo en el primer acto del drama Mas tarde sera la exigencia vital
la. que le empujara a los maximos crimenes. Ahora es sé6lo una inteli-
gencia altanera que piensa.

Cinco situaciones podemos sefialar en el proceso mental de Pablo.
En la primera un ambiente de placidez mistica le rodea, pero esta pla-
cidez se halla agusanada por la soberbia complacencia que tiene de sus
obras. En la segunda esta soberbia complacencia le incita a no arredarse
ante el misterio. Exige a Dios que le descubre el oculto enigma de su
predestinacion. Dios, sin embargo, es en este primer acto telén de fondo
de la conciencia de Pablo, no su dialogante. Quien dialoga con él en la
tercera situacion es el espiritu del mal que le engafia, diciéndole que
tedra el mismo fin que el personaje Enrico. En la cuarta Pablo busca la
comprobacién de lo que se la dicho, pensando que Enrico serd un hombre
de gran santidad. En la quinta Pablo conoce los maldades de Enrico.
Tres estados se agolpan entonces en su espiritu. Sufre en primer lugar
un tremendo desengafio. Sigue a esto un ordulloso careo con su Dios
por no hacerle justicia por sus servicios. La deseperacién se apodera fi-
nalmente de su espiritu que le lleva a vengarse de Dios, haciendo suya
la vida del criminal con el que se la ha equiparado. S. Kierkegaard ha
llamado a la desesperaciéon =enfermedad mental» 5, Pocas veces se habra
podido decir mejor que de la desesperacién del monje Pablo.

Frente a éste aparece Enrico, quien encarna la fanfarroneria humana,
riéndose de lo divino vy humano. Un afan de ser tenido por el peor de
los hombres le incita siempre a nuevas maldades. Los psicélogos veran
en ello un complejo de inferioridad que se intenta superar por la via del
crimen. Pero lo cierto es que no es tan malo como él mismo se lo cree
por cuanto conserva hacia su anciano padre una delicadeza tierna que
s6lo anida en las mejores almas. Le engafa, le oculta su vida infame;
pero entranablemente le ama y le venera.

En el segundo acto Enrico ratifica la prueba de amor a su padre, no
echandose al mar cuando los agentes de la justicia le persiguen. Recuer-
da al piadoso Eneas, llevando a hombros a su padre Anquises. Y se que-
da para intentar hacer él lo mismo. Incitante y delicada se muestra en
ese acto la Bondad divina que se viste de pastor como en el evangelio,
pero aqui se trueca, por inefable condescedencia, en «pastor-nifio», que
primeramente con suave canto y luego en aparicién visible recrimina a
Pablo y le incita a convertirse. Mientras le habla, va tejiendo una co-
rona, que simboliza un futuro de esperanza con un presente de perdén

49 Vicente Munoz Delgado,Conocer es amar segun Zumel. El influjo del enten-
dimiento sobre la voluntad segun Francisco Zumel (1540-1607). Roma 1850.

50 S. Kierkegaard, Obras y papeles. VII La enfermedad mortal (O de la desespe-
racién y el pecado), trad. espa. de D. G. Rivero (Madrid 1969).
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para la culpa del pasado. Pablo siente la dulce llamada, pero su sober-
bia, que le incita de nuevo a exigir pruebas a Dios, lo empuja por el
camino tortuoso del cotejo con Enrico. Esto motiva lo que se ha concep-
tuado como el momento culmen del drama. Y desde el punto de vista
meramente dramatico, asi es, aunque no quiza desde la estética de la
creatividad que nos traslada por las palabras del Pastorcillo al intra-
mundo de la Bondad divina. El momento dramatico alucido es aquel
en el que Pablo, disfrazado de ermitaiio, con cruz y rosario por atuendo,
apostrofa a Enrico, a quien tiene preso, para que se convierta. El force-
jeo es impresionante ante la amenaza de muerte (ue tiene ante si En-
rico. Pero éste no cede. Y Pablo tiene que constatar que se halla ante
un duro peflasco que no puede reblandecer. Pero no quiere consumar
su desdicha y no lo mata. Lo deja suelto.

En el tercer acto Enrico recibe en la carcel a su ancianc padre, quien
le suplica que se vuelva a Dios. Con la palabra paterna el don divino
inunda el alma de Enrico quien en el ultimo momento pide al Sefior
piadoso una gota sola de su sangre real. Entre lcs otros dos persona-
jes tiene lugar un ultimo encuentro. La Bondad divina vuelve a visi-
tar a Pablo bajo el traje de Pastorcillo. Este ya no canta. Dulcemente
amenaza por un doble procedimiento: por la palabra que habla del eno-
jo divino y por el hecho de deshacer la corona. Todavia la Bondad di-
vina se hace sentir ultimamente en el Pastorcillo que comenta su pro-
pio llanto al tener que anunciar que el descaminaclo no ha querido vol-
ver. Pablo no recoge la llamada. Contintia en su vida de crimenes y muy
luego entra en lucha con quienes le van a apresar. En el ultimo momento
su criado le informa de feliz término espiritual ce la vida de Enrico.
Pero de nuevo su soberbia impide a Pablo tomar el recto camino del
retorno. Sus Ultimas palabras no son para pedir misericordia sino para
encararse por ultima vez con Dios, como lo declara su respuesta al cria-
do: «Esta palabra me ha dado Dios: si Enrico se salvo, también yo sal-
varme aguardo» 51, Y muere en su altaneria presuntuosa cue motiva su
condena. Tirso debio haber concluido aqui su drama. Pero condesciende
con los gustos de la época. En una escena ulterior hace aparecer a Pa-
blo entre llamas, prueba al ojo de que se habia condenado por descon-
fiado.

Nos hemos permitido este somero resumen del gran drama teolégico
para hacer patente esta creacién artistica desde la fenomenologia y la
estética de la creatividad. Los tratados de teologia han dedicado largas
paginas a la consideraciéon de la Bondad divina. Tirso no ha hecho lar-
gas especulaciones. Nos ha dado una creacién en que ese atributo cobra
sustancia vital y se nos hace plenamente accesible en wa pastor-nifo.
Igualmente son amplios los doctos estudios sobre la correspondencia hu-
mana a la accién divina. Pero los entresijos por donde se filtra la gracia
divina hasta llegar al alma de Enrico y la terca soberbia de Pablo que
la rehusa desvelan algo las sendas misteriosas por las que el hombre
se acerca o se aleja de Dios.

51 Acto III, Escena XXI (ed. cit., t. II, p. 502).
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La conclusién de este ensayo no puede dejar de rezumar cierto desen-
canto ante lo poco que se ha hecho en el campo de la critica literaria
desde la pura filosofia. Pero lleva consigo una esperanza de que esta
veta, ya felizmente encontrada, pueda ofrecernos en el futuro jugosos
hallazgos que contribuyen a enriquecer nuestros campos espirituales de
la vida del pensamiento. Ello dependera del interés de las nuevas ge-
neraciones por los problemas de la critica literaria, que si es rica hoy
en Espafia en analisis estilisticos desde la estética, es todavia muy parca
desde los métodos filoséficos.
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