CONOCIMIENTO Y VIDA

Epistemologia de fray Luis de Leén

La obra de fray Luis se escribe en doble clave: la escolar y la per-
sonal. De ahi que puedan sus escritos dividirse en exotéricos y esoté-
ricos. Estos ultimos son los que definen lo mas hondo de su genio. La
metodologia de los primeros y, en general, su corte epistemolédgico no
ofrece caracteristicas especiales. Se ajustan a las pautas de la tradicién
heredada del medioevo mas o menos profundamente revisadas en su
tiempo. Pero no ocurre lo mismo con los escritos que hemos llamado eso-
téricos. En ellos se desarrolla un ideario del que pudiera decirse que es
un «no-sistema» de «no-cienciar. Tratando aqui de la epistemologia de
nuestro autor, este punto es el primero que merece atencién, ya que pa-
rece paraddéjico ocuparse de la epistemologia de unos libros «a-epistémi-
cos»; 0 de un ideario renuente & expresarse en teorias consistentes y
compactas. Pero no es este el caso. Merece la pena examinar la obra
de fray Luis desde el punto de vista epistemolégico por cuanto, si en
ella se rehuye llevar el discurso segun una clave epistémica dada, no
es para entregarse a otro discurso que hubiera que calificar simplemen-
te de a-racional o a-cientifico. Muestra despego por la ciencia, bajo la
forma de filosofia, segin su arquitecténica convencional, pero es porque
a ella antepone un tipo de conocimiento, una forma de saber, mas ade-
cuados para llegar a anterarse de 1o que el mundo y el hombre en él
son, de su origen y su destino. De ahi las cuestiones que centralmente
han de desarrollarse en este trabajo: 1) Critica y distanciamiento de di-
cha epistemologia convencional. 2) Razén y principio de su propio dis-
curso cognoscitivo.

*

La obra de fray Luis de Leén sera citada por las ediciones siguientes: Obras
completas castellanas (ed. Félix Garcia, OSA, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma-
drid 1944, abreviadamente, por Obras); Cantar de los Cantares (CC); La perfecta
casada (PC); De los Nombres de Cristo (NC); Exposicién del libro de Job (LJ)); Poe-
sias (P). Mag. Luysii Legionensis Augustiniani divinorum librorum primi apud Sal-
manticenses Interpretis Opera nunc primum ex mss, eiusdem omnibus PP. Augusti-
niensium studio edita, 7 vols. (Salmanticae 1891-1896, abrev., por Opera). Coleccién
de documentos inéditos para la Historia de Espafia (DI), (ed. M. Salva y P. Sainz
de Baranda, ts. X-XI, Madrid 1847). ’
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286 SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

IL—FRAY LUIS ANTE LA CIENCIA
(FILOSOFIA-TEOLOGIA) TRADICIONAL

Al respecto conviene distinguir entre contenidos y métodos. Frente
a los contenidos tradicionales su actitud es liberslmente receptiva. No
siente el prurito de la originalidad, aunque la consiga. Lo que si man-
tiene celosamente es la independencia. Recoge legados dz las mas va-
riadas fuentes y acierta a imprimirles sello propio, de modo que el re-
sultado es una obra coherente en términos de unidad de estilo, a la vez
que de gran densidad tematica. Se ha mencionado a este respecto el eclec-
ticismo. Si fray Luis es ecléctico lo es de aquella clase noble que, frente
a la vulgar yuxtaposiciébn mecanica de piezas heterdclitas, habria que
llamar articulado y organico; aunque no alcanzado esto tltimo madura-
mente y por igual en cada una de las partes de su produccién literaria.

Del método de pensar en fray Luis habria que decir --lo que no es
caso unico en la historia de las ideas— que ha de entenderse en unidad
con los contenidos por él vehiculizados. Método y contenidos constituyen
la urdimbre y trama del texto de una obra que no busca caracterizarse
por la consistencia légica, pero que revela una honda y rica coherencia
de sentido.

Los contenidos especificos de su visién del mundo encuentran mas
dificultades de expresarse en aquella parte de su obra que compone el
corpus de sus «lecturas» académicas, sujeto en ellas a comentar un tex-
to escolar la mayor parte de su vida de docente. Es sobre todo en sus
escritos preparados libremente para la imprenta, también los latinos,
pero ante todo los castellanos, y sobre ninguan otro los Nombres de Cris-
to, donde su forma mentis se manifiesta libre y a plena luz.

Para sus obras latinas, conservadas en copia cle los dictados de sus
clases, puede valer en lineas generales la exégesis que de ellas hace
M. Gutiérrez, de la cual resulta la enseflanza de un maesiro de escolas-
tica, seguidor de esa tradiciéon y, en el centro ds ella, santo Tomas!.
Aunque manifieste independencia de juicio y poco usual erudicién res-
pecto a autores clasicos y maestros de la antigua tradicién cristiana, el
corte de su mentalidad responde al modelo del profesor que tiene defi-
nido consuetudinaria o estatutariamente el qué y el cémo de su ense-
fnanza. Su profesorado se ejercié con normalidad y sélo en la hora de
la desgracia empezaron a menudear chismes sobre lo que habia pen-

1 El P. Marcelino Gutiérrez estudia la obra de fray Luis convencido de que «el
insigne autor de Los Nombres de Cristo es de hecho un verdadero filésofo». Coteja a
«nuestro sabio con las diversas escuelas filos6ficas de su siglos, y, sin dejar de se-
fAalar «las varias influencias que modificaron su modo de pensar», insiste en la
que, a su modo de ver, «determing su filiacion filoséfica» (pp. 11-:12), reconociendo
que es «mas que nada tedlogo, o por lo menos coexisten y se armonizan... en él el
te6logo y el filésofo» (p. 382), en razén de lo cual le llarna «pensador cristiano» o
«filésofo cristiano» (Ibid.). Senala la libertad e independencia de criterio del maes-
tro salmantino y advierte que, por debajo de su aparente eclecticismo, corre como
dominante la vena de inspiracién que proviene de la traclicién escolar, por lo que
«debe ser contado entre los representantes de la filosoffa cristiana de los siglos me-
dios». «Fray Luis no sé6lo pide inspiracién a la Escuela, mas recurre a ella, como a
ninguna otra, en busca de ensefanzas (Fray Luis de Lecn y la tilosofia espafiola
del siglo XVI, Real Monasterio del El Escorial 1929, p. 349).
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sado o habia dicho, para poner debajo de ello el subrayado de «noveda-
des» o0 la insinuacién de errores o herejias. El propio fray Luis encon-
traba tedioso aquel ejercicio en buena medida repetitorio. De ahi que
le costara poner por escrito las elucubraciones que eran su trabajo de
cada dia. A la hora de verse inducido a publicar algunas?2, lo hizo re-
dactandolas otra vez por entero; hasta habria que decir que en nueva
clave. Asi es como paradédjicamente resulta su pensamiento exotérico
cuando es hablado en las aulas y se hace, en cambio, esotérico cuando
se escribe para el publico. Lo que publica le sale del alma y es fruto
de sus tiempos de «ocio». Lo dice expresamente hablando de sus poesias,
y también de los Nombres de Cristo. cuya redacciéon ambienta en el
campo, en vacaciones y en dias festivos.

«Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de san Juan, a tiempo
que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando..., después de una
carrera tan larga como es la de un aiflo en la vida que alli se vive, se retird
[Marcelo y sus compafieros], como a un puerto sabroso, a la soledad de una
granja que... tiene mi monasterio en la ribera del Tormes...» 3,

Se le atribuye el dicho de que «preferia acarrear agua a ensefar es-
tudiantes». Cuando, concluidos los dialogos del libro primero de los Nom-
bres, temen sus contertulios forzarle a que continte tras el esfuerzo rea-
lizado, dice fray Luis algo que no disuena de lo anterior:

«Quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones en las escuelas
muchos dias arreo, bien podra platicar entre estas ramas la mafiana y la tar-
de de un dia, o, por mejor decir, no habré maldad que no haga» 4,

En realidad eso no lo dice fray Luis, se pone en boca de Sabino, pero
él (Marcelo-Fray Luis) aprueba:

«Razén tiene Sabino... que es género de maldad ocuparse uno tanto y en
tal tiempo en la escuela. Y de aqui veréis cuan malvada es la vida que asi nos
obliga. Asi que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo, que demas de que
este lugar es mejor que la catedra, lo que aqui tratamos ahora es sin compa-
racion muy mas dulce que lo que leemos alli; v asi con ello mismo se alivia
el trabajo» 5.

Asi pues, «lo que ahi se trata» responde a otros intereses que los de
sus lecciones. Alli hablaba para curiosos, pendantes, creidos o jueces;

2 Cfr. Opera, I, p. IX; Ibid., 1I, pp. 41; Téngase en cuenta que entre los trabajos
que personalmente prepara para la imprenta, casi todos ellos desarrollados en la
catedra, ni uno solo recoge lecturas de «teologia escolasticas; son todos, por el con-
trario, exposiciones o declaraciones de textos biblicos (In Cantica Canticorum, In Ab-
diam, In Epist. ad Galatas, In Psalmum XXVI, De utriusque Agni). Obsérvese el ti-
tulo que se le da en la edicién de sus obras latinas de 1891-95, donde por cierto ya
se incluyen inéditos de sus lecturas sobre Durando o Santo Tomés: «divinorum li-
brorum primi apud Salmanticenses interpretis...», que no es otro que el que figu-
raba al frente de los escritos editados en 1589 por el propio fray Luis. Cfr. S. Mufioz
Iglesias, Fray Luis de Ledn, tedlogo (CSIC, Madrid 1950) pp. 33-4.

3 NC, I, «Introduccién», p. 387.

4 NC, II, «Introduccién», pp. 525-26.

5 Ibid., p. 526.
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aqui puede hacerlo alma a alma. Libre para elegir asunto y para dejar-
lo correr a su modo. En las obras que, como ésta, escribe a su aire es
en las que encontraremos reflejada su mentalidad, su mas propio estilo
v método de pensamiento. En ellas, sobre todo, habremos de fijarnos.

Esta simple indicacién hace sospechar ya que fray Luis establecia una
definida distancia entre las ensefanzas oficiales de catedra, incluidas las
suyas, y lo otro: lo que no se enseflaba y tal vez fuera lo que merecia
ensefarse. Hacia esto ultimo le llevaba su condicién, su manera de ser.
Getino habla con reticencia sobre la capacidad de dedicacion mostrada
por fray Luis a su profesorado, de hecho jalonado de ausencias, a veces
largas, algunas discutiblemente justificadasé Lo que no quiere decir
que no fuera un trabajador intelectual modelo. Pero algo de aquello que
por obligacion profesional tenia que hacer no le ibe 7. Puede conjeturarse
la razén, al menos parcial, del hecho: la filosofia que «profesaba» no
se correspondia con el hombre que era. Aunque su profesién era la de
teblogo, no le iba el estilo de los tedlogos profesionales, cosa que no se
recaté de repetir. Ello es que exotéricamente tenia que ser una cosa,
y esotéricamente era otra. Es en linea con esto ultimo como se mani-
fest6 su genio, de ahi que por ahi hay que ir para entenclerle. Para en-
tenderle importa sin duda enterarse de los contenidos de su obra, que
habra que analizar y sumarizar hasta hacerse con la sustancia de su
ideario. Pero hay una cuestion previa, que es la que aqui nos concierne:
la de saber desde donde piensa, cual es su forma mentis, donde situar
las referencias ultimas en relacién con las cuales se ordena y recibe
sentido su pensamiento; en suma, interesa determinar cual sea su «lugar
espiritual», lo que podria llamarse «topologia» de su mundo mental u
horizonte epistemoldgico dentro del cual se mueve, y desde cuyos su-
puestos escribe su obra.

Al respecto, lo primero que hay que notar es cue el esquema de ca-
tegoria dentro del que se alberga y mueve la teclogia escolar le viene
estrecho, le ahoga. De ahi su actitud de reserva antes apuntada. Reserva
que llega a ser rechazo. Ese rechazo, efectivo aunque tacito, sera una
de las constantes que definen el corte de su obrsa. No otra cosa ha de
entenderse cuando habla de quienes se arrogan <«el titulo de maestros...

6 Luis G. Alonso Getino, O.P., Vida y Procesos del Maestro Fr. Luis de Lebén
(Imprenta Calatrava, Salamanca 1807), p. 336. El P. Francisco Blanco Garcia habia
hablado de la puntual dedicacién de fray Luis a su catedra (Fray Luis de Leon.
Estudio biogrdfico-critico, Madrid 1904)., Muioz Iglesias tercia en la disputa, reco-
giendo el texto de Blanco, recogido a su vez por Getino, para, sobre el correctivo
que éste pone al primero, dejar las cosas algo mas en su punto, corrigiendo a los
dos: «Desde el aiio 85 hasta el 91, en que muri6, casi puede decirse, en vista de los
documentos copiados, que abandoné por completo la catedra. Lo que nos manifiesta
con cuénta inexactitud resume el P. Blanco los sucesos de los ultimos afios por estas
palabras: 'Doce aifios, no interrumpidos, desempeiié fray l.uis la catedra de Biblia,
desde 1579 hasta 1581, que fue el de su muerte’s. Nuestro estudio ha demostrado
suficientemente que se equivocaban el uno y el otro. En los cursos 1585-86 y 1588-
1580 Fr. Luis explic6 normalmente su catedra, aunque la Lectura de este ultimo afio
no ha llegado hasta nosotros»; la Lectura versé sobre el Génesis (Mufoz Iglesias,
Fray Luis de Lebn, teélogo, p. 31).

7 Véase la ambientacion que de su celda, con sus libros y sus gustos, hace Au-
brey F. G. Bell, Fray Luis de Le6on. Un estudio del Renacimiento 2spariol (Araluce,
Barcelona 1927), pp. 141-44,
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sin merecerlo», 0, mas drasticamente. de quienes «tienen titulo de maes-
tros tedlogos, y no tienen la Teologia» 8. Contraponiendo a esos titulos
eén vano, no una maestria mejor en lo mismo, sino un eadem, sed aliter.
Teologia, si; pero bebida en su fuente, que no es otra que la Biblia. No
descarta las «cuestiones de Escuela», y menos «la doctrina que escriben
los Santos». Pero todo eso es propedéutico, y puede quedarse en estorbo.

No es el caso de interpretar a fray Luis como una especie de Rous-
seau, que abominara de ciencias y artes por corruptores de la natura-
leza ®. Prescindiendo de que tampoco el caso de Rousseau es tan simple.
Tomando la comparacién con las cautelas debidas, puede llevarnos a lo
que buscamos. Fray Luis no cesé de armar ruido respecto a los «ruidos
mundanales» en medio de los cuales se disipaba la gente, olvidandose
de su ser verdadero, de su natural, de lo puro originario, a lo que era
preciso volver siempre en busca de autenticidad y verdad. Sus émulos
le acusaron explicitamente de mostrar desprecio por ciencias y artes, por

la teologia en su forma escolastica. Repito que no es este el caso: en
cuestion de teologia,

«gl principio son las cuestiones de Escuela, y el crecimiento la doctrina que
escriben los Santos: y el colmo y perfeccion y lo mas alto de ella las Letras

Sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de antes, como a fin necesario, se
ordena» 10,

Siendo esto asi, trastrocar el orden y jerarquia de esos conocimientos
levaria a resultados inadmisibles. Y fray Luis piensa que ese trastrue-
que se da, lo cual para la teologia es funesto. Ya que, por un lado, pa-
recera como si pudiera llamarse teologia un saber sobre las cosas de
Dios sin mas que secundar la especulacién sobre El. El tedlogo de pro-
fesion, al menos si es creyente, no admitira eso. Pero vista su actividad

8 NC, I, «Dedicatoria», pp. 381, 382; DI X, pp. 371-72. En el sermén que predica
fray Luis sobre san Agustin por encargo de la Universidad, es méas bien nada lo que
se ocupa del Padre de la Iglesia; pero toma ocasién de su sabiduria para establecer
un parangén entre el sabio y el necio, que con el Eclesidstico (27,12}, compara al
sol v la luna. El necio, como la luna, aunque parezca que luce, hasta ser considerada
émula del sol, en realidad todo su brillo lo tiene venido de fuera, estando dentro
llena de tinieblas (p. 375). Eso pasa también entre los hombres, donde de los mismos
que figuran como soles de sabiduria los hay que son lunas de necedad: «Et quia
Magister vocaris, aut haberis Doctor, te tuo muneri satisfecisse, esseque sapientem
putabis? Remove mihi istos sapientiae inanes titulos: ventosa ista vestra et fallacia
nomina, et insignia nihil moror. Ne fallare; stulti, quia suo lumine studiis atque iudi-
ciis stultis similis es {p. 379). «Itaque, stulti, quia suo lumine carent, alienum pe-
tunt; et quia petunt ab iis rebus, in quibus verus splendor nullus est, petunt sem-
per, rogantque aliud ex alio, suntque et pauperes et mendici» (Opera, VII, p. 382).
Predicado todo esto a una asamblea de «doctos», es dificil no ver sefialados aquellos
que, tras la apariencia de lo contrario, estaban en realidad vacfos de doctrina, y s6lo
contagiados por fuera de ella.

9 Bataillon relaciona del mismo modo con Rousseau a Erasmo, en virtud del «op-
timismo naturalista» de este tltimo, refiriéndose a enseflanzas y temas que encon-
tramos también en fray Luis: paz del reinc de la naturaleza cercano al creador,
concierto de las esferas celestes, desconcierto, en cambio, de todo aquello en que
el arte del hombre ha puesto su mano, en su alma, en las sociedades, en los go-
biernos, en la propia Iglesia (Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia. Estudios sobre la
historia espiritual del siglo XVI, FCE, México 1966) pp. 86-87.

10 NC, I, «Dedicatorias, p. 382; DI, X, pp. 360-61.

19
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desde fuera se parecera mucho a lo ahi apuntado. De otra parte, quid
academiae et ecclesiae? 11: con especulaciones no se edifica el «reino».
A fray Luis le interesan las dos cosas: no «la teologia que llaman», sino
la teologia sin mas; y «servir a la Iglesia» a la escucha de aquella sa-
biduria que, manando de la Escritura, se resume para el hcmbre en «sa-
ber mucho de Cristo» 12, De ahi su horizonte espiritual, el topos de su
pensamiento, que no se concreta en un sistema o uvna teoria especulati-
vos, sino en una doctrina de salvacion. Donde se denuncia una teologia
formulada en la abstraccién, sustituyéndola por otra que se formula
ajustada a la realidad.

Es a este respecto muy significativa la forma como ceja reflejada
su relaciéon con Soto, ejemplo representativo de formaciéa escolastica,
a la que respondia un gran saber teoldgico. Fray Luis recibe el encargo
de pronunciar la oracién funebre tras la muerte del dominico. Dedica
cuatro paginas a enaltecer la vida del difunto y antepone nada menos
que trece a eshozar un tratado que podria titularse de hurmana miseria,
aunque lo haga con la atencién puesta en la beata vita. Para acceder
a una vida buena y feliz nada mas util ni mas eficaz que «conocerse el
hombre a si mismo». Pero conocerse es tropezar con miserias. De barro
misero fue hecho el hombre. Nace entre miserias y de miszarias vive. Al
conocimiento propio conducen las obras que uno hace. Si es cierto que
el hombre tiene en su haber gestas preclaras, solo dos cosas hay que
puedan adscribirsele como verdaderamente suyas; a saber, el pecado y
la muerte 3. Estas dos cosas se le deben a él, «las demés no tanto las
hacen los hombres cuanto son hechas por medio cle ellos», vindicando-
las como suyas la divina vis que mueve el universo. El desgpliegue de mi-
serias que acarrea el pecado y se resumen en la muerte conduce al ora-
dor a ofrecer la perspectiva del vencimiento de ésta mediante la huida
de aquél: morte vitiorum mors superanda est, et immortalitas conse-
quenda *. La pieza tiene pues un corte protrépticc que refleja la vieja
concepcién de la filosofia como meditatio mortis: wut vitare possis mor-
tem, mortem semper meditare. Sabiendo que <«el mal de la muerte no
radica en la muerte misma, sino en nuestros vicios», pudiendo verse en
ella «la liberacién de infinitas miserias» 15, Extrana y larga perorata en
la que, en efecto, cumple lo que promete al comiznzo: multa hominis
miseria dixero; pasando después a ocuparse de lo que también promete:
nonnulla etiam de eius viri laudibus dicam. No es demasiado consistente
con lo dicho el que fray Luis, al referirse al finado realce su verdadera
vida de sabio, avalada por «ilustres hechos», en la memoria de todos y
duraderos por siglos.

Pero es otro punto el que me interesa subrayar. Concierne a la for-
macion académica de Soto. No escatima elogios a su ingenio y sabidu-
ria 18 y, aunque no parezca el momento oportuno, cuando habla de sus

11 Tertuliano, De praescriptione haereticorum, 7.

12 NC, I, «Dedicatoria», pp. 384, 385.

13 Opera, VII, p. 393.

14 Ibid., p. 400; LJ, cap. IV, pp. 899-800.

15 Opera, VII, p. 401.

16 Cfr. Vicente Beltran de Heredia, O.P., Domingo de Soto. Estudio biogrdfico
documentado (Biblioteca de teblogos espafioles, Salamanca 1960) pp. 10-11.
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estudios y formacién escolar, alude reticentemente a la filosofia en la
que fue instruido —ea quae aetate vigebat—. Si bien a la vez celebra
el que acertara a superar con éxito la prueba —estorbo mas que ayuda—
a que tal ensefanza le sometia; cargada de cuestiones espinosas e inu-
tiles, enrevesadas y peroscuras. Todo ello, «culpa de la edad», no suya;
aunque, afrontando y superando semejante carrera de obstaculos, demos-
trara también los quilates de su talento 17. Bell alude a -esta actitud ide
fray Luis frente a los saberes escolares de su tiempo, segun la cual re-
sultaba «defectuosa la educacion que se daba durante la juventud de
Soto» 18, Paginas antes habia escrito: <A mediados del siglo XVI fray
Luis de Leon (1561) ya puede hablar fundadamente de la infructuosa
educacién que habia recibido el gran Soto» 19,

Se trasluce en esa observacién el cuestionamiento de la estructura
conceptual destinado a servir de marco de la exposicion teologica. Po-
dia, en virtud de ello, tomarse la teologia escolar como ostentando al
fin un status <«cientifico» maduro, expresandose bajo su forma el sum-
mum del saber sagrado. Tal admision podia volverse en lo contrario de
lo que en ella se pretendia; a saber, en cortar con las fuentes de inspi-
racion de ese saber, para encerrarse en una especulaciéon nutriéndose de
si misma. La teologia en el caso peligraba quedar enredada en vacias
discusiones pegadas a la «letra» con descuido o abandono del «espiritu»,
entrando en el juego de aquel saber espinoso, inttil, enrevesado y peros-
curo, antes aludido.

La alternativa de mentalidades que deja entrever lo expuesto nos lle-
va a tomar en consideracion doble tférmula educativa para acceder a
la vida de la fe o a la sabiduria encaminada a hacer luz sobre las cosas

17 «Totam, ea quae aetate vigebat (spinosam quidem eam, et inutilem, sed tamen
perobscuram et perdifficilem) disserendi rationem, omnes laqueos, omnia rationum
diverticula, flexus, ambages, laberinthos omnes, omnes adversariorum illudendi, et
illagueandi rationes, tanquam tuos digitos, notasse, et perceptas habuisse. Quod ae
artes haberentur in praetio, illius aetatis culpam fuisse; tui autem ingenii atque
industriae, quae ars ab hominibus probaretur, in ea abs te arte omnes homines
superatos esse» (Opera, VII, p. 403. Cfr. A. Coster, Luis de Leén [Nueva York-Paris
19211 p. 122).

18 Bell, ob. cit., p. 119.

19 Ibid., p. 28. Lo que fray Luis recaba frente a este tipo de «educacién» no es
tanto silenciarla cuanto trascenderla; que el «dicere» o «discere», sin quedarse en
letra gramatical, no se extravie en argucia dialéctica. Exponiendo el nombre «Prin-
cipe de la paz» toma su modelo de educacién, no de la ciencia de los doctores, de
los filésofos o de la policia de los legisladores, sino de la sabiduria de los santos,
aquello en que «cosiste la vida del sabio perfecto», que concierta los movimientos
de su animo bajo la guia de la razén, mas para sujetar ésta «a lo que es mayor
que ella, esto es, a la verdad misma y al Hijo unigénito de Dios, que es la misma
Verdad» (San Agustin, De Serm. Dom. in Monte, I, 2). Esa sabiduria es la que con-
duce al reino de la paz. Sabiendo que «ninguno jamaéas, aunque lo pretendieron mu-
chos, pudo dar aqueste bien a los hombres, sino Cristo y su Ley». Esos muchos que
lo pretendieron en vano —filésofos, legisladores, expertos en dietas y rituales...— fue-
ron todos maestros de educacién defectuosa. Complaciéndose fray Luis a este res-
pecto en citar a Platén cuando en el Alcibiades, muestra que «a los que tienen da-
fiada la voluntad, o no bien aficionada acerca del fin ultimo y acerca de aquello
que es lo mejor, la ignorancia les es Util las mas de las veces, y el saber peligroso
y dafioso» (NC, II, «Principe de la paz», pp. 607-11; se refiere al dudoso Alcibiades
segundo, 144d, Obras completas, Aguilar, Madrid 1966, p. 1643).
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que verdaderamente importan al hombre: el conocimiento de si mismo,
la beata vita y, en definitiva, el auténtico saber de salvacién.

Puede entonces resultar tentador disociar esas dos férmulas educati-
vas, y, puesto que fray Luis denuncia una de ellas como inadecuada, fi-
liarle a la otra, que sera cuestién de identificar. Es el camino seguido
por alguno de sus intérpretes. De ello se hizo ya cuestién. en vida del
Maestro. Sus émulos mas implicados en el proceso que se le siguié to-
caron en sus denuncias todos los puntos que podian ponsr su actitud
y ensefianza en linea contra-escolar %, actitud que para su tiempo, di-
ria lo mismo que hoy significamos bajo la denominacién de contra-cul-
tural. La sentencia con que se cierra su causa no autoriza a colocar a
fray Luis en ningun extremismo. Es notorio que el veredicto no se dio
apresuradamente y a la ligera, sino después de casi cinco afos de acopio
de pruebas, de minuciosos examenes de las mismas y de .argas delibe-
raciones. Cuando todo se considera sustanciado, 1o que se falla es que:

«Atento los autos y méritos del dicho proceso, que Jdebemos de absolver y
absolvemos al dicho maestro fray Luis de Ledn de la instancia de este juicio,
con que en la sala de este Santo Oficio sea reprendido y advertido que de
aqui adelante mire como y addénde trata cosas y materias de ls calidad y pe-
ligro que las que de este proceso resultan, y tenga en ellas muchsa moderacion y
prudencia, como conviene para que cese todo escandalo v ocasior. de errores» 21,

De esas medidas palabras resulta que fray Lus queda absuelto de
culpa en la materia contenciosa fundamental, a saber, su ortodoxia. Por
tanto, ha de entendérsele adscrito a la confesiéon de fe cristiana y en
la linea doctrinal de esa tradicién. No obstante, esa confesién y ese se-
guimiento doctrinal se encuentran circunstanciados en él de forma que
pueden generar escandalo o dar ocasién a errores. Por lo cual se le amo-
nesta para que, en materias «de la calidad y peligro» como son las del
caso, «mire cémo y adénde» las trata, y lo haga con la «moderacién y
prudencia» que conviene. En resumen. se reconoce que la doctrina pro-
fesada por fray Luis es la misma —eadem-— de la tradicién catoélica, aun-
que diversamente -—aliter— modulada. El contecicso quecla desplazado
de la sustancia a la circunstancia. Ello puede todavia significar mucho,
como por ejemplo —y ese sera el caso— la actitud critica ante una ver-
si6n del cristianismo, la circunstanciada version de la Iglesia oficial, con-
cretamente la de Espaiia, considerando que la circunstancia eclesial au-
téntica no se expresa en toda su propiedad, adecusacién y suficiencia en
aquella «una~» version oficial. Fray Luis toca asi un iema permanente que
afecta al desarrollo del cristianismo: el de su constante reforma intra-
eclesial. En eso empefia €l su vida. El proceso no hizo otra cosa que con-
firmarle en su mision, aclarandole incluso la oscuridad con que antes
la percibia. Pese a lo dicho, el proceso a la genuinidad de su ortodoxia
se ha vuelto a abrir en repetidas ocasiones. Voy a referirme a una de
ellas en la que la prosecucién de ese proceso —aunque llevada in obli-
quo— parece seguir adelante.

20 DI, X, pp. 371-72.
21 DI, XI, p. 355.
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Al examinar Kottman 22 el problema de la ley moral en fray Luis,
se plantea la cuestién de si Decalogo y ley natural se identifican o, aun-
que estén relacionados, no se identifican. Ocurre lo primero en la tradi-
cién tomista que, para el tiempo, representa Soto. Las dos leyes son
ahi formalmente la misma, por tanto no hay diferentes leyes. Pero se-
gan otra tradicién, aunque siendo materialmente la misma ley, se dis-
tinguirian formalmente, siendo realmente distintas. Kottman explica este
ultimo punto de vista viéndolo condicionado a la situacién peculiar de
Espana, donde, a finales del siglo XV, «una muy amplia e importante
parte de la poblacién procedia de judios conversos o eran descendientes
de conversos». A la vista de esa situacién es como hay que entender la
interpretacion que determinados tomistas ofrecen, y, en relacién con
la ley tal es el caso de fray Luis, de las relaciones entre el Decalogo
como ley positivo-divina y la ley natural. Los judios, al convertirse, no
pensaban adoptar nuevas practicas morales, sino llevar a cumplimien-
to mas espiritual la ley mosaica. Los preceptos de la ley mosaica son
parte de la observancia moral cristiana. El Decalogo era obligante para
el cristiano no sélo como ley natural, sino como ley divino-positiva.
Fray Luis seria un significado exponente de esa tradiciéon. En cuanto
distinta de la representada por el propio santo Tomas o su portavoz So-
to, detras de ella estaria la inspiracién de la mistica judia. especialmente
el cabalismo, impregnando la practica de los conversos. Esa mistica, co-
nectada con el mesianismo, tuvo arraigo particular en Espaiia, donde se
suponia emigrada la flor de la nobleza judia tras sus diversas depor-
taciones 23. En conexién con esa linea de influjos, fray Luis interpretara
la historia cristiana como una extensién de la historia judia, en confor-
midad con su conviccién de que «la practica moral cristiana es una ex-
tensién de la practica moral mosaica». De forma que «la base filoséfica
de su doctrina moral no seria la misma que la de santo Tomas»; esa
base seria la de aquella tradicién de cristianismo en linea con la ca-
bala y la mistica judia 2. Fray Luis, «cristiano nuevo», nos daria una
explicacién de la realidad moral consonante con esa procedencia, y con-
sonante con lo que ocurria con muchos conversos: que se autocompren-
dian tras su conversion en términos de su pasado judio. Y de ahi la
coexistencia de doble mentalidad entre los propios cristianos —viejos y
nuevos— generadora de incomprensiones y de todo lo demas. En ese
«todo lo demas» quedaria incluida y, en cierto modo, explicada la suerte
que hubo de correr fray Luis.

22 Karl Kottman, Law and Apocalypse: The Moral Thought of Fray Luis de Ledn
(1527?-91), (Martinus Nijhoff, La Haya 1972).

23 Fray Luis de Leén, In Abdiam prophetam explanatio, Opera, 1II, pp. 159, 188-
172: «Verisimile autem est iudaeos, quod eos Adrianus, quia ad rebellandum erant
proni, in Hispania, longissime scilicet & Iudaea exulare voluisse Hispaniae ultima lo-
ca... Et certe non sine arcano Dei consilio in Hispaniam confluxit iudaeorum nobili-
tas pars maxima. Nam et quando Chaldaei Hierosolymas solo aequarunt, magnam
iudaeorum miserunt multitudinem in Hispaniam, quae Nabuchodonosoro parebat, ut
scribit apud losephum Magastenes. Et quando eas iterum subvertit Titus eodem re-
legavit omnem Hierosolymitanam nobilitatem, Sacerdotes, Levitas, Regis Davidis om-
nes posteros. Et tertio, ut diximus, sub Adriano eo missi sunt universi» (Ibid., pp. 171-
172).

24 Kottman, ob. cit., pp. 7-9.
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Prescindiendo de lo taxativo de los trazos con que se pinta la situa-
cién aludida y de lo rapida que se hace la entrada de fray Luis a par-
ticipar en ella, la cosa debe tomarse en consideraciéon. Un modo judio
de ver las cosas, inflamado de mistica, ejerciéo notable influjo en cier-
tos autores cristianos de reconocida autoridad en el periodo humanista.
A través de ellos, si no por lectura directa de rabinos, pudo fray Luis
hacerse participe de esa tradicién.

Pero no es claro que fuera en cuanto iniciado por esas corrientes
como llegara a su personal posicién ante la realicdad. No tenia que ir
a buscar ésta a fuentes tan remotas y ocultas; la -enia en la calle y a
la vista de todos en las corrientes intelectuales y de piedad del tiempo,
también y sobre todo las no vinculadas a las condiciones historicas de
Espafia. Me refiero al erasmismo una vez mas, que excité como ningan
otro motivo el espiritu de nuestras gentes durante el primer tercio del
siglo XVI. Que encontrara aqui el eco que encontrd bien puede llevarnos
de nuevo a entender el campo abonado; y detras de ello, el fenémeno
socio-religioso de los conversos o cristianos nuevos. Gentes éstas en po-
sicién incomoda 2. Puesto que de una parte se los vigila bajo constante
sospecha de judaizar en secreto; por otra, los sinceramente convertidos
rechazaban un cristianismo en el que se reproducia la servidumbre ju-
daica a ritos y ceremonias. El evangelismo religioso, purificado de elu-
cubraciones teologicas, fomentador de una espiritualidad libre y de una
devocién sin definiciones y sin aparato exterior, que enseilaba Erasmo
(muy poco afecto a los judios), pudo ofrecer el impulso mayor para que
en la circunstancia de Espafa lo ya en el ambiente se desarrollara 25.
Pero el fendmeno tiene una universalidad tal que rio se deja simplificar
refiriéndolo a una sola de sus causas, maxime cuando esa causa es tan
subterranea y esotérica. La actitud espiritual a la que responde la obra
de fray Luis refleja una de las constantes del espiritu humano, que
habria que entender en funcién de la también cor.stante antitesis exis-
tente entre vida y conocimiento, libertad vy ley, espiritu y letra. Fray
Luis, que no era hombre de antitesis, integra esos dos momentos dando
primacia al primero de sus miembros. Lo cual no staba er. consonancia
con el catolicismo oficial; pero menos lo estaba todavia con el rabinis-
mo oficial. En el armonismo que le caracteriza, a poco esfuerzo que se
ponga, pueden rastrearse motivos de las escuelas de pensamiento tra-
dicional mas significativas. Con algo de ingenio interpretativo puede a
su vez convertirsele en escolastico de cualquiera de ellas. desde el to-
mismo al platonismo. Subrayar, como lo hace Kotmuman, el peso que so-
bre su ideario tuvo la tradiciéon de la cabala es otro modc de escolasti-
zarle 27, Todos y cada uno de esos influjos tuvieror: definido significado

25 S. Alvarez Turienzo, Fray Luis de Ledn. Valor de actualidad de su estilo inte-
lectual y humano (Universidad Pontificia, Salamanca 1973}, pp. 26-29.

26 Cfr. Henri Sanson, El espiritu humano segun san Jucn de la Cruz (Ed. Rialp,
S.A., Madrid 1962), pp. 24-25, nota 24, D. Alonso, «Prélogo» a Engquiridion o manual
del caballero cristiano (CSIC, Madrid 1871) pp. 79-81.

27 Adviértase que, publicada ya la obra de fray Luis, en la cual puede identifi-
carse su pensamiento con sélo leerla, y no a través de insinuacicnes habladas y
por «columbreos», nadie descubrié ni denuncié en ella doctrinas peligrosas, tampoco
judaizantes. Si con el tiempo entra de nuevo en cuentas con la Inquisicién (segundo
proceso, 1582), no se debié a la doctrina que tenia escrita y publicada, sino a la
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en la evolucién de su pensamiento hasta forjar su identidad. Por eso
pueden ser invocados para legitimarla. Aunque ninguno de ellos en ex-
clusiva. El eclecticismo luisiano es complejo, elusivo, desconcertantg en
sus rasgos. Perteneciendo al tipo «noble» arriba mencionado, ello signi-
fica que los elementos que integran su concepcion de la real}dad se ven
trascendidos, y que ninguno de ellos en su materialidad es suficiente para
dar cuenta de la unitaria forma del todo.

II.—RAZON Y PRINCIPIO DE SU DISCURSO COGNOSCITIVO

Para lo que aqui interesa hay que retener lo relativo a la diferencia
que la base filosofica de la que parte supone con relacién a aquella
otra sobre la que se movia la teologia escolar. Parece quedar apoyada
la evidencia de gue dos cosas poco compatibles andaban en juego, y que
esas dos cosas se concretaban en mentalidades diversas, dos Opticas o
formas de ver el mundo y entenderse ¢l hombre en el; o, lo que es lo
mismo, referencias epistemoldgicas distintas. Lo que explica que a fray
Luis no le contentaran los se-dicentes tedlogos, y a los tedlogos no les
contentara esa otra forma de teologia.

Actitud la suya que, por lo demas, no le pertenecia en exclusiva, ni
compartia sélo con el reducido y sospechoso grupo de hebraistas sal-
mantinos. Profesada a la luz del dia, correspondia a una disposicién men-
tal de época. De modo que sus fuentes de inspiraciéon tampoco eran nada
misteriosas. Consonaba con el estilo de pesar de humanistas como Lo-
renzo Valla 28, Erasmo la habia difundido en escritos que estuvieron en
las manos de todos: desenfadadamente la pone de manifiesto en Elogio
de la locura o en el Enquiridion e incisivamente la tematiza en Paraclesis
ad philosophiae christianae studium 28,

Lo an6malo en el caso de fray Luis es la duplicidad de papeles que,
como hombre de estudio, se vio forzado a representar: por un lado, maes-

franqueza de sus opiniones saliendo en defensa de una causa que en el fondo no
coincidia con sus convicciones personales. Los protocclos del proceso fueron publi-
cados por Francisco Blanco Garcia (Segundo proceso instruido por la Inquisicion de
Valladolid contra fray Luis de Ledn, Imp. Aguado, Madrid 1896; texto aparecido en
La Ciudad de Dios, 41, 1896, pp. 18-37, 102-112, 182-91, 273-83). La sustancia y efemé-
rides de dicho proceso, en S. Mufioz Iglesias (Ob. cit., p. 129 ss., 269-74).

28 Cfr. S. Camporeale, Lorenzo Vaila. Umanesimo e Teologia, Florencia 1972; Ge-
tino, Ob. cit., pp. 361-63.

29 Bataillon, Ob. cit.,, pp. 762-64. El «erasmismo secreto» (bid., p. 762) que Ba-
taillon descubre en los Nombres de Cristo se pone de manifiesto en la comun discu-
sién entablada contra las racionalizaciones de los tedlogos escolasticos. (Cfr. D. Alon-
so, «Prélogo» a la ed. del Enquiridion... Madrid 1971, p. 81). Respecto a lo que en el
texto se dice a continuacién, sobre su creerse versado en el saber escolar, existen
taxativas alegaciones suyas en el proceso, por otra parte innecesarias, conociendo las
ocupaciones de su carrera de profesor. Declara, al menos en dos ocasiones, haber
pasado <veinticuatro aflos y méas» enseflando teologia al modo de la Escuela y ex-
poniendo a sus maestros (DI, X, p. 10; Ibid., p. 192). Viéndose acusado de oponerse
a las ensenanzas de la Escuela, responde: «Y notorio es que yo leo escolastica ca-
torce anos ha en aquella universidad con tanta aceptaciéon y nombre como cualquiera
de mis concurrentes, y que si alguna cosa sé medianamente es aquello solo...» (DI,
X, pp. 360-61).
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tro versado en escolastica en sus lecciones publicas, escolastica que de-
clara saber, si alguna cosa sabe, debido a los largos afos que la profesé
en la catedra; por otro, meditador privado, que se ve atraido por aquello
<muy mas dulce» que lo leido en las aulas. En razsdn de sus papeles de
oficio, correspondientes a su status profesoral adquirido, r.o llegé a lle-
nar las expectativas, al menos ante el circulo de colegas que mas puri-
tanamente reflejaban el status de profesor canénico. En su conducta tanto
como en su saber se tomaba demasiadas libertades 3. No es extrafio
que, llegado el momento, se le tildara de aficién a novedades, de irres-
petuoso o de cinico. Vista de lejos v un poco a bulto la situacién, su
actitud ha podido parecer libertaria.

Apenas si necesitan correctivo estas versiones, a todas luces exage-
radas, del modus vivendi y del modus docendi de fray Luis. Pero ellas
nos llevan al punto en que se deja traslucir un resgo caracteristico de
su mentalidad. Perteneci6 a esa casta de hombres que no ven armo-
nizados los extremos de physis y nomos. El canon de lo establecido no
era sin mas garantia de acierto. Frente a ello adopta disposicién critica.
Critica su actitud personal, se reflejé también en sus compromisos doc-
trinales. Se diria que lo profesional en él no corcordaba con lo con-
genial. No logra hacer coincidir su oficio de profesor de escolastica con
su natural condicién. Lo que de mas propio tenia su genio se abrid
camino por su cuenta. A este respecto la trama persecutoria que se
urde en torno a él, lejos de conducirle a una escarmentada adaptacion,
fomenta y aquilata su original vena expresiva, sirviéndole el ocio y me-
ditacién de la carcel para encontrarse con sus raices espirituales: «tam-
bién en el negocio y conocimiento de la verdad veo ahora y puedo
hacer lo que antes no hacia» 31,

Hemos incluido a fray Luis en la casta de espiritus que no encuen-
tran obviamente asociados los momentos de physis v nomos. En el nomos
quedan comprendidas tanto una disciplina de la mente como una disci-
plina de la vida: teorias explicativas y codigos normativos 2. El nomos
cristiano sancionado se le presentaba preso, en lo tedrico, por los saberes

30 Lo que no contradice su renombre y aceptacién como profesor, cosa probada
por lo concurridas que se veian sus clases, asistidas «con buena copia de oyentes»,
como consta en los Libros de visitas (Mufioz Iglesias, ob. c¢i’., p. 13); quien recuerda
también lo dicho por el interesado en su proceso: «delan:e de més de doscientos
oyentes» (DI, X, p. 203); «delante de mas de trescientos oyentes» (D], XI, p. 56). En
carta al General Aquaviva escribe el P. Prudencic de Monfemayor, implicado en la
discusién que provoca la causa inquisitorial de 1582: «De m:. parte era el P. Maestro
Fr. Luis de Leén, que en la escuela tiene, sin comparaciéon, mucha raas opinién que
los PP. Dominicos» (en Mufioz Iglesias, Ob. cit., p. 133; cfr. DI, XI, pp. 301, 303, 312).

31 NC, I, «Dedicatoria», p. 384. Fray Luis era, por lo demés de aquellos que, como
san Agustin decia de si mismo «al paso que progresan escr:ben y al paso que escri-
ben progresan» (Epist. 143, 2; Retract., <Prologus», 3). Dice fray Luis de si mismo:
«se me descubren nuevos mares cuanto mas navego». Sin quedar nunca contento
de si mismo: «displiceo enim mihi in plerisque... sed quamvis mihi ipse displiceam,
tamen...» (In Canticum..., Opera II, p. 12). «Haec qualia sint, docti iudicabunt. Mihi
nihil meorum satis probatur. Conatum tamen esse me norn diffiteor lumen inferre
rebus obscuris et involutis» (In Abdiam..., Opera III, p. 6}.

32 Cfr. Claude Tresmontant, La métaphysique du Christianisme et la naissance
de la philosophie chrétienne. Probléme de la création et de l'anthropologie des ori-
gines a saint Augustin (Ed. du Seuil, Paris 1961, p. 23, 1éase toda la «Introduction»,
p. 27 ss.).
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escolasticos; en lo practico, por el culto exterior, los ritos y el ceremonial.
El nos dira que esas cosas no son malas, pero a la vez que por si solas
no traen la salvacién. Poner leyes, ordenar dietas y cosas semejantes,

«todas ellas son utiles para conseguir ese fin de paz que decimos, y algunas
de ellas muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bas-
tantes ni poderosas para criar en el alma esta paz enteramente, ni para des-
terrar de ella, o al menos para poner en concierto en ella, aquestas olas de
pasiones y movimientos furiosos que la alteran y la turban» 33,

Acechan ahi dos extremos para poner el reino de las almas en paz.
Uno de ellos es, supuesto que no se contente el hombre con hablar y
opinar sin tino, arbitrar doctrinas o cédigos que pongan por fuera reme-
dio a los males, pero sin dar vida por dentro. El otro consiste en aban-
donarse a la fuerza salvadora que se abre camino en la nueva alianza,
que gratuitamente y por si sola haga la obra de la vida. Esto ultimo
corresponde a un cristianismo erratico. que delega el todo de la salva-
cion en Cristo; aquello otro cree poder suplir a Cristo mediante el recur-
so a medios humanos. Fray Luis es consciente de esa doble trampa. Por
eso, a veces, alude a «los que desatinan ahora» —los protestantes—, al
entender que «con lo que fue hecho en Cristo, con eso, sin mas hacer
ni entender», somos ya justos3. En otros casos apunta a legisladores,
filésofos y ascetas, ideando vias de salvacién por artes humanas, con
tan larga pretensiéon como corta eficacia 35.

Esas posiciones extremas dejan ver la antitesis cuyo desafio requiere
una respuesta integradora. La antitesis planteada en terreno biblico-
cristiano es la que puede resultar de entender defectuosamente la obra
de Dios en el mundo que se tiende entre creacién y redencion. Se trata
de dos momentos indisociables de dicha obra divina; pero que pueden
ser disociados, y con frecuencia lo son. En las posiciones extremas men-
cionadas se provoca la antitesis por cuanto los legisladores, filésofos y
ascetas toman en cuenta sélo la obra de la creacion. o los poderes de
la naturaleza, creada o no. Mientras que aquel cristianismo de «los que
desatinan ahora» cuenta so6lo con la obra de la redencion. Nomismo
puro en un caso y anomismo en el otro.

En el caso de fray Luis no puede evitarse recordar el precedente de
san Agustin, fundador de la orden en que habia profesado y cuya doc-
trina le era familiar. Pues bien, si hay algun eje teoldgico en la obra
agustiniana, en torno al cual se ordene su vision religiosa del mundo,

33 NC, II, «Principe de la paz», p. 609.

34 NC, I, «Padre del siglo futuros, p. 494; 505-8.

35 NC, I, «Monte», p. 476: «Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosofia
se trabajé por hacer virtuosos a los hombres, sus preceptos, sus disputas, sus revuel-
tas cuestiones...»; NC, II, p. 610: «Esto que es hacer leyes y dar luz con mandamien-
tos al entendimiento del hombre, Moisén lo hizo, y muchos otros legisladores y sabios
lo intentaron a hacer, y en parte lo hicieron, y, aunque Cristo también en esta parte
sobro a todos ellos con mas ciertas y mas puras leyes que hizo, pero lo que puede
enteramente sanar al hombre, v lo que es sola y propia obra de Cristo no es eso;
que muy bien se compadecen entendimiento claro y voluntad perversa, razén des-
engafada y mal inclinada voluntad; mas es sola la gracia y el espiritu bueno, en
el cual ni Moisén ni ningan otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo,
sino es sélo Cristo Jesas» (Ibid., p. 608; véase también lo dicho en nota 18).
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es justamente el determinado por dicho tema «creacion-redencién». Tiene
ante si la doble tentacién disociadora: la de una creacién sin redencién,
via seguida por los pelagianos, secundando la que venian intentando
legisladores, filésofos y ascetas; y la de una redencién sin creacion, via
seguida por los maniqueos, secundando el intento de iniciados, gndsticos
y carismaticos. Agustin tacha a esas dos posiciones de errdéneas por
defectos contrarios. En un caso se afirma como suficiente la vieja alianza
vinculada a la creacién. En el otro, se rompe con ella para afirmar en
exclusiva como suficiente la alianza nueva o la economia de redencién.
El piensa que las dos son necesarias y solo su integraciéon en unidad da
cuenta del sentido de la obra divina a la vez creadora y redentora 3. En
esa linea se situa fray Luis, al oponerse por igual a los redencionistas
(que no son maniqueos de doctrina, pero que reproducer. su actitud),
y a los creacionistas que se arrogan el titulo de maestros tedlogos y no
tienen teologia (que no son pelagianos de doctrina, pero los recuerdan
igualmente en cuanto a actitud).

En san Agustin, habiendo ¢l profesado durante afos la confesién
maniquea, encontramos explicable su interés por vindicar la creacién
como obra buena del tnico Dios, bondad por esencia, con la mirada
puesta en el AT, en el Génesis, sobre cuyo texto vielve una y otra vez
en sus exposiciones biblicas; extremos todos éstos negados por el ma-
niqueismo. Corrié incluso el peligro de irse al extremo contrario. Pero
el desafio pelagiano le llevé no sélo a ponerse a si mismo correctivo,
sino a vindicar la redencién, con la mirada puesta en el NT, con pre-
dileccién por san Pablo, realzando la obra de la gracia hasta verla
operativa como primera gracia en la creacién. Ertre gracia «natural»
—mnatural por concretarse en el ser de lo creado, y gracia por ser
creado— y la «gracia cristiana» 37, no han de ponerse rupturas ni exclu-
sivismos. Contando con el deterioro de la «naturaleza» por el pecado,
se hara ver toda la virtualidad de la nueva creaci¢n obra de la «gracia
cristiana~». El tema y problema que aparecen en el binomio «creacién-
redencién» se presenta asi como binomioc entre «naturaleza-gracia», o
«creatura-nova creatura». La cuestién de fondo es idéntice en esas dis-
tintas expresiones.

Espero que esa disgresion sobre san Agustin no quede fuera de lugar.
Mediante ella podemos acercarnos a determinar cual sea el eje de
referencia de la visiéon del mundo en fray Luis.

Hay un primer punto que merece atenciéon. Agustin tiene necesidad
de volver una y otra vez sobre la doctrina del Génesis para establecer
la verdad y bondad de la creacién. Fray Luis dedica también alguna
de sus lecturas a la exposicién del Génesis; por cierto sélo al final de
su carrera y cercana ya la muerte (curso 1589-1590) 3. En cambio se

368 Cfr. S. Alvarez Turienzo, <Exploracién en torno a la doctrinu del hombre y
al humanismo agustinianos», en La Ciudad de Dios, 186 [1973), pp. 189-98, 220-30.

37 Frente a la «gratia propria christianorum» san Agustin habla de aquella otra
que «quadam non improbanda ratione dicitur gratia Dei qua creati sumus» (Epist.
177, 1.

38 También en De creatione rerum (lectura de 1570-71), Opera, VII, pp. 137-82;
cfr. Munioz Iglesias, Ob. cit., p. 41.
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ocupd varias veces de la Encarnacion (cursos 1564-1565 y 1566-1567) 39,
En los Nombres de Cristo vuelve repetidamente sobre esa cuestién; asi,
en «Pimpollo», «Padre del siglo futuro». No es que silencie la obra de
la creacién; prueba de ello es el propio nombre «Pimpollo». Pero la ve
desde e! comienzo a la luz de la redencion, y en esa perspectiva integra
la doctrina al respecto. Lo que inmediatamente tiene en cuenta fray Luis
al presentar su teologia es aquella otra de los doctores especulativos de
la escuela, que, si bien ha de explicar, cuando se encuentra libre para
dejar correr su propia vena de inspiraciéon y su propio genio, la deja
en segundo plano, encontrando mas gusto en seguir a los profetas que
a los filésofos. Como inicial disposicién esta aqui mas cerca de san Pablo
que de san Agustin. De lo que intentaba precaverse era de la seduccién
de la filosofia, como le ocurrié al Apéstol de las gentes al enfrentar
la «Buena nueva» con el mundo parano. El medio intelectual en aue se
movia fray Luis tenia méas que ver con Atenas que con Mani. No era
lo mas urgente entonces vindicar la creacion frente a nuevos maniqueos,
sino vindicar la redencién frente a nuevos pelagianos: ocurre también,
v en firme, lo primero; pero lo otro es lo que mas inmediatamente le
rodea.

En segundo lugar debe notarse gque, si bien desde el principio en-
tiende la creacién a la luz de la redencién, no reduce una cosa a la
otra. Los dos procesos quedan integrados, salvada sin embargo su dife-
rencia. De modo que, fuera lo que fuese lo creido por los conversos del
judaismo, a saber —y segun sugiere Kottman—, que vieran su conver-
sion «no como la adopcién de un cédigo enteramente nuevo de prac-
ticas morales, sino como el cumplimiento de la Ley mosaica en su forma
espiritual y cristiana» 40, fray Luis no entendia las cosas asi, y por
tanto no encaja en esa tradiciébn y menos como <«exponente» de ella.
La «novedad» cristiana no puede ser mas acusada de lo que es en su
obra. Al plantearse el problema de la razén motiva de la Encarnacion
aparece Cristo como centro de ella: su germen. eje y fruto. En ¢l «se
recapitula todo lo no criado y lo criado, lo humano y lo divino, lo
natural y lo gracioso... Todo lo criado se orden6 para él». Al nacimiento
de Cristo se refirié desde un principio «la majestad de este templo uni-
versal que llamamos mundo nosofros». Por esto es llamado Cristo «fruto
del mundo..., porque es el fruto para cuya produccién se ordené y fabricé
todo el mundo» 4. Cémo y para qué se fabricé y ordené ese mundo se
nos dice en ese mismo lugar: no naciendo el mundo de Dios, sin adver-

39 Trata una vez mas el tema In lll partem Divi Thomae, Opera, VII, p. 185 ss.:
Munoz Iglesias, Ob. cit., p. 35.

40 Kottman, Ob. cit.,, p. 7. La forma y limites con arreglo a los cuales ese aserto
puede aceptarse nos los declara el propio fray Luis: «En todo lo que toca a la doc-
trina moral y preceptos della, los cat6élicos convenimos con los judios; por donde en
los lugares de la Escritura, donde se tratare desto que los unos y los otros confe-
samos, pueden acertar los judios exponiéndolos, y aciertan muchas veces, como los
santos lo confiesan y los siguen» (DI, X, p. 328). En términos parecidos asume doc-
trinas morales de Platén, Cicerdn, Epicteto, doctrinas que igualmente confesaron y
siguieron los santos; no sin que algunos de ellos, por ejemplo san Agustin, pusieran
a esto ultimo grandes reservas. Sobre las suscitadas por fray Luis a uno y otro res-
pecto ya queda hecha mencién (cfr. nota 35 y texto correspondiente).

41 NC, I, «Pimpollo», pp. 413-15.
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tirlo y «como por alguna natural consecuencia», sino que <hizolo Dios
porque quiso y fue su voluntad libre de hacerlo» Formulada esa doc-
trina por Marcelo como pregunta, asiente a ella Sabino: en efecto, «lo
hizo con propésito y libertad-. En cuanto al fin para que lo hizo, Mar-
celo entiende que fue sin duda algo grande. No para recibir algo, sino
para dar; «para comunicarse él a si, y para repertir en sus criaturas
sus bienes». Bienes que se reducen a tres géneros: «a naturaleza y a
gracia y a unién personal». Todo ello en la ober;ura de los Nombres,
al exponer el de «Pimpollo» 42. Sobre la misma doctrina insiste en sus
tratados De Incarnatione 3. Sin que esos distintos bienes se vean diso-
ciados, no puede establecerse entre ellos una gradacién indiscontinua,
de modo que en el todo no haya mas que la actuacion de una virtualidad
homogénea sé6lo que madurando y llegando a cumplimiento. En perspec-
tiva de la redencion cristiana la Ley mosaica tenia tan poca virtud sal-
vifica como los «grandes libros» que escribieron los filésofos y las leyes
que dictaron otros sabhios, expresamente mencionada la «Ley vieja» 44

Citando a san Agustin, De la letra v del espiritu, distingue fray Luis
entre la «ley de mandamientos» y la «ley de gracia y araor», diciendo
que «aquélla pone en servidumbre, aquésta en honra y libertad verda-
dera». «Pues como sea esto asi, como de hecho lo es, sin que ninguno
en ello pueda dudar, digo, que asi Moisén como los demas que antes o
después de ¢l dieron leyes y ordenaron republicas, no supieron ni pu-
dieron usar sino de la primera manera de leyes, que consiste mas en
poner mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos
que son gobernados» 45, Aquello que hace Cristo para poner el reino
de nuestras almas en paz, «ninguno jamas, aunque lo pretendieron mu-
chos», pudo conseguirlo: Cristo y la novedad de su ley . El secreto
de cuya novedad es algo <hondo y profundo»; en ello se cifra el «mis-
terio de nuestra Redencién». En ese misterio se significa «que los
hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez...
Y ciertc es que todos los fieles nacen este segundo nacimiento, en el
cual esta el principio y origen de la vida santa y fiel» 7. Cémo los hom-
bres nacen segunda vez es largo de explicar, mas puede ser resumido
brevemente: «Porgue con decir solamente que (Dios) hizo un otro hom-
bre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez, asi
como el primer hombre nos engendré la primera, queda dicho todo
lo que es ello en si» 48, La novedad cristiana es, pues, afirmada sin rom-
per el contexto del propésito creador. No pudo el 'ogos pagano, aunque
lo pretendid, ofrecer al hombre la via de la salvacién; como tampoco
puede conseguirlo el nomos judio dejado a si mismo. El hombre justo
y fiel «para vivir a Dios ha de nacer segunda vez». Sera entonces el
hombre nuevo, cuyo principio v fin es Cristo-Jesiis 4.

42 Ibid., pp. 410-1.

43 Opera, IV, pp. 26-27; Opera, VII, p. 137; Ibid., p. 204.

44 NC, 11, «Principe de la paz», p. 608.

45 NC, II, «Rey de Dios», pp. 579-80.

46 NC, II, «Principe de la paz», p. 608; NC, I, «Monte», p. 476; NC, III, «Jesus»,
pp. 775-81.

47 NC, I, «Padre del siglo futuro», p. 483.

48 Ibid., p. 496.

49 NC, I, «JesGs», pp. 784-86. En Jesus tiene el hombre toda la razén de la
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Hay que decir en tercer lugar que, si bien ni el ingenio de la natu-
raleza, como pretendian los filésofos, ni el acatamiento de la ley, como
creian los judios, son principio de salvacién, no por eso han de consi-
derarse como innecesarios o inutiles 3, y «desatinan» los que se dan
por justos y salvos atendiendo so6lo a lo que «fue hecho en nosotros en
la persona de Cristo» 51, sin mas hacer u obrar nuestro. La obra de la
redencion no evacua la de la creacién. La justicia cristiana no esta refiida
con la veritas hebraica.

Fray Luis lamenta no disponer de tiempo, entre ocupaciones y acha-
ques de salud, para desarrollar el argumento relativo a la «<nueva gene-
racién» del hombre «y el consejo de Dios acerca de ella», entendiendo
que «si se ordena todo junto y se declara y entiende bien destruye las
principales fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta.
Y entendido bien esto de una vez quedan claras y entendidas muchas
Escrituras, que parecen revueltas y oscuras» 52, Entender bien esto signi-
ficaria efectivamente no ver en la redencién evacuada la creacién. Lo
mismo que en los casos anteriores, en los que se fiaba en la razén de
la naturaleza o en la fuerza de la ley, afirmando la creacién o el
orden de lo establecido se convertia en ociosa a redenciéon. Era lo que,
para las circunstancias de su vida, complicadas en la polémica con ma-
niqueos y pelagianos, habia hecho observar san Agustin.

Cuarto punto. La cuestién viene planteada en una especie de medio
sofistico entre tedlogos. Dicho sea de paso: estas ultimas cuestiones
tienen siempre que ver con la teologia. En esa sofistica se disocian
también los extremos de physis y nomos. Fray Luis tiene conciencia muy
clara de lo que se sustancia en el fondo del debate, que no es otra cosa
que la autenticidad y verdad del legado o tradicién cristiana. En esto
coinciden todos los contendientes. Lo que les distingue es la actitud
mental con que afrontan el asunto. En razén de esa actitud pueden
distinguirse tres frentes: uno continuista conservador, otro reformista
radical y un tercero critico renovador. En este ultimo tiene su lugar
fray Luis. A sus ojos aparecen los otros dos representando las opciones
antitéticas, bien de nomos contra physis, bien de physis contra nomos.
La antitesis, traducida a categorias teologicas, queda expresada en una
creacioén sin redencién o una redencién sin creacion. Se dira que estos
enunciados tan drasticos no hacen justicia a lo que eran en realidad
los hechos. Hasta cierto punto eso es verdad. Pero si las férmulas anti-
téticas indicadas no se toman como tesis sino s6lo como tendencias, dicen
bastante claramente, aunque en forma simplificada, por doénde iban
las cosas.

Dejemos, al menos de momento, aquellas dos actitudes que no nos
afectan. Al decir que fray Luis representa la de una critica renova-

«salud», en aquellas dos partes =segun dicen los médicos...: una que la conserva y
otra que la restituye». De no entender esa «salud» que sélo de y por Jests puede
venir, procede el que los hombres se contnten y hallen «miserablemente abrazados
con Solén o con Pitédgoras o, cuando mas, con Moisén» (Ibid., pp. 780, 782. Sobre la
actitud de fray Luis para con los judios, véase Bell, Ob. cit., pp. 301-3).

50 NC, II, «Principe de la paz», p. 609,

51 NC, I, «Padre del siglo futuro», pp. 505-6.

52 Ibid., p. 485.
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dora no tratamos de darle una ventaja, sino de situarle méas bien en
posiciéon incémoda. Tampoco queremos decir que fuera el hombre de
equilibrio, que, situado en la via media, tuviese a priori resueltos los
problemas. En realidad aquellos llamados tedlogos con los que simpa-
tizaba tan poco eran los que, muy convencidos, creian representar esa
via media, garantia segura de la ortodoxia. Frente a ellos es frente a
los que fray Luis ha de verse en posicién incémoda. Sabemos que no
renuncia a la teologia escolar, pero no se instala on ella. Por ella pasa
para buscar inspiracién en fuentes mas puras. Si la teologia escolar se
mantiene, es recuperada y de vuelta, alimentada de la vida que recibe
de los origenes de donde nacié. La teologia escolar, segura de si misma,
podia tender a orientarse sobre el modelo o el nomos de la creacién.
Extremada esa tendencia, se incurre en el pelagiano vilipendio de la
redencion. A la vez que se afirma la creacion, hay que sacar del posible
olvido los origenes de ella. En cuyo caso, mas alla de la naturaleza crea-
da, que, una vez creada, puede tomarse por sélida y normativa, esta
su razon de ser naturaleza, que consiste en que no es naturaleza venida
a ser por alguna suerte de necesidad, nacida por «consecuencia natu-
ral>. Detras del ser de la naturaleza esta la voluntad divina libre de
hacerla. Fuera de eso no hay nada. Por lo cual tal «naturaleza» esta
mal denominada asi, cuando su nombre adecuado es creatura; no natura.

Fray Luis saca todas las consecuencias de ese factum «creaturals.
Puesto que «todas las criaturas tienen su principio en nada..., ninguna
de ellas tiene de su cosecha y en si alguna cosa que sea firme y maciza»;
todas «caminan cuanto es de suyo al menoscabo», como corresponde a
«la flaqueza de su nacimiento» y a «la mala raza que tienen»; de modo
que «las criaturas por la enfermedad de su origen forcejean siempre
por volverse a su nada» 3. Convertir en normativo tal origen es fiarse
de un nomos sin cimiento. Si buscamos un nomos seguro para la creacién
hay que descender a la verdadera physis que de¢ razén de lo creado,
no convertir lo creado en physis —natura—, que por si misma dé la
razén que se pide. Esa otra physis verdadera —significando physis en-
tonces principio— es el libre propésito creador. En ese principio tiene
consistencia —physis— y sentido —nomos— lo creatural: «Dios crié todas
las criaturas a fin de que viviese en ellas y de que luciese algo de su
bondad~ en las mismas, repite en el nombre «Jesus», recordando lo dicho
al exponer el de «Pimpollo». Queda pues afirmada la creacién, si bien
puesta de relieve su condicién de creatura.

Esas creaturas, que de suyo se «desataban», aiiadidamente se desata-
ron por el pecado. Y «quedé extraifiamente dificultoso y revuelto todo
este negocio del hombre». La traza de que sirvié Dios para componer
ese revuelto negocio se resume en el consejo divino referente a su «se-
gundo nacimiento» o su recreacién en gracia, lo cual toca al misterio
de la redencién, haciendo Dios «un otro hombre, que es Cristo hombre,
para que nos engendrase segunda vez». Sin que se trate de que «nazca
en nosotros otra sustancia de cuerpo y alma, porque eso no fuera nacer
otra vez, sino nacer otros» 3. Su accién regeneradora obra «dentro de

53 NC, lI, «Jesus», pp. 788-88; NC, III, «Hijo de Dios», p. 6¢3.
54 NC, I, «Padre del siglo futuro», pp. 483, 485, 492, 496.
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nosotros, y no sin nosotros» 55; juntandose «con lo gracioso lo natural» 5.
Creacién y redencién no andan disociadas. En el consejo divino se
ordenan en un discurso que tiene por centro a Cristo, en el que univer-
salmente, por modos distintos, se ve en accién la gratia christiana: «gra-
cia» creadora en el Verbo; gracia regeneradora en Jesus.

Quinto punto que resume lo expuesto. Creacién y redencién se armo-
nizan en fray Luis de forma que el propésito redentor —salvador—— se
hace transparente desde el principio en el propésito creador, siendo
aquél la razén de éste. La demostracion de la voluntad divina comuni-
cando su bien a lo creado culmina en el bien de la unién personal con
El mismo hecho hombre, que, aun sin el pecado, se habria encarnado:
Cristo «parto del mundo» en el nombre «Pimpollo», y vida y salud uni-
versal en el nombre «Jesus». Creacién y recreacién afirman su dife-
rencia a la vez que su relacién en el integrum de los consejos de Dios.
Cristo-Verbo «es la traza viva y la razén y el artificio de todas las
criaturas», y Cristo-Jesus es «el reparo y la medicina y la restitucion
y la salud de todas las cosas». «Segin su naturaleza divina, el artificio
general de las criaturas...; segun la naturaleza humana que tiene, la
medicina y el restaurativo universalmente de todo» 57.

000

Ahora pasamos a ver qué nos dice este argumento sobre la episte-
mologia de fray Luis.

Esa toma de posiciones define su horizonte mental, la clave de su
teologia, que no se resuelve en un orden o sistema contemplativo, sino
en una via de salvacion. El saber oculto en los consejos de Dios no dice
su secreto en una metafisica orientada sobre el ver, sino en otra mas
secreta y profunda que responde a escuchar. La naturaleza tiene ser
en respuesta a la virtud creadora del Verbo, la Palabra de Dios. Toda
la virtud de la obra recreadora la vera fray Luis encerrada en el mis-
terioso significado de «nombres»: los «nombres de Cristo», que dicen

55 NC, I, «Jesus», p. 780.

56 LJ, cap. I, p. 857.

57 NC, III, «Jesus», pp. 788-89: «De manera que en Jesucristo, como en fuente
0 como en océano inmenso, esta atesorado todo el ser y todo el buen ser; toda la
sustancia del mundo; y, porque se dana de suyo, y para cuando se dafa, todo el
remedio y todo el Jesus de esa misma sustancia; toda la vida y todo lo que puede
conservar eternamente la vida sana y en pie. Para que, como decia san Pablo (Col.
1, 18), en torno tenga las primerias, y sea El el alfa y el omega, el principio y el fin
(Apoc., 21, 8); el que las hizo primero y el que, deshaciéndose ellas y corriendo a la
muerte, las sana y repara; y, finalmente, estd encerrado en El el Verbo y Jesus, esto
es, la vida general de todos y la salud de la vida. Porque de hecho es asi, que no
solamente los hombres, mas también los angeles que en el cielo moran, reconocen
que su salud es Jesus; a los unos sané que eran muertos, y a los otros dio vigor
para que no muriesen. Esto hace con las criaturas que tienen razén, y a las demas
gue no la tienen, les da los bienes que pueden tener; porque su cruz lo abraza todo,
y su sangre limpia lo clarifica, y su humanidad santa lo apura, y por El tendran nue-
vo estado y nuevas cualidades mejores que las que ahora tienen los elementos y
cielos... Para hacer Dios a las criaturas, no hizo hombre a su Hijo, mas hizolo hom-
bre para sanarlas y rehacerlas. Para que el Verbo fuese el artifice, basté solo ser
Dios; mas para que fuese el Jesus y la salud, convino que también fuese hombre...».
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la naturaleza, oficios y bienes de la obra redentora. En ellos paradig-
maticamente queda expresada la forma mentis, estilo de pensar o topos
epistemolégico que define su teologia criticamente renovadora: teologia
desarrollada con Optica profética; profecia que nos descukre el misterio
de la vida. El conocimiento teolégico se resuelve, pues, eri una teologia
vital. La sustancia de esa vida es cristiana, al tener por centro, germen
y fruto a Cristo. Ahi se encuentra el radical —physis— frente al que
ningin nomos puede prevalecer; ni en forma de logos, corno en el natu-
ralismo pagano; ni en forma de Ley, como en el servilismo judaico. En
uno y otro caso, letra sin espiritu; instancias epistemoldgicas que instru-
ven o mandan, ordenan el exterior, pero no realizan obra de vida.

No es que ordenar conocimientos u ordenar leyes sean intutiles, pero
en tanto cumplen su funcién de salvar las almas =2n cuanto se ven ani-
mados por la vida que es su principio % De modo que esas son mera-
mente materia del negocio de la salvacién, siendo su forma el nacer
nosotros de Cristo y el nacer Cristo en nosotros 5. Asi pues, lo que en
fil6sofos y legisladores era materia, elemento determinaclo, pasa a ser
el radical determinante, forma viva. En este contexto quedaran recu-
perados logos y nomos: «la propia y verdadera sabiduria del hombre
es saber mucho de Cristo..., entender el infinito amor cue Dios tiene
a los hombres, y la majestad de su grandeza, y ¢l abismo de sus con-
sejos sin suelo, y de su fuerza invencible el pocler inmsanso» 8, Y «la
perfecta gobernacién es de ley viva, que entienda siempre lo mejor,
v que quiera siempre aquello bueno que entiende», cual es el régimen
y gobierno de Cristo, puesto que «sus leyes dan vida», «sts mandamien-
tos son mandamientos de vida» 61

En ese orden mental queda comprendida pare fray Luis la oecono-
mia salutis, resumiéndose en él su epistemologia teoldgica, que entiende
en los consejos de Dios revelados en la Escritura. Esa epistemologia es
la clave para descifrar el negocio del hombre en la historia. En funcién
de ella queda pautado el desarrollo de su obra. Otro orcen epistémico,
la transparencia de la verdad a si misma, queda reservada al conoci-
miento que se alberga en la secreta sabiduria de Dios, en el Verbo,
saber «cuyas profundidades nos es vedado entenderlas» 62,

Parecera que de esta forma queda contradicha o negada la imagen
convencional de fray Luis en aquello que ha permitido relacionarle con
Pitagoras o llamarle platénico. Sin embargo, esa relacién al cosmos
epistemolégico griego no puede ser preterida. También fray Luis perte-
nece a la casta de pensadores de la «tradicién filoséfica europea~» a la
que Whitehead caracterizé haciéndola consistir en «serie de notas a

58 CC, «Prélogo», p. 25; NC, I, «Pastor», pp. 455-7, 462,

59 Tema central de los Nombres es ese nacer de Cristc: todo de El y El en todo,
como universal principio y fin. Nuestro nacer de Cristo, cdesarrollado tematicamente
en «Padre del siglo futuros; el nacer de Cristo en nosotros, igualmente expuesto en
«Hijo de Dios».

80 NC, I, «Dedicatoria», p. 385.

61 NC, I, «Pastor», pp. 455-57; NC, 1I, «Principe de la pazs, p. 613; Ibid., <Brazo
de Dioss, pp. 544-45.

82 NC, III, «Jesus», p. 780; Ibid., «Hijo de Dioss, pp. 894-5.
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pie de pagina de Platén» 83, Los primeros pasajes de su declaracién del
nombre «Principe de la paz», convencerian de ello. Varias de sus poesias,
entre las mas conocidas, responden a esa inspiracién, aunque también
en ellas concurran otros motivos. Asi, las odas «A Francisco Salinas»,
«A Feipe Ruiz» («Cuando sera que pueda~»), <A Diego Olarte» («Noche
serena~)... También en su obra esotérica, en los casos en que se des-
pliega libremente en tono lirico, parece olvidarse de la vena biblica de
que se alimenta su teologia orientada sobre Cristo nascente y viviente
en el mundo, para volverse a éste en disposicién contemplativa. Opera
entonces con una légica que se mueve entre «polaridades»: caida-retorno,
suelo-cielo, muerte-vida, prisién-libertad, vulgo-sabio. bien terreno-bien
divino... Se contraponen ahi tiempo-eternidad, apareciendo este mundo
como teatro de desconcierto y deterioro frente a la serena limpidez del
«<mundo verdadero». Como si aiflorara una especie de redencién por el
conocimiento. Aqui es donde parece estar poniendo «notas a pie de
péagina de Platén». Aun donde no se espera lo hace, como en «Hijo de
Dios», cuando trata su modo de generacién del Padre, 1o que pone en
él esa generacién y sus oficios. Aungue en otros lugares toque también
ese asunto, en éste da un apretado resumen de la doctrina trinitaria,
en frases pregnantes de contenido, a la vez llanas y definitivas, no
sin también patente reminiscencia agustiniana 4.

«Porque Dios entiende, por cuanto todo él es mente y entendimiento; y se
entiende a si mismo porque en él s6lo se emplea su entendimiento como debe.
Y entendiéndose a si, y siéndole natural, por ser suma bondad, el apetecer la
comunicacion de sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende segin qué
formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de si, y de todo esto
que ve en si, dice una palabra que lo declara, esto es, forma y dibuja en si
mismo une imagen viva, en la cual pone a si y a todo lo que ve en si, asi como
lo ve menuda y distintamente, y pasa en ella su misma naturaleza entendida y
cotejada entre si misma, y considerada en todas aquellas maneras que comu-
nicarse puede, y, como si dejésemos conferida y comparada con todo lo que
de ella puede salir. Y esta imagen, producida en esta forma, es su Hijo».

[Introduce el simil del pintor que quisiera hacer su retrato, que primero
graba la imagen en su mente para trasladarla después al lienzol. «Asi Dios,
que necesariamente se entiende, y que apetece el pintarse desde que se entien-
de, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja a si mismo, y despusés,
cuando le place, se retrata de fuera. Aquella imagen es el Hijo; el retrato que
después hace fuera de si, son las criaturas, asi cada una de ellas, como todas
allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produjo Dios en

863 A. N. Whitehead, Process and Reality (Nueva York 1929), p. 53. La discusién
sobre el «platonismo» de fray Luis no est4 cerrada. Tomando el apelativo con su-
ficiente holgura, al modo que indica el dicho de Whitehead, pienso que se le debe
con toda razén; también en esta otra forma como se lo atribuye Bell: «Algunos cri-
ticos se han inclinado a negar la gran influencia de Platén en fray Luis; mas, como
dijo Coleridge, 'todo hombre nace aristotélico o platénico’. Fray Luis naci6é platénico
y su platonismo debe de buscarse menos en una cita particular que en el conjunto
de su obra» (Ob. cit., p. 2685). Pero no es este el lugar de entrar en mas averigua-
ciones sobre la variedad de influjos o la dosificacién de los mismos, que encuentran
eco en la obra de nuestro autor.

84 Por tres veces al menos leyd fray Luis la materia De Trinitate en su catedra
(Mufioz Iglesias, Ob. cit., pp. 52-54). En relacién con el tipo de pensamiento estruc-
turado sobre «polaridadess, véase G. E. R. Lloyd, Polarity and Analogy. Two tipes
of argumentation in early Greek thought (Cambridge University Press 1666).
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si y con la imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes por ex-
tremo pequefias y como cosas muertas en comparacién de la vida... Cosa vana
y méas de apariencia que de sustancia... El ser que alli las cosas tienen es ser
verdadero y macizo, porque es el mismo de Dios; mas el ique *ienen en si es
trefe y baladi y, como decimos, en comparacion de aguél es sombra de ser» 65,

Aquella imagen que retrata la sabiduria misma de Dios es la que
san Juan en el principio de su Evangelio llama «L6gos», nombre «que
significa todo aquesto que he dicho». Continua:

«Aquesta imagen puso las manos en todo cuando Dios lo crié, no solamente
porque era ella el dechado a quien miraba el Padre cuando hizo las criaturas,
sino porque era dechado vivo y obrador y que ponia en ejecucién el oficio
mismo que tiene. Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y ter-
cera vez, si la imagen que el pintor dibujé en si de si mismo ‘uviese ser que
viviese, y si fuese sustancia capaz de razon, cuando el pintor se quisiese re-
tratar en la tabla, claro es que no solamente menearia el pintor la mano mi-
rando a su imagen, mas ella misma por si misma le regiria el pincel, y se
pasaria ella a si misma en la tabla. Pues asi san Pablo dice de aquesta imagen
divina, que hizo el Padre por ella los siglos» 86,

En esta perspectiva trinitaria y creadora, que llamariamos «descen-
dente», se recoge la tradicién platénica, aunque transformada. Sufre
transformaciones en los propios filésofos, pero, soare todo, al ser reco-
gida por los cristianos. Fray Luis la refiere a lo que <los Santos antiguos
dicen expresamente», v a lo que «las Sagradas Letras dan bien a enten-
der» 67, La tradicién afecta a lo que Platén llamaria «animal inteligible»
o mundo de las «ideas» 68, La transformacién, en nuestro caso, afecta
al dénde ubicar ese mundo, punto que Platén dejs. en lo ambiguo, y al
como se «retrata» en lo «creado». Fray Luis a este respecto no innova
nada sobre lo transmitido segin la interpretacién de los Padres. Las
ideas estan en Dios, son el tesoro de su sabiduria, unas con su esencia.
Por modo misterioso se «extrafnian» en el retrato vivo de esa esencia, el
Hijo —Logos—, que procede «del entendimiento del Padre, y es la misma
naturaleza y sustancia del Padre, expresada y viva con la misma vida
de Dios» 82, Las ideas son a la vez intradivinas y parto de Dios. ;Habla
fray Luis de doble parto, como doble creacién, primero de las ideas en
el Verbo, segundo de las cosas sobre el dechado de esa primera crea-
cién? Asi parece indicarlo:

«Porque las criaturas que hace Dios, cada una por si, en este Hijo las pario,
como si digamos, primero todas mejoradas y juntas; y asi él sélo es el parto

65 NC, 11, «Hijo de Dios», pp. 692-94,

66 Ibid., pp. 694-95.

67 Ibid., p. 692.

68 Cfr. H. A. Wolfson, Religious Philosophy. A Group of Essays (Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Massachusetts 1961), todo el cap. II. <«Extradeical and intra-
deical interpretations of platonic ideas», pp. 27-688, donde, en efecto, se recogen esas
interpretaciones desde Filén hasta Espinosa, a través de analisis quizda demasiado
esquematicos, pero excepcionalmente clarificadores. No se menciona a fray Luis de
Leon, pero si se ofrece el contexto dentro del cual analizar e interpretar su pen-
samiento al caso.

69 NC, III, «Hijo de Dios», p. 895.
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de Dios cabal y perfecto, y todo lo demés que Dios hace nacié primero en este
su Hijo» 70,

Y citando a san Pablo (Col. 1, 15):

«Y dice que es engendrado primero, o que es primogénito, no solo para decir
que antecede en tiempo el que es enterno en nacer, sino fpara decir que es el
original universal engendrado, y como la idea eternamente nacida de todo lo
que puede por el discurso de los tiempos nacer, y el padrén vivo de todo, y el
que tiene en si y el que deriva de si a todas las cosas su nacimiento y su ori-
gen. Y asi, porque dice esto, afade luego a propodsito de ello y para declararlo
mejor...: en El y por El; en El primero y originalmente, y por El como por maes-
tro y artifice» 71.

En cualquier caso, el retrato de las ideas, «que después fuera de si
son las criaturas», es claramente extradivino, correspondiendo a cosas
que son «como sombras..., como cosas muertas en comparacién de la
vida» 72,

Si ahora mudamos de 6ptica y, dejando la anterior perspectiva des-
cendente, que considera las cosas sub specie aeterni, nos situamos en
aquélla que mira a «lo que puede por el discurso de los tiempos nacer»,
pasamos al topos en el que se instala y desde el que arranca lo mas
genuino de la teologia de fray Luis: su concepciéon de los consejos
divinos traducidos en vida de salvacién.

Queda relegada aqui la légica contemplativa, para dar lugar a una
«d6gica de la vida». Desaparecen en ella virtualmente las polaridades,
aunque su sombra se cierna constantemente en el camino que ha de
recorrerse. Mas en cuanto ese camino, de nacimiento y de término, tiene
por referencia y eje a Cristo, en él se instala el discurso de los siglos
como en un devenir inocente de raiz; el nacimiento nuestro de esa
inocencia y el nacimiento de esa inocencia en nosotros es todo el tema
de aquella teologia de salvacion. El lugar epistemolégico platénico cuyo
horizonte queda definido por la eternidad en acto de las ideas, se sus-
tituye por este otro horizonte cuya referencia es Cristo, naciendo nos-
otros de él y naciendo él en nosotros. Horizonte epistemolégico con-
creto en el nada platénico tema de un drama genético: génesis desde
Cristo y génesis de Cristo. En ese drama desaparecen las polaridades
para ser reemplazadas por edades. Aquéllas se excluyen antitéticamente,
éstas se suceden organicamente. El paso de unas a otras representa
ir de la logica del conocimiento a la légica de la vida: un conocimiento
que es «dechado vivo y obrador». Si en la exposicién del nombre «Hijo»
la primera parte declara su nacer primero de Dios como retrato de su
sabiduria, en la segunda, al exponer su «nacimiento segundo... en la
carne», muestra su nacer en las almas y en la Iglesia, creciendo por
edades 73,

La teologia es saber de la realidad en su ultima verdad. Como todo

70 Ibid.

71 Ibid., p. 696.

72 NC, I, «Pimpollo», p. 410.

73 NC, 111, «Hijo de Dios», p. 702 ss., 721; NC, 1I, «Esposo=, p. 857.
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saber, también éste tiene su principio y fuente en la experiencia. No
la engafosa que proviene del bajo y vil sentido, ni tampoco la trans-
formada seductoramente en sistema de razones. El universo de la expe-
riencia teolégica, que conduce al Unico saber que salva, «ésta escrito
en lenguaje religioso». El lenguaje religioso en que esta escrito el uni-
verso se cifra para el cristiano en Cristo: retrato del decirse de Dios
ad intra en el Verbo, nacido del Padre, y retrato de ese decirse ad
extra en Jesus, nacido segunda vez en la carne. En El v por El es
y obra todo lo creado. Dios «dice una palabra gue lo declara», o se
retrata intradéicamente. «Cuando le place, se retrata de fuera», decla-
rando extradéicamente su decir. Toda la sabiduria se resume en el saber
intradéico «cuyas profundidades nos es vedado entenderlas». Se nos co-
munica extradéicamente en ese «retrato de fuera», obra de su voluntad
libre, en la que se encierra su consejo acerca de la salvacion del hombre.
«Retrato de fuera» hecho en y por Cristo, de El toma su ser y virtud,
como principio del que todo nace y como discurso que celebra su naci-
miento. El lenguaje en que esta escrito ese discurso del universo es pala-
bra viva, que todo lo ordena con «gobernaci6én viva» bajo «ley viva», Se
resume en la palabra que en mas propio nombra a Crisio, que es la
de «Jests»; nombre que resume cuanto dicen todos los demas, signifi-
cando él1 «vida» y «salud» 7,

No es palabra dicha desde siempre en Dios mismo. Ni se resuelve
en las ideas eternas de algin mundo inteligible. Tampoco “emite a esas
ideas en la mente humana, ni intuidas ni innatas. No se lee en la natu-
raleza de las cosas como su esencia abstracta o como su representacion
artificiada. Ha de entenderse como «palabra» en el sentido fuerte del
término. Asumido en ella y por ella (no emanada, participada, abstraida,
inducidamente, sino), asuntivamente, dice la realidad lo que entitativa
y operativamente es. Su arquetipo es la asuncién de la naturaleza hu-
mana en y por el Verbo: su arquetipo es, pues, Cristo.

De la palabra viene el saber, como de ella viene el ser. Donde se
hace entera verdad la comprensién del mundo ccmo hecho con pala-
bras o, por mejor decir, creado de y en la palabra. Antes de la palabra
nada hay. Por la palabra son las cosas desde la nada, que vienen a ser
hechas —creadas— por dichas. Siendo nada lo que de suyo tienen, no
son consistentes en la eternidad de las ideas o en el ser de la natu-
raleza. Mundo hecho de palabra, es «retrato de fuera» dz la Palabra.
De ahi que «saber mucho de Cristo» sea la cifra de todo saber, lugar
de interpretacién del lenguaje en que esta escrito ~-de hecho o de crea-
do— el universo: en el que Cristo «dice la palabra que lo declara»,
principio desde el que es todo y fin llamado a ser todo, verdadera «reca-
pitulacién» del mundo: su alfa y su omega. Declaracién que no es
historia o profecia, creacién o redencién, naturalisrno o mesianismo por
separado. No se abre el secreto del mundo ni a lcs gentiles que piden
razones ni a los judios que piden sefiales. Lo declarado en el lenguaje
en que esta escrito el libro de la creacién es Cristo mismo: radical,
physis o a priori, sustancia y norma de principio (del que todo nace)
y de fin (que nace en todo). ¢Estd permitido hablar, en tal contexto,

74 NC, III, «Jesas», pp. 768-9.
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del «mito de Cristo»? 75. Lo que entonces quiere decirse no es otra cosa
que «el universo estd escrito en lenguaje cristico» (no légico, némico o
matematico).

La epistemologia de fray Luis no se reducira, pues, a lo que llama-
riamos modelo explicativo «alfa», como si la declaracién del mundo se
extrajera de un principio natural (asi, en tendencia, la explicaciéon de
los «tedlogos sin teologia» o de los judios <«esclavos de la ley», unos y
otros seguidores de la letra, por leer el mundo en clave contra-utépica
creacionistal). Ni se resolveria tampoco en su contrario, que podria deno-
minarse modelo expectativo <omega» (asi, en tendencia también, el caris-
matismo mesianico, liberado al puro espiritu, por leer el mundo en clave
utépica redencionista). La creacion se integra en el plan salvador, siendo
éste el a priori animador de aquél. El orden creatural se instala de
principio en el sentido salvifico. Esa instalacion define el horizonte epis-
temolégico de fray luis, que tiene por clave interpretativa del mundo
y de la autocomprensién del hombre en €l al paradigma cristico, por lo
que cristico es el lenguaje en que estd escrito el universo. Lenguaje que
no se entiende dando razén de lo hecho o pidiendo signos de lo por
hacer, sino escuchando lo escrito que encierra un mensaje cifrado:
mensaje que es razén —-«llevar una razén»— en palabras. Entender ese
mensaje escrito de palabra serd un entender que remite a «nombres».
En nombres se encierra el secreto del universo. A la escucha de ellos,
y como descifrado e interpretaciéon suya, sabremos de la palabra en
que Dios se declara, cuando por beneplacito «se retrata de fuera», la
instruccién que encierra y los misterios que profetiza 8. El contenido
del mensaje cristico, cifra del consejo divino creador y salvador, se le
ha revelado —descifrado— al hombre en la Escritura, que es a la vez
historia, doctrina y profecia 77. No historia creacionista o profecia reden-
cionista por separado, sino doctrina también; y todo junto es lo que
da fe de aquel integrum antes mencionado que resume los planes de
Dios. Por la palabra revelada se abre el hombre al secreto de la Palabra
encarnada, que es a su vez el secreto de la palabra creada. Si el «saber
mucho de Cristo» resume «la verdadera sabiduria del hombre», sabi-
duria de salvacién que es la que cuenta, y de la que se ocupa la teolo-
gia, en ella tendran parte iniciatoria «las cuestiones de Escuela», la hara

75 J. L. Abellan, El erasmismo espariol. Una historia de la otra Esparia (Madrid
1976), pp. 181-83; ID., Historia critica del pensamiento esparniol, II (Madrid 1979), véase
el capitulo dedicado a fray Luis de Leén, que se divide en dos apartados, el primero
con el epigrafe de «El mito de Cristo», el segundo sobre su «teoria de los nombress.
Sabido es, por otra parte, que en ciertas corrientes del psicoanalisis se ha utilizado
como recurso terapéutico una nueva especie de imitatio Cristi como auténtica forma
redentora de las neurosis. En relacién con ello se habla también del «mito Cristo»,
aunque la expresiéon mas adecuada es la de «arquetipo Cristo», hasta considerarse
ese «arquetipo Cristo» como «el factor central de toda psicoterapia» (Igor A. Caruso,
Andlisis psiquico y sintesis existencial [Herder, Barcelona 19541, pp. 108, 180-81; ID,,
Bios, Psique, Persona. Introduccién a la Psicologia profunda en general [Gredos,
Madrid 19641, pp. 260-61). El estudio de la obra de fray Luis, particularmente de los
Nombres de Cristo, a esta luz, no dejaria de arrojar resultados interentes, aunque,
segun la militancia de escuela de cada investigador, con toda seguridad contradic-
torios.

76 PC, «Introduccién», p. 218.

77 LJ, «Dedicatoria», p. 849.
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crecer «la doctrina que escriben los Santos», pero seran «2l colmo y la
perfeccién y lo mas alto de ella las Letras sagradas, a cuyo entendi-
miento todo lo de antes, como a fin necesario, se ordena» 78,

Conocer a Cristo sera conocer su naturaleza, cualidad y perfecciones.
Todo lo cual se entendera —escribe fray Luis— «si entendiéremos la
fuerza y la significacién de los Nombres que el Espiritu Santo le da
en la divina Escritura; porque son estos Nombres como unas cifras bre-
ves, en que Dios maravillosamente encerré todo lo que acerca de esto
el humano entendimiento puede entender y lo conviene que entienda» 7.
De ahi la importancia de averiguar qué es lo que fray Luis entiende por
«fuerza» y «significacién» de esos «Nombres». El desarrollc completo de
su epistemologia pide pues una segunda parte que complete lo dicho, y
que no vamos a desarrollar aqui: su argumento seria su «teoria de los
nombress.

SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

78 NC, I, «Dedicatoria», p. 382; DI, X, pp. 360-61.
79 NC, I, «Dedicatoria», p. 385.
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