PARADOJA, LOGICA Y CREATIVIDAD EN UNAMUNO

Aunque desde siempre ha habido cierta curiosidad y admiraciéon
hacia los pensadores «divergentes», en la actualidad, no sé6lo en Filo-
sofia sino en Pedagogia y Psicologia, se esta dando una especial rele-
vancia al capitulo del pensamiento.

Dentro de este tema se subraya como novedad el estudio del pen-
samiento divergente como factor creador. Para Unamuno esta creati-
vidad se funda en la originalidad.

Toda la posicién anti-légica de don Miguel no es en el fondo, como
comprobaremos a continuacién, sino una busqueda de la originalidad,
de lo propio en frente a los canones, a lo tépico, lo racional... lo 16gico.

Por ello, para comprender esta tematica, es necesario estudiar su
actitud frente al topico de los tépicos: la Loégical. Y profundizar al
mismo tiempo en su propia légica. Porque, segin nuestro autor, no hay
un solo camino sino caminos en este mundo de la «ciencia» y de la
«ficcién».

El mismo Witigenstein al final de su Tratatus logico-philosophicus
afirma que ademas del cientifico existe otro camino:

«Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a si mismo; esto es, lo
mistico» 2,

Por su parte también Unamuno en el capitulo VI de su libro Del
sentimiento trdgico de la vida nos recuerda que del conflicto entre la
razén y el sentimiento, de la desesperacién que se produce en tal oca-
sién puede ésta dar origen a una accién vigorosa y eficaz, a una ética,
a una estética, a una religién y hasta a una légica, a toda una nueva

1 Doy por supuesto, como ha afirmado el profesor Cruz Hernandez, que Unamuno
se esta refiriendo a una légica «tradicional», «escoléstica», cerrada; no a una légica
abierta donde tiene cabida la «Paraddjica».

2 L. Wittgenstein, Tratatus logico-philosophicus, 6.522. Este texto citado puede
compararse con el siguiente de Unamuno: «Ahora, si en este caso concreto quieres
decir la doctrina de los que creemos que hay méas medios de relacionarnos con la
realidad que los seflalados en los corrientes manuales de 16gica, y que ni el conocimien-
to sensitivo ni el racional pueden agotar el campo de lo trascendente, entonces, si,
mistico. {Mas si con ello quieres decir algo sobrehumano o extraordinario, entonces,
no!»> (Otros ensayos, 'Sobre la filosoffa espafiola’, I, 1.165). Mas adelante continua:
«Quién le ha dicho que sea el conocimiento el tinico que nos pone en contacto con
la realidad? ¢{Quién te ha dicho que no hay cosas que podamos sentir sin conocerlas?»
(p. 1.170).

N.B.: La bibliografia unamuniana es citada segin la edicién de Escélicer.
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filosofia. Por ello, Unamuno no quiere engafiar a nadie y dar por filo-
soffa lo que acaso no sea sino poesia, fantasmagoria o mitologia 3.

"De lo anterior se deduce que se presentan dos caminos a elegir: el
de la légica o el de la mistica. En la disyuntiva, Unamuno va & escoger
el «otro caminos, el de la mistica, el de la poética, porque la légica,
representativa de la ciencia, no es la abarcadora de toda la realidad.
El ha tomado contacto con el «otro mundo», con lo «no objetivo» en
palabras del profesor Alvarez Turienzo 4.

Desde otro punto de vista muy diverso del de Wittgenstein también
Heidegger insiste en que no es el pensamiento cientifico el Ginico pen-
samiento estricto 5.

Sucede esto, segin Alvarez Turienzo, porque se da una vuelta, un
giro en el pensar, hay otra actitud filoséfica. Es un «volver a pensar
las cosas con habitos del pensamiento prefiloséficos 8.

Podiamos afirmar que es la tradicién espafiola que siempre discurre
mejor por los caminos de la mistica que por los de la ciencia. De esto
precisamente se va a quejar Ortega que lo designara nada menos que
como el pecado espaifiol contra el Espiritu Santo:

«El amor a la ciencia, a lo claro, a la ley, nos retine, nos hermana. Juremos
que de hoy en mas concluird el pecado secular espafiol, el pecado contra el
Espiritu Santo, el horror a la ciencia. ;Que son més transitorios los resultados
de la ciencia? ;Que son mas cémodos los de la mistica? (Y qué?: Ciencia no
son los resultados, sino el método: el método de la honradez espiritual, la vera-
cidad, virtud masculina, frente a la femenina sinceridad» 7.

Para Américo Castro es la «vividura» propia del pueblo espaifiol, lo
«castizo» de «jque inventen ellos!» unamuniano: la espontaneidad frente
a la racionalidad 8. Es la fuerza de los individuos y los pueblos que, segin
G. Cassou, aprovechan toda la energia humana; es la preocupacién de
los grandes hombres y, por supuesto, también de los grandes espafioles:

«Producese en la marcha de nuestra especie una perpetua y entristecedora
degradacion de energia: toda generacién se desenvuelve con una pérdida mas

3 M. de Unamuno, Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 183.

4 S. Alvarez Turienzo, 'Proceso al hombre en Jacques Mconod', en Arbor 324
(diciembre, 1972) 71: «Cuando se ha tomado contacto con lo no objetivo, con lo
‘inexpresable’ méas alla de la logica y de la ciencia, dejan de ser la légica y la
ciencia el tribunal donde encausar toda causa posible. Mas bien seran la légica
y la ciencia las encausadas».

5 M. Heidegger, Introduccion a la metafisica (Buenos Aires 1965) pp. 60-61.

8 8. Alvarez Turienzo, 'El pensamiento posmetafisico actual y la alternativa
técnico-ética’, en La ciudad de Dios, CLXXIII (1970) 502.

Mas adelante contintia observando este mismo autor: «En el puesto de la ‘filo-
sofia’ —y bajo el proceso catartico de la ‘fobosofia’'— lo ocupa una ‘filopraxia’; es
decir, una mentalidad y un saber, que no se rige por el orden del ser y la verdad,
sino por las instancias de la vida, ya en su linea genética ya en los resultados» (p. 518).

7 J. Ortega y Gasset, carta de 19808 a Unamuno conservada en el Museo de
Salamanca, cit. por Emilio Salcedo en Vida de Don Miguel (Ed. Anaya, Salamanca
1964) p. 154.

8 A. Castro, La realidad historica de Espada (México 1973) pp. 110, 250... Cito
estas paginas solo a modo de ejemplo y para concretar; esta temética es abundante
en toda su obra.
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o menos constante de sentido humano. Tan sélo se asombran de ello algunos
individuos que en su avidez terrible no quieren perder nada, sino, lo que es
mas, lo que es mas aun, ganarlo todo. Es la cuita de Pascal que no puede com-
prender que se deje distraer uno de ello. Es la cuita de los grandes espafioles
para quienes las ideas y todo lo que construir una economia provisoria —moral
o politica— no tiene interés alguno. No tienen economia més que en lo indi-
vidual y, por lo tanto, de lo eterno» @,

De aqui que no es de extraflar —continia Cassou— que Unamuno,
defensor de esta linea de pensamiento, se encontrara en continua mala
inteligencia con sus compatriotas y con sus sistemas mentales, porque
él no sélo es asistematico sino que ignora todo sistema, todo principio,
todo lo exterior y objetivo. «Su pensamiento como el de Nietzsche, es
importante para expresarse en forma discursivas 10,

Por eso Unamuno siente la necesidad de clamar, bajo forma lirica
—no légica—, sus recuerdos de nifiez, su fe, sus esperanzas, los dolores
del destierro. Necesita del poema no para abandonarse, sino mas bien
para autocrearse, para enderezar a su aire la realidad 1.

Don Miguel, como deciamos antes, es de los que aprovechan toda
energia del espiritu, por ello odia a la ciencia como demoledora de toda
corriente espiritual. Las palabras de C. Wrigth Mills vienen muy a pro-

posito en esta ocasion, parecen estar dedicadas expresamente al mismo
Unamuno:

«Con todo eso, muchos trabajadores culturales han llegado a pensar que
la 'ciencia’ es un mesias falso y pretencioso, o por lo menos un elemento mar-
cadamente ambiguo de la civilizacién moderna.

Pero segun la frase de C. P. Snow, hay ’'dos culturas’: la cientifica y la
humanistica. Ya como historia o como drama, ya como biografia, poesia 0 no-
vela, la esencia de la cultura humanista ha sido la literatura» 12,

8 J. Cassou, '‘Retrato de Unamuno’, en el prélogo a Como se hace una novela,
O. C., VIII, 715. A este propésito vienen como broche las palabras de Serrano Poncela:
<Hasta aqui la casta histérica. Frente a ella, en una polarizacién de contrarios, la
tradicién eterna. Aparece aqui la dualidad hispénica, el tema de la aporia espafiola
de las 'dos espadas’ que desde el siglo XVI se acusa con marcado caracter en la vida
de este pueblo que ‘vive desviviéndose’, conforme la expresién dramatica de Américo
Castro» (El pensamiento de Unamuno, México 1973, p. 242).

10 Ibid.

11 Ibid., p. 717: «Si se quiere seguir a Unamuno —observa Cassou— hay que ir
eliminando poco a poco de nuestro pensamiento todo lo que sea su integridad raai-
cal, y prepararnos a esos caprichos subitos, a esas escapadas del lenguaje por las
que esa integridad tiene que asegurarse en todo momento de su flexibilidad y de
su buen funcionamiento, A nosotros nos parece que no aceptar las reglas es arries-
garse de caer en el ridiculo. Y precisamente Don Quijote ignora este peligro. Y Una-
muno quiere ignorarlos.

12 C. Wright Mills, La imaginaciéon sociolégica, 3 ed. (México 1971). Afirmacién
que coincide con la de Serrano Poncela: <Hénos, pues, en la pista inicial que nos
lleva a comprender la aparente contradiccién unamuniana —poeta que razona; fil6-
sofo que poetiza; novelista que problematiza y comprende mucho; teélogo mistico—.
Estamos ante un hombre cuya existencia, cambiante y plural, sostiene un paralelo
estado de conciencia plural y cambiante también, cuya forma de expresién es la
literatura en toda su amplitud, ya que también esta forma, en lo que de ideologia
tiene, viene a someterse al hombre que la encarna-.
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No en vano a Unamuno se le acusa de literato cuando se le quiere
traer al campo de la fllosofia, pero es que para los hombres de la
«cultura humanista», segan nos ha dicho Snow, la literatura es la
expresién adecuada de su cultura. Asi en Unamuno podemos decir que
la novela San Manuel Bueno, mdrtir es la expresién novelada de su
ensayo Del sentimiento trdgico de la vida; su hombre de «carne y hueso»
hay que buscarlo, no tanto en sus ensayos, sino en el drama, en la
poesia o en la novela.

Como consecuencie de todo esto es facil adivinar la postura de don
Miguel frente a la logica, representativa de la ciencia. Y que como tal
ciencia coarta, limita e impide, por lo tanto, la expresién libre, la re-
creacién personal.

1. Posicion frente a la légica.

Es curioso, pero ya en su juventud Unamuno en 1886, a los 21 afios,
escribe una Filosofia Légica partiendo de un ambiente donde predomina
el racionalismo, el positivismo y el ciencismo sostenidos ya desde antes
por el mismo Unamuno. Asi nos lo confirma Charles Moeller:

«Algunos textos inéditos dan testimonio, para esta época anterior a 1888,
del racionalismo del positivismo y del ciencismo més radical: 'Pedid el reino
de la ciencia y su justicia, y todo lo demas se os dara por afiadidura’. La Filo-
sofia Logica de 1886 se funda igualmente en supuestos positivistas, segun los
cuales la ciencia se ocupa de 'hechos’ y la filosofia tiene como objeto propio
'las sintesis superiores de caracter légico's 13,

Sin embargo, como nos afirma al mismo Moeller 4 y Zubizarreta 15,
ya en esta época de la Filosofia Logica el racionalismo, el positivismo y
la ciencia no satisfacen sus inquietudes, sino que aspira a otra cosa, lo
que mas tarde serd el meollo de su pensamiento. Se sitia y abre Una-
muno al plano existencial.

Por eso mas tarde nuestro autor se opone rabiosamente a la légica.
La considera curiosamente como uno de los «mas fileros tiranos», a la
par del espacio y el tiempo:

«La libertad, cuya ley es el azar, halla su mejor campo en el ensuefio. Nunca
es un espiritu mas libre que cuando suefla, porque es cuando méas se emancipa
de nuestros tres mas fieros tiranos: el espacio, el tiempo y la légica» 18,

13 Ch. Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, IV (Madrid 1960) pp. 78-79.
Sobre la Filosofia Légica de Unamuno puede consultarse el articulo de Zubizarreta
titulado 'Una desconocida Filosofia Légica de Unamuno’ en su obra: Tras las huellas
de Unamuno (Madrid 1860) pp. 15-32, o este mismo articulo en el Boletin informativo
del Seminario de Derecho Politico de la Universidad de Salamanca, 20-23 (1957-58)
pp. 241-52. De aqui es de donde Moeller saca la anterior cita.

14 Ibid., p. 97.

15 A. Zubizarreta, ob. cit., p. 18: «<En Filosofia Légica, Unamuno logra romper
las tres barreras del cientifiismo y positivismo del siglo, para lanzarse a la captacién
de la existencias. Y en la p. 29: «Empieza a pesarle su racionalismo y siente una
insaciable sed de realidad y de realidad salvadora. El hombre, encerrado en si mismo,
constructor de su torre de Babel, habia llegado a sentirse insatisfechos.

168 Unamuno, Prélogo a diversos libros ajenos, O. C., VIII, 1.067.
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Unamuno va a rebelarse contra el espacio, porque no le deja serlo
todo, estar en todos los lugares a la vez; contra el tiempo, porque no
le permite ser antes, ahora y después, ser siempre; y contra la légica,
porque le ordena su pensamiento, le obliga a actuar segin leyes pre-
fijadas, no le deja libertad.

Para un hombre libre no puede haber tales restricciones. Al menos
en su voluntad, que ha de estar contra todo lo que la contradiga y sobre
todo; ha de ser libre de todo imperio racional. Sélo necesitan la légica,
afirma audazmente, los muifiecos en el teatro 7. Para los hombres libres:
los artistas, los héroes, los santos, en opinién de Unamuno, existe otro
mundo donde no rige esta légica avasalladora:

«Si real y verdaderamente existieran en el tiempo y el espacio, sufririan
de no ser en lo eterno y lo infinito. Y ese sufrimiento, esta pasién, que no es
sino la pasién de Dios en nosotros, Dios que en nosotros sufre por sentirse preso
en nuestra finitud y nuestra temporalidad, este divino sufrimiento les haria
romper todos esos menguados eslabones l6gicos con que tratan de atar sus men-
guadas esperanzas, la ilusién de su pasado a la ilusién de su porvenirs 18,

La légica limita al creador, conduce a desatinos vulgares. Es para
esto para lo que sirve la «cochina légica~», segiin su grafica expresién,
donde parece escucharse un eco de Lutero o Nietzsche:

«En cuanto una cosa tiene razon de ser y ellos la conocen perdi6é todo su
valor la cosa. Para eso les sirve la cochina légica» 19,

Esta légica escolastica no la fundan en la fe, sino en juegos de pala-
bras, es puramente verbal, comun para todos, sin diferencias especi-
ficas 20, Asi es la l6gica del Sancho primerizo, el que todavia anda pen-
sando en Aldonza, en su Sancha, y no ha atisbado el horizonte de
Dulcinea donde con las mismas palabras no se dice siempre lo mismo
y viceversa 21,

De este modo no nos da la verdad de las cosas, porque la verdad
no consiste en mera relacion de un mundo aparencial a una razén
aparencial, sino que es una penetracién intima del mundo sustancial en
la conciencia también sustancial 22,

17 Ibid., 'Autocritica’, O. C., V, 654.

18 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., IIlI, 52. A este rebelarse contra
la légica alude M. F. Sciacca: «Asi el hombre del quijotismo, para obrar y querer,
para enderezar entuertos y conquistar glorias, debe saltar mas alla de la légica y del
sentido comun, mas alla del ser de la vida y vivir en suefios con fe indomable y de
desesperanza en el sueiio, como si fuese una realidad» (La filosofia de hoy, Barce-
lona 1947, p. 133).

19 Ibid. De manera anéloga se expresa F. Nietzsche: «Qué me importa mi razén!
Codicia la ciencia como el leén su alimento; pero es pobre y sucia y no méas que
una voluptuosidad miserable» (Asi hablé Zaratustra, 6 ed., 1965, p. 245).

20 Ibid., p. 130.

21 Ibid.: <La légica de Sancho era una légica como la escolastica, puramente
verbal; partia del supuesto que todos queremos decir lo mismo cuando expresamos
las mismas palabras, y Don Quijote sabia que con las mismas palabras solemos decir
cosas opuestas, y con opuestas palabras la misma cosas.

22 ]bid., p. 210. Y en otro lugar nos viene a confirmar de nuevo su posicién en
cuanto a la verdad: «;Verdad?, ¢verdad, decis? La verdad es algo mas intimo que
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La légica mata, detiene el proceso de la vida para poder examinar
lo que ya no es vida sino muerte, la vida se le escapa. Pone en fila lo
que s6lo se mueve en circulo®, Por ello Unamuno pide al Sefior que
alumbre con luz del corazén las tinieblas de esta logica y del raciocinio,
que seamos un pueblo con misién clarificadora y que consuele los cora-
zones de los condenados al suefio de la vida 2. Porque la légica llega
a ser una forma de sensualidad:

«La pasién y la sensualidad son incompatibles: la pasién es arbitraria, la
sensualidad es logica. Como que la légica no es sino una forma de sensua-
lidad» 25,

Con la légica —continda nuestro autor-— anddbamos muy errados
al pensar que esta légica no sélo valga para este mundo, sino que pueda
aplicarse a otro donde hay ya la tirania de nuestros grandes enemigos,
los tres consabidos tiranos: el tiempo, el espacio y la légica 28

Unamuno vive y se mueve en otro plano distinto de estos «tiranos».
En su Vida de Don Quijote ¥y Sancho no va a probar nada con certifi-
cados. Estas son cosas de los espiritus 16gicos, notariescos y silogisticos:

«Me conviene advertir, ante todo, al lector de espiritu notariesco y silogistico,
que aqui no se prueba nada con certificados histéricos ni otra cosa, tal como
é] entenderéd la prueba, que todo esto no es obra de la que él llamara ciencia;
que aqui sélo hallaria retérica el que ignore que el silogismo es una mera
figura de diccién» 27,

Esa légica racional es buena para ejercer los musculos del pensa-
miento, pero no sirve en el campo de batalla de la vida donde hay
otras leyes dadas por el heroismo de un corazén esforzado en combatir 28,

Diran algunos que entonces se renuncia a la claridad diafana de la
l6gica y nos metemos en el mundo nebuloso y desordenado del senti-
miento y de la pasién. A esto responderda Unamuno:

«jAl demonio la l6gica y la claridad ésas! Quédense los tales recortes y podas
y redondeces para lenguas en que haya de encarnar la logica del raciocinio
razocinante, pero la nuestra, jno sabe ser acaso, ante todo y sobre todo, instru-
mento de pasién y envoltura de quijotescos anhelos conquistadores?» 28,

la concordancia légica de los conceptos, algo mdés entrafable que la ecuacién del
intelecto con la cosa —adaequatio intellectus et rei—, es el ultimo consorcio de mi
espiritu con el Espiritu universal. Todo lo demés es razén, y vivir verdad es mas
hondo que tener razén. Idea que se realiza es verdaderas (Otros ensayos, ‘La ideo-
cracia’, O. C., 1, 958),

23 Ibid., En torno al casticismo, 'La tradicién eterna’, O. C., I, 792.

24 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., III, 251.

25 Ibid., Otros ensafios, ‘Sobre la europeizaciéon (Arbitrariedades)’, O. C., 1II, 930.

26 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., III, 253. Unamuno vive en otro
mundo distinto del de la ldgica, acepta en su sistema la contradiccién como fuente
fructifera. Cosa que reconoce el mismo Popper: «Los dialécticos dicen que las contra-
dicciones son fructiferas, fértiles, o fecundas para el progreso, y hemos admitido que
esto es, en cierto sentido, verdadero» (El desarrolio del conocimiento cientifico. Con-
jeturas y refutaciones, Buenos Aires 1967, p. 364).

27 Ibid., En torno al casticismo, ‘La tradicién eterna’, O. C., 1, 784.

28 Ibid., Otros ensayos, ‘La ideocracia’, O. C., I, 958,

29 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., III, 222, A este propésito nos dice
Paulina Garagorri que el hombre no se deja domesticar por la logica: «Este tema
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Por eso 1a fllosofia espaiola propugnada por el escritor salmantino
no actua con tal légica deductiva ni inductiva, sino que brota de mas
abajo, del corazén donde la Unica justicia y orden es el amor %,

La- «cochina légica» lleva dentro de si, como fundamento, la razén,
la mente, la cabeza, la ciencia... pero todo esto es cosa trrible, porque
la inteligencia tiende a la muerte y a la estabilidad, quiere deducirlo
todo a lo mismo y no hay nada que sea lo mismo en todos los momentos
sucesivos de su ser 3,

A pesar de todo, esta logica nos es necesaria para comunicarnos,
para poder pensar y percibir en una sociedad donde la palabra dirige
socializando. Pero esta socializacién de la palabra e incluso del pensa-
miento no agotan toda la realidad humana, algo se le escapa:

«Y, sin embargo, necesitamos de la légica, de este poder terrible para tras-
mitir pensamientos y percepciones y hasta para pensar y percibir, porque pen-
samos con palabras, percibimos con formas. Pensar es hablar uno consigo mismo,
y el habla es social, y sociales son el pensamiento y la légica. Pero, ¢no tienen
acaso un contenido, una materia individual, intrasmisible e intraductible? ¢Y no
esta aqui su fuerza?» 32

Por lo cual aunque Unamuno, la mayoria de las veces, tiende a afir-
mar lo ilégico, lo pasional, lo antirracional 33, acepta con todo rigor el
extremo opuesto, y, precisamente por eso, conserva éste todo su valor.
Lo que no admite es que se imponga como unico, como pretenderian
sus coetaneos.

nuevo ~—(qué es el hombre?, jco6mo es el protagonista de la historia?— se rebela
indécil, no consigue ser domesticado por la légica tradicional e invita, por lo tanto,
al desvio irracionalista, y con ello a una quiebra de la filosofia no inferior a un
nuevo 'parricidio’, como el que respecto de Parménides temia cometer Platéns (Una-
muno, Ortega, Zubiri, Madrid 1968, p. 24).

30 Ibid., p. 233. Y en otro lugar: <No, amigo mio, no; usted tiene logica, y no
es la légica, sino la pasién, la que rige los sentimientos». Otros ensayos, 'Sobre la
europeizacién (Arbitrariedades)’, O. C., III, 928).

31 Ibid., Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 162. Por eso «La mente busca
lo muerto, pues lo vivo se le escapa: quiere cuajar en témpanos la corriente fujitiva,
quiere fijarla. (..) La ciencia es un cementerio de Ideas muertas, aunque de ella
salga la vida» (Ibid., p. 162).

32 Ibid., p. 183.

33 Barajando los distintos conceptos de lo irracional: arracional, antirracional,
suprarracional, infrarracional, el que mejor le conviene a Unamuno es el de anti
o contra-rracional. Ya que su postura mental es situarse, afirmarse contra lo racio-
nal. Por eso no debe decirse que Unamuno sea un simple irracionalista, ya que él
valora la razén, y su postura antirracionalista ha de tomarse mas bien como un
método pedagédgico. Esto lo confirma muy acertadamente Adolfo P. Carpio: «Porque,
contra todas las apariencias, encontramos en Unamuno una valoracién o revalori-
zacion ‘existencial’ de la razén. Pues la vida humana, como loc muestra la mas ligera
reflexién, si no se reduce por cierto a la razén, esta también —segun ya antes hemos
apuntado— movida por el pensamiento, al menos en parte. Y Unamuno no lo ignora.
Es cierto que sus formulaciones no son siempre lo suficientemente claras, y que en
muchos casos el tema mismo lo lleva a oponer razon y sentimiento en términos tales
que parecia nos exigiesen una renuncia total de la inteligencia. Pero son mas bien
necesidades polémicas, necesidades didacticas —esto es, ‘racionales’— las que lo llevan
a exagerar el momento ‘irracionalista’; porque no pasa de ser un ‘momento’»> (‘Unamu-
no, filésofo de la subjetividad’, en Miguel de Unamuno, El escritor y la critica, de
Sanchez Barbudo, Madrid 1974, pp. 133-34).
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El hombre ha sido esclavo de la légica que se le imponia como
unica, una légica matadora de todas las demas tendencias, anquilosada
y abogadesca. Pero nunca el hombre en su interior estuvo de acuerdo
con ella. Es mas, en su accién, segiin don Miguel, obra de manera muy
diversa a lo que dicta su cabeza, porque es propio de su entrafia el
ser ilégico:

«Y tan de las entrafias del hombre arranca esta necesidad vital de vivir
un mundo ilégico, irracional, personal o divino que cuantos no creen en Dios
o creen no creer en El, creen en cualquier diosecillo, o siquiera en un demo-
niejo, 0 en un agliero, 0 en una herradura que encontraran por acaso al azar
de los caminos, y que guardan sobre su corazén para que les traiga buena
suerte y les defienda de esta misma razén de que se imaginan ser fleles servi-
dores y devotos» 34,

Ante esta situacién conflictiva en la que el hombre se encuentra
sometido, por una parte, a la légica, y por otra arraigado en la nece-
sidad de lo irracional, /qué camino tomar? Nos afirma S. Trias Mercant
que Unamuno se inclina decisivamente hacia una orientacién poética:

«La solucién debe orientarse hacia una 'poetizacion’ progresiva que aleje al
hombre de la légica y le acerque a una vision del mundo en imégenes. La
poesia es ‘conflanza y no evidencia’ que pueda liberar al hombre de la
légica» 35,

La posicién de Unamuno frente a la légica es, por lo tanto, clara:
por un lado la admite como un elemento necesario en la lucha de su
sistema de contradicciones, pero por otro esta l6gica, representativa de
la ciencia, coarta la libertad del creador porque es fria y rigida, por
lo cual no puede llegar al conocimiento sustancial de la verdad ni de
la vida. Se impone, otro tipo de légica en donde tenga cabida toda la
problematica humana o capte esta problematica en una dimensién mas
profunda que la cerebral.

2. Légica en funcién de la antropologia.

Toda la teoria légica unamuniana se refleja en su antropologia y
ésta es la causa de aquélla 38, Si Unamuno rechaza la l6gica tradicional
y propugna una nueva légica, una légica paradéjica fundada en el cora-
z6n y que tiene como savia la vida, el hombre no sera, entonces, un
animal racional sino un animal afectivo o sentimental3?. Por ello no
puede ser s6lo un pensamiento que piensa, sino que es una pasién, un
verdadero drama 3,

34 M. Unamuno, Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 215.

35 S. Trias Mercant, ‘Conversacién, lenguaje y filosofia en Unamuno’, en Pen-
samiento, XXX (1974) 43.

38 Unamuno, Sentimiento trdgico de la vida, VII, 109: «Y ese hombre concreto,
de carne y hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofias». Asi
lo interpreta Sebastian Trias: «El hombre es, para Unamuno, el centro de gravita-
cién de la filosofia» (Ob. cit., p. 66).

37 Ibid., 110: «El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se
ha dicho que es un animal afectivo o sentimentals.

38 Ibid., Aforismos y definiciones, O. C., VII, 1534: «El hombre es un pensa-
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Este hombre que sueifia, le consume la pasién y le martiriza el drama
es tal precisamente por tener conciencia, por «reflectir» sobre s{ mismo.
Es el mas grande entre los animales y, por lo mismo, es el animal
enfermo 39,

Pero esta enfermedad —continua Unamuno—— de sentirse inseguro,
de poder imaginar y sofiar creando asi la realidad es compensada con
creces, porque esta enfermedad es la condicién esencial del progreso,
«y el progreso mismo una enfermedad» 40

Un progreso que, para Lazaro Ros, surge de una lucha de contrarios
y da unidad a la obra unamuniana: «Pero yo callo y sigo pensando en
lo implacablemente coordinada que es la filosofia de Unamuno; todo es
guerra: vida y razén, sentimiento y raciocinio, cuerpo y voluntad de
inmortalidad. Del abrazo furioso de los contrarios surge el progreso» 41,

Este autor del progreso es, para don Miguel, «un animal guarda-
muertos» 42, que posee como libertad el azar, que halla su mejor campo
en el sueﬁo donde se aproxlma a lo eterno y se libera de sus tres con-
sabidos tiranos:

«La libertad, cuya ley es el azar, halla su mejor campo en el suefio. Nunca
es un espiritu mas libre que cuando suefia, porque es cuando més se emancipa
de nuestros tres mas fleros tiranos: el espacio, el tiempo y la légica. Es en el
ensuefio cuanto més nos acercamos a la infinitud, a la eternidad y al todopo-
derio. El sonador no esta ni por el aqui, ni por el ahora, ni por la consecuencia.
'Y, sin embargo, es cuando el hombre es menos libre. El suefio se impone» 43

Es, pues, el hombre unamuniano necesariamente contradictorio. Val-
ga como ejemplo de ello los personajes de su teatro o de su novela. Asi
Ignacio, el protagonista de la novela Paz en la guerra, lleva la contra-
diccién en su misma esencia: hace lo que no quiere; se levanta por la
mafiana con un propdsito y a la noche ya ha sido vencido por la ten-
tacion 4. Cosa parecida le ocurre a Augusto que confunde el suefio con
la vigilia, la ficcién con la realidad 4. -

Un animal realmente extraiio, que anda siempre al revés y actua
llevando la contradiccién en .sus obras. Nos lo confirma -Unamuno en
su novela Niebla:

«jQué extrafio animal es el hombre! Nunca estd en lo que tiene delante. Nos
acaricia sin que sepamos por qué y no, cuando le acariciamos maés, y cuanto
mas a él nos rendimos nos rechaza o nos castiga. No hay modo de saber lo
que quiere, si es que lo sabe é1 mismo. Slempre parece estar en otra cosa que

miento que piensa, quiere, y mientras es pensado, suefia. Es un movimiento gque
se mueve y es movxdo Es una pasién que actua y una accién que padece. Es un
dramas.

39 1Ibid., Prélogo a diversos libros ‘ajenos, O. C., VIII, 1:067: <Es mas: el hombre,
por ser’ hombre por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un
anlmal enfermo. La conciencia es una enfermedads.

40 Ibid., Sentimiento trdgico de la vida, O. C., "VII, 120; véanse pp. 121 y' 133,

41 A, Lazaro Ros, ob. cit., 211-12.

42 Unamuno, Sentimwnto trdgico de la vida, VII, 133.

43 Ibid., Prélogo a diversos libros ajenos, O. C., VIII 1067

44 'Ibid., Paz en la guerra, O. C.; 11, 114 o ‘

451bdewblaOCIIBe1~» . “ o ‘
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en lo que estd, y ni mira a lo que mira. Es como si hubiese otro mundo para
él. Y es claro, si hay otro mundo, no hay éste» 48,

Por ello odia Unamuno al hombre que al agarrar las cosas de este
mundo cree haber cogido la realidad, cree que estd en posesiéon de algo
real, cuando lo que tiene en su cabeza, 0 en sus manos no es nada mas
que una nube 47, As{ es un desconocido para si mismo, pero paradéjica-
mente en esto estd «su auroras:

«'Me desconozco’, dices, mas mira, ten por cierto

que a conocerse empieza el hombre cuando clama:
me 'desconozco 'y llora;

entonces, a sus ojos el corazén abierto

descubre de su vida la verdadera trama;

entonces es su aurora» 48,

De este modo, por el dolor, es como el hombre se adentra en el reino
de su conciencia; llega a serse, a sentir el limite y la congoja de que
todo pasa, a sentirse distinto de los demas 4.

Porque, para el escritor salmantino, lo (nico que realmente sufre,
compadece, ama y anhela es la conciencia, que es lo tinico sustancial %,
Es la realidad que se nos hace presente; lo demas no cuenta porque
no existe. Por eso quiere Unamuno sofiar su gran ilusién de que se
conciencie todo 51, que la materia se ilumine con el espiritu %2,

La conciencia es algo tragico, nos atestigua la presencia de cuatro
«yos» en la persona humana: uno es el que realmente se es; otro, lo
que los demés piensan que se es; el tercero, lo que uno cree ser. Este
ultimo es el més importante porque es nuestro motor de accién, nuestra
meta 53,

Por lo cual el hombre de Unamuno es un hombre de voluntad, cuya
légica es la bidtica y la suprema ley la pasion y el amor forjados en
el profundo misterio humano 54,

El hombre no estd gobernado por los vivos sino por los muertos. La
tradicién, con todos sus resortes, influye constantemente y nos hace

46 1Ibid., p. 679.

47 Ibid., Otros articulos, 'Las dos nubes’, O. C., IX, 1.338: «Sé6lo odio al animal
con forma corpérea humana, al bipedo implume, al mamifero vertical por mucha
ciencia que tenga, que cree que al agarrar una nueva verdad cientifica, o una
mujer, o un pufiado de oro, o una parcela de terreno agarra algo mas que una nube»,

48 Ibid., Poestias, 'Veré por ti’, O. C., VI, 203.

49 I1bid., Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 192: «El dolor es el camino
de la conciencia, y es por él como los seres vivos llegan a tener conciencia de si.
Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto
de los deméas seres, y a sentir esta distincién se llega por el choque, por eludolgr“
méAs 0 menos grande, por la sensacién del propio limites.

§0 Ibid., p. 201: «Lo unico real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela,
es la conciencias, p. 232

51 Ibid., p. 251.
52 Ibid., pp. 234 y 235, donde se habla de las relaciones entre materia y espiritu.

53 Ibid., Inquietudes y meditaciones, O. C., VII, 574 y 575. Consutltese, 1I, 973.
54 A. Rio del, Introduccién, O. C., VIII, 1.053. Consultese, II, 877,
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a su modo, siguiendo su légica, sin que podamos impedirlo. Somos sueiios
de sombras, pero estos sueflos nos rigen 55,

Después de este pequeiio analisis de la antropologia unamuniana,
Jqué consecuencias puede traer para el terreno l6gico? De un hombre
enfermo por tener conciencia, apasionado, acongojado, contradictorio
sélo cabe esperar una nueva légica, otra légica: la Paraddjica.

Significa acaso todo lo anterior que Unamuno propugna la aberra-
cién, la anarquia mental? Evidentemente no, lo que va a crear y defen-
der es una légica «sui generis» en la que entran elementos extralégicos
y extrarracionales. Esta logica, como ya hemos enunciado, es la Paradé-
jica; voz usada ya por el mismo Unamuno y que es el tema del siguiente
estudio.

3. Légica paraddjica.

La Vida de Don Quijote vy Sancho es una paradoja viviente. Los per-
sonajes protagonistas, Don Quijote y Sancho, son presentados como
paraddjicos, contradictorios, misteriosos y, si se quiere, absurdos. Su
ley es la del amor; su justicia, la del perdén; su motor, Dulcinea; su
método, la agonia continua; su razén, el desatino y la locura; su fe se
alimenta de dudas y se funda en el absurdo; su verdad, la vida; su
antropologia, €l hombre concreto como abismo de contradicciones; su
l6gica, la «cardiacan».

Ante estos presupuestos las consecuencias son faciles de inferir: el
predominio del corazén y de la voluntad son maniflestos y exagerada-
mente subrayados. No importa lo que los molinos de viento sean o que
el yelmo sea o no una bacia, lo importante es que son lo que el prota-
gonista quiere que sean, porque él sabe quién es, qué quiere decir que
sabe quién quiere ser:

«Pues bien, te equivocas ta, el que dices eso; Don Quijote discurria con la
voluntad, y al decir 'jyo sé quién soy!’, no dijo sino ’jyo sé quién quiero ser!'» 56,

De estas afirmaciones de extremos$’ y precisamente del extremo
mas olvidado, surge inmediatamente a flote la paradoja, la contradic-
ci6én, el misterio, lo absurdo. Porque todo «revuelco del espiritu», toda
«quémante lagrima vertida en el silencio» nos dan un nuevo campo
donde la verdad es ajena a los tépicos y a los dogmas 58, donde la armo-
nia es dinamica interior y no externa %,

Lo que predomina —continia Unamuno-— es el desatino, la locura;
desatino y locura sin motivo para ello, a lo Sancho y a lo Quijote:

55 Unamuno, Prélogo a diversos libros ajenos, O. C., VIII, 1.053. Consultese, II, 977.

58 Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., III, 82. La misma afinidad
tematica se encuentra en W. James: «Nunca se menciona la mas poderosa de nues-
tras premisas: le coeur a ses raisons que la raison ne connai pas» (Pragmatismo,
Buenos Aires 1954, p. 8).

57 Ibid., En torno al casticismo, 'La tradicién eterna’, O. C., I, 784.

58 Ibid., pp. 226-27.

59 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., III, 56.
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«Ahi estd el punto, y ésta es la fineza de mi negocio; que volverse loco un
caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en desatinar sin
ocasién y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en
mojado?» 60,

Es necesario desatinar contra la légica del espiritu, es necesario en-
gendrar una verdadera locura que nos cure de la vulgaridad:

«S{, Don Quijote mio, el toque estd en desatinar sin ocasién, en general
rebelién contra la légica, durisima tirana del espiritu. Los més de los que en
esta tu patria son tenidos por locos, desatinan con ocasién y con motivo y en
mojado, y no son locos, sino majaderos forrados de lo mismo, cuando no bella-
cos de lo fino. La locura, nos estd haciendo mucha falta, a ver si nos cura de
esa parte del sentido comin que nos tiene a cada uno ahogado el propio» 81,

El mundo es para cada uno diferente, el asunto estd en hacérnoslo
cada cual a su voluntad desatinando sin ocasién y henchidos de fe en
el absurdo. jQué locura cuerda la de Don Quijote al afirmar!:

«'Eso que a ti te parece bacia de barbero me parece a mi yelmo de Mam-
brino y a otro le parecera otra cosa’. Esta es la verdad pura: el mundo es lo
que a cada cual le parece, y la sabiduria estriba en hacérnoslo a nuestra voluntad,
desatinando sin ocasiéon y henchidos de fe en el absurdo» 82,

Por ello, frente a la 16gica, Unamuno asienta la cardiaca, que nos da
la verdad y nos hace vivir:

«Frente a todas las negaciones de la légica, que rige las relaciones aparen-
ciales de las cosas, se alza la afirmacién de la cardiaca, que sigue los toques
sustanciales de ellas. Aunque tu cabeza diga que se te ha de derretir la con-
ciencia un dia, tu corazén, despertado y alumbrado por la congoja infinita, te
ensefiaré que hay un mundo en que la razén no es guia. La verdad es lo que
hace vivir, no lo que hace pensar» 63,

La cardiaca es la légica del corazén:

«Se ha dicho que el corazdén tiene su légica; pero es peligroso llamarle
l6gica al método del corazén; seria mejor llamarle cardiacas 84

80 Ibid., p. 119. A este propésito exclama Nietzsche: «Siempre hay un poco de
Jlocura en el amor. Pero siempre hay algo de razén en la locura» (Asi hablé Zara-
tustra, O. C., III, Buenos Aires, 6 ed., 1065, p. 262).

81 Ibid., Unamuno fue otro Quijote: «Unamuno fue, y todos lo saben, un poco
el Don Quijote de nuestro tiempo:; el Don Quijote literario de nuestro tiempo. Y nos
es muy conveniente a nosotros, espafioles, recordar de vez en cuando que el gran
libro del cual dependemos todos se llama Don Quijote de la Mancha. Esto lo recordé
durante toda su vida Unamuno, que se volvié realmente un Don Quijote y un
quijotizado de la vida y de la literatura. Por eso fue también un gran trégico» (‘Anto-
ni Buero Vallejo habla de Unamuno’, en Primer acto, 58, nov. 1964, p. 20).

62 Ibid., p. 120.

83 Ibid., p. 210. A esta cardiaca hace referencia Lazaro Ros: «Donde ellos ponen
metafisica —es decir, lo que en Aristételes viene después de la fisica— Unamuno
coloca lo que yo llamaria metabidtica y él llamé cardiaca; es decir, biética trascen-
dente o ciencia del sentimiento vitals (ob. cit., p. 204).

84 Ibid., Otros ensayos, "Sobre la europeizacién (Arbitrariedades)’, O. C., III, 937.
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Es la logica de pasién que raya en auténticos y quijotescos anhelos
conquistadores:

«Pero la nuestra, ;no sabe ser acaso, ante todo y sobre todo, instrumento de
pasién y envoltura de quijotescos anhelos conquistadores?» 65,

En fin, todo esto nos conduce a una légica anti-légica, donde se acen-
tGa o predomina uno de los términos de la dialéctica inteligencia-volun-
tad, pero siempre con el reconocimiento y valoracién equitativa del otro,
Se afirman, por lo tanto, los extremos de Quijote y Sancho, aunque a
veces se cambiaran sus roles: Sancho se quijotiza® y Don Quijote se
sanchiza ¢7; hay guerra y paz; yelmo y bacia, no bacilyelmo. No hay una
disyuncién sino una conjuncién entre ambos extremos; de ahi la légica
paraddjica que nos va a originar una légica agénica.

4. Légica agdnica.

La légica paraddjica es agoénica, como lo es la paradoja —no puede
separarse la paradoja y su logica— y todo el pensamiento de nuestro
autor. Es una légica de lucha, de entrana, de pasién, polémica. Asi nos
lo confirma Unamuno en su Vida de Don Quijote vy Sancho:

«La logica de pasién es una logica conceptista, polémica y agoédnica. Y los
Evangelios estdén henchidos de paradojas, de huesos que queman» 68,

Es —continta— una dialéctica de agonia:

«Desnacer es morir y desmorir es nacer. Y todo es una dialéctica de
agonia» 69.

Por lo tanto la paradoja, en palabras del propio Unamuno, no es,
en este caso, una figura retérica, sino més bien una doctrina agoénica:

«Me toman a paradoja y creen que es una manera de decir, una figura
retérica, y es mas bien una doctrina agoénica» 70,

Es, nos dice, la tragica agonia mistica que procede con dialéctica
especial:

«...agonia mistica—, que procede por antitesis, paradojas y hasta tragicos
juegos de palabras, juega con la palabra, con el verbo. Y juega a crearla» 71,

85 Ibid., Vida de Don Quijote y Sancho, O. C., 1II, 222,

86 Ibid., pp. 118, 121, 151, 252, 150,

687 Ibid., pp. 120, 210.

68 Ibid., p. 218.

69 Ibid., La agonin del cristianismo, O. C., VII, 310-11. Mas adelante se expresa
del siguiente modo: «No dialéctico, sino agénico, porque alli no se dialoga, se
lucha, se discute» (p. 317).

70 Ibid., p. 313.

71 Ibid., p. 318.

22
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Y el que no sea capaz de comprender esto y sentirlo, que renuncie
a entender el cristianismo, la historia, la vida y la personalidad:

«El que no sea capaz de comprender y seguir esto, de conocerlo en el sentido
biblico, de engendrarlo, de crearlo, que renuncie no sélo a comprender el cris-
tianismo, sino el anticristianismo, y, la historia, y la vida, y a la vez la realidad
y la personalidad» 72,

Es el consabido tragico combate de agonia donde no hay una sintesis
hegeliana, sino que la sintesis es la misma agonia, es la fundamental
y conflictiva lucha entre la razén y la vida, porque «todo lo vital es
irracional y todo lo racional es antivital» 7.

En aras a una solucién el Padre Jacinto, afirma Unamuno, pregun-
tabase por una posible sintesis, por un tercero que pudiera aportar una
solucién a esta ambigua situacién:

«El pobre padre que llevaba dos hombres en si se preguntaba: ;No habra
un tercer hombre que concilie a esos dos?» 74,

Por lo tanto, para hacer una filosofia, lo mismo una psicologia, no
agoénica sino racional, cientifica, habria que crear una serie de férmu-
las algebraicas o una lengua inhumana, si se quiere a una «ciberné-
tica», pero, tanto las unas como las otras, son inaptas parae satisfacer
todas y las complejas necesidades de la vida humana 75.

Al mundo, concluye Luis de Zulueta, no le queda otra solucién que
agonizar clavado en la cruz de la contradiccién:

«'Jesis —afirmaba el mismo Pascal— estara en agonia hasta el fin del mun-
do’. Y el mundo, en tanto, podria afiadir Unamuno, nuestro gran D. Miguel de
Unamuno, a quién aqui recordamos cada dia (...) el mundo agonizara también,
clavado en la cruz, queriendo a la vez dos cosas opuesfas, y viviendo, a la
par, dos vidas inconciliables, hasta la consumacién de los siglos» 78,

Por todo ello, la logica unamuniana responde a la vida, a todas sus
necesidades; como es la vida asi es su légica: una légica paradédjica y
agoénica donde la originalidad personal tiene cabida.

Desde esta perspectiva es mas facil comprender la obra y la perso-
nalidad de nuestro autor y la de otros autores del mismo estilo. La
vida, la historia humana, la ciencia y el arte no se mueven en una
linea recta continua, sino en sigzags y en circulo, en contradiccién y
paradoija.

JOSE LUIS MOSQUERA VILLAR

72 Ibid., p. 314, Véase su obra Sentimiento trdgico de la vida, VII, 183.

73 Ibid., Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 163.

74 Ibid., La agonia del cristianismo, O. C., VII, 355.

75 Ibid., Sentimiento trdgico de la vida, O. C., VII, 195: «Y para hacer una filo-
sofia puramente racional habria que hacerla por férmulas algebraicas o crear una
lengua —una lengua inhumana, es decir, inapta para las necesidades de la vida—-.

76 L. de Zulueta, 'Miguel de Unamuno: L’agonie du christianisme’, en Rev. Oc.,
XII (1928) 239.
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