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Resumen / Abstract

El propdsito de este articulo es analizar la concepcién que Graham Greene tenfa del periodis-
mo a través de sus experiencias como periodista en diversos periddicos y revistas durante la
primera mitad del siglo XX. Primero como director de la revista universitaria Oxford Outlook,
después como subeditor en el periédico local Nottingham Journal y, mds tarde, con su llegada
al diario The Times como subeditor. En este articulo también se compara la ficcién de Greene
con sus textos periodisticos, y la relacidn entre ambos resulta evidente.

The aim of this article is to analyze Graham Greene's conception of journalism through his experien-
ces as journdlist in different newspapers and magazines during the first half of XXth century. First
as Oxford Outlook magazine director, afterwards as subeditor at Nottingham Journal newspaper, and
later on as subeditor at The Times newspaper. Beside this, in this article are compared Greene fic-
tion and his journalistic texts, and the relationship between both is obvious.
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1. Las redacciones del Oxford Outlook y el
Nottingham Journal como escuelas de periodismo

Graham Greene no se sintié un verdadero hombre de prensa. Reconocid que es-
te papel no fue esencial en su vida, sin embargo el autor admitid que el periodis-
mo fue para €l una transitoria y valiosa experiencia antes de dedicarse a la lite-
ratura. Para Greene la redaccién de un periédico era el lugar mds indicado para
el joven aspirante a escritory le ayudd a realizar lo que a sus ojos era lo mds im-
portante: sus novelas. De esta forma lo explicé en su libro Una forma de vida:

No concibo un empleo mas apropiado para un joven novelista que el de ser redac-
tor durante algunos afios de un periédico mas bien conservador. El horario, de las
cuatro de la tarde hasta cerca de la medianoche, le deja tiempo suficiente para
hacer su propio trabajo por las mafanas, cuando ya estd descansado después de
haber dormido:la redaccién se apodera de él en las horas de fatiga. Cuenta alli con
la compaiiia de hombres amables e inteligentes, de mayor experiencia que él; no
esta encerrado en si mismo dentro de un cuartito,atormentado por problemas de
expresion.Y salvo escasas rachas de premura, el horario de trabajo hasta le deja tiem-
po para los libros y la conversacion (la mayoria de nosotros lleva algln libro para
leer entre una y otra tarea).Y el trabajo es monétono. Mas bien, como en el jue-
go del Abecedario, las mismas letras producen continuamente palabras diferen-
tes: nadie sabe a las cuatro de la tarde lo que traera la noche y la muerte no se atie-
ne a horas convencionales. (...) Y cuando el joven escritor vive estas horas diver-
tidas y poco absorbentes esta aprendiendo a eliminar las frases hechas de los pe-
riodistas, a resumir una historia, en el menor espacio posible, sin estropear el
efecto buscado. No es nada facil que de ese aprendizaje surja un escritor de esti-
lo desorganizado. (Greene, 1987: | 54-155)

El primer contacto que Greene mantuvo con el periodismo fue durante sus es-
tudios universitarios en Oxford . Tras escuchar uno de los ensayos del escritor; el
decano de Balliol, que durante un tiempo fue su tutor, le sugirié que se dedicara
al periodismo. El joven estudiante no tardd en hacer caso a esta recomendacion
y comenzd a participar en Oxford Outlook, una revista universitaria mensual que
habfa sido fundada en 1919 por Beverley Nichols y que, segin el escritor, nece-
sitaba una urgente modernizacién:

Tan pronto llegué a Oxford decidi,en compaiiia de una pequefa banda de hombres
impertinentes, que Oxford necesitaba una nueva revista literaria que reflejara el nue-
vo espiritu de la universidad tras la Guerra... Se llamaba Oxford Outlook y la gente
pagaba por ella media corona. (Sherry, 1989:142)
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Greene se puso en contacto con el equipo de la revista y pronto comenzé a
trabajar de editor: Para conseguir que reflejara el nuevo espiritu de la universidad,
desempefid su papel con energfa y entusiasmo, luchd por implantar sus ideas y mu-
chas de sus decisiones fueron aprobadas. Por ejemplo, con Greene como editor,
Oxford Outlook incluyd por primera vez ilustraciones, aumento su tirada y ofrecio
un particular seguro para aquellos que suspendfan los exdmenes . Los esfuerzos
del escritor para mejorar la revista no pasaron inadvertidos a sus lectores, que des-
de el primer nimero que Greene editd, en noviembre de 1923, apreciaron la
generosidad del autor para reconocer el talento de los demds. El escritor no du-
dd en ceder el espacio de la revista a autores de muy diverso tipo, entre otros,
al novelista Louis Golding, al poeta Quennell o los textos politicos de Claud Cock-
burn. Joseph Macleod recuerda que Greene publicd, entre otros, cuatro poemas
de Cavafis cuando aun el poeta no era conocido en Inglaterra (Sherry, 1989:144-
|47) Pero Greene no sélo tuvo oportumdad de ocuparse de los contenidos de
la novela, sino también de su situacién econdmica, lo que obligd al escritor a ser
un editor idealista y ambicioso pero también prdctico, asf lo deja ver esta carta en-
viada a su madre:

Hasta ahora hemos logrado tener 4 paginas mas de anuncios lo que nos ayuda de
forma considerable. Ahora las pérdidas son de 7 libras por revista y las cuatro
paginas extra suponen 2.10, pero tenemos garantizadas 5.50 libras por revista (...).
(Sherry, 1989: I44)

En Oxford Outlook el autor contd con una formacion prdctica como periodista muy
completa, ya que debfa tener en cuenta los contenidos y también los ingresos, lo
que puede suponer una excepcidn porque con frecuencia los redactores apenas
tienen responsabilidades econdmicas en los medios en los que trabajan y suelen
estar cada vez mds alejados de aquellos que toman este tipo de decisiones.

Antes de terminar sus estudios de Historia, Greene abandond la revista Oxford Ou-
tlook, pero no la idea de dedicarse al periodismo. En una carta, con fecha del 8 de
febrero de 1925 (ese mismo afio termind sus estudios en Oxford), Greene ha-
blé a su madre de la posibilidad de trabajar en The Times. En esos momentos el
escritor no sabfa que su experiencia en la revista Oxford Outlook no significaba na-
da para los editores de The Times y que tendrfa que esperar un afio y un mes (has-
ta el 10 de marzo de 1926), para ocupar un puesto provisional en el prestigioso
diario. Antes de ser admitido en The Times, Greene necesitaba adquirir experien-
cia en un periddico de provincias, por lo que el escritor aceptd marcharse a Not-
tingham para trabajar; sin sueldo, de subeditor en el Nottingham Journal. En este pe-
riddico Greene se ocupaba desde las 5.30 de la tarde hasta la medianoche de co-
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rregir los telegramas que llegaban, puntuarlos, dividirlos en parrafos, quitar aque-
llo que no era necesario, escribir las palabras que faltaban; si trataban sobre no-
ticias locales, decidir si eran interesantes o no y escribir los titulares:

A cada tipo [de titular] se le denomina con un nimero. Hay ocho tipos diferentes.
Cada uno cuenta con un nimero distinto de letras y los espacios se cuentan co-
mo una letra. El tipo mas grande es para las noticias mas importantes y asi hasta
el menor. Primero decides qué tipo de noticias van a aparecer. Entonces piensas en
titulares que atrapen al lector, con los aspectos mas interesantes de las noticias y
un numero adecuado de palabras. Si eres listo puedes poner muchas letras “i” en
un titular y entonces poner mas letras. Pero si pones muchas “M” o “W” no pue-
des poner muchas letras. (Sherry, 1989:236)

En torno a las diez de la noche Greene interrumpfa su trabajo en solitario para
reunirse con el equipo editorial del periddico y, en ese momento, el escritor to-
maba conciencia del lugar en el que estaba:

Nos sentamos en una mesa redonda, que preside el editor de Noticias, con los re-
cortes de prensa y el lapiz azul, hablamos y fumamos, como si se tratara de una fies-
ta de familia.Y antes de las diez, alguien va a comprar dos peniques de patatas ca-
lientes y el viejo irlandés calvo que se encarga de la seccion de Deportes prepara
el té. (Sherry, 1989:237)

Aungue el escritor sabfa que esta experiencia era decisiva para su futura carre-
ra de periodista (este era el requisito que Geoffrey Dawson, editor de The Times,
habfa pedido al escritor si querfa encontrar trabajo de subeditor en su periddico),
tres semanas después de su llegada a Nottingham Greene comenzd a sentirse des-
dichado y pensé abandonar la provincia para marcharse a Londres. Sin embargo,
los sucesivos intentos del escritor de ingresar en The Times no tuvieron recompen-
sa y Greene tuvo que permanecer en Nottingham hasta marzo de 1926 (fecha
en la que abandond esta ciudad para instalarse de forma definitiva en Londres).
El escritor trabajé en realidad poco més de 4 meses en la redaccion del Notting-
ham Journal, pero sus cartas dan muestra de la tristeza y soledad que sentia el jo-
ven en la pequefia provincias y también en la redaccion, donde el autor se sen-
tfa solo a pesar del aprecio que le tenfan en el journal:

El director del suplemento literario era un ministro metodista que me trataba
amablemente y que algunas veces me daba una novela para que la comentara. El Jour-
nal se sentia orgulloso de su tradicién literaria: podian decir, tal vez, que era un dia-
rio vulgar, pero no podian negarle su condicion bohemia. (Greene, 1987: 139-140)
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2. The Times: esperanza, ilusion y cansancio

Greene tenia la impresion de que en el Nottingham Journal no habia aprend|do na-
da’.Sin embargo, la redaccién de The Times debid de tener una opinidn distinta so-
bre su aprendizaje en el Journal, porque a su llegada a la ciudad le aceptaron co-
mo subeditor durante un mes de prueba, con posibilidad de permanecer mds tiem-
po.Y el 10 de marzo de 1926, con 21 afios, Greene comenzd a trabajar en este
prestigioso periddico, donde habia deseado entrar desde que estudiaba Historia
en Oxford’. El horario del escritor en The Times era muy similar al que habfa te-
nido en el Nottingham Journal,de 4 a | | de la noche y su trabajo tampoco pare-
cfa muy distinto, ya que en ambos desempeiid el papel de subeditor . Pero des-
de el primer momento Greene se sintié mds cdmodo en la redaccién de The Ti-
mes que en la del Journal:

El Times es mucho mds agradable que el N[ottingham] J[ournal].(...) Supone un ver-
dadero cambio estar rodeado de gente universitaria. (Sherry, 1989:128)

Y aunque en un principio el escritor temid que no fuera a superar el periodo de
prueba, poco tiempo después se dio cuenta de las pocas probabilidades de que
fuera expulsado de la redaccion de The Times:

No me parecia probable que sobreviviese al periodo de prueba, pero finalmente
la descansada vida de los redactores de mesa (creo que éramos unos diez en to-
tal) me calmé los nervios y empecé a darme cuenta de que alli estaba tan seguro
como si hubiese encontrado un empleo publico. En The Times no se sabia de nadie
que hubiera sido despedido o que hubiera tenido que renunciar. Recuerdo con pla-
cer (simbolo de una vida apacible) el fuego que ardia lentamente en la sala de re-
dactores, el apagado rumor de los carbones cuando caian uno tras otro en la vie-
ja rejilla negra. (Greene, 1987: 149)

SegUn afirma Norman Sherry en su biografia sobre Graham Greene, el escritor
pronto contd con la amistad y aceptacién de sus colegas de la redaccién, pero fue
la huelga general que vivid Inglaterra del 3 al 12 de mayo de 1926 la que permitié
a Greene demostrar el compromiso que tenfa con el periddico y ganarse el reco-
nocimiento de éste por su labor: En un principio, Greene mird con distancia y casi
divertido (pensaba tomarse unos dias de descanso en el campo) esta huelga, que
fue declarada, entre otras razones, por la negativa de los mineros a aceptar un re-
corte en sus salarios y un aumento de la jornada laboral y el rechazo de los impre-
sores del Daily Mail a imprimir un editorial titulado “Por el Rey y el Pais”, que con-
sideraban un ataque al partido laborista”. Sin embargo, lejos de marcharse de Lon-
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dres, Greene decidié quedarse en la redaccion del periddico v, a medida que evo-
lucionaron los hechos, se dio cuenta de que tenfa que actuar: El escritor, al igual que
sus compafieros, trabajé de empaquetador; cargador, con jornadas de mds de |6 ho-
ras (de 4.15 de la tarde a las 8 de la mafiana del dfa siguiente). Fue este trabajo
desinteresado de los redactores del periddico y otros muchos voluntarios (univer-
sitarios, directores de bancos, miembros del Parlamento y de la mitad de los clubes
de Londres) lo que hizo posible que The Times no se detuviera durante la huelga (el
Unico en conseguirlo junto a la British Gazette, periddico gubernamental editado por
Winston Churchill). De esta forma celebraba Greene la continuidad del periddico
durante aquellos dias:

iGran triunfo! La pasada noche conseguimos imprimir un periédico de cuatro pa-
ginas con sélo una maquina. El tnico periédico de Londres que lo ha hecho.
(Sherry, 1989, 300)

Esta actitud de Greene de “‘rompehuelgas” (asi se autodenomina en Una especie
de vida) que le valié el reconocimiento vy el ingreso definitivo en el periddico, ha
sido en ocasiones interpretada como un acercamiento del escritor hacia los con-
servadores, pero en su entrevista con Marie-Francoise Allain, Greene explicd que
las razones de su comportamiento no fueron en realidad politicas:

En aquel momento yo estaba emocionalmente ligado al periddico. Incendiaron el
edificio para acabar con él. Como miembro del equipo yo estaba a la defensiva.Y
efectivamente por curiosidad formé parte del servicio de orden del periédico du-
rante dos o tres dias. Pero en realidad la historia es mas complicada de lo que pa-
rece.No solo tenia el Times que batirse con los huelguistas sino que tenia también
que hacerlo con Churchill, que entonces estaba intentando lanzar su propio dia-
rio, sostenido por la extrema derecha.Y la desaparicién de The Times habria arras-
trado la de toda la prensa moderada. No me arrepiento de mi actitud de enton-

ces, aparte de que era muy joven. (Allain, 1982: | I3)‘I

De acuerdo con esta explicacion, la actitud de Greene respondfa al deseo de
preservar la pluralidad en la prensa inglesa en lugar de apoyar a los conservado-
res y también mostrar su compromiso y leattad con la redaccion de The Times, don-
de habia llegado hacia escasos tres meses y es natural que quisiera conseguir su
reconocimiento .

Pero el joven Greene, que habia sido feliz en la incertidumbre de la huelga, no lo-

gré aceptar la vuelta a la normalidad y tranquilidad en la redaccion. El escritor des-
cubrid pronto el tedio vy la rutina del trabajo periodistico v, segun afirma Norman
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Sherry, llegd a sentirse prisionero en The Times (1989:294). Las posibilidades de
Greene de escapar de la redaccidn eran escasas, ya que su Unica fuente de ingre-
sos era el peric')dico Marcharse del diario suponia pedir ayuda a sus padres, algo
alo que no parecfa d|spuesto y en ese momento la literatura se convirtié en una
esperanza para el escritor .La publicacidn vy el éxito de su primera novela, Histo-
ria de una cobardia, obra que escribié en los ratos libres que le dejaba The Times,
permitié a Greene pensar en la posibilidad de abandonar el periodismo y dedi-
carse a escribir . De esta forma recuerda el autor este episodio de su vida:

Pocos meses después de mi Historia de una cobardia, mientras luchaba con otra no-
vela, El nombre de accién, le escribi a Charles Evans una carta de extorsion: le dije
que tenia que elegir entre The Times y escribir novelas; no podia seguir haciendo
las dos cosas. Me contesto ofreciéndome, si decidia renunciar al periddico, seiscien-
tas libras anuales durante tres afios a cambio de tres novelas. Fue lo que elegi.
(Greene, 1987: 168-169)

La decisiéon de Greene de renunciar a The Times no fue bien acogida en el perid-
dico, donde el escritor gozaba de buena reputacion. Por eJemplo el redactor je-
fe George Anderson” pidid a uno de los hombres con mds poder del per|od|co
Lints Smith, un ascenso econdmico para Greene, que le fue concedido y no qui-
so aceptar la idea de que el escritor abandonara la redaccion:

Cuando fui a presentar mi renuncia a George Anderson discutié largo rato conmi-
go y creo que la verdadera razén que le forzaba a impedir mi marcha era que pre-
veia para mi la época en que iba a fallarme el escribir novelas y en que iba a necesi-
tar, lo mismo que él, una vida tranquila y segura, con bares que se abren a las cinco
y media y un carbdn bien asentado en la chimenea. (...) [Anderson aseguré a Gree-
ne] que algun dia, si tenia paciencia unos afios mas tendria a mi cargo las corres-
ponsalias. (Greene, 1987: 156)

El aprecio que el escritor sentfa por Anderson no le hizo cambiar de idea y aun-
que después Greene lamentd amargamente la decisién de dejar su puesto en The
Times, sobre todo por la inseguridad econdmica que vivié como escritor; en ese
momento le parecio una liberacién abandonar la rutina del trabajo diario en el pe-
riddico (Greene, 1987: I70) .Pero el periodismo no desaparecid totalmente de
la vida de Greene, ya que poco después de abandonar The Times compagind su
labor de escritor con la menos previsible vida de los corresponsales.
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3. El periodismo, ;jfuente de inspiracion literaria?

Si bien la literatura fue una de las causas que puso fin a la carrera de periodista
de Greene en el The Times, ésta fue en cambio la que le permitid ejercer de co-
rresponsal en el extranjero. En este papel, menos rutinario que el de periodista
de mesa, el escritor se sintid muy cémodo Y trabajo el resto de su vida. Graham
Greene se vio favorecido por la costumbre anglosajona segun la cual, asf lo expli-
ca Friedrich Sieburg en su articulo ““Le réle intellectuel de la presse”, se confiaba
la informacion de otros paises no a los periodistas que, por lo general, sélo daban
cuenta de los asuntos politicos, sino a un reportero con aptitudes literarias o a un
escritor . Estos corresponsales extranjeros o per|od|stas aficionados, de esta for-
ma los llamaba Greene, creaban desde su posicidn privilegiada textos interesan-
tes y atractivos para la audiencia, ya que en ellos abordaban complejos asuntos po-
liticos al tiempo que hacfan un variado y curioso retrato de la realidad del pais y
donde la polftica se mezclaba con lo econdmico, lo social y lo cultural. El autor de
El americano impasible consideraba que los corresponsales estaban mds cerca
del escritor que del periodista profesional porque disfrutaban de gran indepen-
dencia. Sin embargo, aunque los reportajes vy articulos de los corresponsales eran
respetados y se publicaban sin modificaciones importantes, su libertad e inde-
pendencia podfan ponerse en duda si entraban en juego intereses politicos o
econdmicos (Cano, 1933:81-146). Por ejemplo, la informacién sobre el extranje-
ro que suscitaba polémica era censurada por el Ministerio de Asuntos Exteriores
y algunos periddicos y revistas se negaban a publicar los reportajes que no ofre-
cfan la visién que les interesaba. El propio Greene sufrid este tipo de censura
cuando la revista Life rechazd su reportaje sobre Indochina. Es muy probable que
el antiamericanismo del escritor no gustara en la redaccidn y el escritor se vio obli-
gado a publicarlo en Paris-Match el 12 de julio de 1952 con el titulo:“Indochina:
la corona de espinas de Francia” (Greene, 1990a: 163).

La experiencia de Greene de corresponsal le sirvié de fuente de inspiracidn pa-
ra sus reportajes y articulos periodisticos, pero también para su creacidn, ya que
como escritor Greene imagind Y, sobre todo, observd. El autor estuvo de acuer-
do con el escritor Hans Andersen, quien afirmaba que "'de la realidad estdn saca-
das nuestras historias imaginadas” y se opuso aquellos que creian que sus obras
eran tan sélo resultado de su invencién:

Algunos criticos se han referido a una extrafa, violenta, sérdida regién mental que
llaman Greeneland, la tierra de Greene.Y a veces me he preguntado si no andaran
por el mundo con los ojos cerrados. Esto es Indochina, siento ganas de exclamar,
esto es Sierra Leona, descrito con cuidado y precision. He sido corresponsal de pe-
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riédico, ademas de novelista. Les aseguro que el nifio muerto yacia en la zanja en
la actitud en que lo he descrito. En el canal de Phat Diem los cadaveres emergian
del agua... Pero no serviria de nada. No creerian que el mundo que no han obser-

vado es asi. (Greene, 1990a: 80)

El escritor reivindicd los escenarios que le tocaron vivir de punto de partida de
su ficcidn y su obra periodistica y literaria mantuvieron una estrecha relacién. De

esta forma lo explicd el propio Greene:

Hay légicamente una interaccién entre experiencia y escritura. Los reportajes de In-
dochina,de 1951 a 1955, me han llevado a El americano impasible y la verdad es que
no tenia la menor intencién de sacar de alli un libro, ni siquiera después de mi se-
gundo viaje, por cuenta de Paris-Match (...) Solo a partir de 1954 comprendi que alli
habia una novela y que tenia que volver a Indochina, pues me di cuenta de que no
sabia atin del pais lo suficiente para realizar este trabajo. (Allain, 1982:76-77)

Esta correspondencia entre el periodismo vy la literatura de Greene se pone de
manifiesto si se comparan, por ejemplo, algunos de los articulos que el autor escri-
bié sobreVietnam y El americano impasible. Los siguientes fragmentos de su articu-
lo “Recuerdo de Indochina”, publicado en Listener el 15 de septiembre de 1955,y
ciertos pasajes de esta novela permiten observar las innegables semejanzas:

Recuerdo de Indochina

Me introdujeron en un reducido espa-
cio, donde tomé asiento sobre una
chapa de metal poco mds grande que
el sillin de una bicicleta, con las rodillas
apretadas contra la espalda del nave-
gante de vuelo.(..).

Cuando comenzd el descenso de
pronto todo fue pura sensacion, la visién
se redujo a nada (...) No tuve concien-
cia del momento en que soltamos las
bombas, de repente comenzd el table-
teo de la ametralladora y la cabina se lle-
né del olor a cordita, y desaparecié el
peso de mi pecho cuando de nuevo
tomamos altura. Fue entonces el estd-
mago el que se me cayd a los pies, tra-
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El americano impasible

Me insertaron sobre un asientito de
metal no mds grande que un asiento
de bicicleta, con las rodillas contra la
espalda del piloto.

Ahora todo era sensacion, nada era vi-
sion. (...) No adverti en qué momento
se soltaron las bombas, luego of el repi-
queteo de la ametralladora y la cabina
se llend de olor a cordita; el peso se se-
paré de mi pecho, porque va subfa-
mos, y era el estdmago el que se me
iba, cayendo en espiral como un suici-
da hacia el suelo que acabdbamos de
abandonar.
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zando una espiral como un suicida que
se precipitase hacia el terreno que aca-
bdbamos de dejar atrds. Durante cua-
renta segundos no existlan preocupa-
ciones.(...).

Descendimos de nuevo, lejos del bos-
que retorcido v lleno de fisuras, hacia
el rflo que ya embocaba a la llanura y
los arrozales descuidados, y apuntamos
como una bala a un pequefio sampan
que surcaba las aguas amarillentas. La
ametralladora escupié una sola réfaga y
el sampdn se deshizo en una lluvia de
chispas, ni siquiera esperamos a ver cé-
mo trataban de sobrevivir nuestras vic-
timas. Remontamos el vuelo y toma-
mos el rumbo de regreso a la base (...
Volvi a pensar que detesto la guerra.
En aquella forma tan fortuita de esco-
ger a nuestra presa hubo algo asom-
broso, resutté que por casualidad acer-
tamos a pasar por alli, que sdlo fue ne-
cesaria una rafaga de ametralladora,
que nadie pudo contestar con sus dis-
paros a los nuestros, y resuttd que nos
fuimos tras aumentar con nuestra
aportacién la cantidad de muertos del
mundo entero (Greene, 1990c: 268-
272).

4. Conclusion

Volvimos a bajar; alejdndonos de la fo-
resta retorcida y rajada, hacia el rio, ho-
rizontalizdndonos sobre los arrozales
abandonados, lanzados como un pro-
yectil hacia un pequefio sampan, que
pasaba por el rio amarillo. El caiidn lan-
z6 un solo tiro, y el sampan se deshizo
en una lluvia de chispas: ni siquiera es-
peramos para ver cdmo se debatian
nuestras victimas en su esfuerzo por
sobrevivir; subimos y nos dirigimos al
aeropuerto.(..) Pensé nuevamente, co-
mo habfa pensado al ver a la criatura
muerta en Fat Diem: Aborrezco la
guerra. Habia algo de escandaloso en
esa eleccién repentina y fortuita de
una victima; pasdbamos por casualidad,
sélo se requirid un tiro,no habfa nadie
para responder a nuestro ataque,y nos
alejamos inmediatamente, agregando
nuestra pequefia cuota a los muertos
del mundo (Greene, 1980 174-176)

La realidad sirvié a Greene de punto de partida para crear su obra periodistica
y de ficcidn y las semejanzas que se observan entre ellas son evidentes. Sin em-
bargo la vocacion del autor fue mds literaria que periodistica. Para Greene el es-
critor tiene la posibilidad de describir la realidad que ve, pero también retratarla
como debe ser o sabe que no es, mientras que el reportero debe mantenerse fiel
a los acontecimientos. Avido de libertad para recrear nuevas realidades, el autor
de El americano impasible se sintid mds cémodo en la ficcién de la novela que en
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la verdad de los periddicos, aunque esto no le impidid reconocer el importante
papel que el periodismo jugd en su formacién de escritor y fuente de inspiracidn
para su obra literaria.
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Notas

(1) Este articulo estd extraido de la tesis doctoral de la autora titulada “Realidades pe-

riodisticas en tres relatos de ficcién: llusiones perdidas de Balzac, Bel Ami de Maupassant,
y El americano impasible de Greene”. Fue dirigida por el profesor Pedro Sorela Cajiao, y
defendida en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad Complutense
de Madrid el 4 de noviembre de 2005. Entre los miembros del tribunal se encontraban
la Catedrética Marfa Jesus Casals como presidenta y el catedrdtico José Luis Dader co-

mo secretario. Obtuvo la calificacién de sobresaliente cum laude por unanimidad.
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(2) En Oxford, Greene disfruté de la libertad de la que se vio privado en el colegio. Sus
estudios de Historia en Balliol fueron una excusa para escapar del ambiente familiary
tener una intensa vida social: hizo sus primeros contactos literarios, fue actor y director
de una compaiifa de teatro y le eligieron como presidente de la Sociedad de Poesfa y
Teatro Modernos (Sherry, 1989: 141-142).

(3) El estudiante debfa enviar antes de los exdmenes dos cupones que aparecian en la
revista (esto aseguraba a Greene la venta de al menos dos ejemplares) y, en el caso de
suspender, el estudiante recibfa como premio de consolacién una cena gratis para dos
personas en cualquier restaurante de Oxford (Sherry, 1989:142).

(4) También colaboraron en Oxford Outlook, en tiempos de Greene, Edmund Blunden,
Louis MacNeice,W. H. Auden o Emlyn Williams o Edith Sitwell (Sherry, 1989:142-143).

(5) Greene pidid a su familia que se suscribiera a la revista para que los ingresos fueran
mayores y contratd a un grupo de hombres anuncio para que publicitaran la revista por
las calles de Oxford (Sherry, 1989:144-145).

(6) Greene afirmé:“No hay nada que hacer en este asqueroso lugar. Nada divertido, in-
teresante, nada que merezca la pena ni medio penique” (Sherry, 1989:246-247).

(7) “En el Journal no ganaba nada y aprendia muy poco” (Greene, 1987: 147).

(8) En la misma semana en la que Greene fue aceptado en The Times el Daily Telegraph
le comunicaba que le aceptaba en su plantilla y un mes mds tarde el Daily News le hacia
también una oferta para trabajar con ellos (Sherry, 1989:282-283).

(9) El subeditor tenia como misién corregir los errores de expresion, condensar o am-
pliar la noticia seglin el espacio disponible, ajustar la noticia a las normas tipograficas del
periddico y verificar datos (Rigby, 1950: 75). Ademds de revisar y redactar las informa-
ciones que llegaban desde cualquier lugar del mundo (Albert, 1990: 104). El periddico
The Times contaba con la red de corresponsales extranjeros mds importante de los dia-
rios britdnicos y por tanto de Europa. Algunos de ellos llegaban a viajar durante dos
afios por lugares remotos a cuenta del periddico. En Estados Unidos periédicos como
el New York Herald contaban con corresponsales en Europa desde 1840. Durante la
Guerra Civil Norteamericana The New York Herald envié 63 corresponsales para cubrir
el conflicto, y el New York Times y el Tribune contaron con 20 reporteros. En 1897 Wi-
lliam Randolph Hearst envid siete corresponsales para informar sobre el breve enfren-
tamiento que mantuvieron Grecia y Turquia (Chalaby, 1996: 307).

(10) En este editorial se afirmaba que “esta disputa de escala nacional era parte de un
acto revolucionario que se proponia infligir sufrimiento a una gran masa de personas
inocentes en la comunidad” (Sherry, 1989:296).

(1'l) El diario de Churchill al que Greene hace referencia es la London Gazette. El escri-
tor cuenta que durante la huelga general Churchill se apoderd de la cuarta parte del
papel de The Times para su lujosa London Gazette que,estaba mal administrada, editaba

Universidad Pontificia de Salamanca



Graham Greene, un agente doble en la redaccién 187

un ndmero excesivo de ejemplares y no se distribuia bien, y grandes paquetes de la pu-
blicacion, impresa en nuestro papel, se amontonaban en la calles y podian ser recogidos
por cualquiera” (Greene, 1987: 150).

(12) La huelga contribuyd a que Greene se sintiera aceptado en la redaccién de The Ti-
mes:"Recibf una cajita de plata como regalo de la gerencia. Aln no habfan terminado
mis tres meses de prueba, pero, en medio de aquella camaraderfa de cervezas compar-
tidas y de obligaciones desacostumbradas, me habfa convertido ya en un miembro fijo
del personal. Oxford, por lo menos, me habia ensefiado a beber un trago con cualquie-
ra” (Greene, 1987: 153).

(13) Aunque durante cierto tiempo Greene dudé sobre su futuro como novelista y lle-
g6 a pensar que no se dedicarfa a la literatura:"[...] estaba resuelto a abandonar la estu-
pida ambicién de llegar a ser escritor: Iniciarfa una vida segura y metddica como redac-
tor en la segunda sala de The Times; al cabo de un afio terminaria el periodo de prueba
y me asignarfan el salario minimo de nueve guineas por semana. A partir de ese mo-
mento podrfa pensar en casarme. Seguirfa una carrera tan apacible como la de un fun-
cionario publico: en The Times nunca despedian a nadie v al final me jubilaria y me rega-
larfan un reloj con mi nombre grabado” (Greene, 1990a: 14).

(14) En su decisién de abandonar la redaccién de The Times fue clave la publicacion de
su primera novela, él mismo explica que “‘estaba contento en The Times y contento ha-
bria seguido alli toda la vida si no hubiese logrado finalmente publicar una novela”
(Greene, 1987).

(15) “El hombre que tuvo la mdxima importancia para mf en aquella época fue George
Anderson, el redactor jefe. Durante la primera semana creo que lo odié, pero antes de
que transcurrieran tres afios casi llegué a quererlo. Era un escocés bajito, ya entrado en
afos, con cara rubicunda y un lacénico sentido del humor; que fustigaba a los redacto-
res nuevos con sus sarcasmos’ (Greene, 1987: 156).

(16) En ese momento Greene también renuncid a la oferta que el Evening News le hizo
para participar como colaborador (Sherry, 1989:376).

(17) Los periédicos franceses enviaron corresponsales al extranjero a partir de 1870y,
al igual que en la prensa anglosajona, se confié esta labor sobre todo a los escritores.
Maupassant fue enviado por Le Gaulois para cubrir el enfrentamiento entre Francia y
Argelia a finales del siglo XIXy en el XX autores como Albert Camus, Jean Cocteau,
Francois Mauriac, Antoine de Saint-Exupery, Georges Simenon, Joseph Kessel también
colaboraron como corresponsales (Chalaby, 1996:307,314).
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