LA GUERRA DE LA NATURALEZA
Y LA NATURALEZA DE LA GUERRA

Digno y necesario es honrar a un pensador, so pretexto de que sus escritos
siguen siendo leidos doscientos afios después de su muerte, siempre que nos pre-
guntemos por las razones de su vigencia, en vez de postrarnos ante el factum
brutum de su duracion.

Ahora bien, sin animo de ser exhaustivo, hay al menos cinco maneras de
leer un texto: la del enterrador, la del conjurador, la del carnicero, la del exor-
cista y la del hermeneuta critico. Obviamente, y mas tratandose de Kant, yo me
decantaré por la Gltima forma de lectura, no sin pasar antes brevemente revista
a las otras posiciones. El lector “enterrador” es aquel que, dada su creencia en la
altura de los tiempos en los que él ha tenido la suerte de vivir, asigna, como dice
Adorno: “al muerto su sitio, con lo que de algin modo se cree con derecho a
situarse por encima de él.”! Esta fe hiperhegeliana en el paralelismo del tiempo
y del saber, o sea: esta veneraciéon por lo crono-légico olvida el simple hecho de
que el destino de todo texto consiste en ser interpretado, es decir, modificado a
través de una lectura prejudicial e interesada que funde su horizonte de com-
prension con el latente en la escritura. El “conjurador” procede en sentido inver-
so: desesperando de la catastrofe de los tiempos, conjura al espectro del filésofo
para pedir de él remedio contra la enfermedad degenerativa de nuestras socie-
dades, aferrandose a la vez a las sefiales de seguridad y atemporalidad que ema-
nan del texto escrito, siempre de cuerpo presente: sefiales de una razén
universal, valida para todo tiempo y lugar, mas incomprensiblemente preterida y
olvidada por la mezquindad del “ahora”. Sin exagerar, el propio Adorno parece
bordear esta posiciéon, cuando exige que sea nuestro propio tiempo el que se jus-
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