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Hace casi un cuarto de siglo conocí la Universidad de la que me despido ahora por

imperativo legal; pero a la que estaré afectivamente ligado de por vida.

Cuando en el curso 1978-1979 vine por primera vez a impartir clase en este

Centro lo desconocía todo, tanto sobre él como sobre la ciudad que me acogía. Antes

había visitado Salamanca un par de veces, pero las visitas del turista o de paso no

constituían, precisamente, ningún tipo de inmersión ni en la ciudad y ni en su signi-

ficado educativo. Tan es así que el primer día de clase me perdí al venir desde mi casa

e hice tarde a la primera clase. Después aprendí bien el camino de modo que casi esta-

ría dispuesto hoy a contar, piedra por piedra, las que forman muros y pavimentos

desde el Paseo Canalejas, a lo largo de la calle Rosario, Plaza del Concilio de Trento,

calle Juan de la Fuente, calle Jesús, Rúa Mayor y calle de la Compañía, que me son

hoy tan familiares. Cuando pasaron los primeros años, en que las miradas a las pie-

dras ya me aburrían, dejé de mirarlas. Entonces comencé a venir a la Universidad sin

ver las piedras, ni el número diferente de marcas y matrículas de coches que se me

cruzaban o corrían paralelos a mí. Y me di cuenta de que mi camino hacia la

Universidad mostraba una serie de piedras, sí, pero cada conjunto de ellas colocado

de acuerdo con una corriente del tiempo histórico del que yo iba a ocuparme en la

clase inmediata.

Tenía muy presente que las últimas plasmaciones del conjunto de una gran

corriente histórica, filosófica, literaria, pedagógica, científica que los historiadores
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