

Le grand public a-t-il bon goût?

Il sera question ici de rhétorique et de philosophie. Il sera question de Cicéron, d'un Cicéron profond, innovateur, et en même temps inscrit dans une tradition qui va de Platon à Aelius Aristide et au-delà. Et l'on devinera la portée toujours actuelle des questions posées par la pensée antique. A qui, mieux qu'à Alain Michel, offrir ces pages, en hommage d'amitié et de reconnaissance pour tout ce qu'il nous a appris sur ces sujets? ¹

* * *

L'histoire peut commencer avec un passage du *Banquet* ². Aristophane venant d'achever son discours, c'est au tour d'Agathon de prendre la parole. Mais Agathon s'avoue inquiet d'avoir à faire une exhibition oratoire devant la compagnie réunie autour de lui. Il a le trac. —Pourtant, comme le fait remarquer Socrate, Agathon a l'expérience des auditoires; il est dramaturge, il vient de remporter la victoire au concours de tragédie, et quand il est monté sur scène, avant le début du spectacle, pour présenter sa pièce, il n'a manifesté aucun trouble. —Justement, répond Agathon, il y a une différence. Au théâtre, Agathon avait en face

¹ Une première version de ce texte a fait l'objet d'une communication au X^{ème} congrès de l'International Society for the History of Rhetoric (Edimbourg, 1995), dans le cadre de la session «Prudence, Taste, Decorum». Alain Michel fut en 1977 un des fondateurs de cette société.

² 194 a-e (sauf mention contraire, les traductions citées sont celles de la Collection des Universités de France: ici celle de L. Robin).