Empedoclea-Terentia ou la ruelle de la rhétorique

Il ne faudra pas s’y tromper: 1’action que 1’on va voir se
jouer, en réalité, ne sera rien d’autre qu’un actus tragicus. Si
I’on préfére, on pourra cependant considérer le tout comme une
sorte de drame dans lequel la rhétorique, a la fin de la Républi-
que, jouera son dernier grand réle, avant de renaitre et de con-
naitre I’apothéose avec Quintilien, Tacite et tous leurs succes-
seurs. Mais on dira sans doute qu’il ne saurait exister de drame
véritable sans la présence du fantastique comme élément néces-
saire de sa composition. A cette objection nous apporterons une
réponse facile: au commencement de cette histoire apparait pro-
videntiellement un fantdme qui, par sa seule présence, assure la
participation requise du fantastique dans le drame en gestation.

Naturellement, dans notre vision des fantdmes, nous som-
mes toujours victimes des vieux clichés qu’a imprimés dans
notre imaginaire une certaine littérature venue d’outre-Man-
che. Et les fantdmes vont ainsi et encore vétus de leur robe
blanche et trainant aprés soi une lourde chaine aux pieds. Tris-
te tableau que cette paleur sépulcrale du linceul souillé par la
rouille de la ferraille. En regard de la tenue pitoyable de ces
pauvres fantoches de mauvais films d’épouvante, notre fantome
aura une autre allure, tout entiére résumée dans cette formule
qui raille les détectives en chapeau melon et bottes de cuir:
«manteau de pourpre et sandales de bronze».

A ces deux détails déja, témoins et reflets extérieurs de sa
noblesse d’ame et de sa force d’action, de la pureté et de 1’éner-
gie de son étre, on aura reconnu notre personnage fantastique et
légendaire: il posséde les traits d’Empédocle, tel que le décrit
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