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Resumen: Analizar el papel de la risa en un período muy concreto de la historia del 
pensamiento occidental con el fin de reactualizar un aspecto marginal del humanismo rena-
centista constituye el objetivo principal de este artículo. Para ello, se propone un itinerario 
que comienza con las aproximaciones a la risa por parte del neoplatonismo y finaliza con 
la reintegración de la risa en la teoría teológico-estética de Ficino. Se revisará, además, el 
fenómeno de la risa en la escolástica así como su instrumentalización por parte de predica-
dores y santos en el Medioevo. 
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Abstract: The paper’s main goal is to analyse the role of laughter in a very specific 
period in the history of Western thought in order to update what has been considered a 
fringe element of Renaissance humanism. To this end, a path that begins with the approa-
ches to laughter from Neoplatonism and ends with the reintegration of laughter into Ficino’s 
theological-aesthetic theory is proposed. Furthermore, the phenomenon of laughter in 
scholasticism and its instrumentalization by preachers and saints in the Middle Ages will be 
reviewed. 
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INTRODUCCIÓN 

La pregunta que indaga sobre cómo podemos pensar hoy las humanidades 
debe llevar a cabo una reactualización del propio proyecto humanista y resolver 
la cuestión de si es posible transmitir el acervo cultural de toda una época sin 
que se petrifique su contenido en un conjunto de doctrinas fijas. Para ello, hay 
que tener en cuenta el sustrato desde el que surge un movimiento tan rico en 
matices y analizar si todavía puede recuperarse algo de ese Lebenswelt para la 
reflexión contemporánea. Sobre todo porque si aceptamos, como anticipó Teil-
hard de Chardin, que nos hallamos en un momento en el que nuestro universo 
físico, cultural y espiritual puede cambiar de curvatura haciendo que las fuerzas 
de dilatación y divergencia puedan volverse también fuerzas de compresión y 
concentración1, habremos de convenir que el humanismo constituye un momento 
central en el trayecto intelectual que posibilita un cambio de estructura tan radi-
cal. Ahora bien, ¿cómo señalar los puntos de encuentro entre un movimiento 
espiritual que se inspira fundamentalmente en la antigüedad grecolatina y una 
cultura que mira con ignorancia cuando no con desdén, no sólo a ese período de 
nuestra historia común, sino y sobre todo a la misma espiritualidad desde la que 
se alza su proyecto? 

En este artículo quisiera reflexionar sobre un fenómeno ubicado aparente-
mente en un perímetro de indeterminación, en los márgenes o afueras del pensa-
miento humanista: la risa y el amplio campo semántico que pone en juego, desde 
la sonrisa hasta la ridiculización y la burla. ¿Cómo acotar, cómo dar cuenta de la 
risa? La cuestión tiene difícil respuesta, tanto, que a día de hoy no estamos muy 
lejos de los trabajos llevados a cabo por los médicos hipocráticos o de las hipótesis 
de Aristóteles, de las reflexiones de los retóricos latinos o de los estudios de Valles 
o Joubert. Resuenan como un eco que no se apaga las palabras de quintiliano 
quien, amargamente, se lamenta de que no ha sido explicado satisfactoriamente 
por alguien de dónde se origina la risa, pues no sólo es provocada por una acción 
o palabra, sino también a veces quodam etiam corporis tractu2. 

Como ocurre con el Libro de Arena de Borges la risa parece no tener ni 
principio ni fin. Porque, ¿acaso el reír guarda y esconde siempre bajo su palio 
algo, algo que cobra la forma de una agresión sublimada? ¿Se ríe invariablemente 
aliquem, de alguien –de otro–, con el fin de exponer a ese alguien a la burla y 
el menosprecio? No, desde luego. Tomando prestado un esquema cíclico de la 
mitología griega, podríamos decir que la risa desempaña el papel de la diosa de la 

1 P. Teilhard de Chardin, La energía humana. Madrid: Taurus, 1967, p. 44.
2 quintiliano, Sobre la formación del orador. Vol. II, libro VI, Salamanca: Publicaciones 

Universidad Pontificia de Salamanca, 1999, III, 7, p. 345.
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adormidera, el narciso y la espiga, Deméter; la burla el de una Perséfone fugitiva 
que aparece y desaparece en su tránsito entre el Hades y el Olimpo. Si es inne-
gable que la risa no siempre procede del escarnio, no lo es menos afirmar que al 
escarnio acompaña invariablemente la risa. Cuando risa y burla se dan juntas su 
ascendiente puede llegar a resultar funesto. ¿Por qué? Porque la risa que ridiculiza 
opera por equiparación: cataloga un valor personal como inferior respecto de 
uno mayor o más elevado y procede a su descalificación. Con ello se consigue, 
además, franquear el entramado normativo que castiga los diversos procedimien-
tos con los que se puede lesionar a alguien. Receloso de una ley que sanciona al 
infractor –externa, en forma de Derecho Público, pero también interna, como 
conciencia moral–, quien se ríe contra otro se burla de ese otro, pero también se 
burla de la gravedad de un precepto contra el que se atenta de soslayo.

En un momento como el actual en el que el ascenso al poder de políticos 
que emplean la estrategia retórica del ridículo en debates y alocuciones para des-
acreditar y humillar a sus rivales se ha vuelto moneda corriente3, urge presentar 
un modelo de risa reflexiva, alegre y moderada –flemática, no flebítica– que haga 
posible una convivencia más armónica y, quizá, una ordenación humana más 
inclusiva y respetuosa. Probablemente la risa que es expresión del legado humani-
sta podría contribuir a purgar los excesos de los discursos banales y las palabras 
hirientes. Más allá de la burla, ¿no es acaso la risa un elemento privilegiado de 
la fisionomía humana indispensable para apreciar cómo actúa en el mundo la 
espiritualidad y, a su través, el principio geométrico de belleza? Esta es la risa que 
el humanismo abierto a la sensibilidad estética y moral de Ficino va a hacer suya 
y es, por ello, la que puede orientarnos en el intento por reactualizar el proyecto 
humanista a través siquiera de un aspecto marginal de su programa.

3 Uno de los aspectos más significativos de la política contemporánea se cifra en que el 
gobierno de algunas súper potencias (Estados Unidos, Rusia o India) recae en manos de gobernantes 
que tienen en común un determinado estilo retórico en el que la burla y el menosprecio juegan un 
papel decisivo. Cfr. C. Martín Adalid, «Trump se mofa de la discapacidad de un periodista e incendia 
las redes». El Mundo. 26 de noviembre de 2015. Disponible en: http://www.elmundo.es/internacio
nal/2015/11/26/56572a1e46163fe13c8b460d.html. Fecha de consulta 21 de agosto de 2018. A. 
Schor-Tschudnowskaja, «Putin verhöhnt Europas Werte, Österreich lacht mit». Die Presse. 11 de junio 
de 2018. Disponible en: https://diepresse.com/home/meinung/gastkommentar/5444473/Anna-
SchorTschudnowskaja_Putin-verhoehnt-Europas-Werte-Oesterreich. Fecha de consulta 22 de agosto 
de 2018. «PM Narendra Modi mocks at Rahul Gandhi, says he’s power hungry». The Economic 
Times. 21 de julio de 2018. Disponible en: https://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-
nation/pm-narendra-modi-mocks-at-rahul-gandhi-says-hes-power-hungry/articleshow/65074772.
cms. Fecha de consulta 22 de agosto de 2018.
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1. OSCILACIÓN Y AMBIVALENCIA EN EL NEOPLATONISMO

Son tres las influencias principales que pueden rastrearse en las reflexiones 
sobre la risa de Ficino: de un lado, teología cristiana; de otro, Aristóteles y la 
tradición escolástica; por último, Platón y el Neoplatonismo de Plotino, Porfirio y 
Proclo. Entender su teoría humanista de la risa requiere, por tanto, de un análisis 
de estas tres fuentes con el fin de acercar al lector a esa risa que es indicio de 
felicidad serena y alegría perfecta.  

El fenómeno de la risa despierta la atención de los pensadores neoplatónicos 
sobre todo a partir del análisis que Platón realiza del mismo en el Filebo, en la 
República y las Leyes. Pionero en estudiar la risa desde una perspectiva política, 
Platón, al observar la estructura interna del comportamiento humano desplegado 
en la comedia, lleva a cabo una investigación minuciosa de sus mecanismos y 
resortes (Filebo 48 a–50 b). Su mirada se posa, en primer lugar, sobre la nece-
sidad humana de reír; en segundo lugar, sobre el carácter violento y destructivo 
que en ocasiones acompaña a la risa. Esta risa Platón no puede desterrarla por 
siempre de la ciudad. Su actitud, ambivalente, pivota entre la censura taxativa y 
la permisividad, y se resuelve en la posibilidad de reír moderadamente, aunque 
sea a costa de extraer de la risa uno de sus impulsos más palmarios: la libertad 
(Leyes 816 e). 

Las reflexiones de Plotino en las que, tangencialmente, aparecen risa y 
sonrisa, están mediadas por el mismo movimiento oscilatorio. que en “Sobre la 
belleza” afirme que quien ha logrado en orden ascendente llegar hasta el Bien 
por la vía de la belleza mística ridiculizará (katageláo) todo aquello que antes 
consideraba hermoso y bueno (I, 6, 7) y en “Sobre los números” que aquel que 
logre contemplar la esencia genuina de las cosas se reirá (geláo) de la pretendida 
sustancialidad de la naturaleza inferior y material (VI, 6, 18), podría llevarnos a 
pensar que en Plotino la risa tiene una valencia eminentemente negativa. No 
obstante, Porfirio relata que cuando atacó la doctrina del noûs de Plotino, éste, 
sonriendo (meidiáo), encargó a Amelio resolver las dificultades que había plan-
teado su argumento (18, 10-15)4. Y es que, según la doctrina de la méthexis o 
participación, si las cosas materiales proceden y, por tanto, se parecen a la realidad 
suprema o Uno es porque de algún modo participan de esa forma ideal (I, 6, 2) 5. 

4 Cfr. el comentario de Ficino a este pasaje en Plotini Opera Omnia. Porphyrii liber De Vita 
Plotini cum Marsilii Ficini commentariis et ejusdem interpretatione castigata (ed. F. Creuzer), vol. 
I. Oxford: Oxonii E. Typographeo academico, 1835, p. 68.

5 Plotino, Plotini Opera (ed. P. Henry y H.-R. Schwyzer). Vols. I-III, París: Desclee de 
Brouwer, 1951-1973. Para un análisis de las hipostáis de Plotino y del Uno en particular, cfr. A. 
Michalewski, “Le Premier de Numénius et l’Un de Plotin”. Archives de Philosophie, 2012/1 (Tome 
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que la risa y la sonrisa sean una posibilidad en el hombre quiere decir que, de 
algún modo, forman parte de ese ser único desde el que se origina la belleza.

La misma vacilación encontramos en Proclo. En su Comentario a la 
República Proclo impone el destierro tanto a la tragedia como a la comedia: si 
la primera empuja la parte del alma que cultiva la aflicción y provoca lágrimas 
indignas de un bien nacido, la comedia provoca la parte del alma que ama el 
placer y excita a risas indecentes. Ambas estimulan las pasiones. Aunque Proclo 
acepta la aristotélica concepción homeopática de la aphosíosis6 (purgación o 
purificación del alma de las pasiones), considera, separándose de las posiciones 
del Estagirita, que tal papel no puede desempeñarlo ni la comedia ni la tragedia, 
que deben ser exiliadas por siempre de la ciudad7. En los Orphica, sin embargo, 
menciona Proclo que el nacimiento de los dioses se origina a causa de la risa del 
dios soberano, el de los hombres por mor de sus lágrimas: “porque se supone 
que las risas [acompañan] el nacimiento de los dioses, mientras que las lágrimas 
acompañan el surgimiento de hombres y animales”8. Si los dioses ríen, ¿no es 
ya esa misma risa mandato divino, canon, ley? La risa divina, con su alegría 
exuberante, logra reanimar las potencias palpitantes que se ocultan en el seno de 
la naturaleza y, en su manifestación humana, se transforma en signo y símbolo, 
contraseña de la divinidad. Esta es, al menos, la idea que Proclo desarrolla en su 
Comentario al Parménides cuando estudia las risas y sonrisas que las preguntas 
de Sócrates causan en Zenón y Parménides (130 a y 136 d). Para Proclo, la 
sonrisa representa la actividad oculta, quiescente e invisible de Dios; la risa, su 
progresión hacia un plano más visible9. 

75), p. 29-48, p. 32; y I. Murillo, “El Uno (primer Dios) de Plotino y el Dios de San Agustín”. 
Cuadernos Salmantinos de Filosofía, Suplemento 1, Vol. 42, 2015, 201-214, p. 209.

6 Michele Abbate traduce aphosíosis con el circunloquio “misurata purificazione dalle pas-
sioni”. En Proclo, Commento alla Repubblica di Platone (ed. M. Abbate). Milán: Bompiani, 2004, 
Dissertazione V, 50.24-26, p. 82.

7 Damascio, último escolarca de la Academia de Atenas, matiza la prescripción de Proclo 
en lo tocante a la comedia al introducir la distinción entre comedia recta o verdadera (orthós) y 
espuria (me orthós): en la comedia recta o verdadera puede tener lugar una purgación genuina de la 
ignorancia. Cfr. Damascio, Commentaire sur le Philèbe de Platon (ed. G. van Riel). París: Les Belles 
Lettres, 2008, 203, p. 66.

8 Proclo, Orphica (ed. E. Abel). Leipzig: Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum 
1885, fr. 236, p. 250: διόπερ οι«μαι καὶ τὸν μὲν γέλωτα τῇ γενέσει τῶν θείων, τὰ δὲ δάκρυα τῖ, συστάσει 
τῶν ανθρώπων ἢ ζῴων πονέμονεν

9 Proclo, Commentary on Plato’s Parmenides (Trad. G. R. Morrow y J. M. Dillon). 
Princeton: Princeton University Press, 1987, 1022, pp. 370-371. La misma idea puede encontrarse 
en el comentario al Timeo: “las risas de los dioses confieren subsistencia (hypostasis) a los elementos 
del cosmos y fortalecen sus lazos”. Proclo, Commentary on Plato’s Timaeus (ed. D. Baltzly). Libro 3, 
parte 1, Nueva York: Cambridge University Press, 2007, 27, p. 74.
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2. LA RISA COMO PROPRIUM Y ALGO MÁS

Según una célebre sentencia aristotélica, el hombre es el único de los anima-
les que ríe (De part. anim. 673 a 8). En la filosofía de la finitud de Aristóteles, lo 
pequeño, lo que aparentemente carece valor y que, en tanto devaluado, es des-
echado por insignificante, se recupera para la reflexión. Al buscar el ser de la cosa 
en la actualidad de esa cosa y no en una idea trascendente, Aristóteles fuerza a la 
filosofía a fijarse en aquello que hasta el momento ha escapado a su discurso por 
considerarse trivial, insustancial, fútil. “Es necesario no rechazar puerilmente el 
estudio de los seres vivos de menos valor”, advierte Aristóteles, “pues en todas las 
obras de la naturaleza existe algo de maravilloso” (De part. anim. 645 a 15-17). 
No es de extrañar, entonces, que dentro de las múltiples investigaciones que Aris-
tóteles llevó a cabo a lo largo de su vida, la risa y la burla llamaran su atención. 

Aristóteles sugiere que, ontológicamente, el reír no pertenece a la quidditas 
del hombre, pero viene a ser uno de sus rasgos más característicos, un proprium. 
El proprium es uno de los predicables (kategoroúmena, praedicabilia), esto es, 
uno de los modos de relación entre el sujeto y el predicado. Para el Estagirita los 
predicables son cinco: género, especie, diferencia, propio y accidente. El géne-
ro representa la parte de la esencia que es común a varias especies; la especie 
representa la esencia del ser; la diferencia expresa la parte de la esencia que no 
es común, sino característica de la especie; el accidente expresa una cualidad 
contingente, que puede estar o no en el ser. El propio o proprium “es lo que no 
indica el qué es ser (la esencia o quidditas), pero se da sólo en tal objeto y puede 
intercambiarse con él en la predicación” (Tópicos I 4 101 b 19-20). Ejemplo de 
esto último sería la posibilidad de que un hombre aprenda a tocar un instrumento 
musical: la no esencialidad se muestra en el hecho de que la propiedad no expre-
sa la esencia de la cosa; la necesidad, en el hecho de que sólo un hombre podría 
ser capaz de tocar un instrumento musical; la correspondencia, en el hecho de 
que, si A es un hombre, A es capaz de aprender a tocar un instrumento musical; 
si A es capaz de aprender a tocar un instrumento musical, A es un hombre.

Porfirio, en su Introducción a las Categorías de Aristóteles, vuelve sobre el 
tema de los predicables, a los que la escolástica –formada en la traducción latina 
de Boecio– llamará Quinquae voces. Del proprium o ídios, dice Porfirio, se dis-
tinguen cuatro sentidos: es lo que conviene a una sola especie, pero no a toda; 
como al hombre poder ser músico. Es también aquello que conviene a toda la 
especie sin excepción, como al hombre ser bípedo. Además, es lo que conviene 
a toda la especie, a una sola y alguna vez; como al hombre encanecer en la vejez. 
“En cuarto sentido es aquello en lo que se reúnen el convenir a una sola, a toda 
y siempre; como al hombre, ser capaz de reír; pues, aunque no se ría siempre, 
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se dice, sin embargo, que es capaz de reír no por reírse siempre, sino por tener 
esta capacidad natural”10.

La capacidad humana de reír pertenece al hombre de forma innata –como al 
caballo, añade Porfirio, la capacidad de relinchar. Por eso afirma Mateo Alemán 
que tratar de extirpar la risa en el hombre es operación inútil, tan improductiva 
como intentar ordeñar a un carnero. “Bueno sería sacar el pece del agua y criar 
los pavos en ella, hacer volar al buey y el águila que are, sustentar al caballo 
con arena, cebar con paja al halcón y quitar al hombre el risible”11. Lo risible es 
indeleble, como el carácter, una cualidad que sin formar parte de la esencia de 
algo, procede necesariamente de ella y, por consiguiente, conviene a la especie 
entera y a ella sola. 

2.1. juan escoto eriúGena

Aunque su objetivo es mostrar cómo opera la negación como método de 
la teología apofática, Juan Escoto Eriúgena parece recoger el testigo de Porfirio 
al hablar del ser humano como aquel ser racional mortal capaz de reír. “Así, la 
afirmación del hombre será una negación del ángel, y viceversa. Pues el hombre 
es un animal racional mortal y capaz de reír (si enim homo est animal ratio-
nale, mortale, risibile), mientras que el ángel no es, sin lugar a dudas, ni un 
animal racional, ni mortal, ni capaz de reír”12. En la doctrina de Eriúgena, ser 
y no ser son en realidad términos relacionales cuya interpretación difiere según 
las circunstancias de la discusión. Physis, natura o naturaleza, parece el término 
general más apropiado para denominar a todo lo que es y a todo lo que no es. 
Eriúgena divide los seres entre los que son y los que no son, pero el término ‘ser’ 
no es absoluto, habiendo cinco modos de no ser (442 A-446 A): el primero se 
aplica a Dios y a las esencias por Él creadas, y se explica por la excelencia de 
sus naturalezas; el segundo modo se aplica al orden de las naturalezas creadas, 
que va desde el ángel más elevado hasta el elemento más bajo del alma racional. 
En este punto Eriúgena hace extensiva la teología apofática a toda la creación, 
en cuya jerarquía la afirmación del inferior es negación del superior, y viceversa. 

10 Porfirio, Isagoge (ed. R. Rovira y J. J. García Norro). Barcelona: Anthropos, 2003, V, pp. 
36-37.

11 M. Alemán, Guzmán de Alfarache (ed. F. Rico). Barcelona: Planeta, 1999, 1ª parte, III, 
cap. VII, p. 409. En ocasiones, sin embargo, la historia arroja tipos humanos que, o bien casi nunca 
rieron, o no rieron jamás. De Marco Licinio Craso, abuelo de Publio Licinio Craso, relata Plinio que 
no rio nunca, de ahí el sobrenombre de Agelasto (Historia Natural VII, 19). 

12 J. Escoto Eriúgena, Opera. De divisione Naturae, en Patrologiæ Cursus Completus: 
Series Latina (ed. H. J. Floss). Vol. CXXII, París: J.-P. Migne, 1853, 444 b.
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La naturaleza angélica, esencial movimiento intelectual cerca de Dios, es creada 
antes de toda criatura por la dignidad, no por el tiempo (446 A). La naturaleza 
humana, a medio camino entre lo sensible y lo inteligible, es una sustancia vital 
e inteligente (497 C), superior al cuerpo y a los sentidos, aunque esclava de la 
temporalidad por mor del pecado (445 C). Porque la risa se encuentra demasiado 
cerca de lo corporal, de lo material y terrenal, de los órganos genitales y del vien-
tre, sería rebajar a un ángel, degradarlo, representarlo riendo. Por eso el hombre 
es capaz de la risa, pero no la naturaleza angélica.

2.2. santo tomás de aquino

En De Ente et Essentia, opúsculo dirigido a los hermanos de la Orden de 
Predicadores a mediados del siglo XIII, Santo Tomás de Aquino se propone, 
de un lado clarificar los conceptos de ‘ser’ (ens) y ‘esencia’ (essentia); de otro, 
establecer cuál sea su relación con las nociones lógicas de “especie”, “género” y 
“diferencia”, y exponer el modo en el que el ser y la esencia se manifiestan en 
las diversas cosas. Después de explicar el significado del término “esencia” en las 
sustancias compuestas, examinar de qué modo está la esencia en las sustancias 
separadas –esto es, en el alma, la inteligencia y la causa primera–, y mostrar 
cómo se encuentra la esencia en los distintos seres, pasa el Aquinate a explicar 
que ciertos accidentes derivan de la materia en razón de su orientación hacia una 
forma especial –como por ejemplo lo ‘masculino’ y lo ‘femenino’ en los animales, 
que provienen de la materia, por lo que, al desaparecer la forma de animal, los 
accidentes no permanecen sino equívocamente. Otros, en cambio, derivan de la 
materia en cuanto ésta se relaciona con una forma general –así el color de la piel, 
que perdura en la materia aun cuando haya desaparecido su forma especial. Si 
toda cosa se individualiza por la materia y se clasifica en géneros y especies por 
su forma, los accidentes que se derivan de la materia son accidentes del individuo. 
Por contra, los accidentes derivados de la forma son características propias del 
género o especie, por lo que se encuentran en todos los individuos que participan 
de esa naturaleza genérica o específica, como el ser risible en el hombre deriva de 
la forma (sicut risibile consequitur in homine formam), pues la risa “acontece 
por determinada aprehensión del alma del hombre”13.

13 Santo Tomás de Aquino, Del ente y de la esencia. Del reino. Buenos Aires: Losada, 2003, 
VII p. 45.
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2.3. Francisco suárez

Francisco Suárez, Doctor Eximius et Pius, estudia el fenómeno de la risa en 
su tratado filosófico De anima. Zubiri recuerda en la presentación de la edición 
española de la obra la admiración que el granadino provocaba en Heidegger. 
Der ist der Mann, “este es el hombre”, decía de él el filósofo alemán14. Efecti-
vamente, Suárez es el gozne sobre el que la filosofía medieval da su giro decisivo 
hacia la filosofía moderna. En De anima Suárez se mantiene fiel a lo expuesto ya 
por Aristóteles sobre el reír en sus tratados biológicos: la risa consiste en cierta 
vibración del diafragma, de los músculos del tórax y de la cara, movimientos éstos 
causados por alguna afección interior del alma que se vincula con la delectación 
y el gozo15. Porque la risa es una señal natural de estas pasiones, y nada hay que 
mueva a risa que al mismo tiempo no deleite. Suárez se basa en los estudios fisi-
ológicos de Valleriola, Fracastorius y en las Controversias de Valles para admitir 
que, en ocasiones, el gozo y el deleite no bastan por sí solos para producir la 
risa. Debe, por tanto, intervenir otra afección del alma: la admiración. Porque 
la experiencia muestra que las cosas placenteras no producen la risa si no traen 
consigo algo novedoso, razón que explica el que tanto niños como amantes sean 
proclives a ella: ergo risus ex admiratione simul cum gaudio. La sorpresa y la 
admiración, la novedad ante lo inesperado, hacen posible que riamos cuando 
alguien, furtivamente, le hace cosquillas a uno. No basta, empero, cualquier 
admiración o deleite para causar la risa, sino que debe ser el gozo y la admiración 
que experimentamos ante un objeto jocoso y agudo: el habérselas uno con un 
objeto serio no provoca la risa (nam si sit de re seria, non causabit risum)16. 
Además, exige Suárez que la admiración no sea vehemente, porque, siendo así, 
no provocaría sino estupor.

La doctrina neo-escolástica de Suárez descubre en la base interna de la risa 
un placer con sorpresa o una sorpresa placentera, pero el teólogo granadino 
no corre el riesgo de ir más allá de lo expuesto por Aristóteles. Por eso a sus 
especulaciones, sin dejar de ser penetrantes, les falta una cierta profundidad y 
distancia, un mayor arrojo para combinar o conectar ideas que amplíen el campo 
de estudio de la risa.

14 Para un estudio de las Disputaciones Metafísicas a partir de la mediación de Heidegger, cfr. 
Á. Poncela, “Heidegger, intérprete de la teoría suareciana de la existencia”. Cuadernos Salmantinos 
de Filosofía, Vol. 44, 2017, 95-114, p. 96 y ss. 

15 F. Suárez, Comentaria una cum quaestionibus in libros Aristotelis De anima (ed. S. 
Castellote). Vol. III, Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones-Labor, 1991, Disputatio XI, quaestio 
2, § 8. “Circa risum ergo est notandum illum proxime consistere in vibratione quadam septi 
transversi et musculorum thoracis et oris. Qui motus causatur ex aliqua interior animi motione. 
Quae autem illa sit, non convenit inter auctores. Unum tamen est certum huiusmodi motum oriri 
ex delectatione et gaudio».

16 Íbid. § 10.
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3. LA IGLESIA MEDIEVAL FRENTE A LA RISA 

El tratamiento del fenómeno de la risa por parte de Juan Escoto Eriúgena, 
Santo Tomás de Aquino o Suárez sigue la línea de inspiración aristotélica mar-
cada por el neoplatónico Porfirio: la risa no expresa la esencia del ser humano, 
aunque pertenece a su ámbito exclusivo. Eco de su muy peculiar idiosincrasia, pri-
vilegio inaccesible al resto de criaturas animales, la risa no forma parte de la ver-
dadera realidad o sustancia del hombre, pero le es propia y se corresponde con 
ella. Llegados a este punto no podemos sino preguntar: en el Medioevo, ¿cuál 
fue la posición de la Iglesia ante la risa, las iocularia, las diversiones y el humor, 
las bufonadas, inocentadas y ludicra? Templemos un poco más este metal. Ernst 
Robert Curtius admite la dificultad de contestar a la pregunta, pregunta cierta-
mente alambicada: “la posición teórica de la Iglesia dejaba ancho campo a todas 
las posibilidades, desde el rechazo rigorista de la risa hasta la benévola tolerancia 
de ella”17. De la epístola (apócrifa) de Léntulo a Octavio en la que aquél afirma 
que a Cristo se le ha visto llorar, mas no reír, pasando por la modesta hilaritas 
defendida por Juan de Salisbury, hasta la adopción de la pareja ‘seria’ y ‘ludicra’ 
como fórmula fija en himnos, panegíricos y vidas de santos en el siglo XII, deter-
minar si en un cristiano honesto es lícita la risa es difícil de precisar. San Pablo, 
sin ir más lejos, desaconseja rotundamente las burlas en la Epístola a los Efesios 
(5, 3-5): “pero lujuria o cualquier clase de impureza o codicia ni siquiera se nom-
bren entre vosotros, como corresponde a un pueblo santo; ni tampoco groserías 
y estupideces o bufonadas18, cosas que no están bien, sino más bien acción de 
gracias”19. En la Vida de Simeón el Loco, sin embargo, Leoncio de Neápolis 
recoge una buena cantidad de anécdotas de ese alter Christus desvergonzado, 
hiperactivo y maniático que es Simeón, anécdotas que van de las prácticas ascé-
ticas y mortificaciones en el desierto, a los milagros impregnados de comicidad 
del santo. Simeón tiene que acudir a todo tipo de extravagancias para ocultar su 
propósito, que no es otro que el convertir a paganos y judíos al cristianismo. Ello 
explica que aparezca en la ciudad de Émesa arrastrando un perro muerto, o que 
haga de vientre a plena luz del día en el ágora a la vista de todos (acciones éstas 
que le acercan poderosamente a otro outsider del mundo heleno: Diógenes de 

17 E.R. Curtius, “Bromas y veras en la literatura medieval”, en Literatura europea y Edad 
Media Latina. Vol. II, México D.F.: FCE, 1984, p. 601.

18 ‘Bufonada’ traduce el griego eutrapelía, aquí empleado como sinónimo de bomolochía.
19 Cabría hablar no sólo de la risa divina –Isaac–, sino de las burlas juguetonas de un dios, 

Yahvé, que posterga hasta la ancianidad la maternidad de Sara, mujer de Abraham: “es de risa lo que 
me ha hecho Dios; todo el que se entere se reirá a cuenta mía” (Génesis 21, 6).
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Sinope20); también sus falsos ataques de epilepsia bajo la luna llena, los bailes con 
prostitutas, el bombardeo con nueces a las beatas de la iglesia o la realización 
de milagros que no son sino una parodia de los efectuados por Jesucristo, como 
la improvisación de un suculento banquete en el desierto o la curación de un 
campesino que tenía leucoma en los dos ojos con ajo y vinagre: “¡Por el Dios del 
cielo!, aunque me salten ahora mismo los ojos de las órbitas, voy a hacer lo que 
me ha dicho el Loco –y tan pronto como se lavó los ojos de la manera que le 
había indicado, se le curaron y quedaron tan limpios como el día en que nació”21.

La estrella de estos saloí o santos locos se apagará de manera fulminante 
en el oriente Bizantino, en parte debido a la conquista árabe de Siria y Egipto 
–principales centros emergentes de estos personajes singulares–, en parte como 
consecuencia de las prohibiciones surgidas en el seno de una Iglesia que mira 
cada vez con mayor recelo unos episodios que rayan lo diabólico (algo que viene 
de antiguo: ya Clemente de Alejandría denosta a quienes se comportan risible o 
ridículamente)22. El humor, sin embargo, refinado unas veces, burlesco, grotesco, 
mordaz otras, recorre la epopeya medieval, la passio, el bíos pro martyríou, el 
panegírico, la poesía religiosa medieval. En La vida de los santos en el siglo X, 
Ludwig Zoepf relata el poderoso influjo de charlatanes, cronistas, gente del circo, 
etc., sobre los relatos hagiográficos: “en vista de su popularidad, la hagiografía 
utiliza los argumentos y temas de los bromistas (Motive der Joculatoren)”23. Tras 
repasar episodios divertidos de las vidas de san Magno, san Corbinian o san Gon-
golf, explica Zoepf cómo en el caso del primero, de san Magno, la narración en 
la que se cuenta cómo hizo frente a un oso en Brombeerschlag delata un origen 
común con las narraciones e historias, con los relatos fantásticos, inventados casi 
siempre, de los bromistas24. 

Otro ejemplo, esta vez de humor descarnado, lo ofrece Hyppolite Deleha-
ye al repasar la colección de milagros de san Menas, atribuida originalmente a 

20 Para un estudio comparativo entre la escuela cínica y el cristianismo cfr. F.G. Downing, 
Christ and the Cynics. Christ and other Radical Preachers in First-century Tradition. Sheffield: 
JSOT Press, 1988, passim. Downing observa un paralelismo entre las citas atribuidas a los filósofos 
cínicos y parte del contenido del Nuevo Testamento, sobre todo de la Fuente q. Cfr. también J.D. 
Crossan, Jesús: vida de un campesino judío. Barcelona: Crítica, 1994, p. 390 y ss.

21 L. de Neápolis, “Vida y conducta de aba Simeón, llamado ‘Loco por causa de Cristo’”, en 
Historias bizantinas de locura y santidad. Madrid: Siruela, 1999, p. 285.

22 H. Delehaye, Les origines du culte des martyrs. 2ª ed. Bruselas: Bureaux de la Société des 
Bollandistes, 1933, en concreto el capítulo V: “Les principaux centres du culte des martyrs. L’Orient”, 
pp. 169-249.

23 L. Zoepf, Das Heiligen-Leben im 10. Jahrhundert. 2ª ed. Hildersheim: Gerstenberg 
Verlag, 1973, p. 236. También se pueden leer los relatos prodigiosos de Sarapión recogidos en 
la Historia Lausiaca y resumidos por R. Reitzenstein, Hellenistische Wundererzählungen. 2ª ed. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, p. 64 y ss.

24 Ibid.
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Timoteo de Alejandría. Delehaye se fija en el que lleva por título “El paralítico y 
la mujer muda”: el santo, ingenio burlón, ordena al paralítico compartir su lecho 
con la mujer muda. Como resultado de la orden, y fruto de la sorpresa y la emo-
ción, “uno recobró la movilidad de sus miembros, la otra la facultad del habla”25. 
Los ejemplos demuestran cómo en las diversas corrientes que atraviesan la narra-
tiva eclesiástica de la Edad Media, los elementos cómicos abundan. 

Una de las [vidas de santos] más antiguas y más influyentes del Occidente latino, 
la vida de san Martín, escrita en prosa (hacia 400) por Sulpicio Severo, y junto con 
ella los escritos complementarios del mismo autor sobre San Martín, tienen asomos 
de comicidad. El santo ve aproximarse un grupo de paganos y les ordena detenerse; 
ellos quedan paralizados; cuando, con extremados esfuerzos, tratan de caminar, no 
pueden sino girar en redondo: ridiculam in vertiginem rotabantur26. 

Curtius añade que es típico ridiculizar a paganos, a demonios, a ladrones o 
prostitutas, a hombres malos –por muy amenazadores que se muestren: el ridi-
culizarlos constituye uno de los instrumentos más efectivos para su derrota. “Los 
elementos humorísticos forman, pues, parte del estilo de las vidas de los santos en 
la Edad Media; estaban implícitos en la materia misma, y podemos estar seguros 
de que el público los esperaba”27.

4. LA RISA EN EL RENACIMIENTO: ENTRE LA BEFA Y LA ERUDICIÓN

Entender la risa como proprium informa sobre el aspecto humano del reír, 
pero en nada ayuda si lo que se persigue es descubrir los atributos de tan resbala-
dizo fenómeno. Al menos, esta es la conclusión que se desprende tras repasar los 
estudios llevados a cabo durante el Renacimiento, principalmente en el período 
que va del siglo XV a mediados del XVI. Durante la Baja Edad Media y el Rena-
cimiento el mundo infinito de las formas y expresiones de la risa –lo cómico, lo 

25 H. Delehaye, The legends of the Saints. An introduction to hagiography. 2ª ed. Nueva 
York: University of Notre Dame Press, 1961, pp. 153-154.

26 E. R. Curtius, op. cit, p. 608.
27 Íbid., p. 609. Debe precisarse que de la risa y el humor, utilizados como herramientas de 

atracción sobre los fieles, la Iglesia hizo uso –al menos en el sur de Alemania– hasta bien entrado el 
siglo XIX. Cfr. M.C. Jacobelli, El «risus paschalis» y el fundamento teológico del placer sexual. 
Barcelona: Planeta, 1991, pp. 19-20; L. Prütting, Homo ridens: Eine phänomenologische Studie 
über Wesen, Formen und Funktionen des Lachen. Friburgo: Verlag Karl Alber, 2016, especialmente 
el capítulo titulado “Das Osterlachen oder die Frage nach den Grenzen der Eutrapelie im liturgischen 
Raum”, p. 556 y ss. El arquetipo negativo de la risa en cuestiones teológicas quedó fijado por Umberto 
Eco en la figura del bibliotecario Jorge de Burgos. Cfr. U. Eco, El nombre de la rosa, Lumen: 
Barcelona, 1989, p. 175.     
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burlesco, la bufonada, los enanos y monstruos, los carnavales, los payasos, la 
literatura paródica y las fiestas de los bobos– surge como fuerza de choque contra 
una cultura oficial circunspecta, de modos y maneras feudales. 

La complejidad del realismo renacentista no ha sido aún aclarada suficientemen-
te. Son dos las concepciones del mundo que se entrecruzan en el realismo renacen-
tista: la primera deriva de la cultura cómica popular; la otra, típicamente burguesa, 
expresa un modo de existencia preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza al 
realismo renacentista es la sucesión de estas dos líneas contradictorias28. 

En Petrarca y Boccaccio encontramos los primeros síntomas de una vuelta 
a los modelos clásicos, vuelta o giro fundamentado en la convicción de que la 
grandeza del hombre no se ha manifestado desde la antigüedad romana. Ya 
Dante tenía un conocimiento profundo de la retórica y la poética latinas, pero 
su universo es medieval, no humanista. Por el contrario, Petrarca se sumerge en 
la vasta cultura latina (y griega, de la mano del monje calabrés Barlaam), en sus 
poetas y filósofos, en sus artistas y pensadores, en busca de un punto arquimédico 
que le revele la clave del arte de vivir y expresarse. A partir de ese estilo se modela 
el hombre nuevo que, a través del aprendizaje de los autores clásicos, consigue 
encontrar la dimensión humana que aquellos grandes hombres poseyeron. Esta 
suerte de retropropulsión es, sobre todo, retroprogresiva: se nutre de los sustra-
tos culturales acumulados en el pasado para ver con nuevos ojos una realidad 
que se transforma con una mirada diferente, mirada que niega y conserva en 
ese su insólito recorrido hacia detrás y hacia delante. Los primeros humanistas, 
sin embargo, desconocen el griego. El helenismo, que penetra en Occidente por 
medio de los árabes en los siglos XII y XIII, no alcanza a las élites europeas hasta 
fines del siglo XIV, gracias, principalmente, al intercambio cultural entre Bizancio 
e Italia –intercambio éste que se intensificó por las tentativas italianas de reinte-
grar religiosamente el Oriente bizantino al Occidente romano. El contacto entre 
los eruditos bizantinos y los humanistas italianos incorpora paulatinamente la 
cultura griega original al Renacimiento que empieza a operarse en Italia. Platón, 
entrevisto hasta entonces confusamente por citas y referencias de Cicerón o San 
Agustín, se aparece con todo su luminoso esplendor a los hombres de letras; 
Aristóteles se conoce directamente a través de sus obras; Homero, Tucídides, 
Demóstenes o Plutarco son leídos con respeto y admiración.

A la primera etapa del Humanismo, que se había inspirado casi exclusiva-
mente en la literatura romana, sucedió, desde principios del siglo XV, un nuevo 
período que asimiló rápidamente la cultura griega. La invención de la imprenta 

28 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Barcelona: Barral 
Editores, 1974, p. 28.
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por parte de Gutenberg contribuyó notablemente a la difusión de las letras y las 
artes. Por fin, el hombre se asume conscientemente: por una parte, se produce 
una transformación radical en su estructura óntica, transformación que permite, 
inicialmente, la toma de conciencia del sujeto; en segundo lugar, alumbra una 
nueva concepción de la mónada humana. Pero, además, esta sobreexcitación del 
yo se traduce en una preeminencia del espacio interior y en una expansión de la 
esfera del sí mismo. En este segundo ciclo de construcción del sujeto moderno 
en los confines del Humanismo florece un haz de obras singulares que son, ante 
todo, odas a la libertad. Después, las feroces disputas religiosas emponzoñarán 
un territorio que se irá descomponiendo paulatinamente hasta desembocar en la 
Europa psicótica, mutilada por la Guerra de los Treinta Años, destrozada por la 
inquina y la sinrazón de funestas intrigas políticas.

En este contexto de polinización cultural debe entenderse la reactivación de 
los estudios sobre la risa. En La cultura del Renacimiento en Italia, Burckhardt 
dedica un apartado a la burla, la risa y el sarcasmo. Entiende estas formas de 
expresión humana como correctivo, no sólo de las ideas de fama y de gloria 
propias del Renacimiento, sino también como un rasgo específico del individua-
lismo que aflorará en la modernidad y que cristalizará en la ‘agudeza’29. En El 
Cortesano, Castiglione defiende que “la burla non sia altro, que un inganno 
amichevole di cose che non offendano, o almen poco”30. Contrastes entre la 
cosmovisión renacentista y la medieval acerca de la risa y sus satélites. Porque las 
carcajadas, burlas, pullas y chanzas van dirigidas contra el poder en el Medievo. 
Son algo así como una apología de la cultura popular representada por la figura 
del juglar; no el bufón aristocrático que entretiene a la corte de un príncipe cual-
quiera, sino aquel que actúa en la plaza pública relatando historias satíricas con 
lengua de acero31.

La burla medieval, desmitificadora, burla que teje la red de un mundo extra-
vagante y tragicómico poblado por anti-héroes mordaces que, paradójicamente, 
resultan terriblemente serios, esa burla forjada con el objetivo de vencer al miedo 
político, físico y moral pasa, en el Renacimiento, a constituir un fin en sí misma: 
ridendo dicere verum. La jovialidad burlona y docta ignorancia del Elogio de 

29 J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia. Vol. I, Barcelona: Orbis, 1985, p. 
116.

30 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano. Turín: Einaudi, 1965, LXXXV, p. 193.
31 Darío Fo ha sido capaz de recrear, ya en el siglo XX, el ambiente juglaresco al que hago 

alusión: “Vengo a ti para darte la palabra. Y esta lengua pinchará y reventará como una lama todas 
las vejigas, y se lanzará contra los amos para aplastarlos, para que los demás comprendan, para que 
los demás aprendan, para que los demás puedan reírse de ellos. que sólo con la risa se deja coger el 
amo, y si se ríen de los amos, el amo de montaña que es se vuelve colina, y después ya nada. ¡Toma! 
Voy a darte un beso que te hará hablar”. D. Fo, Misterio Bufo, Madrid: Siruela, 2004, p. 73.
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la locura y las Epistolae obscurorum virorum de Erasmo; la ridiculización de 
los libros de caballerías del Morgante de Pulci; las reflexiones sobre los chistes o 
facietae contenidos en El Cortesano de Castiglione y el Galateo de Giovanni 
Della Casa; el De Ridiculis de Vicentius Madius; De anima et vita de Luis Vives; 
el Gargantúa de Rabelais; etc., obras, todas ellas, representativas de una época 
que entiende la risa desde una nueva órbita. 

En las Formas de Historia Cultural, Peter Burke estudia en profundidad la 
broma pesada o beffa en el contexto del Renacimiento italiano, preguntándose si, 
además de juego literario, constituye una peculiar costumbre social. La respuesta 
es afirmativa, debido, en parte, a las características que reúne y que Burke resume 
en cinco puntos: la broma pesada se presenta, en primer lugar, como una obra de 
arte. “Debía proporcionar placer estético, aparte de la más obvia Schadenfreude 
o alegría por el mal ajeno, y a veces se la calificaba de bella”32. Pero la beffa es, 
también, una forma adecuada de burla en una cultura competitiva –la cultura del 
ardid– en la que, todavía hoy como entonces, se reverencia la astucia. En tercer 
lugar, la broma pesada no es tan sólo un medio de entretenimiento puro, sino 
el disolvente idóneo para humillar, avergonzar y destruir socialmente al otro. En 
un pueblo cuya arquitectura moral ha sido diseñada atendiendo a los valores del 
honor y la vergüenza, la burla se transforma en un medio de agresión, con sus 
víctimas y sus verdugos. No menos importante resulta el aspecto transgresor de la 
burla: la burla traspasa los límites de lo que es adecuado o aceptable y, por ende, 
va más allá de las prohibiciones, del miedo, del poder. Al mismo tiempo, permite 
barruntar lo novedoso, lo que está por venir; un mundo más alegre, más lúdico, 
y lúcido. Por último, de la befa participan todos los estratos sociales: príncipes y 
campesinos, hombres y mujeres, artesanos, legos, jóvenes y ancianos; hasta los 
purpurados y Papas –Burke recuerda la célebre broma pesada que gastó César 
Borgia a sus enemigos en Sinigaglia, narrada con una frialdad no exenta de admi-
ración por Maquiavelo: después de invitar a Vitelozzo Vitelli y a sus compañeros 
a entrar desarmados en sus aposentos, ordena estrangularlos allí mismo. 

“La actitud del Renacimiento con respecto a la risa puede definirse, de 
manera preliminar y general, de esta forma: la risa posee un profundo valor de 
concepción del mundo, es una de las formas fundamentales a través de las cuales 
se expresa el mundo, la historia y el hombre”33. La afirmación de Bajtin oculta, 
sin embargo, el poder confidencial de la risa: la agresión. Burckhardt explica el 
miedo reverencial profesado en toda Italia hacia la figura de Pietro Aretino, cuya 
pluma, talento literario y ricas dotes de observación y conocimiento de hombres y 
cosas son arrendados al servicio del mejor pagador –tanto da si se trata de Carlos 

32 P. Burke, Formas de Historia Cultural. Madrid: Alianza, 2006, p. 117.
33 M. Bajtin, op. cit., p. 65.
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V o de Francisco I: el caso es halagar con todo tipo de lisonjas a quien contribuya, 
fustigar hasta el desprecio a aquel que no ofrezca dádivas. Efectivamente, del poe-
ta depende no sólo la fama y la inmortalidad, también la indiferencia y el olvido. 
En casos como el de Pierluigi Farnese, Duque de Parma –que nunca le tomó en 
cuenta–, Aretino “se venga describiendo su aspecto físico como el de un esbirro, 
un molinero y un panadero”34. La ridiculización como moneda de cambio de la 
extorsión más rastrera.

5. RISA Y ARMONÍA EN MARSILIO FICINO

En el campo de la filosofía, el honor de recuperar la risa para la reflexión hay 
que atribuírselo a Marsilio Ficino. El toscano, centro del círculo de intelectuales 
de la Academia Platónica Florentina fundada por Cosme de Médici, resarce a la 
risa de las agresiones sufridas por parte de la poética romana (sirvan como mues-
tra las prescripciones del Ars amatoria de Ovidio), de las costumbres y hábitos 
medievales, de la estética del primer Renacimiento. La risa, al descubrir desnu-
dos los dientes, es entendida por los artistas del quattrocento como un signo 
de inestabilidad corporal: una cara correctamente proporcionada es aquella que 
tiene una boca pequeña. Así son representadas las bocas de vírgenes, ángeles, 
cristos, santas y niños por los maestros italianos de la pintura del siglo XV, de 
Fra Angelico a Piero Della Francesca, pasando por Bellini, Ghirlandaio o Vittore 
Carpaccio. Con Ficino la risa encuentra su lugar en la armonía de proporciones 
del Renacimiento. En una carta dirigida a Lorenzo de Medici y Bernardo Bembo, 
Ficino explica que la risus ille gratissimus, “la risa graciosa o agradable repro-
duce la felicidad serena de la vida y la alegría perfecta con que la virtud misma 
se nos muestra”35. Esta risa jocosa y moderada de raigambre ético-estética, este 
savoir rire, poco o nada tiene que ver con la befa, el escarnio o el sarcasmo: reír 
es un acto natural que debe ser atemperado por el decoro. Como manifestación 
exterior de la alegría, la risa es saludable y adecuada a la vida humana. 

Lo que Marjorie O’Rourke denomina mutación antropológica en Ficino36 
–el hecho de que el humanista florentino considere que la apariencia corporal es 

34 J. Burckhardt, op. cit., p. 125.
35 M. Ficino, “Pictura pulchri corporis et pulchrae mentis. Lettré à Laurent de Médicis et à 

B. Bembo”, en Opera omnia. Vol. I, Turín: Bottega d’Erasmo, 1962, p. 80: “risus ille gratissimus 
perfectum gaudium repraesentet, quo nos virtus ipsa perfudit, atque securam vitae felicitatem”.

36 M. O’Rourke Boyle, “Gracious Laughter: Marsilio Ficino’s Anthropology”. Renaissance 
Quarterly, Vol. 52, 3, 1999, 712-741, p. 712. Coincido con la principal hipótesis de O’Rourke, a 
saber: que la teología metafísica de Ficino lleva a cabo una alteración del canon de belleza al elevar la 
risa graciosa o agradable al reino espiritual. 
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un indicador del carácter moral de la persona y que, en ese contexto, la risa graci-
osa no sea sino reflejo espiritual de la alegría humana a través del amor de dios–, 
es analizada en profundidad por esa suerte de Plato redivivus en su comentario 
al Filebo. En esta obra Ficino distingue entre gaudium, laetitia, delectatio y 
voluptas. La última se corresponde con el placer o hedoné; delectatio traduce la 
térpsis griega, la delicia o encanto; laetitia es júbilo, regocijo, chará; de gaudium 
o euphrosýne, alegría y contento, escribe Ficino: “la primera significa la alegría 
de la inteligencia en la contemplación de la verdad”37. La risa graciosa pone ante 
los ojos la serenidad y la alegría, alegría que es uno de los últimos fines a los que 
se dirige la pasión humana. Porque la alegría es la constatación de la levedad 
del cuerpo en su ascenso contemplativo hacia la verdad, la belleza y el bien. 
Esa elevación extática no conduce al silencio de un corazón dolido, sino que ese 
arrobamiento, ese recogimiento sincero en el que se muestra lo eterno, estimula 
la risa humana.

Esta concepción de la risa supone un paso adelante respecto de las especu-
laciones físicas y ontológicas de la escolástica. Aunque Ficino debe a Aristóteles 
y a la filosofía escolástica, no sólo su terminología metafísica y su método lógico 
de argumentación, también los principales conceptos de su teoría del appetitus 
naturalis –todos los seres del universo se mueven hacia la perfección que les es 
inherente– y del sistema que Kristeller denomina primum in aliquo genere38 –
todo género real posee un elemento supremo del cual dependen todos los otros 
elementos de su misma cualidad–, lo cierto es que la filosofía de la risa de Ficino 
condujo las teorías de la escolástica a un terreno espiritual en el que las formas 
sensibles participan de la armonía ordenadora de todas las cosas. Efectivamente, 
Ficino despliega una teoría erótica deslumbrante en la que la risa y la sonrisa que-
dan integradas en su particular metafísica de la luz. En el Convivium afirma que 
quien ama busca en el otro la belleza, y la belleza no es sino un cierto esplendor, 
un destello o fulgor. La luz, realidad espiritual que atraviesa el espacio engen-
drando efectos inteligibles, es “la infinita belleza”39. Ahora bien, en uno de sus 
últimos opúsculos teológicos define a la luz en términos que parecen inspirados 
directamente por la filosofía neoplatónica: risus caeli ex numinum gaudio profi-
ciscens, id est lumen, omnia fovet atque delectat, i.e.: “la luz es una sonrisa 

37 M. Ficino, The Philebus Commentary (ed. M. J. B. Allen). Tempe: Arizona Center for 
Medieval & Renaissance Studies, 2000, cap. VII, p. 117.

38 Cfr. P.O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino. Peter Smith: Gloucester, 1964, p. 
146.

39 M. Ficino, Sobre el amor. Comentarios al Banquete de Platón (ed. M. Lamberti y J.L. 
Bernal). México: UNAM, 1994, p. 152. 
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del cielo que procede de la alegría de los espíritus celestes” 40. Y añade que, al 
sonreír, los hombres resplandecen o brillan espiritualmente. que la luz se mani-
fieste en forma de sonrisa celestial y que la propia sonrisa humana sea símbolo 
de una profunda espiritualidad hacen que ese aparente mecanismo fisiológico sin 
importancia se transforme súbitamente en una epifanía de la divinidad. 

Los paralelismos entre las reflexiones de Ficino y la obra pictórica del Cin-
quecento son más que palmarios, e inevitablemente se imponen en el teatro de la 
conciencia El nacimiento de Venus de Botticelli o La Gioconda de Leonardo41, 
pero también las Rime de Poliziano42 o el De re aedificatoria de Alberti43. Sobre 
los vasos comunicantes que existen entre esta última obra y la cosmovisión de 
Ficino cabe decir algo más. En su Teología platónica, obra en la que desarrolla 
su teoría del universo-luz de inspiración neoplatónica, Ficino concibe la realidad 
como una especie de organismo superior a la suma total de sus elementos par-
ticulares: el universo se articula de una forma tan armónica, que ni puede elimi-
narse ni agregarse nada a esa totalidad omniabarcante –no otra, por cierto, es 
la opinión de Alberti. Ficino advierte: tandem partes mundi cunctae ad unum 
quemdam totius mundi decorem ita concurrunt, ut nihil subtrahi possit, nihil 
addi, i.e.: “todas las partes del mundo participan de algún modo de la belleza del 

40 M. Ficino, Liber de lumine, en Opera Omnia. Vol. I, Turín: Bottega d’Erasmo, 1962, VIII, 
p. 978.

41 Cfr. E. H. Gombrich, “Botticelli’s Mythologies: A Study in the Neoplatonic Symbolism of 
His Circle”. Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 8, 1945, 7-60, p. 54. Gombrich 
indica que en su comentario al Filebo, Ficino explica el mito del nacimiento de Venus como un 
misterio cosmogónico: Venus representa el nacimiento de la belleza dentro de la doctrina neoplatónica 
de las emanaciones. A su juicio, los escritos de Ficino contienen la verdadera clave para interpretar, no 
sólo esta obra de Botticelli, sino también la Melancolía de Durero y Educación del amor de Tiziano. 
Para la influencia de la metafísica del amor de Ficino sobre Leonardo, cfr. S. Toussaint, “Ficino, 
Archimedes and the Celestial Arts”, en Marsilio Ficino: His Theology, His Philosophy, His Legacy 
(ed. M. J. B. Allen, V. Rees y M. Davies). Leiden: Brill, 2002, p. 310; y K. Blatt, Leonardo da Vinci 
and The Virgin of the Rocks: One Painter, Two Virgins, Twenty-Five Years. Newcastle: Cambridge 
Scholars, 2017, p. 84.

42 En su Canzoni a Ballo el poeta canta: “in paradiso el cor n’hanno portato / que’ begli 
occhi ridenti, / ov’io ti vidi, Amore, star celato / colle tue fiamme ardenti”. La sympatheia con el 
eros platonicus de Ficino es manifiesta. Cfr. A. Poliziano, Rime, en Antologia della poesia italiana 
(ed. C. Segre y C. Ossola). Vol. II, Turín: Einaudi-Gallimard, 1998, vv. 11-14, p. 230.

43 La estética de Alberti coincide notablemente con el proyecto metafísico de Ficino: “la 
belleza es la armonía entre todas las partes del conjunto, conforme a una norma determinada, de 
forma que no sea posible reducir o cambiar nada sin que el todo se vuelva más imperfecto”. L.B. 
Alberti, De re aedificatoria. Madrid: Akal, 2007, p. 246. André Chastel y Ioan Culianu han subrayado 
el entrelazamiento de las ideas de Ficino y Alberti. Cfr. A. Chastel, Arte y humanismo en Florencia 
en la época de Lorenzo el Magnífico. Madrid: Cátedra, 1991, p. 301; I. P. Culianu, Eros y magia 
en el Renacimiento. Madrid: Siruela, 1999, p. 69. Sobre la analogía entre el papel que desempeñan 
la fisionomía en el lenguaje artístico y los esquemas de la perspectiva en la interpretación del espacio, 
cfr. A. Chastel, Marsile Ficin et l’art. Ginebra: Librairie Droz, 1996, p. 103.
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mundo, y nada puede sustraerse o añadirse a esa totalidad”44. Hipótesis fuerte-
mente influida por su exégesis de Platón, Plotino y Proclo, pero también por el 
conjunto de escritos atribuidos erróneamente a Hermes Trismegisto45,  el cosmos 
es para Ficino una réplica del cuerpo humano, sólo que a diferente escala. Cada 
dispositivo de ese organismo forma parte de un engranaje vivo en el que sus ele-
mentos constitutivos son indispensables en la estructura que los engloba, también 
la expresión de lo efímero que vehicula la risa. 

El neoplatonismo sincrético de Ficino, fundamentalmente un sistema en el 
que el dogma cristiano y la filosofía platónica conviven en armonía, intenta dar 
cuenta de los trazos con los que el Creador, artista primordial, concibe al hombre. 
En esta teoría simbólica de los hechos físicos, la risa y la sonrisa son ya una mani-
festación de la divinidad. “La risa es el movimiento de lo divino” ha dejado escrito 
Maurice Blanchot46. Esta es la idea esencial que Ficino quiere transmitir: la de 
la risa, en fin, como expresión particular de la unidad orgánica de la naturaleza. 

CONCLUSIONES

En el contexto del humanismo florentino, la risa graciosa y moderada de 
Ficino se integra como elemento indeleble en la estructura óntica del hombre: 
aplacar la discordia y la disonancia requiere incorporar la risa a una teoría de la 
belleza del espíritu. Por tanto, aunque la risa no es la clave de bóveda de la armo-
nía universal en sentido absoluto, es una pieza irremplazable tanto de la belleza 
divina como del orden cósmico. Porque la risa puede ser señal amistosa o alegre, 
puede poner de relieve el gozo que uno siente ante una situación determinada, 
el regocijo que causa la contemplación de lo sublime o el júbilo que provoca el 
amor. Como luminosa inyección espiritual, la risa en este estadio es ludicra, 
divertimento, agudeza en curso, riqueza esplendente que robustece el sentido y el 
valor del vivir: a través del cristal de la risa mira uno el mundo sub specie ludi.

Esta risa moderada guarda un cierto parecido con el reír armonioso, bien 
proporcionado y ordenado al que alude Aristóteles en la Ética a Nicómaco (1128 

44 M. Ficino, Platonica Theologia de immortalitate animorum, en Opera Omnia. Vol. I, 
Turín: Bottega d’Erasmo, 1962, libro II, cap. 13, p. 123.

45 En Mercurio o Hermes Trismegisto Ficino encuentra “una teologia antichissima, la più 
antica rivelazione della Verità”. En S. Gentile y C. Gilly, Marsilio Ficino e il retorno de Ermete 
Trismegisto. Florencia: Centro Di / Biblioteca Medicea Laurenziana – Biliotheca Philosophica 
Hermetica, 1999, p. 20. Sobre la influencia de Proclo en Ficino, cfr. C. Steel, “Ficino and Proclus: 
Arguments for the Platonic Doctrine of the Ideas”, en J. Haskins y F. Meroi (eds.), The Rebirth of 
Platonic Theology. Florencia: Olschki, 2013, pp. 63-118. 

46 M. Blanchot, La risa de los Dioses. Madrid: Taurus, 1976, p. 161. 
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a 17-22), propio de los que divierten a los otros con donaire y buen humor, y a 
quienes hay que llamar ‘ingeniosos’ o ‘ágiles de mente’ (eútropoi). El gracioso y 
libre, el hombre de tacto en el decir y en el hacer pues, no en vano, procede en 
todo asunto con prudencia, no actúa por interés, no es movido por otra cosa, no 
está inclinado a –el aplauso, el reconocimiento, el liderazgo– sino que, antes al 
contrario, es él mismo juez y parte en la causa, es él mismo su propia ley (“lo que 
es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio”47, escribirá Gracián). ¡qué 
diferencia entre la risa entendida como producto del ingenio y la risa entendida 
como profesión de fe! ¡qué distancia media entre hacer reír y pretender hacer 
reír! Esta risa grata y alegre debe contraponerse a esa otra mezclada con el odio, 
tan antigua y, a la vez, tan imbricada en nuestro presente – risus abundat in ore 
stultorum según un viejo adagio latino. Porque la cuestión no radica en averiguar 
cómo llegar uno a ser gracioso, sino en cómo ser digno de la gracia. Por tanto, 
no es el resultado de la acción lo que cuenta. Lo decisivo no reside tanto en la 
espera de quien pretende provocar la risotada en el auditorio, como en la pureza 
de la intención y la rectitud de la voluntad. 

La risa graciosa, integrada en el canon medieval de la belleza y elevada hasta 
el terreno moral por Ficino es la que, sostengo, debe recuperarse al pensar las 
humanidades hoy. Porque una reactualización del proyecto humanista, al retomar 
ideas y valores que impregnan vastísimas áreas de la cultura occidental, no puede 
olvidar un fenómeno tan propiamente humano. Como señala el profesor Ortega 
Carmona, “en la Filosofía occidental, por influjo de Platón y Aristóteles, y en 
nuestro quehacer universitario, ha prevalecido el tono patético y grave, y hemos 
olvidado en gran parte el humor y la sonrisa. Acaso el más urgente aviso de este 
recuerdo histórico y humanístico pudiera resumirse en esta frase: una sociedad 
que no ríe es una sociedad seriamente en peligro”48. Riamos, entonces, alegre, 
graciosa, moderadamente para frenar los excesos de esa otra risa, corrosiva 
como el vitriolo, tan enquistada en nuestras sociedades contemporáneas.

47 B. Gracián, El Discreto, en Obras Completas. Vol. II, Madrid: Turner, 1993, p. 101.
48 A. Ortega Carmona, “Humor y seriedad en el Humanismo helénico. Lección inaugural 

del curso académico 1976-1977”, en El Humanismo europeo y otros ensayos. Murcia: Editora 
Regional, 2007, p. 143.
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