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Sin duda alguna lo aprendido por Virgilio en la escuela epicú-
rea de la bahía de Nápoles impregnó no poco de un sentimiento es-
pecial su obra, circunstancia ésta muy bien expresada por Edward 
Schillebeeckx, en la página 268 de su libro Cristo y los cristianos, 
quien resalta “el toque humano del epicúreo que siente compasión 
ante el sufrimiento y la suerte de los demás” lo cual cohabita en la 
poesía del poeta latino con la “dura visión romana del mundo” (pa-
labras éstas también del teólogo holandés). Con toda justicia, cier-
tamente, el escritor de Mantua ha pasado a la historia de la litera-
tura entre los adalides de una compasión universal la cual acoge la 
menesterosidad de la realidad en torno. Hasta cierto punto podría 
arriesgarse que Las Geórgicas son a la manera de un borrador, muy 
vago aún de aquello que podría denominarse la cura rerum que tan 
hondamente preocupó a Rilke. Estamos, pues, de cierta manera 
ante una tarea poética común cuyas distancias y proximidades no 
dejan de inquietar, suscitar y descubrir relaciones (que no depen-
dencias) verdaderamente estremecedoras entre los grandes escrito-
res de cualquiera momento de la historia, afanados en descubrir en 
aquella su hora el enigma que como protección y desamparo nos 
rodea con su paradoja existencial.
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Este empeño de Virgilio se irá afianzando a lo largo de sus 
escritos, pero no sin lucha ni contradicciones que revelan las di-
ficultades y obscuridades de su alma continuamente en pos de la 
aprehensión de la verdad, acompañada de una angustia solícita de 
la realidad en torno, que la serenidad aparente de su perfección 
literaria no debe escamotearnos. En verdad, respecto del epicureís-
mo, y a diferencia de Lucrecio cuya ortodoxia se sobrepone a sus 
dudas, no ocultadas llegado el caso, Virgilio, lejos de un profeso 
fiel de la doctrina dispuesto a poner exactamente las plantas de sus 
pies sobre las huellas dejadas por el maestro, insiste en buscar su 
propio camino a costa de adentrarse en el vértigo de ciertos con-
flictos que en ocasiones le hacen tomar distancia crítica o caer en 
dolorosas contradicciones, a veces, de una crueldad inesperada.

En efecto, más allá del uso de palabras cuyos ecos nos recuer-
dan sus apariciones en el De rerum natura, así fórmulas de tran-
sición (quod superest, nunc age), expresiones magistrales (docebo), 
homenajes verbales (contemplator, pedibus), y pasajes claramente 
deudores de lo allí aprendido que se leen a lo largo de estos cuatro 
poemas, encontramos un meridiano reconocimiento, no incondi-
cional desde luego, como atestigua el elogio que le merece Epicuro 
en Georg.  II, 490-492: felix qui potuit rerum cognoscere causas,/atque 
metus omnis et inexorabile fatum/subiecit pedibus strepitumque Acheron-
tis avari, por más que a renglón seguido delimite el alcance de la 
predicación del filósofo griego, supuesto que también es fortunatus 
et ille deos qui novit agrestis. Estas aseveraciones apuntan hacia el re-
conocimiento del poeta por aquella etapa de su vida pero también 
a una toma de distancias obligada sobre todo por razones religiosas 
o de la vulnerabilidad “histórica” de las cosas, si se nos consiente 
esta expresión. Es como si Virgilio de aquel binomio lucreciano na-
turae species ratioque, tantas veces repetido en su De rerum natura, 
sólo pudiera aceptar el dejarse aprehender de las cosas (species) y 
no su composición intrínseca (ratio), fatalmente llamada a una di-
solución anónima, dijéramos, dentro del proceso inmisericorde del 
concilium y el discidium de los átomos. Para la difusa melancolía 
virgiliana, en cambio, cada cosa, cada realidad existente es capaz 
por ella misma y para ella misma de hacer único, soportándolo, 
el dolor que le corresponde, supuesto que a partir de entonces, y 
únicamente desde entonces, se sabe un ente cuya muerte propia, en 
absoluto mecánica, sella su singularidad por menesterosa que sea. 
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Por más que ciertos pasajes, empero, no cobren un tono abier-
tamente polémico, no por ello dejan de chocar con los dogmas de 
la escuela epicúrea. Acabamos de leer el reconocimiento de Virgi-
lio hacia los dioses del campo que viene a ser a la manera de una 
continuación del encendido elogio dirigido en honor de Ceres y de 
Baco por sus enseñanzas en beneficio de los hombres: Liber et alma 
Ceres, vestro si munere tellus/Chaoniam pingui glandem mutavit arista/
poculaque inventis Acheloia miscuit uvis (Georg. I, 7-9); un entusiasmo 
repetido por todo el poema, incluido el juego de las metonimias, no 
tan peligroso, desde luego, para el mantuano como para Lucrecio 
quien al respecto y consecuente con su alta consideración de la di-
vinidad cuyo nombre, según expresión de Ettore Paratore, no hay 
que tomar en vano (De rerum natura II, 655 y ss.), en el inicio del 
canto quinto había puesto en entredicho este quehacer adjudicado 
sin más a los dioses. Por más benéfica que fuere esta tarea, es radi-
calmente incompatible con la plena ataraxia de los dioses a la que 
orienta el saber de Epicuro: la cosa única verdaderamente digna de 
consideración. No es bueno, ciertamente, implicar a la divinidad, 
mediante relatos fútiles (el impersonal y casi sin fundamento fertur 
de Lucrecio en V, 14-15 de su poema-catecismo es bien elocuen-
te, especialmente si se coteja con la fama deum denostada ya en I, 
68), en tareas indignas de ella y que menoscaban su aseidad ejem-
plar. La tarea emprendida por Virgilio para restaurar la antigua 
religiosidad es, por descontado, una estación obligada del trayecto 
emprendido pero en absoluto un logro, supuesto que no saldrá in-
demne de la impugnación procurada por las cosas mismas, ya a la 
intemperie sin la falsa protección de una ontología anónima y más 
inmanente de lo que se podría sospechar ante sus protestas.

Tampoco parece haber acuerdo entre la desmitificación y la 
desmitologización llevada a cabo por Lucrecio, en prueba de su 
honda religiosidad, acerca de la bóveda celeste –por aquellos tiem-
pos para tantos el ámbito donde se manifiesta la voluntad divi-
na– y la postura de Virgilio. Para el primero, y en procura de la 
tranquilidad interior (ne trepides… amens en De rerum natura VI, 86), 
nada de lo que suceda allá arriba supera caput (V, 85 o VI, 61) tiene 
que ver con nosotros; para el segundo, en cambio, es más que un 
deber inexcusable permanecer pendientes de los signos del firma-
mento, no sólo en lo referente a las tareas del campo sino también 
en lo que hace a descubrir en el firmamento presagios de lo que va 
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a acontecer inmediatamente. A decir verdad no estar atentos a es-
tos certissima signa del sol y de los astros (Georg. I, 439 y ss.) supone 
una irresponsabilidad culpable que caerá sin tardar catastrófica e 
implacablemente sobre nosotros, al igual que el descuido respecto 
de los signos que anuncian los plura… fulgura o los cometae (Ibid. 
I, 487-488), que en el canto sexto del De rerum natura, recordemos, 
habían sido considerados res sin entidad sobrenatural alguna, per-
fectamente explicables a la luz de la física de la escuela. Por otra 
parte, acaso el motivo de la elección virgiliana de la figura del agri-
cultor con su preocupado mirar al cielo en aras de su trabajo, en 
última instancia, se deba a su simbolismo por cuanto a los hombres 
compete irrecusablemente el deber de escrutar los designios de los 
dioses en la bóveda celeste. En cualquier caso esta mirada que in-
tenta, preocupada, sorprender el augurio que le viene, está muy 
alejada del ver epicúreo, un acto propio de una piedad sabia que 
nada espera ni nada teme.

Tampoco parece haber llegado Virgilio a su sublime lacrimae 
rerum (genitivo subjetivo y objetivo a la vez, según aduce el ya 
mencionado Schillebeeckx) sin tener que atravesar la obscuridad 
de unos versos desgarradores cuya crueldad nos llena de espanto. 
Demos de lado tanto la funesta suerte del derrotado macho abeja 
(Georg. IV, 90) cuya funcionalidad no es excusa para una práctica 
sin sentimientos, como la triste suerte del caballo viejo encerrado 
en su cuadra (Georg. III, 396), a merced de la benevolencia de los 
traductores, para fijar la atención en el helador iam nunc sollemnis 
ducere pompas/ad delubra iuvat caesosque videre iuvencos de Georg. III, 
22-23 en el que el espantoso juego fónico (-iuv) de un lado y, de 
otro, la significación y la solemnidad del verbo empleado, hasta 
cierto punto peraltada por la juntura irónica entre las ideas de gozo 
y muerte, contradicen abiertamente la compasión para con los ani-
males, ya indicada por Lucrecio, tanto en su desgarradora descrip-
ción de la vaca y el ternero inmolado (¡aquel desiderio… iuvenci!) en 
II, 360 y ss. dentro de su polémica contra el culto impetratorio como 
en la descripción de la verdadera piedad consistente también en 
nec aras sanguine multo/spargere quadrupedum de V, 1201 y ss. 

Virgilio se encuentra, por tanto, con demasiada frecuencia 
(como para no constituir uno de los enigmas de su producción) 
ante el conflicto entre una restauración de lo antiguo, de antemano 
fracasada según testimonia el final desolado de la Eneida, y la espe-
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ra de un tiempo novedoso que acaso no se vivirá, pero que permite 
vislumbrar la posibilidad de otra relación entre las cosas, una pie-
dad distinta, por encima de la justicia, inclinada a una compasión 
amorosa sin temor a un desplazamiento desde una ontología gene-
ral (contra la que de cierta manera pugna el texto de las Geórgicas al 
presentir su fracaso, de acuerdo con lo dicho arriba) hacia la singu-
laridad desvalida de cada sujeto que reclama su propia historia y 
su exclusivo acontecer. Signo de estos vaivenes del alma en conflic-
to del poeta es la tensión entre este total gozo “sacrificial”, acabado 
de leer y, en ibid., III, 518, la conmovedora descripción del sufri-
miento de la res maerentem… fraterna morte iuvencum, entrañando, 
en contraste con el tristis del humano, un silencioso sufrimiento 
que clama sin hallar respuesta igual que casi al final ocurre con los 
animales que mueren en el Nórico.

Virgilio se muestra hasta cierto punto indefenso en medio de 
este desacuerdo íntimo que, lejos de ser rehuido, anhela recibir la 
iluminación de diferentes ámbitos: de aquí la importancia de los 
finales de varias composiciones del poeta latino siempre al borde, 
que acontecen al atardecer como remanso y reposo o al inicio de un 
sobreponerse en pos de otros horizontes, recogimiento y desplie-
gue pendientes entre la lealtad para con su hora y la víspera acaso 
de sus presentimientos que no puede formular meridianamente to-
davía. Quizás nadie haya entendido mejor a este poeta del llanto 
por el mundo y sus átomos, en feliz verso de Vicente Cristóbal, que 
el supuesto falsario de la Ciris quien supo, mediante unos versos 
escondidos en la narración de la tercera Geórgica, plasmar un final 
sin desenlace en el que una justicia divina, perseguidora implaca-
ble de la criatura culpable, jamás se cumple, convirtiéndose así en 
un acto perpetuo de impiedad que acaso sólo un nuevo y descono-
cido perdón, a cuya espera se está, borre para siempre de la faz de 
la tierra, inaugurando un tiempo durante el cual seamos capaces 
de reconciliarnos con el fracaso por lo no acontecido y de aceptar 
humildemente la esperanza que nos hace posible seguir apostando 
por un sentido único de nuestra existencia.

En pos del alma serenada, Lucrecio ha seguido su itinerario 
doctrinal, al que la fe prestada le ofrece la resignación en todo con-
forme a su lamento, o genus infelix humanum (De rerum natura, V, 
1194), Virgilio, declinada la certeza epicúrea, por el contrario em-
prende un viaje a lo largo del cual su resistir, homines nati, durum 
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genus ha afirmado en Georg. I, 63, le hace quedar al borde, expec-
tante pero sin esperanza, con todas sus contradicciones a cuestas, 
escudriñando un horizonte aún obscuro pero que acaso, cuando el 
amanecer llegue, propicie la communio rerum, único sosiego de la 
tensión de sí mismo y del mundo.

Resumen

Estudio del epicureísmo de Virgilio y Lucrecio por medio de la 
comparación de los Georgica con el De rerum natura.

Summary

Study of the Epicureanism of Virgil and Lucretius by compa-
ring the Georgica with De rerum natura.
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