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Resumen: La filosofía siempre ha tenido en su horizonte la reflexión sobre lo divino 
y más concretamente sobre Dios. En los últimos tiempos se puede apreciar una tendencia 
filosófica que ha desplazado o marginado la reflexión sobre Dios del quehacer filosófico 
como si no fuera competencia suya. En nuestro presente artículo proponemos que tanto en 
la literatura sapiencial como en la filosofía contemporánea el anhelo de Dios sigue siendo 
competencia de la labor del filósofo. Para llevar a cabo nuestra exposición partiremos del 
“drama del creyente” que une en el tiempo el libro de Job con la moral quijotesca y el anhelo 
de Dios en la filosofía de Miguel de Unamuno. 

Con ello justificaremos que frente a las modas filosóficas del momento, siempre quedan 
temas que la filosofía no puede obviar como es el tema de Dios y el ansia de eternidad del 
hombre.

Palabras clave: Anhelo de Dios, drama del creyente, Job, Miguel de Unamuno, moral 
quijotesca.
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THE DRAMA OF BELIVER, AN APPROACH FROM JOB AND UNAMUNO: DESIRE 
OF GOD AND QUIXOTIC MORAL IN THE THOUGHTS OF MIGUEL DE UNAMUNO

Abstract: The last horizon of philosophy has always been the reflection on the divine 
and, more specifically, about God. However, the philosophical dynamics of recent times are 
characterized by a displacement and marginalization of this matter. They just intend to show 
that God is not relevant to any philosophical consideration, a issue that falls outside of its 
competence. The aim of this paper is to prove the opposite: both in wisdom literature but 
also in contemporary philosophy, what we could call the «desire of God» is still present in the 
tasks of the philosopher. In order to perform our explanation, we will start from the recurring 
idea of the «drama of beliver», that draws a timeline between Job, the quixotic moral and the 
above-mentioned «desire of God» in the philosophy of Miguel de Unamuno.

In essence, we will justify that there are subjects that philosophical labor cannot ignore, 
despite its modern tendencies, as can be the question about God and the craving for eternity.

Keywords: Desire of God, quixotic, drama of believer, Job, Miguel de Unamuno

INTRODUCCIÓN

El libro de Job presenta de manera brillante el drama del hombre creyente 
en su máxima hondura, desde la experiencia del hombre que sufre en sus pro-
pias carnes las desventuras, calamidades, enfermedad y pérdida de sus seres más 
queridos, así como de su hacienda y de sus posesiones. El “Job rebelde” crea-
ción de uno de los autores que amplían en diversas época los estratos del texto 
original del libro de Job, posee un talento particular para objetivar por medio de 
la lengua hebrea no solo las ideas teológicas que su creador pone en boca de 
Job, sino que plasma de manera brillante su experiencia interior, de dolor, de 
sufrimiento de incomprensión ante la ausencia de Dios, cuya presencia reclama 
Job con insistencia. Pero no se trata de una experiencia interior que se reduce al 
pesimismo y a la oscuridad, pues Job desea el encuentro con Dios, quiere salir 
de la oscuridad que le envuelve para llegar a la luz que emana de Dios. De ahí los 
dos diálogos de Yahvé cuando, tras el discurso añadido de Elihú, se manifiesta a 
Job y responde desde la tormenta a sus palabras, acusaciones e incluso palabras 
blasfemas con las que Job, en su desesperación, llega a parodiar los principios 
de la sabiduría tradicional hebrea. El encuentro con Yahvé marca un antes y un 
después en la vida de Job entre lo que ha oído, es decir, la tradición sapiencial 
hebrea que entra en crisis tras el exilio del pueblo de Israel en Babilonia y lo que 
ha visto, la realidad íntima de Yahvé, magistralmente expresada en la respuesta 
de Job a los dos discursos de Yahvé: sólo de oídas te conocía, pero ahora te 
han visto mis ojos1. La exposición de Yahvé deja sin palabras y argumentos a 

1 Job 42, 5.
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Job que asume humildemente su condición humana, reconoce sus límites que le 
llevan a pedir perdón por sus palabras. Yahvé justifica a Job y desacredita a sus 
tres amigos Elifaf, Bildad y Sofar representantes de la sabiduría tradicional. El 
libro de Job nos arroja nueva luz ante el misterio del mal que no se entiende como 
consecuencia de una mala acción, o como un castigo debido a una opción equi-
vocada y contraria al bien como defendía la tradicional “lógica de la retribución”. 
Esto nos conduce al misterio del hombre y al misterio de Dios, demostrando la 
imposibilidad de reducir los proyectos de Dios a meros esquemas humanos, pues 
Dios no actúa según lo que el hombre espera de Él sino según sus designios 
trascendentes. Dios no abandona al hombre y le da sentido a aquello donde el 
hombre no puede encontrarlo pero el hombre tampoco abandona a Dios sino 
que lo anhela desde lo más profundo de su corazón.

El mismo drama del creyente que podemos encontrar en el libro de Job apa-
rece en una versión más contemporánea en la filosofía de Miguel de Unamuno, 
solo que ya no se expresa en un personaje literario, sino en un personaje real. 
Al igual que en Job, el rector de Salamanca expresa el drama del creyente como 
puede apreciarse en el constante anhelo de Dios en toda la obra de Unamuno, 
especialmente en El sentimiento trágico de la vida y en La agonía del cristia‑
nismo. Unamuno plasma de forma brillante con ricas e ingeniosas expresiones la 
interioridad humana y su deseo más profundo de ver a Dios, de estar ordenado 
al creador cuya ausencia se manifiesta de forma dramática en la interioridad de su 
criatura, en cuya búsqueda ya se aprecia la experiencia creyente y la necesidad del 
ausente. Otra expresión de esta ausencia se da también en la propuesta de moral 
quijotesca que emplea Unamuno. Aunque el tema propuesto ya ha sido abor-
dado por Rodriguez Segarra en su libro titulado El libro de Job en Unamuno2. 
En el presente trabajo, quiero demostrar cómo el anhelo de Dios y el drama del 
creyente que abre el misterio del hombre al misterio de Dios a quien ya descubre 
en el proceso de búsqueda, siguen estando presente en la realidad del hombre 
y debe tener peso en la filosofía contemporánea. Estas páginas nos permitirán, 
a partir de Job, adentrarnos en lo más profundo del pensamiento unamuniano 
viendo como todavía hoy el drama del creyente sigue vigente y afectando al hom-
bre, siendo necesario que la filosofía se encargue de abordarlo como parte de su 
inagotable labor de búsqueda.

1. DIOS EN EL HORIZONTE DE LA FILOSOFÍA

Parece que en pleno siglo XXI la filosofía y sus grandes sistemas han abando-
nado la inquietud sobre Dios o, al menos, eso nos ha querido hacer ver algunos 

2 SEGARRA, Rodrigo, El libro de Job en Unamuno. Barcelona: Clio, 2004.
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venerables representantes de la filosofía contemporánea. La falta de atención que 
dedica buena parte de estos filósofos contemporáneos al tema Dios, no elimina 
la realidad numinosa de Dios en el horizonte filosófico, tampoco puede arrojar el 
dictado del antropomorfismo contra la imagen del Dios vivo como han pretendido 
algunos3. 

Decía Isidoro de Sevilla en sus Etimologías que la filosofía es el conoci‑
miento de las cosas humanas y divinas4, por lo que se trata de una disciplina 
que entre sus competencias tiene que ocuparse de lo que concierne a Dios, pero 
no al dios de los filósofos, sino al Dios vivo, al Dios trinitario, uno en naturaleza 
y trino en personas5. 

En buena parte de la filosofía española del pasado siglo XX, el tema del 
Dios vivo se vislumbra en el horizonte de muchos de estos pensadores. Manuel 
García Morente tras su conversión, Xavier Zubiri, Alfonso García Valdecasas, 
Julián Besteiro, Ismael Quiles, Manuel Mindán Manero, María Zambrano, Pedro 
Laín Entralgo y Julián Marías son muchos de estos filósofos que no han tenido 
reparo en mirar de frente al crucificado, de reflexionar desde su filosofía sobre la 
realidad del Dios vivo. En este contexto de apertura a Dios, de apertura a lo que 
trasciende nuestra naturaleza a un anhelo de inmortalidad que solo puede darlo 
Dios, debemos situar buena parte de la filosofía de Miguel de Unamuno. El rector 
de Salamanca encarna la visión del sabio moderno, que como ocurría en la lite-
ratura sapiencial, muestra un deseo, un anhelo por su Dios en tanto que creatura 
que ansía la presencia del amado. Este anhelo aparece ejemplificado en su idea 
de moral quijotesca expuesta en su obra Del sentimiento trágico de la vida a la 
que prestaremos especial atención.

El filósofo es, como matiza Alfonso García Valdecasas, el que se sitúa en 
una posición intermedia entre el sabio y el ignorante, pues el sabio no tienen 
necesidad de preguntarse, de filosofar, pues ya tiene el saber, del mismo modo 
el ignorante no requiere de saber pues no sabe que ignora6. De modo que la 
pregunta por lo que es Dios sigue siendo parte del quehacer filosófico, en tanto 
que la pregunta sobre Dios contiene un anhelo y un conocimiento de la realidad 
de Dios. La pregunta filosófica, como indica Alfonso García Valdecasas, no es 
el principio ni el comienzo del conocer, está ya en el conocer. La pregunta es el 
tránsito de un saber a un ulterior y superior saber, pero no el paso del no saber al 

3 OTTO, Rudolf, Lo santo: Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. 4ª ed. (Trad. Fer-
nando Vela). Madrid:  Alianza Editorial, 2012, 34.

4 Etymologiae. II, 24, 1.  
5 GARRIDO ZARAGOZÀ, Juan José, Pensar desde la fe. Valencia: EDICEP, 2008, 67.
6 GARCÍA VALDECADAD Y GARCÍA VALDECASAS, Alfonso,  Pregunta y verdad. Madrid: 

Real Academia Española, 1965, p. 35. 
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saber7. Es por tanto pertinente que la filosofía siga preguntándose por Dios como 
una dimensión más del inagotable saber filosófico, como un saber que se abre a 
la dimensión sapiencial del mysterium traemendum de Dios.

2. DIOS, RELIGIÓN E INMORTALIDAD EN EL HORIZONTE DE UNAMUNO

La inmortalidad en Unamuno constituye el eje central de su pensamiento y 
de su anhelo de Dios. Su oposición a la mortalidad es central de ahí su protesta: 
con razón, sin razón o en contra de la razón, no me da la gana morirme…
Como no llegue a perder la cabeza, o mejor aún de la cabeza el corazón, yo 
no dimito de la vida8.

Uno de los más profundos conocedores del pensamiento de Unamuno es 
Julián Marías, que quedó prendado de la fuerza del pensamiento unamuniano 
desde sus años de joven estudiante en la Universidad Central de Madrid. Al rector 
de Salamanca dedica Marías una de sus primeras obras filosóficas titulada Miguel 
de Unamuno y que es de obligatoria referencia a todos aquellos que quieran 
adentrarse en la profundidad de un pensamiento tan rico y que mejor sabe reflejar 
la interioridad humana como el de Unamuno9. 

Señala Marías que en Unamuno parece inadmisible y vana toda idea de un 
Dios que no sea estrictamente un Dios uno, personal, inmortalizador, padre de 
los hombres, que los resucita y los hace hijos suyos en Cristo10. Por si quedan 
dudas de esta realidad en Unamuno, dice en Del sentimiento trágico de la vida, 
que creer en un Dios vivo y personal,  es anhelar que le haya y conducirse como 
si lo hubiera, pues de este anhelo o hambre de divinidad surge la esperanza y de 
ésta la fe que nos lleva al amor. De modo que, dice Unamuno, de este anhelo 
de Dios surgen los sentimientos de belleza, finalidad y bondad11. En Unamuno 
encontramos una relación con un Dios personal que busca la amistad con el 
hombre, cimentada en el amor a sí mismo pero también en el amor al hombre, 
expresada de manera magistral en la oración del pater noster12.

7 op. cit., p. 42.
8 UNAMUNO, Miguel, Obras completas. Madrid: Escélicer, 1966, VI, 186.
9 MARÍAS, Julián, Miguel de Unamuno. Madrid: Espasa Calpe.1943.
10 op. cit., p. 215.
11 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida. 12ª ed. Madrid: Austral. 1971, 

141.
12 MARÍAS, Julián, Miguel de Unamuno, 216
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Una vez aclarado qué visión de Dios vamos a encontrar en la obra de Una-
muno, debemos aclarar qué entiende Unamuno por religión. En su artículo de 
1907 titulado “Mi religión”, nos dice que su religión consiste en buscar la verdad 
y la verdad en la vida, sabiendo que esta verdad no la va a encontrar mientras 
viva13. Su religión, aclara Unamuno, es luchar incansablemente con el misterio, 
luchar con Dios hasta que llegue el alba como hizo el propio Jacob-Israel14. 

Es curioso el afán de Unamuno para que no le encasillen en ninguna ortodo-
xia, no porque no pueda, sino porque no quiere ser encasillado, ni como católico, 
ni como ateo, ni como agnóstico, ni como nada, su pretensión es ser simplemen-
te Miguel de Unamuno, preservando su autonomía ontológica que el rector de 
Salamanca expresa con la frase de Michelet: mi yo, que me arrebatan mi yo15.

Unamuno no cree en la capacidad de la razón para llegar a alcanzar la ver-
dad acerca de Dios. No ve que la ontología, la cosmología o la ética den razones 
de la existencia de Dios, nada logró convencerle racionalmente de la existencia 
de Dios, ni tampoco de su no existencia. Unamuno cree en Dios, o quiere creer 
en Él, no por demostración racional, sino porque quiere que exista, porque se le 
revela por vía cordial en el Evangelio a través de Cristo en la historia, como cosa 
del corazón16, donde el mismo Dios ya está presente en la búsqueda y se hace 
presente haciéndole desear, como bien matiza Martín Gelabert a propósito de 
la poesía Amado Nervo17. No se trata de una necesidad racional como aquello 
que nos lleva a creer en Dios sino más bien de angustia, de sentimiento trágico, 
eso es lo que nos lleva a creer en Dios. El justo puede pensar que no existe Dios, 
pero esta duda se producirá en su cabeza no en su corazón, solo el insensato, 
el injusto, puede negar a Dios en su corazón, donde no querer que haya Dios 
en tu corazón se convierte el algo que excede, o en palabras de Unamuno: a 
toda otra monstruosidad moral18. En este punto Unamuno recupera la frase 
del salmo 52 dixit incipiens in corde suo non est Deus, convirtiéndose en el 
emblema del sabio moderno por analogía de los sabios de la tradición hebrea. En 
Unamuno puede producirse la duda de Dios, que él plasma desde su interioridad 
vitad con desbordante maestría, pero no el rechazo cordial de la realidad anhelada 
de Dios, que Unamuno necesita, de ahí su angustia, su sentimiento trágico de 

13 UNAMUNO, Miguel, Mi religión y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe. 1964.
14 MARÍAS, Julián, Miguel de Unamuno, 147.
15 GONZÁLEZ EGIDO, Luciano, Salamanca la gran metáfora de Unamuno. Salamanca: 

Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, 47. 
16 MARÍAS, Julián, Miguel de Unamuno, 150.
17 GELABERT, Martín, La gracia: Gratis et amore. Salamanca: Editorial San Esteban. 2002, 

105.
18 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, 141. 
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querer poseer la presencia de Dios que ansia por encima de todas las cosas y que 
necesita para eternizarse, para conseguir la inmortalidad que solo le puede dar 
el Dios revelado por Cristo. Una diferencia tajante entre Job y Unamuno está en 
que Job nunca duda de la existencia de Dios, no duda del poder de Dios, sino de 
su justicia. Ahora bien la duda de Unamuno no es la duda de un ateo, de alguien 
que niegue a Dios, pues se manifiesta su ansia de Dios. Sin embargo, la angustia 
de Unamuno por la ausencia de Dios podría equipararse por la desesperación de 
Job que quiere propiciar un encuentro con Yahvé. Ambos quieren ver a Dios solo 
que a Job el propio Yahvé sale a su encuentro, mientras que en Unamuno per-
manece oculto en el misterio pero nunca en el abandono, en donde se manifiesta.

3. TRAS EL INTERÉS QUIJOTESCO DE UNAMUNO

El espíritu quijotesco que caracteriza todo el pensamiento de Miguel de 
Unamuno, puede apreciarse desde el principio mismo del capítulo XI de su obra 
Del sentimiento trágico de la vida, en donde el rector de Salamanca no duda 
en retratar la singularidad de su pensamiento y estilo literario, salpicado con un 
profundo trasfondo filosófico, con las siguientes palabras: Este hombre no se 
decide, vacila, ahora parece afirmar una cosa y luego la contraria: está lleno 
de contradicciones, no se le puede encasillar ¿Qué es?19.

Resulta curioso como Unamuno tiene muy asumido su personalidad, vaci-
lante, caótica, contradictoria y atípica que le aproxima a la figura del antihéroe, 
representada en la cultura española por el personaje de Don Quijote de la Man-
cha, singular creación del manco de Lepanto, cuya recompensa fue la eternidad 
que conceden las letras y que Unamuno persigue con avidez a lo largo de toda 
su proyección filosófica como puede verse a lo largo del presente capítulo, e ahí 
su espíritu quijotesco y la personalidad más característica de Unamuno erigido en 
el nuevo Quijote español.

En la anterior cita llama la atención que Unamuno no se pregunte por ¿quién 
es?, sino ¿qué es? Aunque se define a sí mismo como un hombre de contradic-
ción y de pelea, al estilo de quien quiere ser hombre, pues como se dice en el 
libro de Job: el hombre en la tierra cumple un servicio, vida de mercenario es 
su vida, como esclavo suspira por la sombra20.

Actitud muy parecida a la que también adopta Ortega y Gasset en su ensayo 
titulado Meditaciones del Quijote en donde Ortega, recupera a propósito de 

19 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Austral. 1971, 193.
20 Jb. 7,1.
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la condición de lucha que tiene el ser humano, una cita de Goethe que justifica 
como en realidad somos héroes que combatimos siempre por algo lejano21:

Yo un luchador he sido
Y esto quiere decir que he sido un hombre

Pero sobre todo en Unamuno, se impone el estilo de quien quiere ganar la 
eternidad a base de una lucha quijotesca con su ineludible destino, es decir, al 
modo de antihéroe, de alguien que fuera de los parámetros convencionales per-
sigue la única forma de eternidad que es la dada por Dios, pero que se consigue 
gracias a los hombres.

El interés de Unamuno por la figura del ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, está muy arraigada en su pensamiento, pues se dejó fascinar desde 
muy temprano, por el ingente potencial que tenía este personaje, cumbre de la 
literatura española en quién Unamuno ve la clave de la filosofía española, la clave 
de nuestro destino como individuos y como pueblo22. 

En efecto, podemos rastrear el interés de Unamuno por Don Quijote, 
remontándonos a varios artículos que publicó en un breve período de tiempo que 
son: “¡Muera Don Quijote!” (15-IV-1898), “¡Viva Alonso el Bueno!” (1-VII-1898) 
y  “Más sobre don Quijote” (6-VI-1898). En dichos artículos, puede rastrearse el 
interés de Unamuno por la figura del Quijote, aunque como podemos comprobar, 
dicho interés no es del todo positivo. En efecto, más bien el rector de Salamanca 
está pidiendo la “muerte” de Don Quijote o más bien su renacer actualizado y 
encarnado en su quehacer filosófico. Sin embargo, esta hostilidad inicial hacia la 
figura del antihéroe, se irá trasformando en el pensamiento de Unamuno y se 
convertirá en un referente para entender la singularidad de su manera de pensar, 
de su manera de ver la vida y sobre todo de su forma de desear la inmortalidad.

Algunos estudiosos de la obra del rector de Salamanca, como es Grady Seda 
Rodríguez en su monografía Unamuno, critic of Cervantes, establece tres eta-
pas de la producción quijotesca de Unamuno: la primera desde 1884 a 1905, la 
segunda en 1905, donde se encuadra su libro Vida de don Quijote y Sancho, y 
una tercera que va de 1906 a 193623. 

Esto justificaría porqué hablo de una moral quijotesca en Unamuno, ya que 
como veremos, nuestro insigne pensador verá en la figura de Don Quijote y no 

21 ORTEGA Y GASSET, José, “Meditaciones del Quijote”. En: ORTEGA Y GASSET, José, 
Obras completas. Madrid: Alianza Editorial. 1983, 319.

22 NAVARRO, Alberto, “Introducción”. En: UNAMUNO, Miguel. Vida de Don Quijote y 
Sancho. 6ª. Madrid: Cátedra. 2005, 91.

23 SEDA-RODRÍGUEZ, Grady, Unamuno, critic of Cervantes. Michigan: Ann Arbor, 1968.
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en la de Kant las ansias irrefrenables de inmortalidad y de ver resucitar a un Dios 
sepultado cuyo sepulcro viene siendo ocupado por quienes no deben y que una 
vez resucitado puede darnos la tan ansiada y necesaria inmortalidad, la eternidad.

Aunque no debemos olvidar que la presente obra (Del sentimiento trágico 
de la vida) se encuentra en un ciclo de obras posteriores a la Vida de don Qui‑
jote y Sancho, como son El sepulcro de Don Quijote, La bienaventuranza de 
Don Quijote, Del Sentimiento trágico de la vida y El Cristo de Velázquez24.  
En donde podemos apreciar la fascinación que causa la figura del ingenioso 
hidalgo en el rector de Salamanca, como puede apreciarse en el capítulo XI, que 
intentó exponer.

4. LA PERSONALIDAD QUIJOTESCA DE UNAMUNO  
EN DEL SENTIMIENTO TRÁJICO DE LA VIDA

El interés por la figura y personalidad del Quijote se hacen evidente desde 
el principio de este capítulo XI en donde Unamuno ya advierte de lo difícil que 
le resulta a sus lectores clasificar su peculiar forma de pensamiento, además de 
su inclasificable personalidad ya que conlleva contradicciones que por muy qui-
jotescas que parezcan, es lo único verdadero que posee y que quiere conservar 
mediante la eternidad. Siendo precisamente esta contradicción íntima, lo que 
unifica su vida y le da razón práctica de ser25.

Encontramos en Unamuno una crítica a la forma convencional de entender 
moral, a la forma de ver las doctrinas éticas como una justificación racional a 
posteriori de nuestra conducta. Esto guardaría similitud con el mensaje del libro 
de Job que plasma una crítica a la sabiduría tradicional hebrea cimentada en la 
“lógica de la retribución” en el “te doy para que me des” y que a partir de la 
época post-exílica se pone en cuestión y que revela que es imposible reducir el 
proyecto divino a un simple esquema humano, pues Dios no actúa según lo que 
nosotros queremos de Él, sino según su designio divino. Para Unamuno la moral 
no es la que hace al hombre, sino que es el hombre quien hace la moral, por 
esta razón lo que puede parecernos móviles de nuestra conducta no son más que 
pretextos, pues lo que a unos les conduce a cuidarse a otros les avoca al suici-
dio26. Aunque ambos quiere oponerse a un modo tradicional de sabiduría (en el 
caso de Job) y de moral (en el caso del rector de Salamanca) no coinciden en el 
contenido, solo en su intención.

24 op. cit., 76.
25 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, 193. 
26 op. cit., 194.
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Para el rector de Salamanca no se trata de la moral sino de “mi moral”, de 
la moral del “yo” íntimo y cordial que hace necesario que la conducta, es decir, 
“mi conducta”, sea la mejor prueba y la prueba moral de mi anhelo supremo27.

Pero decir “mi conducta” no es para Unamuno acudir a algo fatigoso e inse-
guro, sino todo lo contrario es apasionadamente bueno, auténtico e intransferi-
ble, que es parte de mi ser más íntimo y cordial28. Por eso es la virtud la que hace 
al dogma y por eso es la fe la que hace al mártir y no a la inversa. Somos nosotros 
quienes desde nuestra autenticidad cordial, hacemos “mi conducta”. Ya lo había 
dicho en Vida de don Quijote y Sancho: Cumple afirmar aquí una vez más 
que son los mártires los que hacen la fe más bien que la fe a los mártires29.

Tenemos que buscar esa verdad cordial y antirracional que es: La inmorta‑
lidad del alma humana, la de la persistencia sin término alguno de nuestra 
conciencia, la de la finalidad humana del Universo30; y la prueba moral de esta 
verdad la establece Unamuno utilizando la misma formulación que Kant, es decir, 
a modo de imperativo, pero no categórico, sino cordial y antirracional: obra de 
tal modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, 
que te hagas insustituible, que no merezcas morir31. 

En efecto, mientras que el filósofo de Königsberg se remitía a una triple 
formulación del imperativo categórico, que reproduzco a continuación: obra 
según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne en 
ley universal; obra como si la máxima de tu acción debiera tornarse, por tu 
voluntad, ley universal de la naturaleza; obra como si tu máxima debiera ser‑
vir al mismo tiempo de ley universal de todos los seres racionales32. El rector 
de Salamanca nos ofrece una nueva forma de entender el imperativo kantiano 
desde una posibilidad personal, cordial y antirracional que persigue, no la uni-
versalidad y necesidad de una norma, sino el ansia y la necesidad de eternidad, 
de eternizarte entre los hombres y hacerse insustituible para ser recordado por 
los siglos venideros. De este modo Unamuno se aleja de las pretensiones de la 
moral kantiana demasiado preocupada por el deber universal y necesario y se 
convierte en el nuevo Don Quijote que persigue un ideal “inalcanzable” pero 

27 op. cit., 195.
28 Recordemos cómo nos aclara Adela Cortina, que el término “cor” “cordis” en latín, signi-

fica entraña, en sentido de lo más íntimo y constitutivo de un ser vivo. CORTINA, Adela, Ética de la 
razón cordial: Educar en la ciudadanía del siglo XXI. Oviedo: Edición Novel, 2007.

29 UNAMUNO, Miguel, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 304.
30 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, p. 195.
31 op. cit., 195
32 KANT, Inmanuel, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. (Trad. Manuel 

García Morente) Madrid: Real Sociedad Matritense de Amigos del País, 1992, 55 
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constitutivamente necesario, que es la eternidad luchando a modo de Quijote 
contra todos aquellos que se quedan en el ideal racional y pesimista de la nada, 
de la no eternidad. 

Las referencias a la obra de Goethe, Calderón de la Barca, que Unamuno 
pone intencionadamente en el texto con la pretensión de revelarse contra los 
presupuestos pesimistas que se desprenden de las obras de estos autores y que 
cortan el ansia y la necesidad de eternidad que busca Unamuno, que buscamos 
todos. Utilizando la obra de Sénancour para posicionarse contra el pesimismo de 
los dos primeros.

La alusión a Goethe, pone de relieve la actitud pesimista del autor de Faus‑
to quién por boca del diablo Mefistófeles, uno de los personajes centrales en su 
obra, dice: Todo lo que nace merece hundirse33. Pero frente a este pesimismo 
de Goethe, Unamuno se posiciona afirmando todo lo contrario34: …y nosotros 
afirmamos que todo cuanto nace merece elevarse, eternizarse aunque nada 
de ello lo consiga. La posición moral es la contraria. En efecto, la posición 
moral de Unamuno expresada en la expresión “mi conducta”, no puede aceptar 
el pesimismo de la nada, el pesimismo y conformismo de no poder hacer nada 
ante el ineludible acontecimiento de la muerte. Unamuno como el Quijote, quiere 
enfrentarse a los molinos que piensa son gigantes, aunque no tenga garantías de 
ganar, él quiere ganar su personal batalla, él quiere eternizarse “aunque nada de 
ello lo consiga”.

Pero tampoco le sirve la postura de Calderón de la Barca, quien afirma: 

que estoy soñando y que quiero
obrar bien pues no se pierde
el hacer bien aun en sueños

A lo que a mi entender faltaría añadir la otra estrofa de su Vida es sueño 
en la que dice35:

¿Qué es la vida? Un frenesí
¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra una ficción,
y el mayor bien es pequeño,
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son

33 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, 196.
34 op. cit., 196.
35 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, La vida es sueño. 31ª ed. Madrid: Cátedra. 2008, 

v. 2182, 161.
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Unamuno, a diferencia de Calderón, no puede tomarse la vida como una ilu-
sión, como una ficción o un sueño, el ansia de Unamuno por la eternidad que se 
convierte en el fin que persigue “mi conducta” es algo que reviste toda la seriedad 
posible. Como añade Laín Entralgo en su comentario a la obra unamuniana de 
La esfinfe, Unamuno deseaba que su muerte fuera soñar, no un sueño. Esto fue 
un hecho que el rector de Salamanza demostró con su vida y con su muerte, don-
de no es lo mismo un sueño que soñar o vivir soñando y luchando por soñar36. 
Por eso queda lo de Oberman: peleemos contra el destino, y aun sin esperanza 
de victoria; pelemos contra él quijotescamente37.

En lo referente a Sénancour,  se aprecia una alusión explicita a la carta XC 
de su obra titulada Oberman, pero el tratamiento hacia este autor es más suave 
ya que no podemos olvidar que la influencia de Sénancour en Unamuno es deci-
siva, como queda probado por la cantidad de alusiones que aparecen tanto en la 
presente obra, como en el prólogo de su nivola Niebla. Ahora bien, aunque la 
influencia de este autor sea decisiva no es suficiente para Unamuno. En efecto, 
mientras que Sénancour afirma mediante una sentencia negativa: El hombre es 
perecedero. Puede ser; más perezcamos resistiendo, y si es la nada lo que 
nos está reservado, no hagamos que esto sea justicia.  En cambio, el rector 
de Salamanca trasforma la anterior sentencia de Sénancour dándole una carga 
positiva38:…y si es la nada lo que nos está reservado, no hagamos que sea 
esto justicia.

Se trata de alejarnos de todo tipo de pesimismo por más que sepamos que 
es la realidad, se trata de ser un Quijote que lucha contra la realidad cotidiana 
que se le impone desde la perspectiva racional y que le dice que no hay forma de 
eternizarse pues todo está condenado a la nada. Se trata de en definitiva de creer 
y luchar quijotescamente por eternizarse, aunque no haya esperanza.

5. UNA SOLUCIÓN EN FORMA DE MÍSTICA QUIJOTESCA

La solución de Unamuno, no puede ser el conformismo ante el pesimismo 
de aquellos que ven la existencia como condenada a desaparecer. Tampoco se 
conforma el rector de Salamanca plantando cara al problema, sabiendo que pese 
a sus reiterados esfuerzos acabará sucumbiendo. Unamuno está persuadido de 

36 ROGER GARZÓN, Francisco. El concepto de persona y amistad en Pedro Laín Entral‑
go: Su formación en Valencia, Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2011, p. 400.

37 UNAMUNO, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, 199.
38 op. cit., 195.
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su afán de eternidad y que sólo puede encontrar en un Dios humano, que es el 
único posible39.

Se trata de un Dios humano que no rechaza ni al que lo niega con la cabeza, 
ni al que lo niega con el corazón: el impío. Sólo un Dios humano puede perdonar 
al que le niega de corazón, pues ya tiene bastante desgracia negando a Dios de 
corazón como para tener una condenación eterna. Aunque el propio Dios no 
se librará de los reproches de Unamuno que le reclama explicaciones ante su 
“aparente” silencio, ante su “aparente” ausencia que siembra con mayores incer-
tidumbres la existencia del hombre en la tierra.

Se trata de un Dios “humano demasiado humano”, por utilizar la expresión 
de Nietszche, que como Padre sabe comprender y perdonar nuestras imperfeccio-
nes. Frente al mandato evangélico de ser perfectos como lo es el Padre Celestial, 
Unamuno propone lo inverso, convertir la imperfección en la perfección absoluta 
e infinita para decir al Padre: Padre no puedo, ayuda a mi impotencia40. Una-
muno al igual que Job cae en tierra y eleva su petición al Altísimo, esperando su 
respuesta, esperando la ayuda que por su propia fragilidad no puede alcanzar. 
Se ve en Unamuno aquello que se ve en Job tras los dos discurso de Yahvé que 
le dejan sin palabras, ambos reconocen el poder de Dios, sus limitaciones como 
hombres y el arrepentimiento pidiendo el favor de Dios.

Ello se debe a que la condición humana es imperfecta y la perfección infinita 
del Padre nos es inasequible, por esta razón, antes de combatir con nuestras 
imperfecciones, el rector de Salamanca propone más bien elevarlas y entroni-
zarlas, sin caer en el conformismo sino más bien en la militancia, aspirando a lo 
imposible, esperando la respuesta amorosa de Dios41.

No se trata de estar en letargo, pues la caridad no es brezar y adormecer, se 
trata de despertar a la gente en la zozobra y el espíritu, pues despertarle es mucho 
más misericordioso que enterrarle después de muerto. Este “remedio del dolor” 
que propone Unamuno, es el choque de la conciencia en la inconsciencia, pero 
sin hundirse en ésta, elevándose a aquella a través del sufrimiento, pues: lo malo 
del dolor se cura con más dolor, con más alto dolor42.

39 op. cit., 197.
40 op. cit., 208.
41 Paradójicamente, Unamuno dice lo contrario en su nivola San Manuel bueno mártir,  en 

donde llega a decir por boca del propio don Manuel su protagonista principal, que lo bueno es tener 
al pueblo dormido. Enfrentándose al lema de Marx, de que “la religión es el opio del pueblo”, don 
Manuel llegará a afirmar: “pues démosle opio”. UNAMUNO, Miguel, San Manuel bueno, mártir. 
Madrid: Alianza Cien, 2000.

42 op. cit., 209.
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No se trata de darse opio, como él mismo propone en San Manuel bueno 
mártir, sino poner sangre y sal en la herida del alma para estar atentos y seguir 
siendo, pues sólo sintiendo el dolor se sabe que continúas existiendo y hay que 
ser43.

Pero para eternizarse, el hombre tiene que abrirse a los demás ya que: cuan‑
to más soy de mí mismo, y cuanto soy más yo mismo, más soy de los demás; 
de la plenitud de mí mismo me vierto a mis hermanos, y al verterme a ellos, 
ellos entran en mí. En efecto, no se trata del aislamiento, sino de una apertura 
hacia los demás que es la que en última instancia puede garantizar la ansiada 
eternidad que se entiende como una continuación más o menos depurada de esta 
vida. Frente a los que sostienen que el aislamiento con Dios es la única forma 
de salvarse y redimirse, el rector de Salamanca propone una redención colectiva 
pues si la culpa es colectiva también debe de serlo la redención y la propia reli-
gión: Lo religioso es la determinación de totalidad y todo lo que está fuera 
de esto es engaño de los sentidos44.

Ahora bien, se trata de militar, de estar activos y no contemplativos, pues 
si esperamos que lo haga todo Dios y nos cruzamos de brazos, entonces Dios 
se echará a dormir45. Unamuno piensa que la convicción de nuestra perduración 
brota del concepto de actividad, sólo el que este activo lograra la dicha verdadera 
ya que: la ociosidad contemplativa no es dicha46.

Pero ante todo, lo importante es mantener la libertad como hace el mismo 
don Quijote, que cansado de la vida monótona que lleva decide salir de su aldea 
y aventurarse persiguiendo un ideal que cree verdadero, sin miedo a enfrentarse 
a la realidad de aquellos que amparándose en racionamientos convencionales, le 
advierten que lo que persigue es una quimera. 

El rector de Salamanca, aparece como el nuevo Don Quijote dispuesto a 
defender su ansia de libertad, de una libertad interior que nos libra de la ley 
externa, de la ley que se impone desde el exterior y pretende ahogar nuestro ser 
interior: Era el ansia paulina de libertad, de sacudirse de la ley externa, que 
era bien dura, y, como decía fray Luís de León, bien cabezuda entonces47. Se 
trata de enfrentarse a la opinión generalmente aceptada, prescindiendo de los 
prejuicios colectivos, especialmente de eticistas, que piensan que la moral es cien-
cia y que no dudaran en tachar la propuesta de Unamuno como mera retórica48.

43 UNAMUNO, Miguel,  Del sentimiento trágico de la vida, 209.
44 op. cit., 211
45 op. cit., 211
46 op. cit., 212.
47 op. cit., 213.
48 op. cit., 215.
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Para finalizar, Unamuno nos explica porque en el “sentimiento trágico de 
la vida” se entiende como lo propio del pueblo español, que se refleja en la con-
ciencia de Unamuno que es española y hecha es España49. De una España que 
como ya había sentenciado en Vida de Don Quijote y Sancho, no tendría nada 
si no descubre el verdadero cristianismo, que es el quijotesco50.

Unamuno no puede utilizar la filosofía de Kant, del “solterón de Königsber” 
porque Kant era un protestante prusiano y España, en donde se forja la concien-
cia del rector de Salamanca, es fundamentalmente católica. Por ello, la moral 
unamuniana no se deja guiar por la figura del sujeto racional kantiano, sino por 
la figura del antihéroe que representa esa conciencia española que es: la figura 
de Nuestro Señor Don Quijote, el Cristo español en que se cifra y encierra el 
alma inmortal de este mi pueblo51.   

No se trata por tanto de la racionalidad kantiana que todo lo ordena desde 
el imperativo categórico, sino de la locura quijotesca exenta de la lógica científica 
y racional, propia de la conciencia española.

CONCLUSIÓN

A modo de conclusión podemos decir que tanto Unamuno como el libro de 
Job plasman el drama del creyente y el anhelo de Dios como algo constitutivo 
del hombre mostrando una crítica a los modelos tradicionales de sabiduría o de 
moral. Ellos quieren aportar su punto de vista innovador y distante de clichés 
morales y sapienciales de su tiempo, pero aunque ambas obras pertenecen a 
momentos históricos distintos aportan un punto de vista común. Se trata del 
anhelo de Dios como algo característico en el hombre de todos los tiempos. Esto 
demuestra que el tema de Dios sigue siendo pertinente para una reflexión filosó-
fica y que el horizonte de Dios, es un tema que debe abordarse desde el quehacer 
filosófico pues constituye el misterio mismo del hombre abierto al misterio de 
Dios, al ámbito trascendente al que ha sido orientado el hombre como creatura.

Pese a que ambos casos constituyen una propuesta alternativa a la moral 
tradicional de su tiempo, tanto en Job como en Unamuno encontramos una 
opción novedosa y original de moral. En Job se trata de una moral que supera 
la tradicional lógica de la retribución, en virtud de la cual según lo que das eso 
mismo recibirás, de modo que si obras bien recibirás el favor de Dios. Job nos 

49 op. cit., 217.
50 UNAMUNO, Miguel, Vida de Don Quijote y Sancho, 307.
51 UNAMUNO, Miguel,  Del sentimiento trágico de la vida, 217.
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propone un cambio donde no cabe el modelo retributivo sino la lógica del mis-
terio divino, donde Dios quiere mostrar al hombre la imposibilidad de reducir 
su proyecto a un simple esquema humano, pues Dios no actúa según supone 
el hombre, sino según su designio trascendente, sin dejar de ser un interlocutor 
válido para el hombre52. Del mismo modo Unamuno propone su propia moral 
denominándola “moral quijotesca”. Unamuno quiere alejarse del conformismo y 
del pesimismo vital de los que ven la vida como condenada a desaparecer. Una-
muno está persuadido del afán de eternidad que sólo puede encontrarse en un  
Dios humano, capaz de perdonar incluso al infeliz que le niega de corazón. Su 
punto de partida no es ser perfecto, sino asumir nuestra naturaleza imperfecta, 
ser humilde y reconocer, como hace Job y Unamuno, nuestra incapacidad que 
nos lleva a clamar: Padre no puedo, ayuda a mi impotencia. No se trata para 
Unamuno de la racionalidad kantiana, sino de la locura quijotesca exenta de la 
lógica científico-racional y cargada de humanidad, de imperfección, de afán de 
luchar quijotescamente contra la cotidianidad para alcanzar la eternidad. 

En Job puede producirse la duda de la justicia de Dios por la incomprensión 
ante el dolor, la muerte y las desgracias que le acompañan y que le estreme-
cen hasta el extremo humanamente insoportable, pero Job nunca duda de la 
existencia de Dios. Unamuno acepta la duda en la cabeza del justo pero no en 
su corazón, pues sabe, como ocurre en Job, que el corazón no puede negar la 
existencia de Dios, pues es constitutivo en el corazón el anhelo de Dios cuya pre-
sencia reclama y en cuya búsqueda se hace presente. Pese a la distancia, estilo, 
época y características literarias podemos encontrar un tema en común tanto en 
la literatura sapiencia del libro de Job como en la filosofía de Unamuno, la necesi-
dad humana de Dios, a quien anhela y desea, así como la relevancia filosófica del 
tema de Dios, ayer, hoy y siempre como quehacer de la inagotable labor filosófica 
volcada a dar respuesta y a saciar las ansias del animal fantástico que sigue siendo 
problema, enigma y misterio53.
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