VIDA RELIGIOSA, VIDA IRRELIGIOSA Y FENOMENOLOGIA

Resumen: Este trabajo, de orientacién fenomenolégica, pretende, en un primer
momento, establecer una distincién entre “vida religiosa” y “vida irreligiosa”. Los
fenémenos que bajo tales epigrafes se consideran no se vinculan inmediatamente
a las religiones histéricas sino que son modos de estar y de encontrarse, es decir,
originarias posibilidades de existencia. En un segundo momento se considera como
el intento de dar cuenta fenomenolégicamente de tales posibilidades puede quedar
condicionado por nuestro concreto ser religioso o irreligioso.
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RELIGIOUS LIFE, IRRELIGIOUS LIFE AND FENOMENOLOGY

Abstract: This work, of a phenomenological orientation, tries, first of all, to
establish a distinction between “religious life” and “irreligious life”. The phenomena
considered under such expressions are not linked with historical religions but are ways
of being, that is, original existential possibilities. Secondly, this paper considers how
our attempts to give a phenomenological account of such possibilities can be biased
by our concrete being as religious or irreligious.
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1. INTRODUCCION

La fenomenologia, entendida de manera amplia, no es un método que algin
sefialado pensador hubiera prescrito. El quehacer fenomenolégico esta animado,
no por un procedimiento determinado, sino por un afan: la pretension de dar
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cuenta de lo concretamente patente, de los fenémenos, guardando la originaria
legitimidad que a ellos y sélo a ellos pertenece. Asumido que por fenomenologia
no se entiende sino eso, puede decirse que en este trabajo se va a desplegar
un ejercicio fenomenolégico orientado a experiencias que, reconocemos, habi-
tualmente vienen complicadas en lo que referimos cuando usamos expresiones
del tipo “vida religiosa” y “vida irreligiosa” o, quiza, “vida en oracién” y “vida
mundana”. De lo que aqui se trata es, en efecto, de ciertos modos de vida, es
decir, de ciertas formas de estar y de encontrarse. No, sin embargo, de realidades
culturales o histéricas particulares.

Se da por descontada la oscuridad de lo que de manera telegrafica se acaba
de decir. No tendria mucho sentido, sin embargo, que en esta introduccién nos
afanasemos por dar cuenta con claridad de esos fenémenos de los que, decimos,
Nnos vamos a ocupar, pues eso mismo es lo que constituye buena parte del come-
tido fenomenolégico de este trabajo. Lo que, en todo caso, si conviene hacer ya
en esta introduccién es delimitar nuestro cometido, en lo que tiene de fenomeno-
légico, frente a propdsitos que nos son ajenos.

Hemos hecho notar que las consideraciones de orden histérico-cultural son
irrelevantes en relacion al fenémeno que nos ocupa. No nos ocupamos tampo-
co, por tanto, de considerar las distintas maneras como puedan estar en uso
expresiones del tipo “vida religiosa” o “vida irreligiosa”. Nada nos importa, por
ejemplo, que la apelacién a “lo religioso” sirva en una época y contexto cultural
para referir una experiencia particular que, eventualmente, ese mismo término
no recoja ya en otra época y contexto culturales distintos, es decir, nada nos
importa la posible variacién de los usos discursivos y la pluralidad de experiencias
histérico-culturales que, relativamente a tales usos, pueda quedar referida. Lo
(nico que nos ocupa aqui, insistimos, es dar cuenta de ciertos fenémenos par-
ticulares que tenemos a la vista. Si se ha sefialado que esos fenémenos pueden
caer dentro de lo que habitualmente referimos cuando hablamos de vida religiosa
y vida irreligiosa o, quiza, de vida en oracién y vida mundana, es porque, dentro
de los usos discursivos en que este trabajo se mantiene, eso, simplemente, se
reconoce, y porque se cree que hacerlo notar puede servir al lector como una
primera y eficaz indicacién de lo que en concreto se va a tratar.

En estrecha relaciéon con lo que se acaba de decir se advierte, también,
que aqui se desdefia, por convencional, cualquier especulacién sobre la consis-
tencia de, digamos, “lo propiamente” religioso o “lo propiamente” irreligioso.
La posibilidad de constatar algo asi como lo esencialmente inherente al hecho
religioso, depende de la situacién y usos discursivos en que mantengamos esa
nuestra referencia al “hecho religioso”. Ciertamente, supuesta la instalacién en
una situacién y horizonte discursivo particulares se puede realizar una constata-
cién esencial relativa a algo concretamente distinguido. Ahora bien, es ingenuo
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pensar que por hacer esa explicitacion esencial nos estamos acercando a lo que
propiamente o en verdad tenga que ser “algo”. Dicho con otras palabras: la
expresion “lo religioso” puede usarse, y se usa en el discurso comun, para referir
una pluralidad de experiencias concretas; suponiendo que consiguiéramos dar a
la expresién un uso univoco y distinto cabria establecer, entonces, qué es lo que
esencialmente conviene a eso que distinguimos; es cosa de mera convencién, sin
embargo, establecer qué es lo que vamos a distinguir cuando hablamos de “lo reli-
gioso”, por tanto, no tiene sentido que, partiendo de un uso discursivo equivoco
alguien pretenda especular acerca de aquello en lo que consiste o no consiste “lo
propiamente religioso”. Aqui no pretendemos que los fenémenos que se van a
considerar sean los que deban ser referidos por las expresiones “vida religiosa”
y “vida a-religiosa”. No guardamos el propésito de modificar los usos discursivos
vigentes. Tales usos, insistimos de nuevo, no nos preocupan primariamente aqui.
Con més precisién: esos usos solo nos conciernen en la medida en que ineludi-
blemente tenemos que servirnos de ellos con vistas a lo tGinico que nos importa, a
saber, dar cuenta, de la manera mas clara posible, de los particulares fenémenos
que tenemos a la vista. Nuestro propésito es puramente fenomenoldgico: quere-
mos dar cuenta de ciertos fenémenos y queremos hacerlo guardando la concreta
e irreductible realidad que a ellos es propia.

Que nuestra pretensién sea fenomenolégica conlleva, por dltimo, lo
siguiente. A los fenémenos que nos ocupan, esto es, a esos modos de vida
religioso-irreligioso, no nos acercamos con la intencién de ofrecer algo asi
como su “sentido” o “fundamento” ocultos. En la fenomenologia no se trata
nunca de dirigirse a lo concretamente patente para subsumirlo en una teoria, en
una interpretacion. El objetivo no es alcanzar una explicacién enrevesada de lo
que es el caso sino, al revés, dar cuenta de lo que es el caso salvaguardandolo
en su concreta realidad. Ese propésito esta expuesto, sin embargo, en relacién
a nuestro tema, a una dificil prueba. La exposiciéon va a poner de relieve que la
posibilidad de eso que aqui distinguimos como vida religiosa-irreligiosa se juega
en una tensién en la que nos encontramos practicamente involucrados. Pues
bien: cuando lo que concierne fenomenolégicamente como fenémeno es esa
disposicién en la que de manera sefalada se esta realizando aquello que con-
cretamente se es, uno puede verse tentado, de distintas maneras, a que ese su
propésito fenomenoldgico, orientandose por motivos de orden practico, ceda a
la mera interpretacién. Dar cuenta de esa dificultad es, también, parte principal
del cometido de este trabajo.

No conviene insistir mas en precisiones generales que, sin el trabajo fenome-
nolégico concreto, el lector sélo podra recoger de manera abstracta, meramente
discursiva. Pasemos, pues, a él.
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En el préximo punto tenemos que entretenernos haciendo algunas distincio-
nes que, mas adelante, han de servirnos para introducir con claridad el fenémeno
que tenemos entre manos. Aunque la fijacion de tales distinciones pueda resultar
algo premiosa, y aunque inmediatamente no se vea la relaciéon que ellas puedan
guardar con nuestro tema, su consideracién detenida es necesaria para la cabal
asimilacién de lo que vendra después.

2. PRELIMINAR FIJACION DE CONCEPTOS: DISPOSICION Y ARRAIGO

Podemos ponernos a levantar un brazo y podemos dejarlo caer. Podemos
ponernos a fantasear un unicornio corriendo por un bosque o podemos dejar de
hacerlo. A voluntad podemos ponernos a significar algo como “me gustan las
peras mas que las manzanas” o “este elefante es grande”. De manera voluntaria,
también, puedo ponerme a considerar el pisapapeles que tengo delante, no como
un utensilio que me sirve para proteger mis escritos del viento, sino como una
eventual arma arrojadiza que pudiera utilizar contra un ladrén. En este momento,
podria dejar de trabajar y resolverme a escribir una carta. En casos como los
referidos, reconocemos sin dificultad algo asi como un activo despliegue en el que
“llevamos voluntariamente a cabo”. Ultilizaremos el nombre de toma de posicién
voluntaria para referirnos al fenémeno que acabamos de introducir.

Lo que aqui se quiere distinguir con el término disposicién no es ya el mero
“llevar a cabo” sino, digamos, el “mantenerse llevando a cabo”. Es decir, no se
trata ya de una toma de posicién voluntaria que pudiéramos desplegar, ponga-
mos por caso, cuando levantamos el brazo o nos ponemos a fantasear sino del
mantenerse levantando el brazo o dejandolo en su sitio, del mantenerse fanta-
seando o dejando ser a un medio perceptivo. Para que lo que se esta tratando de
decir gane un poco mas de claridad conviene darse cuenta ahora de que cualquier
toma de posicién voluntaria es mero momento abstracto de eso que llamamos
disposicién. A tal fin debe considerarse ahora un fenémeno que, cabe decir, es el
reverso necesario de la posicién voluntaria: la afecciéon.

Cuando empujamos una pared hay una toma de posicién voluntaria pero
hay, también, oposicién al voluntario despliegue de nuestra toma de posicion.
A la im-posicién u o-posicidén que impele o constrifie una posicién voluntaria la
llamamos aqui afeccién. En relacién a lo que acabamos de decir debe advertirse,
antes de nada, que no es la pared, como tal pared, la que lleva a cabo la afec-
cién: la pared misma no se contra-pone a nuestra posicién. La afeccion, en otras
palabras, no es una segunda posicién voluntaria opuesta a la primera. La toma de
posicién “opuesta” a la extension de mi brazo al empujar podria ser, quiza, la que
lleva a cabo la retraccion del mismo; de la misma manera, la toma de posiciéon
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“opuesta” al ponerme a fantasear con atencién podria ser, quiza, el ponerme
voluntariamente a percibir o a recordar. La afeccién se o-pone a una toma posi-
cién en un sentido enteramente distinto pues no es una nueva posicién voluntaria
que entre en conflicto con otra ya dada. Voluntad y afeccién, esto es, posicion y
o-posicién, no son momentos equivalentes. Esos momentos, sin embargo, estéan
inseparablemente imbricados en su realizacién concreta. Aclaremos esto tltimo.
Supongamos que un ruido nos llama la atencién de manera que, en un acto
reflejo, dirigimos nuestra mirada en la direccién de que proviene. En este caracter
“reflejo” reconocemos una afeccién enteramente dominante que “nos mueve”
a modificar la disposicién corporal en que nos encontramos. El ruido, solemos
decir, “nos atrae” sin remedio. Pero detengamonos en esto. El ruido, ciertamen-
te, no atrae posicionalmente. La afecciéon no es algo que el ruido “lleve a cabo”.
Lo que ciertamente es afeccional es la manera como se realiza nuestro “giro de
cabeza”. El, podriamos decir, acontece de manera in-voluntaria. Pero adviértase
el sentido concreto que esto tiene. Un despliegue carente de voluntariedad, un
acaecimiento no-voluntario, no es precisamente un acaecimiento afeccional.
Espontaneamente, pero sin afeccién alguna, late el corazén o se quiebra una
piedra tras un martillazo. Afeccional no es el acontecer que, meramente, no es
posicional o voluntario, sino el acontecer como im-posicién u o-posicion. ;Qué
quiere decir esto? Que la afeccion, sin ser posicionalidad, tiene como necesario
reverso a la posicionalidad, es decir, que alli donde no hay posicionalidad no
puede haber tampoco afeccion: los latidos del corazéon podran parar o seguir su
ritmo pero no pueden encontrarse sujetos a afeccion alguna porque no estan
sujetos a dominio posicional alguno. De la misma manera, si no pudiéramos
orientar a voluntad nuestra mirada tampoco podria ella estar sujeta a la mocién
afeccional que acontece con el ruido imprevisto. Afeccién sélo puede haberla en
imbricacién concreta con un medio posicional. Sin ese medio lo que queda, no
es la mera afeccion, sino, en todo caso, un mero acontecer factico.

La mencionada “imbricacién concreta” no se conjuga sélo en el sentido
de que toda afeccién acontezca en un medio posicional sino, igualmente, en el
sentido de que toda posicionalidad se mueve concretamente en un medio afec-
cional. Para poner esto en claro consideremos cémo se realiza, en concreto, el
despliegue de una posicién voluntaria dominante. Nos disponemos a recordar,
fantasear o andar a voluntad. La oposicién es minima: lo hacemos a voluntad. Y,
sin embargo, el despliegue voluntario de lo que hacemos no flota en vacio sino
que, en cada caso, se realiza a manera de un mantenerse. Nos ponemos a fanta-
sear o recordar, en el medio afeccional que impele a abandonarnos a un medio
perceptivo. Nos ponemos a andar moviéndonos en el medio afeccional que impe-
le a abandonar nuestra tensién corporal. A toda posicién voluntaria es inherente
realizarse en medio de una tensién afeccional. Sin esa afeccion, no quedaria lo
que llamamos una posicién voluntaria sino, méas bien, un puro salto cualitativo
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donde la posicién se confundiria con el efectivo cumplimiento, es decir, no que-
daria nuestro concreto llevar voluntariamente a cabo sino algo que nos es ajeno
y que solo cabe construir discursivamente. De la misma manera que una afeccién
sin posicion no es posible, tampoco lo es una posicién sin afeccién. Pues bien: a
ese concreto “encontrarse” desde el que distinguimos afeccion y posicion como
momentos complementarios lo denominamos aqui disposicion.

Es importante darse cuenta de que lo que se ha distinguido como disposi-
cién no es algo derivado de las posiciones voluntarias y mociones afeccionales.
Todo lo contrario. En la distincién de una cierta posicién o una cierta afeccion
queda ya supuesta la concreta tensién disposicional. En otras palabras: posicion y
afeccién son meros momentos abstractos de la disposicién que en cada caso nos
encontramos realizando: de nuestro concreto mantenernos, de nuestro concreto
vernos arrastrados, de nuestro concreto resolvernos. Por tanto, cuando se hable
aqui de posicién o de afeccién ha de entenderse que no tomamos lo uno y lo
otro como algo independiente sino que asumimos la radicacién de “lo uno” y “lo
otro” en la concreta disposicién del caso. Por ejemplo, si digo que un escozor en
el brazo “me mueve afeccionalmente” a rascarme, o que a esa mocién afeccional
“me resisto voluntariamente”, se da por sentado que “lo uno” y “lo otro” no
son cosas independientes sino cosas que se realizan, en concreto, en la tensién
disposicional en que me mantengo, es decir, que lo originario no es el momento
de posicién y afeccién sino el despliegue disposicional concreto.

Con buen sentido discursivo, al concreto despliegue disposicional le daremos
también el nombre de ejercicio de la libertad. Entiéndase, desde luego, que esto
es s6lo una propuesta terminolégica. El fenémeno introducido, v no un matiz
significativo adherido al término “libertad” es, en todo caso, lo que aqui debe
retenerse. Con la disposicién o ejercicio de la libertad distinguimos algo bien
concreto: las arbitrarias interpretaciones en que ese fenémeno pueda quedar sub-
sumido (por ejemplo, la figura de un determinismo o indeterminismo metafisicos,
de un sujeto auténomo, etc.) nos traen aqui sin cuidado.

Hay que reparar ahora en que toda disposicién es, en concreto, una situa-
cién correlativa, es decir, un encontrarse. En aras a aclarar esto considérese lo
siguiente. Nos mantenemos dispuestos a la percepcién, a la rememoracién o a
la fantasia, y, en cada caso, nos encontramos percibiendo, rememorando, fanta-
seando. Nos mantenemos dispuestos a la escucha o entregados a nuestros pro-
pios pensamientos, y, en cada caso, nos encontramos escuchando o pensando.
Nos mantenemos dispuestos a tomar lo que tenemos delante para y con vistas a
clavar un clavo o, quiza, como un arma contundente que eventualmente pode-
mos arrojar a la cabeza del vecino y, en cada caso, nos encontramos tomando lo
que perceptivamente se estd haciendo valer para y con vistas a esto o lo otro. Si
decimos que una disposicién es un encontrarse, lo que queremos dar a entender
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es que, en concreto, la correlatividad es inherente a todo despliegue disposicional.
En otras palabras: no es que haya ciertas disposiciones que, como cosa inde-
pendiente de suyo, luego se pongan a funcionar como situacion correlativa por
relacién a una cierta particular percepcion, rememoracion, fantasia... sino que
lo que hay es la concreta correlaciéon de nuestro encontrarnos... percibiendo,
rememorando, fantaseando. Sélo desde esa concreta correlacién cabe distinguir
luego, de manera relativamente abstracta, una disposicién y lo correlativo a esa
disposicién, una disposicién a percibir y lo percibido, una disposicién a recordar
y lo recordado, etc.

Después de haber fijado a qué nos referimos cuando hablamos de disposi-
cién, se va a tratar de introducir ahora un nuevo fenémeno que aqui distingui-
remos con el término de arraigo. Para ello recurrimos, en primer término, a
algunos ejemplos. Quien toca una cancién al piano dominando eso que hace, sin
duda dispone de lo que va haciendo: dispone si toca tal o cual tema, mas rapido
o despacio. Sin embargo, lo que concretamente hace no sélo estd en manos de
ésa su libre disposiciéon. Lo que nos interesa destacar con esto no es el hecho de
que el pianista que repite hasta la saciedad un tema podria eventualmente llegar a
tocarlo de manera predominantemente afeccional. Lo que aqui se trata de adver-
tir es que la interpretacion al piano del experto pianista trasluce un poder-tocar,
es decir, que eso que disposicionalmente se hace es hacer que se tiene en un
poder. En otras palabras: en el despliegue de lo que aqui se hace es patente una
suerte de “sabérselas con” o “estar en posesiéon de” eso que se hace. Caigamos
en la cuenta de la concreta realidad de lo que decimos. Entre lo que hace el perito
pianista y lo que hace el aprendiz primerizo que se dispone a realizar su ejerci-
cio hay, no sélo una eventual diferencia en los resultados sino, también, y con
independencia de esa posible diferencia, una diferencia en el hacer que, segiin
caso, se tiene de distinta manera. Esa suerte de “tenerse” o “caracter estante”,
esa suerte de “espesor” que en nuestro ejemplo trasluce el hacer del pianista, es
lo que distinguimos aqui con el término “arraigo”.

El arraigo no sélo acontece, por lo demaés, como poder-hacer. Considérese
un nuevo ejemplo. El dolor fisico es, concretamente, dolor corporal, es decir,
dolor del cuerpo. ;Qué quiere decir esto? Que el dolor fisico es inseparable de su
corporalidad es decir “se tiene” en el cuerpo. El dolor fisico, hay que decir, estd
radicado en el cuerpo pues a lo que concretamente es ese dolor es inherente un
espesor y arraigo corporales. De la misma manera que el hacer de que dispone
el pianista es, concretamente, hacer que se tiene en un poder, el dolor es, con-
cretamente, dolor que se tiene corporalmente, dolor-corporal.

Lo que distinguimos como arraigo puede realizarse también de otras maneras.
En el contexto de este trabajo importa ahora que se advierta un arraigo sefalado
que acontece con el dominio de una disposicién perceptiva. Para aclarar, por lo
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pronto, a qué nos referimos cuando hablamos de una disposicién perceptiva, nos
basta con llamar la atencién sobre el conflicto disposicional en que se encuentra
involucrado nuestro encontrarnos percibiendo. Por ejemplo: nos ponemos a fan-
tasear o a recordar algo atentamente, es decir, nos transponemos a la fantasia o
al recuerdo aunque, quizd, un momento después, nuestra disposicién perceptiva
vuelve a imponerse contra nuestra voluntad, es decir, afeccionalmente. O tra-
tamos de mantener nuestra disposicién perceptiva a toda costa pero, quiza, el
suefio nos va venciendo, es decir, nos gana afeccionalmente. La disposicién per-
ceptiva es ese encontrarse, esa situacion disposicional, en la que descansa, cabe
decir, nuestro cotidiano habérnoslas con “lo real-mundano”. Lo real-mundano
correlativo a esa disposicién no es, ciertamente, un mero medio sensible, sino,
ante todo, medio horizéntico de lo que cuenta. Por ejemplo, desde una disposi-
cién perceptiva, el suelo de mi habitacién puede ser patente sensiblemente pero,
sobre todo, es patente en su tenerse por firme, es decir, en tanto que cuento
poder andar sobre él, y esto, ciertamente, no de manera distinta o tematica, sino
en la concrecién perceptiva del caso. Correlativamente a nuestro encontrarnos
perceptivamente dispuestos es patente, en cada caso, un medio horizéntico en el
que estamos anclados, en el que estamos arraigados: mundo. Ese mundo es, por
tanto, medio correlativo de un tenerse, de un estar, de un arraigo.

De la misma manera que la disposiciéon es, en concreto, correlativo encon-
trarse, el arraigo es, en concreto, correlativo estar, es decir, concreto estar
situados. Lo que con esto se quiere decir puede aclararse con los ejemplos
introducidos. El poder en que nos tenemos al hacer no es una capacidad que,
por lo demas, se hubiera aplicado a un hacer particular, sino un momento que
distinguimos desde el concreto hacer-pudiente del caso. En otras palabras: no hay
poder y hacer separados a los que ocurriera mantener una cierta complicaciéon
sino que lo que en concreto hay es hacer que correlativamente se mueve en un
poder. De la misma manera, el dolor corporal no es una mera realidad afectiva a
la que, por lo demés, aconteciera venir a darse en un cuerpo, sino dolor radicado
en una estancia corporal, es decir, concreto dolor-corporal. En otras palabras:
la distincién del mero cuerpo que duele, de un lado, y el mero dolor, de otro,
es, por relacién al concreto dolor-corporal, una abstraccion: hay, obviamente,
dolor, como hay corporalidad del dolor pero una cosa y la otra sélo la hay en el
concreto dolor-corporal, esto es, en el dolor al que en concreto es ya inherente el
correlativo estar corporalmente situado. Por dltimo: lo que mundanamente cuen-
ta no es, digamos, un “sentido” dado de suyo e independiente al que casualmente
aconteciera que “estamos sabiéndonos con ello” sino que es, en concreto, contar
correlativo a un tenerse, es decir, mundo-estante. Hay obviamente “lo meramen-
te mundano”, como hay, también, el “mero arraigo”, pero una cosa y la otra las
hay s6lo como concreto mundo-estante. El mundo sélo es, en concreto, en su
arraigo estante, esto es, como correlativo a una situacién estante.
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En el sentido que se deriva de nuestra exposicién se puede hablar, por tanto,
de una situacién como estancia y una situacién como disposicion. Adviértase
ahora que, en principio, lo correlativo a una situacién estante no se deja con-
mover por mi situacién disposicional. Mi poder o no poder tocar el piano no es
cosa que pueda disponer libremente. Puedo, ciertamente, resolverme a aprender
a tocar el piano pero lo que no puedo es disponerme a poder tocar el piano.
Igualmente: que el suelo de esta habitacién cuente para mi como sostén y no,
digamos, como un medio fragil e impracticable para andar, es cosa que no
depende de mi libre disposicién. Puedo imaginar que en otra situaciéon las cosas
podrian contar de otra manera pero, justamente, esa “otra situacién” implica
otro arraigo estante del que constituye mi situacién. La imposibilidad de modificar
disposicionalmente una situacién estante atafie al entero horizonte del mundo:
tal o cual persona me resulta odiosa, tal o cual decisién la tengo mundanamente
por vergonzosa o por elevada... que eso cuente como lo hace depende de mi
arraigo estante. Un tal arraigo podra modificarse pero, en principio, no es una
libre disposicién la que lo puede.

Manteniendo lo anterior importa ahora matizarlo haciéndonos cargo de lo
siguiente. No puedo disponer que mi interpretacién al piano se mantenga en
un particular poder-tocar, con todo, puedo dejar de tocar el piano y, por tanto,
puedo erradicar mi hacer-pudiente. En otras palabras: del arraigo pudiente de
mi hacer no puedo disponer libremente pero, en la medida en que la realizacién
de un tal poder-hacer supone una cierta situacién disposicional, es decir, en la
medida en que se despliega disposicionalmente, ese poder-hacer y, por tanto,
ese arraigo pudiente, puede libremente quedar sin efecto. Considérese, a este
respecto, nuestro arraigo mundano. Antes se ha dicho que el horizonte munda-
no es correlativo a una disposicién perceptiva. Pero una disposicion perceptiva,
también se ha hecho notar, puede entrar en conflicto con otras disposiciones.
¢Qué sucede cuando, por ejemplo, nos ponemos atentamente a fantasear o nos
gana afeccionalmente el suefio? Entre otras cosas, sucede que nuestro arraigo
mundano se va perdiendo. Es decir, al flaquear el dominio de nuestra disposicién
perceptiva, el correlativo horizonte del mundo va desapareciendo. La situacién
disposicional se ha modificado, de tal manera, que dejamos de estar arraigados
en el mundo. El arraigo mundano, adviértase bien, puede venirse abajo dispo-
sicionalmente porque el mundo no es un horizonte radicado en una situacién
omnicomprensiva, sino uno que se encuentra sujeto a una situacién disposicional.
Esto que se acaba de decir, hay que subrayarlo bien, es una pura constatacién
fenomenoldgical. Esa constatacién, por lo demas, es perfectamente conciliable

1 Una pura constatacién fenomenolégica, se entiende, relativa a la manera en que aqui es-
tamos usando los términos “mundo”, “estar” y “disposicién”. Hablar de estar-en-el-mundo como si
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con el hecho de que, cuando la disposicién perceptiva vuelve a ejercer su domi-
nio, ese nuestro concreto encontrarnos fantaseando o sofiando venga a tenerse
correlativamente en el horizonte del mundo, es decir, pase a contar entonces
como un mero acontecimiento mundano.

Hacemos, para terminar ya este trabajo preliminar de distinciones, un par
de precisiones terminolégicas. La situacién en concreto, es decir, no tal o cual
disposicién o arraigo particular que pudiéramos distinguir relativamente a una
correlacién particular sino el concreto despliegue estante de la libertad, lo llama-
remos aqui, también, realidad personal. Esta fijacion terminoldgica implica, por
lo pronto, dos cosas. Primero: que nuestra realidad personal no es algo distinto,
es decir, que esa nuestra realidad personar sélo es real en esa concrecién desde
la que cabe distinguir una u otra correlacién particular. Por lo mismo, que el
despliegue concreto de nuestra realidad personal es inseparable de lo en cada
caso correlativo. Segundo: que la realidad personal no es algo correlativo a una
situacién y, por tanto, no cosa del mundo. Como esto tltimo es particularmente
relevante para nuestro tema conviene hacer, sobre ello, las siguientes precisiones.
En el horizonte del mundo “nosotros mismos” contamos, desde luego, de distin-
tas maneras. En ese horizonte puede contar, por ejemplo, que hace un momento
“nos encontrabamos” fantaseando o que “somos capaces de tocar” bastante bien
una cancién al piano. O podemos percibir nuestro cuerpo y, en este sentido,
cabe decir también, podemos “ser mundanamente presentes”. No es lo mismo,
sin embargo, contar mundanamente con haberse encontrado fantaseando que el
concreto encontrarse-fantaseando. No es lo mismo contar mundanamente con
poder hacer que el poder estante de un hacer. No es lo mismo el cuerpo perci-
bido que la disposicién cinestésica y la estancia corporal en que toda presencia
mundana se mantiene. En los casos primeros, adviértase, nos referimos siempre
a algo mundano, es decir, a algo correlativo a una disposicién perceptiva, en el
segundo caso, a una disposicién y estancia particulares, es decir, a una situacion.
Seglin nuestra anterior fijacion terminolégica, por tanto, la realidad personal de

de una estructura fenoménica fundamental se tratara, es decir, como un absoluto fenomenolégico,
parece, sin embargo, uno de los lugares comunes de la filosoffa actual. La analitica existencial de
Heidegger, que se mantiene referida a lo que de manera “mas préxima” y “mas habitual” acontece,
es decir, a una disposicién perceptiva, ha tenido, a este respecto, una influencia cegadora. Si uno
quiere en verdad tomar el estar-en-el-mundo como una estructura fenomenolégica fundamental que se
hace valer, no sélo en nuestro habérnoslas mundano, sino también en el suefio, la rememoracion, la
fantasia, etc. deberfa aclarar el uso concreto que hace de los conceptos de “estar” y “mundo” a fin de
poder dirimir si se esta distinguiendo una estructura fenoménica efectivamente fundamental o si, como
suele ser el caso, se esta cometiendo una subsuncién global echando mano de distinciones relativas a
una situacion particular.
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aquel que mundanamente cuenta “consigo” seria, no eso que cuenta, sino la dis-
posicién y arraigo estante en que ese su contar “consigo” se mantiene.

El hecho de que, segtn se dijo al principio, se vaya a tratar aqui de “ciertos
modos de vida” y, en particular, de algo asi como un modo de vida religioso-
irreligioso, puede reformularse ahora como sigue: lo que nos va a ocupar son
ciertas situaciones, es decir, ciertos modos en que podemos encontrarnos/estar,
ciertas formas de realidad personal.

3. VIDA RELIGIOSA Y VIDA IRRELIGIOSA

Es capital para nuestros fines introducir un particular fenémeno disposicional
que acontece, por ejemplo, en algunas de las experiencias que habitualmente
quedan recogidas con el nombre de rezar. No es dificil caer en la cuenta de que,
por relacién a nuestro mundano hablar sobre esto o lo otro, ponerse a rezar no
implica s6lo un mero cambio de tema. La posibilidad de ciertas formas de rezo
no se cifra en tratar de “ciertas cosas” y no de “otras” sino que conlleva, a todas
luces, una particular disposicion, es decir, un cambio de situacién. Sin ese “poner-
se a otra cosa”, sin esa disposicién, podra haber todavia el mero hablar de esto
y lo de mas alla, pero no hay rezo?.

A lo largo de tres puntos se va a tratar de fijar con claridad esa “disposicién
orante” que en el rezo, pero como se vera no sélo en el rezo, se encuentra com-
plicada. Antes, sin embargo, conviene subrayar lo siguiente. No pretendemos que
lo que aqui se va a distinguir con el nombre de disposiciéon orante haya de ser
inherente a todo aquello que, en un uso discursivo particular, pueda hacerse valer
al hablar de “oracién” o de “rezo”. Aqui, insistimos de nuevo, no nos interesan
los usos discursivos por si mismos y, por eso, no nos ocupamos tampoco de la
cuestién, discursivamente relativa, de qué pueda ser o no ser lo propio del “rezo”
o de “la oracién”. Lo tnico que nos importa es dar cuenta de un fenémeno dis-
posicional que tenemos a la vista. Si para introducir ese fenémeno recurrimos al
titulo de disposicién orante y si decimos que él estd a menudo complicado (pero
no siempre y no solo) en lo que habitualmente llamamos rezar, sélo lo hacemos
porque, en el horizonte de usos discursivos en que nos movemos, nos parece

2 Tiene interés hacer notar aqui que en la costumbre judia ese —encontrarse en otra cosa—
viene incluso terminolégicamente marcado. Se estila, efectivamente, que fuera del rezo, asi en las
prédicas y en las horas de estudio, se cambie levemente el nombre utilizado en la referencia a Dios.
En vez de Adonai (Sefior nuestro) se dice Adoshem, y en vez de Elohim (Dios de dioses), Elokim. Se
trata, asi, de no mentar el nombre de Dios en vano, es decir, fuera de su uso propio en una disposicion
orante.
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que eso que decimos orientard de manera eficaz al lector a ciertas experiencias
concretas donde puede advertirse eso que aqui se trata de introducir y fijar®.

Hacemos notar, ademas, que la introduccién discursiva del fenémeno de que
nos ocupamos tendra éxito sélo si se consigue que el lector llegue a advertirlo
en concreto. No aspiramos, en todo caso, a dar una “descripcién” que sustituya
a aquello de que concretamente se trata, cosa imposible, sino a hacer uso de
los recursos discursivos de que disponemos en aras a llevar al lector a aquello
de que concretamente se trata. De la misma manera que seria imposible intro-
ducir discursivamente el fenémeno de los colores a un ciego de nacimiento o el
fenémeno de la fantasia a alguien que no lo hubiera experimentado nunca, no
esperamos que alguien pueda advertir lo que aqui quiere ser referido si nunca lo
ha experimentado.

A) LA DISPOSICION ORANTE COMO DISPOSICION QUE ENTRA EN CONFLICTO
CON LA DISPOSICION PERCEPTIVA

El mundo, tal y como aqui se ha fijado, es horizonte correlativo a una dis-
posicién perceptiva y un arraigo estante. Manteniéndonos en una disposicién
perceptiva y, con ello, en una estancia mundana, podemos, por lo demas, dis-
ponernos de muy diferente manera. Sin abandonar una disposicién perceptiva
podemos disponernos, por ejemplo, a tocar el piano o a dejar de hacerlo. O
podemos disponernos de tal manera que algo sea considerado en vistas a clavar
un clavo o a servir de arma arrojadiza. Adviértase que, en casos como esos,
nuestra disposicion perceptiva no sélo no se conmueve sino que incluso queda
supuesta en el despliegue de esas otras disposiciones. Es decir, sélo perceptiva-
mente dispuestos podriamos disponernos a tocar el piano o a dejar de hacerlo o
disponernos a tomar algo que tenemos delante para y con vistas a esto o lo otro.
El despliegue de tales disposiciones se realiza en la situacién de una disposiciéon
perceptiva y, por tanto, también, en un cierto arraigo estante mundano. Lo que
en ellas correlativamente se realiza es, en esa medida, un quehacer mundano
particular.

3 La disposicién que nos ocupa se realiza, me parece, en lo que mas habitualmente se tiene
por oracién tanto en las religiones histéricas de orientacion mistica, propias del Extremo Oriente,
como en las de orientacién profética, surgidas en Oriente Medio. Esta convergencia terminolégica,
en todo caso, sélo es relevante aqui por motivos de eficacia a la hora de introducir mejor el fenémeno
particular que nos ocupa. Sobre las dos formas de oracién que acabamos de sefalar Cf. Juan Martin
Velasco, Introduccién a la Fenomenologia de la Religion, Trotta, Madrid, 2006, 226-239.
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No toda disposicién supone, sin embargo, un arraigo mundano. Ya se ha
visto que hay disposiciones a las que es inherente entrar en conflicto con nuestra
disposiciéon perceptiva. Por ejemplo, la disposicion a la fantasia, la disposiciéon
al recuerdo, la disposicién a conciliar el suefio, etc. Esas disposiciones son, por
relacién a nuestra disposiciéon perceptiva, un tras-ponerse, es decir, no un encon-
trarse desplegando algo en el arraigo estante del mundo, sino abandono de la
situacién disposicional supuesta en ese arraigo. Ese conflicto disposicional no
excluye, en todo caso, que la disposicién perceptiva pueda no desaparecer del
todo y siga manteniéndose, quizd en un segundo plano, como parte integrante
de nuestra situacion.

El fenémeno disposicional que aqui nos ocupa, esto es, la disposicion orante,
pertenece a esa clase de disposiciones que entran en conflicto con la disposicion
perceptiva. Esto podemos advertirlo echando mano de ciertas formas de rezo.
La posibilidad de muchas de las experiencias que solemos catalogar como rezo,
complica una cierta cesura de nuestra disposicién perceptiva. Para atestiguar esto
no es necesario echar mano de los relatos que nos dan cuenta de las experien-
cias misticas en las que el arraigo mundano desaparece por completo. El mas
humilde rezo suele traslucir un cierto relajamiento o disolucién de ese arraigo.
Rezar no es, adviértase bien, un quehacer del tipo que pueda ser tocar al piano,
ir a la compra o charlar con alguien. Disponerse a esos quehaceres supone que
nos encontramos arraigados en un horizonte mundano; son quehaceres intrin-
secamente mundanos. El rezo, por el contrario, puede convivir con un cierto
arraigo mundano pero es un quehacer que se realiza, no desde el fondo de una
disposiciéon perceptiva, sino en conflicto con ella. Rezar es, en este sentido, un
tras-ponerse, es decir, entrada en una situacién que hace fuerza a la disposicién
de la que depende nuestro arraigo mundano.

La particular disposicién en la que se encuentra el rezo no sélo entra en
conflicto con la disposicién perceptiva sino también con todas aquellas disposi-
ciones que se encuentran en conflicto con ella. Entre la disposicién a la fantasia,
al recuerdo, a la percepcion, a dormir... hay conflicto. Pero hay conflicto, tam-
bién, entre cada una de ellas y esa disposicion a la que nos estamos refiriendo.
Ellas integran, podriamos decir, una clase de disposiciones en la que se da una
relaciéon de mutua exclusién. Desde luego, todas esas disposiciones pueden darse
a menudo de consuno en una cierta dispersién. Ahora bien, en la medida en
que, de una manera afeccional o voluntaria, una de las disposiciones de esa clase
cobra predominio, las otras necesariamente retroceden. En la medida en que uno
se encuentra recordando o fantaseando con atencién no se encuentra percepti-
vamente dispuesto. En la medida en que uno se encuentra vivamente sumido en
el recuerdo, la fantasia, o la percepcién no puede encontrarse rezando. Advertir
esta relacién de conflicto puede ayudar a darse cuenta de que esa disposiciéon
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orante que aqui estamos tratando de introducir no puede asimilarse a ninguna de
las otras disposiciones de su clase. Hacer pasar, pongamos por caso, la oracién
por una forma de la fantasia (en el sentido en que hablamos de la fantasia de un
unicornio volando) involucra un contrasentido del mismo orden que querer asimi-
lar percepcion y fantasia o fantasia y recuerdo. La concreta situacion en que se da
una disposicién orante podra comprender una variable disposicién a la fantasia,
al recuerdo o perceptiva. La particular disposicién que reconocemos en ciertas
formas de rezo es, en todo caso, tan irreductible y originaria como el resto.

Sobre lo que acontece en nuestro encontrarnos percibiendo, rememorando,
fantaseando... nada hace falta matizar aqui. Interesa, sin embargo, darse cuenta
de lo que correlativamente se realiza en esa disposicién, por lo pronto sélo apun-
tada, que aqui nos esforzamos por fijar.

B) LA DISPOSICION ORANTE COMO SITUACION DE UN NUEVO ARRAIGO ESTANTE

Ya se ha dicho que no se puede disponer libremente de aquello que correla-
tivamente se mantiene en un arraigo estante, es decir, que disposicién y estancia
son situaciones irreductibles. Sin embargo, si que puede suceder que nuestro
arraigo estante suponga una disposicién de manera que la modificacion de ésta
conlleve la desaparicién de aquel. Asi sucede, desde luego, con nuestro arraigo
mundano. Soy incapaz, por ejemplo, de disponer que este pisapapeles, que en
mi horizonte tengo, digamos, por pesado y rigido, pase a contar como algo
volatil v blando. No puedo disponer libremente que lo que tengo por indigno
o despreciable me parezca estimable. El horizonte mundano en el que estoy
arraigado podria, ciertamente, ser diferente para otra persona pero, dada mi
situacién estante, es decir, siendo quién soy, no puedo conformarlo a voluntad,
no puedo disponer libremente de él sino que, en todo caso, puedo disponerme
mundanamente estando en él. Ahora bien, lo que mi arraigo mundano si supo-
ne es mi disposicion perceptiva. Si ésta deja de dominar la situacién, esto es, el
modo como me encuentro, mi horizonte y arraigo mundanos se vienen abajo.
Pues bien, con la disposicién orante pasa esto mismo, es decir, es una situaciéon
disposicional de la que depende el arraigo estante en un horizonte del que, una
vez se hace efectivo, no podemos ya disponer libremente.

Para que el lector se haga cargo de lo que tratamos de referir no hace falta
recurrir a esos relatos de conversiones personales en los que se da cuenta de
un stbito cambio de disposicién que renueva de manera radical el horizonte
y arraigo en que uno pasa a tenerse en su vida. Correlativo a ciertas formas
sencillas de rezo es hacer pie en un horizonte por relacién al cual lo mundano
pasa a tenerse por algo pentiltimo. Nuestro horizonte mundano no tiene por qué
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venirse enteramente abajo entonces, desde luego, pero, desde nuestra nueva
disposicion, nuestra realidad mundana se sitia a otra luz: pasa a tenerse, quiza,
como relativamente vana y dispersa, quiza como falta de dignidad, en todo caso,
como pentltima y dependiente. Con la disposicién orante se gana arraigo en un
horizonte nuevo que cuenta como tltimo, esto es, se entra en una nueva situaciéon
estante que se hace valer como anclaje en lo tltimamente real y, en este sentido,
como arraigo personalmente salvifico.

La entrada en juego de un horizonte que cuenta como ultimo conlleva la
exigencia de mantenerse en su arraigo vy, por tanto, de perseverar en la disposi-
cién orante que lo sostiene. Para aclarar en qué sentido amplio debe entenderse
esto dltimo hay que poner de relieve una tltima peculiaridad del fenémeno que
nos ocupa.

C) LA DISPOSICION ORANTE NO ES UNA DISPOSICION SIGNIFICATIVA

A lo que solemos llamar significar es inherente realizarse en una cierta
disposicién: libremente significamos “esto” o “lo otro”. Adviértase que esa par-
ticular disposicion significativa no pertenece a esa clase de disposiciones que,
hemos dicho, guarda una relacién de conflicto con la disposicién perceptiva. Por
ejemplo, nada impide que mientras nos encontramos percibiendo, en un arraigo
mundano, nos pongamos a distinguir significativamente, de una manera expresa
o inexpresa, esto de aqui y aquello de alla. El fenémeno disposicional que noso-
tros denominamos orante nada tiene que ver, por tanto, con la disposicién a sig-
nificar “algo”*. De la misma manera que perceptivamente dispuestos es posible,
pero sélo posible, encontrarse significando “esto” o “lo otro”, en una disposicién
orante es posible, pero sélo posible, que nos encontremos significando “algo” v,
en tal caso, habra eso que solemos referir como rezo. El rezo seria, segun esto,
un modo particular de encontrarse en oracién, a saber, uno que viene conju-
gado, en concreto, con un despliegue significativo®. Una disposicién orante no
necesita, ni mucho menos, de un tal despliegue; ella puede mantenerse aun si no
nos encontramos rezando. Puede, por ejemplo, seguir latiendo al hilo de nuestro
comiin trato con las cosas, de tal manera, que ese trato no se mantenga ya en

4 Nada tiene que ver tampoco, por tanto, con la sugestién, entendida ésta como afan de man-
tener “algo” significativamente desplegado a manera de aquello que cuenta y vale.

5 Ese despliegue significativo podra tener, por lo demas, distinto caracter, a saber, ser invoca-
cién, alabanza, peticion, confesion de fe, pregunta, queja, ejercicio de meditacion... Una antologia que
cubre distintos tipos de lo que solemos entender como rezo puede verse en Meslin, M. (dir.) Quand les
hommes parlent aux Dieux. Histoire de la priéere dans les civilisations, Bayard, Paris, 2003.
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un arraigo exclusivamente mundano®. No es comprometido afirmar que lo que
se esta diciendo no constituye una posibilidad meramente especulativa. Dejando
de lado que la disposicion orante que aqui hemos introducido parece vivificar no
s6lo el rezo sino una gran variedad de actos mundanos, senalados como actos
de culto, no cabe duda de que hay personas en las que esa disposicién se hace
valer habitualmente en su situacién concreta al margen de tales actos marcados.
Efectivamente, aquel que consintiendo a un arraigo orante rehisa que el hori-
zonte del mundo clausure el lugar en que se tiene, estara en el mundo, si, pero
estaréd en una disposicién que le hace mantenerse en un arraigo que no se reduce
al medio de lo mundano. Esto es, no sélo algo posible, sino algo comun.

Una vez que se ha conseguido advertir el fenémeno disposicional que se
buscaba introducir en los tres puntos anteriores se puede fijar, con claridad, lo
que aqui distinguimos como vida religiosa y vida irreligiosa.

Haciéndonos cargo de la concreta tensién que hay entre la disposiciéon per-
ceptiva y la disposicion orante diremos que una vida es religiosa cuando, frente
a esa tension, viene a disponerse de tal manera que rehiisa a quedarse en un
medio exclusivamente mundano para descansar ltimamente en el arraigo de una
disposicién orante. Una vida es irreligiosa cuando sucede lo contrario de manera
que viene a acogerse a un arraigo estante exclusivamente mundano.

Se hardn a continuacién algunas observaciones sobre lo que se acaba de
decir.

La distincion realizada remite, exclusivamente, a ciertas situaciones, a saber,
a un eventual predominio disposicional que tiene como consecuencia un distinto
arraigo estante. La distinciéon enre vida religiosa-irreligiosa atafie, en el sentido
antes apuntado, a nuestra realidad personal, esto es, a aquello que concretamente
SOmos.

6 Lo que Kant denomina espiritu de la oracién [Geist des Gebets] guarda alguna cercania
con lo que aqui estamos apuntando. Para Kant el espiritu de la oracion, esto es, el “deseo cordial
de satisfacer a Dios en todos nuestros quehaceres, de que todos los pensamientos que acompanan
a nuestras acciones sucedan como si fueran al servicio de Dios”, puede ir acompanado, pero no
necesita en absoluto ir acompanado, de una articulacion significativa de manera que “puede y debe
darse en nosotros sin cesar”. Apuntemos, en todo caso, que ese “debe” depende del horizonte ético
en que Kant se movia y que, en un plano puramente fenomenolégico, no podriamos hacerlo nuestro.
Cf. Kant, ., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloBen Vernunft, B303-308. En linea con lo
mismo escribe Unamuno en su diario intimo: “jFelices aquellos cuyos dias son todos iguales!... Han
vencido al tiempo; viven sobre él y no sujetos a él... Su oracién no es algo que se destaca y separa de
sus demas actos, ni necesitan recogerse para hacerla, porque su vida toda es oracién. Oran viviendo.”
M. Unamuno, Diario Intimo, Alianza, Madrid, 2006, p. 106.
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Nuestra distincién es, por tanto, ajena a cualquier consideracion histérico-
cultural y, en general, mundana. Asumimos, desde luego, que el conflicto dispo-
sicional de una vida religiosa-irreligiosa se realizara, en todo caso, en un cierto
arraigo mundano particular y, por tanto, que lo que podra acontecer es una vida
religiosa-irreligiosa en un horizonte histérico-cultural particular. Asi, una vida
religiosa podra conjugarse, quiza, con el culto a una pluralidad de dioses, como
en Grecia y Roma; o, quiza, con la invocacién monoteista a un Dios personal,
como en la tradicién judeocristiana; o, quiza, con la apelacién monista a una
realidad omniabarcante, como en el hinduismo; o, quiza, con la apelacién a un
camino de ejercicio salvifico como en el budismo’. Una vida religiosa sera reali-
zada al hilo de una particular elaboracion discursiva y de ciertas formas de culto.
Ahora bien, cualesquiera hechos y costumbres empiricos que, tomando por base
un criterio de demarcacién particular, un estudio antropolégico-cultural pudiera
catalogar de “religiosos”, son irrelevantes en relacién al fenémeno disposicional
que aqui se ha distinguido. Subsumir una tensién disposicional echando mano de
consideraciones mundanas seria fenomenolégicamente tan absurdo como juzgar
que la disposicién perceptiva, es decir, el encontrarse en situacién correlativo al
mundo es, en Ultimo término, un producto mundano. La tensién disposicional
sobre la que descansa nuestra distincién entre vida religiosa-irreligiosa no es rela-
tiva al mundo y, por tanto, no es relativa a las formas histéricas de lo religioso.
Por lo mismo, cualquier disquisicién acerca de la génesis mundana de esa tensién
o de las condiciones mundanas que la hacen posible no seria aqui ni legitima ni
pertinente.

Que nuestra distincién entre vida religiosa e irreligiosa descanse en una ten-
sién disposicional quiere decir, ademas, que lo que en esa distincién viene recogi-
do no son dos modos de vida discretos “A” y “B”, sino un conflicto que se realiza
en un variable predominio y que es practicamente decidido. En otras palabras:
lo que aqui se ha distinguido no son dos estados definidos sino una tensién polar
que atane, en cada caso concreto, al ejercicio de nuestra libertad.

Las disposiciones involucradas en la tensiéon polar de una vida religiosa-irreli-
giosa pueden, por supuesto, distinguirse en términos de voluntad y afeccién o, si
se quiere, en términos de posicién y o-posicién. Esto lo hacemos ya en el discurso
comun, de manera alusiva, con expresiones del tipo: “mi fe me ha sido regalada”
(imposicién afeccional de la disposicién orante); “tengo una fe vacilante pero
he de esforzarme mas por conservarla” (salvaguarda voluntaria de la disposicion

7 Sobre la presumible realizacién de una disposicién orante en estas religiones histéricas puede
leerse con provecho Juan Martin Velasco, Introduccién a la Fenomenologia de la Religion, Trotta,

Madrid, 2006, pp. 248-348.
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orante®); “no quiero dejarme arrastrar por la fe” (salvaguarda voluntaria de un
arraigo mundano sobre una eventual disposicién orante); “deseo tener fe pero no
lo consigo” (imposicion afeccional de un arraigo mundano sobre una disposicién
orante), etc. No hay que perder de vista, en todo caso, que las distinciones que
de esta manera pueden realizarse son relativas a la concreta tension disposicional
del caso. Seria por tanto ilegitimo que, tomando esas distinciones como punto
de partida, nuestro concreto ser religioso-irreligioso fuera interpretado como un
producto de fuerzas voluntarias y afeccionales. Un ejemplo aclarara lo que quere-
mos decir. Supongamos que siendo ya de noche luchdramos denodadamente por
mantenernos despiertos. En una tal situacién podria distinguirse, sin mayor pro-
blema, la voluntad de mantenerse en vigilia y la imposicién afeccional del suefio.
Ahora bien, esa nuestra situacién, esa nuestra concreta tensién disposicional,
quedaria falseada de raiz si la pensaramos como el producto derivado de ciertas
“fuerzas” afeccionales y voluntarias. No es que originariamente haya “fuerzas”
cuya tensiéon dé como resultado un cierto suceso disposicional sino que lo que
hay, en concreto y originariamente, es practico conflicto disposicional, es decir,
la concreta tensién del ejercicio de nuestra libertad. Desde esa concrecion, pero
sélo desde ella, distinguimos, de manera relativamente abstracta, los momentos
del voluntario permanecer despierto y de la imposicion afeccional del suefio.
Servirnos, sin embargo, de meras distinciones para recomponer la concrecion
que esas mismas distinciones suponen es un proceder, no ya cuestionable, sino
literalmente a-fenomenolégico®. En este mismo sentido, subrayamos: lo que aqui
hemos dado el nombre de vida religiosa-irreligiosa no es un producto derivado
de una tensién entre distintos momentos de fuerza sino una situacién que, en
concreto, se encuentra practicamente en juego.

Hay que advertir, ademas, que por relacién a la tensién disposicional aqui
distinguida, eso que solemos llamar agnosticismo no es una alternativa. Va feno-
menoldgicamente de suyo que ninguna determinacién de «lo absoluto» puede pre-
tender la mas minima legitimidad fenomeénica, esto es, racional. En este sentido,
el agnosticismo no es una posibilidad practica sino un hecho vinculante. Nuestro
ser religioso-irreligioso nada tiene que ver, sin embargo, con ese hecho. En el
sentido por nosotros fijado, uno es irreligioso, no porque pueda hacer razonable

8 En sus diarios Kierkegaard recoge una sentencia que da vivida expresion a esa situacion:
“La oracion es hija de la fe: pero la hija tiene que alimentar a la madre”. Kierkegaard, S. Diarios XIII
A531.

9 No debe confundirse, tampoco, nuestra concreta tensiéon disposicional con las eventuales
interpretaciones interesadas que de ella pudiéramos hacer. De uno y el mismo fenémeno disposicional
podria uno desear dar cuenta en términos de un: “he hecho todo lo que estaba en mi mano pero
el suefio me ha arrastrado”, o bien, “no he puesto suficiente voluntad y he dejado que el suefio me
venciera”.
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el mundo como absoluto, sino porque en su disposicién y estancia es el mundo
aquello en lo que tltimamente se tiene y aquello que dltimamente cuenta para él.
Uno es religioso, no porque pueda hacer razonable un absoluto transmundano,
sino porque en su disposicién y estancia orantes se mantiene en el arraigo de
un horizonte orante. En nuestra vida religiosa-irreligiosa no se trata, digamoslo
asi, de abonarse o no abonarse a una interpretacion religiosa o irreligiosa de
la realidad. No se trata de la legitimidad de una doctrina sino de un conflicto
disposicional en el que nuestra realidad personal se encuentra concretamente
en juego. Es cierto que a veces suele darse el nombre de agnosticismo, no ya al
reconocimiento de la imposibilidad de determinar legitimamente algo sobre un
absoluto, sino al modo de vida que, subsiguientemente a tal reconocimiento, trata
de ceiiirse al horizonte de lo mundanamente constatable. Por relacién a nuestra
distincién, ese modo de vida seria, obviamente, no una nueva posibilidad, sino
concreta vida irreligiosa.

En un ultimo intento de llevar a concrecién el conflicto disposicional que
aqui se ha tratado de introducir hacemos notar que él sélo puede venir realiza-
do en nuestra vida. A fin de advertir la cosa misma en su realidad palpitante el
lector haria bien, por tanto, en dejar de lado, por un momento, toda la cascara
discursiva de este ensayo y hacerse cargo de que el fenémeno es su concreto ser
religioso-irreligioso, no otra cosa'®.

4. TEO-LOGIA, ATEO-LOGIA, IDEOLOGIA

Fijado ya el conflicto disposicional al que nos referimos aqui cuando habla-
mos de vida religiosa-irreligiosa, nos ocupamos ahora de algo s6lo mediatamente
relacionado con ese conflicto, a saber, de ciertas formas de discurso que pueden
acompanarlo.

10 La complicacién entre “lo religioso” y “la oracién” ha sido en la teologia frecuentemente
mantenida. He aqui algunos ejemplos: “El impulso religioso es esencialmente impulso de oracién. Es
ciertamente en la oracién donde descansa el proceso vital religioso del individuo” Rothe, Richard,
Theologische Ethik, Wittenberg, 1867, p. 187; “Religion la hay siempre alli donde la oracién esta
viva en el hombre” Deifmann, Adolf, Evangelium und Urchristentum, Beitrdge zur Weiterentwic-
klung der christliche Religion, 1905, p. 95; “Donde la oracién ha enmudecido por completo, lo
mismo le acontece a la religién” Tiele, Cornelius Petrus, Einleitung in die Religionswissenschaft II,
1901, p.110; “La oraciéon es la sangre v la circulacién sanguinea en la vida religiosa” Stolz, Alban,
Wilder Honig, Gesammelte Werke 6, p. 125. La identidad terminolégica que hay entre estas senten-
cias y lo que nosotros decimos no tiene por qué extenderse, sin embargo, a lo referido en un caso y
en otro. Nuestras distinciones recogen sélo una precisa tensién disposicional.
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Correlativamente a nuestro ser religioso o irreligioso nos tenemos en el
arraigo de un horizonte que tltimamente cuenta para nosotros. Se comprende de
suyo que nuestro obrar pueda dejar traslucir ese horizonte en que nos tenemos.
También de una manera expresa, en el medio del discurso, hacemos referencia,
de la manera mas habitual, a aquello que tltimamente esta contando para noso-
tros. Lo que entonces queda referido lleva complicado, se entiende bien, nuestra
correlativa disposicion y arraigo estante. De esta manera, una referencia a lo que
cuenta para nosotros es expresion, también, de nuestro concreto ser religioso-
irreligioso, es decir, de lo que personalmente somos en relacién a un conflicto
que se encuentra practicamente en juego. Al despliegue discursivo que da cuenta
de aquello en que nos tenemos en tanto que somos religiosos-irreligiosos vamos
a referirnos aqui con los nombres de teo-logia y ateo-logiall. Sobre esto conviene
hacer algunas matizaciones.

El discurso teo-logico y ateo-légico deja constancia de aquello que, sobre el
fondo de una tensién préactica, cuenta Ultimamente para nosotros. Ese discurso
no se lleva a cabo, en principio, con la intencién de argumentar “algo” por rela-
cién a “otra cosa”, es decir, no sirve a una pretensién de legitimidad racional.
Se trata, sencillamente, de un expreso hacer valer aquello en lo que tltimamente
nos tenemos y, por tanto, quienes somos: los padres dan cuenta a su hijo de
aquello que tienen por dltimamente estimable, no porque quieran demostrarle
nada, sino porque, con toda espontaneidad, hacen valer aquello que ellos mismos
son; en la amistad tendemos a expresar lo que tltimamente cuenta para nosotros,
no porque busquemos argumentar la legitimidad de una posicién, sino porque
ponemos en comiin aquello en lo que nuestra realidad personal estad concreta
y practicamente complicada. Asi, de una manera enteramente natural, se va
desprendiendo discursivamente aquello que somos vy, en particular, nuestro ser
religioso-irreligioso. Por ejemplo, nos referimos a la muerte contando con ella a
manera de un acontecimiento mundanamente clausurado o a manera de un acon-
tecimiento relativo a un nuevo horizonte no ya meramente mundano. En cada
caso, dejamos constancia del lugar en que nos tenemos y, por tanto, de nuestra
disposicién y arraigo estante. Nos referimos a la fraternidad de los hombres como
horizonte de deber estrictamente mundano o al amor al préjimo como gracia
sostenida en una disposicién orante!?: en un caso y en otro dejamos traslucir

11 Seria méas coherente con la terminologia usada hasta aqui que hubiéramos introducido las
expresiones de “religioso-logia” y “irreligioso-logia”. Por resultar estas expresiones algo duras hemos
preferido usar las que damos. Deberia ser claro, sin embargo, que teo-logia y ateo-logia son términos
técnicos que no estan vinculados al teismo y al ateismo sino a la expresién personal de eso que aqui
se ha llamado una vida religiosa e irreligiosa.

12 El amor que se expresa en las conocidas palabras de San Pablo: “el amor [caridad, agapé]
viene de Dios y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios" (I Juan, IV, 7) es realidad estante
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una muy diferente instalaciéon en relacién a aquello que cuenta para nosotros.
Teo-logia y ateo-logia es, en fin, el discurso que espontaneamente desgrana y
deja traslucir el horizonte en que ultimamente estamos vy, asi, nuestro concreto
ser religioso-irreligioso. Tales formas de discurso, por lo demas, no tienen por
qué realizarse de una manera temética y distinta sino que, méas habitualmente, se
despliegan de una manera alusiva: como mera denotacién de algo asumido, de
algo con lo que, de una manera obvia, se esta contando.

Teo-logia y ateo-logia son, por tanto, trasunto discursivo, mera prolongacién
expresiva de lo que somos en tanto que religiosos-irreligiosos. Esas formas de
discurso que dan expresién a lo que practicamente se es deben ser distinguidas,
de la manera mas tajante, de lo que aqui denominamos ideologia. En general,
llamamos ideologia al discurso que, arrogandose una supuesta legitimidad racio-
nal, pretende establecer la originaria verdad de aquello que es concretamente
el caso. La ideologia es, formalmente, lo opuesto a la fenomenologia: mientras
ésta se afana por dar cuenta de lo que es concretamente el caso guardando la
originaria primacia que a ello corresponde, aquella se afana por hacer valer dis-
cursivamente un cierto orden como lo originariamente determinante por relacién
a lo que concretamente es el caso. Cuando la ideologia recae sobre ese concreto
encontrarse en juego que aqui hemos distinguido como vida religiosa-irreligiosa
tenemos entonces ese pseudo-razonar que se afana por persuadir de la superior
legitimidad que asiste a uno de los lados de esa tensién practica: promocién ideo-
l6gica de una vida religiosa o irreligiosa.

Lo que se acaba de decir acerca de la ideologia puede ilustrarse con algunos
ejemplos. Antes de darlos, hay que reparar en lo siguiente. Dispuestos de manera
perceptiva u orante podemos dar cuenta significativamente de algo que no es sus-
ceptible de comparecencia concreta, esto es, podemos referirnos remisivamente
a «una alteridad»'®. Podemos referirnos, por ejemplo, a la «cosa en si» allende los
fenémenos o al «absoluto» que todo lo comprende. Podemos referirnos, también,
al «mundo» como realidad absoluta y subsistente y, en el seno de una disposicién
orante, podemos invocar a un «Dios personal». Referencias significativas de este
tipo son ciertamente posibles. En todo caso, decimos que en ellas se realiza una
remision a alteridad, no porque a su través haya acceso fenoménico a «algo otro»
sino, justo al revés, porque lo en ellas referido carece de toda posible acreditacion
fenomeénica, esto es, porque en una tal forma de discurso proyectamos «algo»

que viene sostenida en una disposicion orante. El amor, en ese sentido especificamente cristiano, sélo
puede realizarse en concreto en un modo de vida religioso.

13 En nuestro texto utilizamos antilambdas («...») a fin de subrayar que una referencia significa-
tiva tiene ese carécter de remisién a una alteridad.
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allende toda posible legitimidad racional'*. Cuando esas referencias se realizan en
la teo-logia v la ateo-logia no sirven a una pretension de legitimidad, sino a la expre-
sién alusiva de aquello que personalmente esta contando. Esas mismas referencias,
sin embargo, pueden funcionar también en el seno de ese pseudo-razonar que,
haciendo pie en “principios” particulares trata de “demostrar” «esto» o lo «otro». El
contrasentido de esas formas de argumentacién, de esas formas de ideologia, que
ejemplifican algunos manuales de historia de la filosofia, es tan obvio que, aparte
de apuntarlas, no parece conveniente detenerse mucho en ellas.

Una forma de ideologia mas sutil se da en el discurso, pretendidamente ateni-
do a los fenémenos, que se ocupa de nuestro ser religioso-irreligioso de tal mane-
ra que, en vez de dejar ser al practico conflicto disposicional que ahi se encuentra,
es decir, en vez de guardar al fenémeno en su realidad concreta, ofrece algo asi
como la originaria clave interpretativa del mismo: un tipo de discurso que apela a
supuestos motivos fenoménicos para establecer un cierto orden o primacia de “lo
uno” sobre “lo otro”. A continuacién referiremos algunos ejemplos de este tipo
de ideologia. Atenderemos, en primer lugar, a cémo puede realizarse, en esta
forma, la promocién ideoldgica de un modo de vida religioso.

De experiencias en las que, de manera sefalada, puede distinguirse una
disposicién orante (rezo, adoracién de iconos, acciones de culto, etcétera), se
da cuenta a veces como si lo caracteristico de ellas fuera el que a su través se
estuviera realizando un cierto comercio o didlogo con «un absoluto», por ejem-
plo, con Dios. Esto es, desde luego, fenoménicamente gratuito. Al hilo de tales
experiencia podra haber, ciertamente, una invocacién significativa «a Dios», pero
pretender que lo que concretamente se realiza en ellas es un trato con el abso-
luto, pretender que una “investigacién fenomenoldgica de la oracién y el recogi-
miento puede poner de relieve... que la oracién es una relacion real del hombre
con Dios”!® es tan arbitrario como pretender que en una vivencia irreligiosa de
mundo lo que concretamente acontece es una relacién con la realidad absoluta
del «mundo». Que en nuestro ser religioso-irreligioso podamos llevar a cabo una

14 Quien advierte que de la «cosa en si» no se puede distinguir nada, no realiza ni siquiera un
conocimiento negativo de la cosa en si, sino que realiza una delimitacién negativa de lo referido en la
remision significativa a «a cosa en si.

15 Heiler, Friedrich, Das Gebet, Eine religionsgeschichtliche und religionspsychologische
Untersuchung, Ernst Reinhardt Verlag, Miinchen/Basel, 1969, p. 494. En esta misma linea inter-
pretativa puede leerse: “Los hombres religiosos y los investigadores religiosos testimonian de manera
concordante que la oracion [Gebet] es el punto central de la religion, el alma de toda devocion. La
clave de este testimonio lo da la determinacién esencial de la oracién: la oracién es una relacion viva
del hombre con Dios. La oracién lleva al hombre a un contacto inmediato con Dios, a una relacién
personal con él. A través de la oracién la religién se convierte en una vida en Dios, una comunidad
con lo eterno” Ib. p. 495.
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referencia remisiva a «algo» no nos da legitimidad para afirmar que lo que acon-
tece en nuestro ser religioso-irreligioso sea una relacion real con «algo». Por eso,
decimos: el discurso pretendidamente atenido a nuestro concreto ser religioso
que, en aras a promover la legitimidad racional de esa practica posibilidad, hace
valer «un absoluto» como término real de lo vivido, es ideologia.

La promocion ideolégica de una vida religiosa se realiza, también, de manera
caracteristica, cuando en el analisis, supuestamente fenomenolégico, de una cier-
ta experiencia religiosa, se lleva a cabo una tergiversaciéon capciosa del momento
afeccional de la disposicién orante. La clave estriba aqui, no sélo en enfatizar la
im-posicién afeccional de la disposicién orante, cosa que puede ser legitima, sino
en presentarla en términos de posicion: la experiencia religiosa se expone enton-
ces como “regalo”, “llamada”, “don”. Adviértase que, con esta categorizacion, el
momento afeccional inherente a una disposicion orante sufre un giro, es decir, se
presenta como obra posicional. La concreta imbricacion de posicion y afeccion
queda asi transmutada, de manera gratuita, en el juego de una doble posiciona-
lidad: llamada y respuesta, donador y receptor. Consiguientemente, puede susci-
tarse la idea de que la im-posicién de una disposicién orante es la obra activa de
un término polar, a saber, del «absoluto». Los términos de llamada, regalo, don...
no sirven asi para referir de una manera mas eficaz una experiencia religiosa sino,
tan so6lo, para fomentar la apariencia de que un tal fenémeno revela la relaciéon
con un segundo término personal. Si la mera im-posicién afeccional de una vida
religiosa quiere calificarse fenomenolégicamente de llamada o don, entonces,
congruentemente, de llamada o don debe calificarse también la im-posicién afec-
cional de una vida irreligiosa. El discurso que, pretendiéndose fenomenoldgico,
hace un uso selectivo de los términos en aras a fomentar esquemas adecuados a
una particular disposicién préctica, es ideologia.

Una vida religiosa se promueve ideolégicamente, también, cuando se pre-
tende establecer, como cosa racionalmente evidente, que el arraigo en que nos
mantenemos en una disposicién orante es superior en términos axiolégicos.
Aclaremos en qué sentido decimos esto. Nuestro arraigo y horizonte moral,
por lo que hace a nuestro ser religioso-irreligioso, es correlativo a un conflicto
disposicional. Ahora bien, alli donde lo que en concreto hay es el encontrarse
practicamente en juego del horizonte moral en que dltimamente nos tenemos,
es absurdo pretender que un trabajo fenomenolégico pueda dirimir el valor rela-
tivo de nuestra disposicién. Si el fenémeno mismo es el concreto encontrarse
en juego de nuestro ser religioso-irreligioso, la tarea de la fenomenologia ha de
orientarse a salvaguardar esa irreductible tensién préactica y no, por el contrario, a
sofocarla reconduciéndola estimativamente a un cierto marco u horizonte que se
quiere establecer como valido de suyo. El fendmeno es el libre rehusar o asumir el
horizonte en que moralmente nos tenemos: es nuestra concreta realidad personal
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en juego. Cuando, alegando supuestos motivos fenoménicos, alguien pretende
poder afirmar que la experiencia religiosa es el lugar privilegiado de do ético», o
que en ella se realiza un acceso sefalado al «bien», se puede estar seguro de que
trata de hacer valer aquello que personalmente cuenta para él como un absoluto.
Desde luego, nada objetamos a la expresion del horizonte en que personalmente
nos tenemos y, por tanto, a la teo-logia. Pero quien, ateniéndose a un horizonte
religioso, hace abstraccion de la situacion disposicional en que ese horizonte se
mueve en aras a presentarlo como précticamente vinculante, ejerce la ideologia,
es decir, se arroga una legitimidad aparente para subvertir la concreta responsabi-
lidad personal de nuestro ser religioso-irreligioso. La obra de Levinas ejemplifica,
en cierta medida, esta confusién de motivos racionales y practicos a los que aqui
hacemos referencia. No cabe poner en duda, ciertamente, la legitimidad feno-
menolégica que asiste a Levinas cuando defiende la originariedad de la concreta
experiencia del otro frente a toda reelaboracién, subsuncién e interpretaciéon
mediatas de esa experiencia. Ahora bien, la experiencia del otro sélo transluce
esa infinitud elusiva que Levinas le atribuye cuando no es meramente mundana
sino que se encuentra atravesada por una disposicién orante. En otras palabras:
como el amor [adgape, caridad] en sentido cristiano, la posibilidad de una expe-
riencia transmundana del otro supone nuestro ser religioso. Cuando Levinas dice
que la experiencia del otro deja translucir “la anterioridad original de Dios por
relacion al mundo”!® nos da cuenta, seguramente, de algo que personalmente
cuenta para él, es decir, nos habla teo-légicamente. Ahora bien, si esa experien-
cia de la que nos da cuenta Levinas supone una disposicién orante, a saber, una
disposicién que se encuentra ya prdcticamente en juego, no tiene legitimidad
considerar esa experiencia como el lugar originario de lo ético. Cuando esto,
sin embargo, se quiere hacer valer como algo inherente a dicha experiencia,
es decir, cuando se pretende poder afirmar que “la moralidad es la hechura del
enigma”'’, se esta entrando en el juego de la ideologia, es decir, se estd poniendo
en practica un discurso que, arrogéndose una legitimidad sélo aparente, trata de
orientar, en una determinada direccidn, la tensién practica en que concretamente
nos encontramos.

Pasemos ahora a considerar ejemplos de ideologia que son exacta imagen
especular invertida de las que se acaban de apuntar, es decir, ideologia irreligiosa!®.

16 Levinas, E, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, Sintesis, Madrid, 2005,
pp. 307.

17 Levinas, E, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, Sintesis, Madrid, 2005,
pp. 305.

18 La ideologia misma no es, desde luego, ni religiosa ni irreligiosa. Lo que puede haber es
promocién ideolégica de un modo de vida religioso o irreligioso. Sélo por su sencillez se utilizan aqui,
de vez en cuando, las expresiones “ideologia religiosa” e “ideologia irreligiosa”.
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Desde luego, la forma tipica de ideologia irreligiosa es dar por sentado, como
cosa de suyo evidente, que el mundo, a saber, el horizonte correlativo a una
disposicién perceptiva, es aquello que en absoluto vale como «a realidad». Por
tanto, que el arraigo mundano es arraigo en lo originariamente real. La gratuidad
fenomeénica de esta posicién ya se ha puesto suficientemente de relieve en nues-
tra exposicién y no parece necesario insistir méas en ella.

La promocién ideoldgica de una vida irreligiosa se realiza, también, en el
discurso que lleva a cabo una tergiversacién capciosa del momento posicional de
la disposicién orante. De manera caracteristica, el momento volitivo de la disposi-
cién orante no solo se enfatiza, cosa que puede ser legitima, sino que es recogido
en términos de “mera proyeccion”, esto es, de tal manera que la disposicién
orante se presenta como ilusién: la experiencia religiosa es elaboracion subjetiva,
alienacién del mundo efectivamente real. No es dificil advertir la interesada ter-
giversacion fenoménica que aqui se lleva a cabo. En primer lugar, la disposiciéon
orante es tan originaria e irreductible como la propia disposicién perceptiva de
manera que tiene tan poca legitimidad decir que la vida religiosa es alienacién
del mundo como decir que la vida irreligiosa es evasién de un arraigo religioso.
En segundo lugar, la disposicién orante nada tiene que ver con una disposicién
a la fantasia, mas ain, se encuentra en conflicto con ella en el mismo grado que
la disposicién perceptiva. En tercer lugar, resulta absurdo pretender que la vida
religiosa sea un producto «sujetivo» cuando lo que se encuentra préacticamente en
juego en nuestro ser religioso-irreligioso es, justamente, aquello que concretamen-
te somos. La apelacién a lo ilusorio-subjetivo que aqui se realiza es, en verdad,
virtual: como la ideologia religiosa da cuenta de la afeccién orante en términos de
donacién de «un absoluto», la ideologia irreligiosa da cuenta de la posicién orante
en términos de produccién de «un sujeto». En ambos casos se trata de lo mismo:
encubrimiento de la préctica responsabilidad de nuestro ser religioso-irreligioso,
es decir, falaz subversion de un concreto conflicto disposicional por medio de la
sugestion que ejerce un discurso que se disfraza de razén®.

19 No resulta dificil encontrar ejemplos de estas formas de ideologia: “En vez de una posi-
cién [Position] ilusoria, fantastica, celestial del hombre... propugno yo la posicion sensible, real v,
por tanto, necesariamente también politica y social del hombre”. Feuerbach, L., Simtliche Werke
II, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1959, p. 410. “El fundamento de la critica irreligiosa es: el hombre hace
la religion; la religién no hace al hombre. En otras palabras, la religion es la conciencia de si mismo
y el sentimiento de si mismo del hombre que atiin no se ha encontrado o que ya ha vuelto a per-
derse”. Marx, K, Contribucién a la Critica de la filosofia del derecho de Hegel, en H. Assmann
y R. Mate [eds.], Sobre la religion, p. 93. “El desdoblamiento del mundo en un mundo religioso,
imaginario, y otro real... sélo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradiccion
de esta base terrenal consigo misma”. Marx, K, Die Friihschriften, Ed. von Landshut, Siegfried,
Stuttgart, 1971, 340.
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Una vida irreligiosa se promueve ideolégicamente, también, cuando se pre-
tende, como cosa de suyo evidente, que el horizonte de quien se mantiene en un
arraigo exclusivamente mundano es, en términos axiolégicos, superior al de quién
dltimamente descansa en una disposiciéon orante. La vida religiosa se presenta
entonces, por ejemplo, como tentacién escapista, como el recurso de los débiles
que, siendo incapaces de asumir y hacerse cargo de su destino, se engafian con
un consuelo ilusorio. Anadlogamente, quien no se aferra a una vida pia es el fuerte,
el que mira de cara, sin auto-enganos, sin estratagemas de desdoblamiento: aquél
que es capaz de mantenerse en pie ante el latido intimo de lo real, aquél que supe-
ra sus miedos y es fiel a la realidad. Salta a la vista que, en discursos de este tipo,
la tensién préactica de nuestra vida religiosa-irreligiosa se resuelve estimativamente
asumiendo, como patrén de medida absoluto, el horizonte correlativo a una vida
tipicamente irreligiosa. Cuando alegando supuestas razones, alguien trata de
poner de relieve la inferioridad axiolégica de un arraigo religioso, se puede estar
seguro de que, bajo el disfraz de una legitimidad sélo aparente, trata de imponer,
como un absoluto, aquello que cuenta para él. Nada objetamos, desde luego, a
la expresién del horizonte en cuyo arraigo personalmente nos tenemos vy, por
tanto, a la ateo-logia. Pero quienes, haciendo abstracciéon de la particular situa-
cién disposicional en que su arraigo irreligioso se mantiene, pretenden que éste
valga como vinculante, ejercen la ideologia, es decir, despliegan un discurso falaz
que busca subvertir la concreta responsabilidad personal de nuestro ser religioso-
irreligioso.

En aras a ilustrar esta forma de ideologia cabe apuntar la particular manera
como ella se realiza en el pensamiento de Nietzsche. Nietzsche ha desenmasca-
rado el despliegue logico-tedrico que, frente a la inmediatez de la vida, se orienta
a desentrafar una suerte de «werdad» originaria y oculta. Metafisica vale para
Nietzsche, justamente, como ese proceder que, en la consideracién de lo que
concretamente es el caso, lo pone como siendo “en verdad” otra cosa de lo que
inmediatamente es; ese proceder discursivo que, proyectando un «bien en sb,
trata de imponer una ontologia moral, esto es, un criterio absoluto desde el que
medir, desde fuera, el valor de la vida. Si nos cefiimos meramente a lo que se
acaba de decir, la critica de Nietzsche a la metafisica presenta un cariz cabalmente
fenomenoldgico, es decir, aparece como salvaguarda de la primigenia legitimidad
de aquello que es concretamente el caso, de la vida, frente a la ideologia que se
arroga legitimidad para establecer do originariamente verdadero» y «lo originaria-
mente valido». Ahora bien, resulta que lo que Nietzsche llama la vida no es, sin
mas, una apelacién fenomenolégica a lo que concretamente es el caso sino, mas
bien, una particular manera de contar con lo que concretamente es el caso. Los
motivos fenomenologicos que asisten a Nietzsche en su critica a la metafisica se
mezclan asi con la promocién ideolégica de su horizonte personal. En relacion
a esto, aqui sélo puede apuntarse, brevemente, lo siguiente. La apelaciéon de
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Nietzsche a la tierra como seno intimo de lo real, como estancia a la que el hom-
bre fuerte, con el gran “si” en los labios, se mantiene fiel, no apunta, sin mas, a la
inmediatez y concrecién de la vida, sino a un arraigo estante que es ya deudor de
un modo de vida particular. Esa tierra, en tanto que asiento del hombre supe-
rior, lo contrapone Nietzsche expresamente al arraigo caracteristico de una vida
religiosa®. El horizonte correlativo a una vida religiosa no es, sin embargo, un
producto metafisico, es decir, no es proyeccion significativa de un «en si» trascen-
dente, sino el medio de un arraigo tan concreto como pueda serlo el de una vida
irreligiosa. Lo que concretamente es el caso es el encontrarse practicamente en
juego de nuestro ser religioso-irreligioso. Predicar que el modo de vida religioso
es infidelidad a la tierra, obra del espiritu de venganza, una estratagema del débil
y resentido en su huida de lo real, carece de cualquier legitimidad fenoménica.
Una actitud de resentimiento puede ensanarse, ciertamente, sobre lo real. Pero
a la realidad pertenece la tension practica de nuestro ser religioso-irreligioso. En
lo que hace al resentimiento, por tanto, la ideologia que descalifica el horizonte
de una vida religiosa no es menos sintomatica que la ideologia que descalifica el
horizonte de una vida irreligiosa. Aqui, como alli, se trata del mismo afan de ter-
giversar la concreta tensién préactica que nos constituye, de cercenar la realidad,
segln el horizonte en que nos tenemos para, desde alli, erigirnos, de manera
aparente, en jueces absolutos de lo real.

En relacién a Nietzsche, lo que se acaba de decir debe conjugarse, en todo
caso, con su apelacién a la voluntad de poder. Sobre el sentido de esa apelaciéon
aqui sélo cabe apuntar lo siguiente. Ya se hizo notar lo absurdo que seria que la
distincion de momentos afeccionales y posicionales sirviera como punto de par-
tida para elaborar una reinterpretaciéon de la concreta tensién disposicional que
en tales distinciones queda supuesta. No es que de suyo haya centros de fuerza
en tensién que den lugar, luego, al despliegue de nuestra situacion disposicional,
sino que lo que en concreto hay es ese despliegue disposicional, ese encon-
trarse practicamente en juego, desde el que cabe luego distinguir, de manera
relativamente abstracta, ciertos momentos volitivos y afeccionales, esto es, algo
asi como “centros de fuerza”. Pues bien, la voluntad de poder, entendida como
sobre-potenciamiento de un plexo de fuerzas en tensién, no es sino el esque-
ma en que esas distinciones abstractas se conjugan para subsumir el concreto

20 “iYo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la Tierra y no creais a quienes os
hablan de esperanzas sobre terrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciadores de
la vida, son moribundos y estan, ellos también, envenenados, la Tierra esta cansada de ellos jojala
desaparezcan! En otro tiempo el delito contra Dios era el maximo delito, pero Dios ha muerto y con
El han muerto también esos delincuentes. jAhora lo mas horrible es delinquir contra la Tierra y apre-
ciar las entranas de lo inescrutable mas que el sentido de ella!”. Nietzsche, F, Asi Habl6é Zaratustra,
Prologo de Zaratustra, 3, Alianza, 2007, pp. 36-37.
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encontrarse en situacion; es la figura l6gico-metafisica, imposible de evidenciar
en concreto, en la que ciertos momentos abstractamente distinguidos son reco-
gidos a fin de reinterpretar la concrecién que tales momentos suponen. Cuando
esa gratuita subsuncidén interpretativa se consuma, ella impone ideolégicamente
lo siguiente: toda situacién, toda realidad personal, toda forma de vida, es ten-
sién de un poder expansivo: voluntad de poder. Esta particular reasunciéon de lo
concreto-inmediato es, en Nietzsche, mera extension indiscriminada del horizon-
te de mundo que, desde el principio de su obra, cuenta para él: mundo como
“prodigio de fuerza, sin principio, sin fin... un mar de fuerzas que se agitan en si
mismas, que se transforman eternamente, que discurren eternamente”?!; mundo
como cadencia dionisiaca de un fluir que se justifica en la perpetua recreacién
de nuevas formas. Desde ese horizonte mundano el ejercicio disposicional de la
libertad cuenta, por un lado, como despliegue pulsional, instintivo; por otro lado,
viene axiolégicamente ordenado a la perspectiva de un aumento/disminucién de
la tensién productivo-creativa, es decir, del poder. El tipo de hombre superior es
entonces el artista que, siendo fiel a la tierra, se recrea en el juego de la creacién
y la destruccioén: actividad inocente que se goza en su “querer mas” y “venir a
ser” mas. Todo esto constituye, desde luego, una manera personal de ver las
cosas, a saber, un particular horizonte mundano en cuyo arraigo uno puede
mantenerse. En ese mantenerse late ya, sin embargo, una disposicién particular,
es decir, una resolucién practica que conlleva un cierto modo de vida. En tanto
que en su obra Nietzsche ha dado expresién al horizonte en que personalmente
se tiene y reconoce, ha hecho ateo-logia. En la medida en que, ademas, se ha
afanado en dar razones para persuadir de que en su manera de ver las cosas se
expresaba el latido intimo de la vida y un orden de valor inmanente a la vida,
Nietzsche ha ejercido la ideologia, a saber, la promocién falaz de su horizonte

21 “;Y sabéis, en definitiva, qué es para mi el mundo?... Este mundo es prodigio de fuerza,
sin principio, sin fin; una dimensién fija y fuerte como el bronce, que no se hace mas grande ni mas
pequenia, que no se consume, sino que se transforma como un todo invariablemente grande; es una
cosa sin gastos ni pérdidas, pero también sin incremento, encerrada dentro de la nada como en su
limite... un mar de fuerzas normales que se agitan en si mismas, que se transforman eternamente, que
discurren eternamente; un mundo que cuenta con innumerables afios de retorno, un flujo perpetuo de
sus formas, que se desarrollan desde la mas simple a la mas complicada... Este mundo mio dionisiaco
que se crea siempre a si mismo, que se destruye eternamente a si mismo; este enigmatico mundo de
la doble voluptuosidad; este mi "mas alla del bien y del mal", sin fin, a menos que no se descubra un fin
en la felicidad del circulo; sin voluntad, a menos que un anillo no pruebe su buena voluntad, ;queréis
un nombre para ese mundo?... jEste nombre es el de "voluntad de poder", y nada mas!...” Nietzsche,
F, La Voluntad de Poderio, Edaf, 1980, §1060.
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personal en detrimento de la concreta tension practica a la que ese horizonte se
encuentra sujeto??.

Antes de terminar este punto, hay que subrayar la distincién central que en él
se ha querido trazar. Se ha llamado teo-logia y ateo-logia a la expresién del hori-
zonte en que nos tenemos en tanto que somos religiosos-irreligiosos y, por tanto,
a la expresion de algo correlativo a una situaciéon disposicional que se encuentra
practicamente en juego. Teo-logia y ateo-logia son formas de expresion personal:
mera extensiéon de aquello en lo que nos tenemos y que somos. La ideologia reli-
giosa e irreligiosa es algo enteramente distinto. En contraposicién al discurso que
hace valer aquello que personalmente se es desde una disposicién practicamente
asumida, esas formas de ideologia constituyen un intento de subvertir en general
nuestra concreta responsabilidad practica: despliegue de motivos falaces que
buscan promocionar “algo” por encima de ese nuestro concreto encontrarnos
practicamente concernidos.

5. VIDA RELIGIOSA, VIDA IRRELIGIOSA Y FENOMENOLOGIA.

No por guardar una pretension fenomenolégica uno deja de encontrarse
practicamente involucrado en su ser religioso-irreligioso. El fenomendlogo es
religioso-irreligioso con independencia del celo que ponga o deje de poner en dar
cuenta de los fenémenos. Ahora bien, podria pensarse que, en tanto que religio-
so-irreligioso, ese su quehacer fenomenolégico habra de acabar trasluciendo el
arraigo en que se encuentra. A fin de cuentas, se dird, si en la fenomenologia se
trata de dar cuenta de aquello que es concretamente el caso sometiéndose ente-
ramente a ello, ¢no tendra el fenomendlogo que acabar por hacer valer aquello
que concretamente cuenta para él? ;No tendra la fenomenologia que realizarse,
segln el caso, en la forma de una teo-logia o una ateo-logia? Importa aclarar por
qué no sucede asi.

22 Sin duda, el hecho de que Nietzsche desacreditara de manera indiscriminada toda preten-
sion racional ha de movernos a pensar que en su obra, mas que el afan ideolégico de argumentar y
justificar hay un afan de hacer valer aquello que cuenta para él. Por eso, cabe pensar, su exhibicion
personal es tan recurrente. Algo muy parecido sucede, a este respecto, con Kierkegaard, quién no se
reconoce en sus tratados tedricos, quien no los toma del todo en serio y que, asumiendo la irreductible
disposicién préactica que involucra una vida religiosa, sélo firma con su nombre los discursos edifican-
tes. El pensamiento de Nietzsche, como el de Kierkegaard, carece de dltima claridad fenomenolégica,
pero carece, también, de grandes pretensiones fenomenolégicas pues se orienta, de manera decidida,
a una forma de accion practica personal y, asi, a la teo-logia/ateo-logia.
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En la medida en que damos cuenta de algo con lo que contamos y, en parti-
cular, del horizonte en que nos tenemos en tanto que religiosos-irreligiosos, refe-
rimos, sin duda, algo que es real, pero algo que es real en tanto que correlativo a
una situacién, es decir, en tanto que radicado en nuestra realidad personal. En la
fenomenologia, sin embargo, no se trata de dar expresion a aquello que personal-
mente cuenta para nosotros sino de salvaguardar la concrecién de aquello que es
el caso en el discurso que guarda una pretensién de legitimidad. Cuando nuestro
personal horizonte religioso-irreligioso viene a consideracién fenomenologica no
podemos mantenerlo como algo de suyo vélido, como algo que legitimamente
pudiéramos establecer en el discurso como “lo” vélido. El fenémeno concreto no
es, efectivamente, lo que correlativamente cuenta sino lo que cuenta en tanto que
correlativo a nuestra situacidon concreta, es decir, a nuestra realidad personal en
juego. Desde luego, el discurso que da expresion de aquello que personalmente
cuenta sera siempre insustituible. Ese discurso es verdadero trasunto de aquello
que nos importa, de aquello en que nos encontramos involucrados. El es, en fin,
originaria expresién personal. Pero no es fenomenologia. En el discurso fenome-
noldégico no se trata nunca de hacer valer algo que sea deudor de una disposicién
o arraigo personales sino, en todo caso, de salvaguardarlo en la concreta imbri-
cacion con una situacion.

Malinterpretando lo que se acaba de decir alguien podria creer que, por
relacién a nuestro ser religioso-irreligioso, ese supuesto discurso fenomenolégico
defenderia algo asi como la practica indiferencia de lo uno y de lo otro. La verdad
es todo lo contrario. Lo que hace el discurso fenomenolégico es salvaguardar la
irreductible concrecién de nuestro ser religioso-irreligioso, es decir, de nuestro
encontrarnos practica y personalmente concernidos. Como concreta tensién dis-
posicional nuestro ser religioso-irreligioso es un abrazar y un rehuir, un esforzarse
y un dejar de lado, en el que se amalgama el arraigo que nos constituye, en el
que se decide aquello que somos, en el que se decide nuestro quedar perdidos,
desencaminados, reconciliados. Esto es, justamente, lo opuesto al dar igual de
“lo uno” y “lo otro”. Quien se sugestiona de que, en el fondo, “lo uno” y “lo
otro” es cosa de “mera preferencia personal” (como si lo personal mismo no
fuera lo que se encontrara entonces en juego, como si la cosa misma no fuera el
encontrarse personalmente involucrado), lo hace para rehuir su practica respon-
sabilidad, es decir, aquello que es concretamente el caso. Lo que ciertamente no
tendria ningln sentido es que un discurso pretendidamente fenomenolégico se
pusiera a fijar algo asi como un orden jerarquico del “valor” de lo uno y lo otro.
La fenomenologia sirve para dar cuenta de aquello que es concretamente el caso,
para restituir discursivamente, por tanto, frente a toda ideologia, la inmediata e
irreductible realidad de nuestro encontrarnos practicamente concernidos, pero no
para establecer, al hilo de no se sabe qué consideraciones mediatas, las “tablas de
la ley”. El encontrarnos préacticamente concernidos y requeridos es algo bien real
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pero lo es, no por gracia de ninguna consideracién fenomenolégica, sino en esa
concrecion que el discurso fenomenolégico ha de esforzarse en hacer valer como
originaria en el orden de la legitimidad racional.

Hay que hacer todavia una tltima consideracién sobre el quehacer fenome-
nolégico por relacién a nuestro ser religioso-irreligioso. Teo-logia y ateo-logia
son expresion de aquello que para nosotros cuenta y practicamente méas nos
concierne. Salta a la vista todo el sentido personal y practico que esas formas de
expresion tienen. La teo-logia y la ateo-logia son personalmente insustituibles.
¢Para qué, sin embargo, la fenomenologia? ;Para qué un discurso que acaba
remitiendo sus distinciones a la concrecién de nuestra realidad personal en juego
si, justamente, lo que concretamente nos concierne es ese encontrarse practica-
mente involucrados? Ciertamente, el ejercicio fenomenolégico no podra nunca
resolvernos lo que practicamente nos concierne, sin embargo, él realiza una tarea
insustituible en el juego discursivo racional. La fenomenologia contribuye a que,
aquende toda ideologia, teo-logia y ateo-logia puedan desplegarse practicamente
como formas de expresion personal. Y eso lo puede, claro esta, porque la legiti-
midad del quehacer fenomenolégico no descansa en una situacion y estimacion
personales, sino en los fenémenos. A la salvaguarda discursiva del fenémeno que
nos ha ocupado, no a otra cosa, se trataba de contribuir aqui?>.

Jost Ruiz FERNANDEZ

23 En Sobre el Sentido de la Fenomenologia, Ed. Sintesis, Madrid, 2008 el autor ha ensaya-
do una dilucidacion de cémo puede realizarse un ejercicio discursivo originariamente fenomenolégico.
Remitimos alli al lector para aclararse mas a fondo sobre bastantes cosas que aqui sélo se han podido
introducir de manera abrupta.
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