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1.	 	 ROUSSEAU	Y	LOS	ROUSSEAUISTAS	

Durante	la	jornada	de	estudios	del	Équipe J.-J. Rousseau del	10	de	abril	de	
2010,	Christophe	Van	Staen	reclamó	que	se	adoptase	una	actitud	científica	en	el	
estudio	de	la	obra	de	Rousseau	como	regla	general.	La	ponencia,	publicada	bajo	
el	título	“Ponerse	la	piel	del	gato	que	araña	a	falta	de	poder	ser	él”1	atacaba	la	
necesidad	de	explicar	cómo	es	el	Rousseau	del	que	vamos	a	hablar	y	el	reducto	
de	apelar	a	una	proximidad	simpática	hacia	su	persona	como	justificación	de	una	
lectura	más	o	menos	acertada.

Su	 intervención	nos	 animó	a	 considerar	 la	 existencia	 de	 una	 crítica	 emoti-
va	de	Rousseau,	 lo	que	se	 tradujo	en	volver	 sobre	distintas	monografías	que	ya	
conocíamos	a	comprobar	cuán	común	es	el	método	de	apropiación	hermenéutica	
del	autor	y,	ya	advertidos,	comprobar	en	lo	sucesivo	que	esta	tendencia	está	muy	
difundida	en	la	erudición	rousseauista.	Nuestra	observación	se	puede	resumir	como	
un	intento	de	reforzar	o	mediar	la	interpretación	propuesta	a	través	de	algún	tipo	
de	empatía	con	Rousseau,	ya	sea	por	medio	de	un	enjuiciamiento	a	su	biografía	
o	con	el	relato	de	la	relación	entre	comentador	y	comentado.	Un	método	que	es	
cuanto	menos	peculiar	y	que	hay	que	sopesar	los	términos	de	su	pertinencia.	

Para	emprender	nuestro	propio	 camino,	 volvimos	 sobre	el	 de	Van	Staen.	
Nos	dimos	cuenta	entonces	de	que	no	habíamos	entendido	la	referencia	de	su	crí-
tica	y	que	la	búsqueda	que	habíamos	emprendido	tenía	poco	que	ver	con	lo	que	él	
comentaba.	No	conocíamos	el	trasfondo	de	la	ponencia	que	presenciamos	en	el	
anfiteatro	Milne	Edwards	y	habíamos	extendido	los	ejemplos	más	allá	de	los	lími-
tes	de	su	contexto	dirigiendo	la	denuncia	hacia	un	objetivo	distinto	del	que	tenía	
en	mente	el	belga.	Tal	vez	por	sentirnos	interpelados	en	tanto	que	rousseauistas,	
habíamos	endosado	la	crítica	a	una	tradición	a	la	que	pertenecíamos	cuando	la	vía	
por	la	que	avanza	el	análisis	del	belga	tiene	como	marco	un	debate	concreto.	Van	
Staen	se	posiciona	ante	la	aparición	de	un	nuevo	método	en	la	interpretación	de	
Rousseau	y	que	se	intente	defender	la	necesidad	o	no	de	adoptar	este	cambio	con	
argumentos	emotivos.	Construye	 su	crítica	 sobre	 trabajos	anteriores	como	“La	
careta	o	la	carne”2	o	“Un	‘pensamiento	sobre	lo	vivo’	dinámico	y	heterogéneo.	
Reflexiones	 sobre	 el	Rousseau	 de	Christian	Destain,	 Jean-Luc	Guichet	 e	Yves	
Vargas”3,	en	 los	que	defiende	que	se	ha	producido	este	cambio	metodológico.	

1	 En	Rugosité de Rousseau;	Montmorency:	SIAM-JJR	2011	(Etudes	Jean-Jacques	Rousseau,	
n.18),	pp.	9-24.

2	 C.	Van	Staen,	“La	masque	ou	la	chair”	en	Revue philosophique de louvain	106,	nº3,	2008.
3	 C.	Van	Staen,	“Une	‘pensée	du	vivant’	dynamique	et	hétérogène.	Réflexions	sur	le	Rousseau	

de	Christian	Destain,	Jean-Luc	Guichet	et	Yves	Vargas”	en	Revue belge de philologie et d’histoire,	
tome	84,	fasc.	4,	2006.	pp.	1141-1159.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 RECEPCIÓN	Y	PROYECCIÓN	EMOTIVA	DE	J.	J.	ROUSSEAU	EN	EL	S.	XX	 139

Su	acusación	solo	tiene	sentido	si	se	ha	producido	un	cambio	en	la	manera	de	
desarrollarse	los	estudios	rousseauistas	y	si	esta	aparición	viene	acompañada	por	
un	debate	entre	dos	formas	distintas	de	trabajar	la	obra	de	Rousseau;	que	serían:	
1)	aquella	que	sigue	el	patrón	de	dar	una	cohesión	interna	a	sus	textos	e	ideas	
a	través	de	la	experiencia	vital	de	manera	que	vida	y	obra	se	convierten	en	dos	
objetos	de	estudio	dentro	de	un	proyecto	único,	y	2)	una	nueva	metodología	en	
la	que	se	trabajaría	de	una	forma	más	directa	sobre	los	conceptos	que	maneja	el	
ginebrés	reclamándolo	desde	una	historia	de	las	ideas	y	conceptos.	Y	el	objetivo	
de	la	reclamación	será	que	se	adopte	una	actuación	más	científica	a	la	hora	de	
enfrentarse	a	esta	divergencia	aceptando	que	se	trata	de	un	esfuerzo	por	hacer	
avanzar	el	conocimiento	antes	que	de	la	preeminencia	uno	u	otro	bando.

Conociendo	 el	 trasfondo	 de	 la	 denuncia	 que	 realizó	 Van	 Staen	 podemos	
entender	el	título	de	la	ponencia	tal	como	figuraba	en	el	programa	del	evento:	“El	
‘salto	intencional’,	a	saber,	la	presencia	bajo	la	trama	científica	de	tramas	ocultas	
de	 la	crítica”.	Desde	el	desconocimiento	habíamos	otorgado	a	 la	 idea	del	 salto	
intencional	un	significado	crítico	hacia	lo	que	nosotros	denominaremos	proyec-
ción	emotiva	de	Rousseau,	que	sería	el	uso	de	las	afecciones	que	los	textos	tie-
nen	en	el	lector	como	contenido	en	la	exposición	del	pensamiento	del	ginebrés.	
Pero	en	su	contexto,	el	salto	intencional	hace	referencia	al	uso	de	la	recepción	
emotiva	de	Rousseau	como	argumento	para	defender	la	preeminencia	de	una	u	
otra	interpretación.	Una	confusión	que	se	explica	porque	Van	Staen	comenta	un	
debate	concreto	en	el	que	quiere	tomar	parte	mientras	nosotros,	motivados	por	
este	comentario	que	sacamos	de	su	contexto,	nos	hemos	encontrado	un	proble-
ma	más	amplio	que	nos	 lleva	a	una	crítica	distinta	que	se	 justifica	en	el	propio	
contexto	que	no	fuimos	capaces	de	seguir.	El	lector	entenderá	que	a	pesar	de	la	
efusividad	con	la	que	acogimos	la	denuncia	del	belga	desde	el	auditorio	hoy	nos	
resulte	una	crítica	insuficiente.	

Permítasenos	 ilustrar	 en	 qué	 consistiría	 una	 recepción	 emotiva	 con	 un	
pequeño	 juego.	Aceptemos	 como	una	muestra	 característica	 de	 la	 actitud	 con	
la	que	se	hace	un	estudio	filosófico	la	primera	frase	de	cuatro	monografías	que	
cogemos	al	azar	en	nuestra	estantería:	1)	Pierre	Aubenque,	el problema del ser 
en aristóteles:	“Al	comienzo	de	su	Disertación	inaugural	de	1862	Del múltiple 
significado del ente según aristóteles,	Brentano	anotaba	 lo	presuntuoso	que	
resultaba	que	después	de	veinte	siglos	de	comentarios	casi	interrumpidos	y	varios	
decenios	de	exégesis	filológica,	pretendiese	aportar	algo	nuevo	sobre	Aristóteles	
y	pedía	que	se	le	perdonase	este	propósito	temerario	por	su	juventud”4;	2)	Denis	

4	 P.	Aubenque,	le problème de l’être chez aristote;	París:	PUF	2005,	p.	1.
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Kambouchner,	el hombre de las pasiones:	“Tras	tres	siglos	y	medio	de	critica	
filosófica,	y	cien	años	de	sabias	 interpretaciones,	¿qué	nos	queda	por	explorar	
en	la	obra	de	Descartes?”5;	3)	David	Medina,	Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, 
música y soledad:	“Lo	primero	que	llamó	mi	atención	en	Rousseau	fue	la	recu-
rrencia	de	los	problemas	relacionados	con	el	lenguaje	en	sus	escritos	teóricos”6;	
4)	 Mariano	 álvarez,	 experiencia y sistema:	 “Esta	 investigación	 responde	 al	
intento	 de	 aclarar	 algunos	 presupuestos,	 desde	 los	 que	 pudiera	 hacerse	 más	
comprensible	la	obra	de	Hegel”7.	Confíe	o	no	el	lector	en	la	inocencia	de	nuestra	
mano,	las	diferencias	entre	los	elementos	que	contabilizamos	ilustran	lo	caracte-
rístico	de	una	recepción	emotiva:	mientras	Aubenque,	Kambouchner	y	álvarez	
se	preocupan	del	estado	de	la	erudición	de	la	obra	del	autor	que	van	a	trabajar,	
Medina,	 el	 rousseauista,	 comienza	 con	 una	 aproximación	 empática	 al	 propio	
Rousseau.	 Su	 propuesta,	 que	 es	 tan	 discordante	 con	 la	 crítica	 existente	 como	
cualquiera	de	las	otras,	comienza	por	defender	el	caso:	introduce	la	posibilidad	de	
hablar	sobre	el	lenguaje	en	relación	con	el	autor	que	ha	escogido.	Valoremos	de	
salida	cómo	el	propio	investigador	se	pone	en	duda	a	sí	mismo,	pues	al	defender	
la	relación	Rousseau	y	el	lenguaje	está	poniendo	en	duda	el	valor	del	trabajo	que	
pesa	en	las	manos	del	lector	como	si	toda	su	monografía	pudiera	estar	dedicada	
a	algo	 inexistente.	Su	 justificación	además	 introduce	tanto	una	motivación	per-
sonal,	como	si	cualquiera	de	los	otros	tres	comentadores	no	la	tuviese,	como	un	
juicio	sobre	la	biografía	del	ginebrés	puesto	que	continúa	recordando	que	“en	sus	
obras	confesionales	se	podía	constatar	también	los	primeros	síntomas,	vividos	en	
algunos	momentos	de	 forma	angustiosa,	de	 lo	que	se	ha	dado	en	 llamar	 ‘con-
ciencia	lingüística’”8.	

La	conclusión	a	la	que	nos	invita	esta	pequeña	muestra	nos	dice	que	en	las	
monografías	 de	 autores	 como	 Aristóteles,	 Descartes	 o	 Hegel,	 la	 investigación	
se	 presenta	 como	 una	 actividad	 en	 un	 contexto	 de	 estudios	 ya	 realizados	 que	
dialogan	con	la	obra	de	un	autor;	por	nuestra	parte,	los	rousseauistas	parecemos	
entender	 esta	 actividad	 como	 una	 constante	 justificación	 ante	 el	 lector	 y	 ante	
Rousseau.	El	porqué	interpretar	una	obra	en	determinados	términos,	la	relación	
de	nuestro	trabajo	con	las	experiencias	del	autor	o	la	importancia	que	podría	dar	
aquel	a	nuestras	inquietudes,	no	son	ajenas	a	cualquier	otra	investigación,	forman	

5	 D.	Kambouchner,	l’homme des passions;	Saint-Amand-Montrond:	Ed.	Albin	Michel	1995,	
p.	11.

6	 D.	 Medina,	 Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, música y soledad;	 Barcelona:	 Destino	
1998,	p.	15.

7	 M.	álvarez,	experiencia y sistema. introducción al pensamiento de hegel;	Salamanca:	
Universidad	Pontificia	1978,	p.	23.

8	 D.	 Medina,	 Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, música y soledad;	 Barcelona:	 Destino	
1998,	p.	15

Universidad Pontificia de Salamanca



	 RECEPCIÓN	Y	PROYECCIÓN	EMOTIVA	DE	J.	J.	ROUSSEAU	EN	EL	S.	XX	 141

parte	de	 la	cara	oculta	proceso.	La	diferencia	es	que	 los	rousseauista	hacemos	
visible	 la	confrontación	al	 lado	humano	del	autor	dando	la	 impresión	de	que	la	
validez	de	nuestro	estudio	se	apoya	principalmente	en	la	presencia	de	algún	vín-
culo	emotivo	entre	intérprete	y	autor.	El	lector	no	tendrá	la	impresión	de	aden-
trarse	en	un	trabajo	académico	sino,	más	bien,	en	algún	tipo	de	búsqueda	vital	
que	no	será	un	“documento	para	comparar”9	como	las confesiones	 sino	que	
tiende	hacia	el	precepto.	Los	rousseauistas	parecemos	olvidar	que	nuestro	trabajo	
tiene	como	objetivo	entrar	en	un	espacio	de	diálogo	filosófico	y	lo	transformamos	
en	una	búsqueda	personal.	Realizamos	para	ello	un	giro	extraño	para	un	trabajo	
académico	que	consiste	en	obviar	los	textos	y	estudios	en	pro	de	centrarnos	en	lo	
que	se	podría	definir	como	un	diálogo	con	una	persona	del	siglo	XVIII.

Rogamos	 que	 nadie	 entienda	 la	 elección	 al	 azar	 de	 un	 texto	 de	 nuestra	
biblioteca	como	una	acusación	hacia	una	persona	concreta.	Muchas	otras	mono-
grafías	sobre	Rousseau	pueden	ocupar	el	lugar	de	nuestro	ejemplo	en	los	mismos	
términos;	nombres	como	el	de	Guy	Besse,	Christian	Destain	o	Jean	Starobinski	
–otros	 tres	 ejemplos	 cogidos	 con	 la	mano	 inocente	 de	 la	 que	 el	 lector	 dudará	
irremediablemente–	podrían	ocupar	el	lugar	de	David	Medina	sin	perjuicio	de	la	
muestra.	La	cantidad	de	monografías	sobre	Rousseau	que	comienzan	o	apelan	
a	consideraciones	de	carácter	biográfico,	ya	sea	del	filósofo	ginebrés	o	del	intér-
prete,	es	suficientemente	amplia	como	para	que	sus	autores	estén	aplicando	una	
norma	tácita.	Tampoco	se	debe	confundir	la	presencia	de	un	deje	emotivo	con	
el	desarrollo	de	una	análisis	erróneo.	Otro	asunto	diferente	es	si	a	pesar	de	estar	
normalizada	 y	no	haber	 impedido	que	 se	 realicen	 investigaciones	 valiosas	 esta	
inercia	aporta	realmente	algo	o	debemos	evitarla.	Una	recepción	emotiva	de	un	
autor	no	 tiene	porque	 implicar	nada	más	que	 la	presencia	de	una	 información	
que	no	tiene	porqué	interesar	al	lector,	el	problema	surge	cuando	se	transforma	
en	 una	 proyección.	 Si	 esto	 sucede	 estaríamos	 hablando	 de	 la	 defensa	 de	 una	
interpretación	que	no	se	atendría	a	la	objetividad	aconsejable	en	un	estudio	aca-
démico	porque	estaríamos	intentando	ocupar	la	identidad	de	una	persona	en	vez	
de	tratar	sobre	ideas.

Lo	que	nos	pone	sobre	aviso	contra	esta	inercia	es	que	no	parece	darse	en	
la	erudición	de	otros	filósofos.	Por	ejemplo,	en	las	ocasiones	que	hemos	acudido	
a	un	estudio	hegeliano	no	nos	ha	coincidido	encontrar	un	relato	sobre	cómo	el	
intérprete	llego	a	conocer	los	textos	de	Hegel	o	qué	impresión	le	causa	la	persona	
del	alemán;	si	bien,	cuando	preguntamos	a	algún	especialista	al	respecto,	todos	
tienen	 sus	 propias	 respuestas.	 Es	 inevitable	 que	 todos	 los	 investigadores	 vivan	
una	historia	compartida	con	el	autor;	todos	conocen	la	biografía	del	hombre	que	

9	 J.-J.	 Rousseau,	 les confessions en	 Œuvres complètes Tome i;	 Lonrai-Lagny:	 Biblio-
thèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	3
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yace	detrás	de	los	textos,	pueden	contar	anécdotas	y	tienen	una	imagen	de	cómo	
debía	ser	personalmente.	Lo	extraño	de	los	rousseauistas	es	que	hemos	aceptado	
como	algo	normal	que	estos	elementos	formen	parte	de	nuestros	análisis	y	 los	
utilicemos	 como	argumentos.	Hasta	 cuando	no	pensamos	 “que	 las	 referencias	
biográficas	pueden	tener	en	sí	mismas	algún	interés”,	las	introducimos	en	nues-
tras	 monografías,	 “quizá	 como	 fruto	 de	 un	 insano	 contagio	 de	 Rousseau”,10	
cuando,	tal	vez,	fuese	más	productivo	contagiarnos	de	otros	especialistas	que	no	
dudan	en	desterrarlas	de	sus	textos	aún	cuando	nunca	abandonan	sus	quehaceres.	
Tampoco	queremos	afirmar	que	no	hay	interpretaciones	muy	emotivas	en	otros	
campos	de	estudio,	la	posibilidad	de	una	monografía	sobre	Foucault	que	analice	
su	gusto	por	los	descapotables	como	pieza	clave	en	la	formación	de	su	sistema	
no	nos	resulta	 improbable	atendiendo	a	algún	que	otro	comentario	al	respecto	
que	nos	hemos	cruzado.

Todos	 los	 campos	 tienen	 sus	 propias	 hierbas	 pero,	 insistimos,	 en	 esta	
ocasión	nos	movemos	en	el	terreno	rousseauista,	donde	reina	una	flor	deseosa	
de	 empatizar	 con	 el	 personaje,	 ponerse	 en	 la	 piel	 del	 autor	 y	 establecer	 una	
imposible	amistad	con	un	hombre	finado	hace	más	de	dos	siglos.	Nos	preocupa	
una	 situación	 en	 la	 que	 es	 demasiado	 común	 encontrar	 confesiones	 sobre	 los	
mensajes	ocultos	tras	los	textos	del	ginebrés	y	en	la	que	nos	agotamos	hablando	
del	quién,	del	cuándo	y	el	cómo	dejando	el	qué	para	otra	ocasión.	Nos	preocupa	
que	 la	 justificación	 de	 este	 quehacer	 pueda	 ser	 realmente	 la	 presencia	 de	 una	
inercia	o	un	contagio,	 como	señalaba	Pintor-Ramos	en	 la	 cita	 anterior.	Y	por	
esta	preocupación	queremos	reflexiones	sobre	la	recepción	y	proyección	emotiva	
de	Rousseau	aprovechando	que	somos	jóvenes	y	nos	resuenan	en	la	cabeza	las	
palabras	de	Brentano	que	recoge	Aubenque	sobre	la	juventud	como	justificación	
de	la	impertinencia.

2.	 	 ROUSSEAU	COMO	PROBLEMA

Debemos	conceder	a	los	rousseauistas	que	Rousseau	es	un	autor	complica-
do.	Tanto	por	sus	gestas	–héroe	de	la	Revolución	francesa,	iniciador	de	géneros	
literarios,	pionero	en	el	fenómeno	blockbuster,	etc.–	como	por	sus	gestos	–hace	
copias	de	 las	cartas	que	recibe	corrigiendo	como	mínimo	la	expresión,	se	viste	
de	forma	extravagante,	recibe	a	los	nobles	y	aristócratas	en	una	pequeña	cocina	
llena	de	humo,	etc.–	es	tan	peculiar	como	personaje	que	cuesta	centrarse	en	sus	

10	 A.	Pintor-Ramos,	Rousseau. De la naturaleza hacia la historia;	Salamanca:	UPSA	2007,	
p.	9	
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textos.	Qué	decir,	además,	de	lo	problemático	de	toda	su	labor	autobiográfica,	de	
todo	ese	material	en	el	que	el	propio	Rousseau	explica	los	motivos	de	sus	textos	
para	defenderlos	del	agravio	público	o	justifica	sus	decisiones	en	pro	de	que	no	
se	confundan	sus	actos	con	su	obra.	Estudiar	a	Jean-Jacques	Rousseau	supone	
bañarse	en	aguas	turbias	pero	cabe	preguntarse	cuánto	lo	están	por	culpa	de	la	
corriente	y	cuánto	por	culpa	de	los	bañistas.	

Hemos	recorrido	una	parte	pequeña	por	 la	cantidad	de	tinta	que	ya	se	ha	
secado	pero	representativa	de	los	estudios	dedicados	al	ginebrés	y	hay	una	pre-
sencia	constante	en	todos	los	trabajos	de	una	cierta	desconfianza	en	Rousseau.	
Esta	 desconfianza	 podría	 tener	 mucha	 culpa	 del	 desarrollo	 de	 una	 recepción	
emotiva;	tanto	en	cuanto	los	vínculos	de	amistad	y	empatía	son	lo	que	nos	per-
mite	confiar	en	la	vida	cotidiana.	Pero	habría	que	valorar	si	esta	desconfianza	es	
causa	o	efecto,	si	es	producto	de	una	recepción	emotiva	previa	o	se	genera	de	
forma	objetiva.	Es	decir,	¿desconfiamos	de	Rousseau	porque	no	nos	parece	una	
persona	de	fiar	o	porque	sabemos	que	intenta	engañarnos?	La	pregunta,	en	estos	
términos,	no	parece	tener	demasiado	sentido	ya	que,	por	un	lado,	fiarse	de	una	
persona	que	lleva	muerta	más	de	doscientos	años	no	es	una	actividad	relevante	
de	por	sí	y,	por	el	otro,	la	capacidad	que	tiene	para	engañarnos	un	sujeto	en	tales	
condiciones	recae	en	los	vivos.	

Si	 la	 desconfianza	 recae	 realmente	 en	 el	 autor,	 tendríamos	 que	 trasladar	
hacia	un	personaje	histórico	aquella	crítica	del	propio	Rousseau	hacia	los	que	se	
ganan	el	 favor	del	público	 fingiendo	ser	 lo	que	no	son	para	darle	al	público	 lo	
que	cree:	“No	vayamos	a	confundir,	como	se	hace,	a	los	corazones	sensibles	con	
los	calaveras	que	componen	sus	discursos,	acciones	y	escritos	desde	el	deseo	de	
brillar	y	que	para	ganarse	el	aplauso	de	los	jóvenes	y	de	las	mujeres	se	empeñan	
en	hacer	gala	de	una	sensibilidad	de	la	que	carecen”11.	Pero,	permítasenos	insis-
tir	en	este	punto,	¿por	qué	habríamos	de	trasladar	hacia	un	personaje	histórico	
esta	necesidad	de	 fama	y	aplauso	cuando	 los	monumentos	que	se	 le	acreditan	
los	 disfrutamos	 y	 cuidamos	 los	 vivos?	 No	 podemos	 encontrar	 una	 razón	 para	
la	desconfianza	que	no	sea	la	presencia	de	una	recepción	emotiva	previa.	Solo	
podemos	desconfiar	de	la	repercusión	y	los	reconocimientos	que	se	dan	a	su	obra	
e	ideas,	su	persona	no	puede	entrar	en	nuestros	juicios.	

Si	la	desconfianza	recae	sobre	nuestra	actividad,	debemos	reflexionar	sobre	
qué	material	hemos	empleado	para	generarla.	Desde	el	interés	filosófico	y	que-
riendo	localizar	 las	 ideas	que	articulan	su	pensamiento,	 los	textos	son	el	último	
testigo	 y	 el	 cargo.	Surge	 entonces	 una	 razón	objetiva	para	 la	 desconfianza	 en	

11	 J.-J.Rousseau,	Rousseau juge de Jean-Jacques	en	Œuvres complètes Tome i;	Lonrai-
Lagny:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	863
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la	voluntad	que	 tiene	Rousseau	de	evitar	un	discurso	sistemático.	El	 intento	de	
escribir	de	corazón	a	corazón	se	presenta	al	intérprete	filosófico	como	un	tarro	
lleno	de	ítems	diversos	que	lo	obliga	a	conocer	el	texto,	situar	el	contexto,	mane-
jar	la	expresión	y	trabajar	sobre	los	contenidos.	De	por	sí	esta	dificultad	debería	
solventarse	con	un	mayor	esfuerzo	y	mejor	información,	pero	la	particularidad	de	
Rousseau	nos	 juega	una	mala	pasada	porque	en	 la	necesidad	de	contextualizar	
tenemos	 que	 cotejar	 el	material	 autobiográfico	 con	 las	 fuentes	 biográficas.	No	
podemos	evitar	pensar	en	que	si	las	reflexiones	autobiográficas	de	Rousseau	solo	
fuesen	 sus	cartas a malesherbes12	 se	habrían	minimizado	 las	posibilidades	 de	
que	se	generase	toda	una	crítica	emotiva;	si	bien	seríamos	los	primeros	en	lamen-
tar	la	pérdida	de	textos	en	los	que	se	desarrollan	reflexiones	de	gran	interés.	Así	
que	solo	podemos	aceptar	 las	reglas	del	 juego	por	muchas	complicaciones	que	
añada	la	apuesta	de	Rousseau,	quien	inicia	las confesiones	consciente	de	que	
una	labor	autobiográfica	no	tenía	porqué	aportar	claridad	a	su	caso.	El	ginebrés	
no	tiene	una	visión	solipsista	ni	del	mundo	ni	de	la	historia,	sabe	que	su	perspec-
tiva	de	 los	eventos	que	conforman	su	vida	es	 tan	parcial	como	la	narración	de	
quienes	los	presenciaron	y	que	la	objetividad	recaerá	en	la	posterior	composición	
histórica	de	 los	hechos.	Puede	 ser	que	esta	 sensación	de	 fracaso	predestinado	
con	el	que	escribe	su	memoria	sea	la	razón	que	lo	hace	volver	sobre	ellas	una	y	
otra	vez	generando	un	material	autobiográfico	que	se	convierte	en	su	gran	estudio	
sobre	la	formación	de	las	identidades.	El	resultado,	a	fin	de	cuentas,	es	que	nos	
encontramos	con	una	cantidad	importante	de	material	autobiográfico	que	choca	y	
se	complementa	con	un	número	ingente	de	documentos	históricos	en	los	que	se	
menciona	un	personaje	tan	público	como	Rousseau.	Las	diferencias	y	similitudes	
entre	estas	dos	fuentes	han	servido	tanto	para	ensalzarlo	como	para	desacreditar-
lo,	creando	un	sinfín	de	imágenes	del	ginebrés	a	las	que	podríamos	achacar,	con	
un	cierto	peso	científico,	la	desconfianza	de	la	que	venimos	hablando.	

Otro	problema,	ahora	que	podríamos	hablar	de	una	fuente	de	desconfianza	
relativamente	objetiva	es	que	la	desconfianza	sobre	la	biografía	no	debería	afectar	
a	una	 investigación	de	carácter	 filosófico.	Se	puede	argüir	que	 la	desconfianza	
puede	ser	contagiosa	y	que	por	eso	se	llega	a	desconfiar	de	las	propias	declara-
ciones	de	Rousseau.	Hasta	el	punto	de	que	si	él	afirma	un	esfuerzo	por	evitar	una	
exposición	sistemática,	se	le	acusa	de	no	ser	más	explícito	por	falta	de	capacidad.	
No	sería	una	justificación,	pero	sí	podría	darse	el	caso	de	que	un	contexto	biográ-
fico	complejo	generase	un	debate	sobre	la	veracidad	de	los	documentos	históricos	
que	nos	lleva	a	desconfiar	de	aquellos	documentos	publicados	por	el	autor	como	
son	su	herencia	literaria	y	filosófica.

12	 J.-J.	Rousseau,	“Quatre	Lettres	à	M.	Le	Président	de	Malesherbes.	Contenant	le	vrai	ta-
bleau	de	mon	caractére	et	 les	 vrais	motifs	 de	 toute	ma	conduite”	en	Œuvres complètes Tome i;	
Lonrai-Lagny:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	pp.	1130-1147
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Como	ya	hemos	señalado,	ante	estas	dificultades	que	convierten	a	Rousseau	
en	 un	 autor	 problemático	 porque	 su	 contexto	 es	 más	 complejo,	 la	 solución	 no	
debería	ir	más	allá	de	la	realización	de	un	esfuerzo	mayor	y	mejorar	la	información	
de	la	que	disponemos.	Tenemos	que	aprovechar	la	situación	privilegiada	a	la	que	
hemos	 llegado.	Hoy	no	manejamos	solo	 los	 textos	publicados	de	Rousseau	sino	
también	algunos	de	 sus	borradores	 y	 revisiones	de	escritos	en	 las	que	podemos	
comprobar	cómo	era	su	método	de	trabajo,	como	evolucionaban	sus	textos	e	inclu-
so	conocer	sus	reflexiones	mientras	escribía.	Podemos	comprobar,	por	ejemplo,	
que	efectivamente	hay	 esfuerzos	por	 evitar	 una	exposición	 sistemática	 e	 incluso	
explícita	de	sus	reflexiones	y	así	confiar	en	él	cuando	expone	sus	intenciones.

Tomemos	por	ejemplo	el	pequeño	preámbulo	que	acompaña	la	edición	las 
confesiones	y	el	preámbulo	del	manuscrito	de	Neuchâtel.	En	el	publicado,	la	pri-
mera	afirmación	sobre	cómo	es	el	hombre	que	se	presentará	en	el	texto	es	difícil	
de	precisar:	“pintado	exactamente	según	la	naturaleza	y	en	toda	su	verdad”13.	Es	
una	frase	abierta	que	nos	lleva	a	divagar	sobre	si	al	imitar	a	la	naturaleza	se	intenta	
recoger	lo	que	es	propio	de	los	hombres	y	que	en	hartas	ocasiones	se	ha	llevado	
hacia	la	afirmación	sucinta	de	que	Rousseau	se	cree	ejemplar.	Pero	si	acudimos	
al	manuscrito	de	Neuchâtel,	el	preámbulo	se	extiende	por	varias	páginas	en	las	
que	 reflexiona	 sobre	 el	 quehacer	 y	 exigencias	 de	 su	proyecto	 donde	podemos	
encontrar	 una	explicación	más	 concreta	de	 lo	 que	 implican	 los	 elementos	que	
conforman	el	retrato:	“Para	conocer	bien	un	carácter	habría	que	distinguir	entre	
lo	adquirido	y	su	naturaleza,	ver	cómo	se	ha	formado,	qué	causas	lo	han	desarro-
llado,	que	impresiones	secretas	se	han	encadenado	para	hacerlo	como	es	y	cómo	
se	ha	modificado	para	producir	en	ocasiones	 los	efectos	más	contradictorios	e	
inesperados.	Lo	que	se	ve	es	una	parte	insignificante	de	lo	que	es,	no	es	más	que	
el	 efecto	 aparente	de	una	 causa	 interna	muy	 complicada”14.	El	pintarse	 según	
la	naturaleza	supone	aceptar	que	 la	formación	del	 individuo	es	producto	de	 los	
avatares	y	de	sus	experiencias	y	que	para	poder	tener	una	imagen	real	del	mismo	
necesitaremos	toda	la	verdad,	todo	aquello	que	está	detrás	de	las	apariencias	que	
podemos	observar	desde	fuera.

También	 encontraremos	 en	 este	 preámbulo	 reflexiones	 sobre	 la	 dificultad	
que	 supone	 escribir	 unas	 confesiones	 de	 forma	 fidedigna,	 hasta	 el	 punto	 de	
valorar	la	necesidad	de	inventar	un	lenguaje	o	contar	con	las	implicaciones	que	
tendría	su	publicación	sobre	otras	personas.	Hay	toda	una	serie	de	observaciones	
que	predicen	 las	críticas	más	 subjetivas	que	se	han	dedicado	al	 libro:	 sabe	que	
hablar	de	experiencias	sexuales	será	tachado	como	signo	de	depravación	y	no	de	

13	 J.-J.	 Rousseau,	 les confessions en	 Œuvres complètes Tome i;	 Lonrai-Lagny:	 Biblio-
thèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	3.

14	 J.-J.	Rousseau,	fragments autobiographiques et documents biographiques	en	Œuvres 
complètes Tome i;	Lonrai-Lagny:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	1149.
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sinceridad,	algo	que	hemos	 ido	aceptando	conforme	 las	memorias	se	han	nor-
malizado	como	género	literario;	sabe	que	las confesiones	se	cotejarán	con	otros	
datos	subjetivos	para	juzgar	su	verdad	histórica	y	tacharlo	como	una	auto-apolo-
gía	basada	en	mentiras	cuando	todos	los	afectados	por	su	contenido	tendrían	el	
mismo	interés	en	mentir	para	defender	su	honor;	etc.	Su	capacidad	no	solo	de	
anteponerse	a	los	efectos	de	su	texto	sino	de	plantearse	su	tarea	de	una	forma	
tan	compleja	debería	animarnos	a	confiar,	como	algunos	lectores	lo	han	hecho	ya	
sin	ningún	perjuicio	personal,	en	que	su	objetivo	no	es	la	objetividad:	“no	intento	
escribir	la	historia	de	estos	acontecimientos	en	sí	mismos	sino	la	del	estado	de	mi	
alma	según	fueron	ocurriendo”15.	Claro	está,	si	nos	limitamos	a	las	palabras	que	
encontramos	en	el	preámbulo	publicado,	el	que	acompaña	las confesiones	y	las	
presenta	como	“el	único	monumento	fiel	a	mi	carácter”16	no	tendremos	el	apoyo	
de	una	exposición	sistemática	de	los	motivos	del	texto	para	situarlo	y	aceptarlo	
como	una	narración	controlada	por	su	memoria	del	estado	con	el	que	su	espíritu	
acogió	los	diferentes	avatares	en	la	narración	monumental	de	su	vida.

Se	nos	podría	acusar	de	introducir	una	recepción	emotiva	por	defender	una	
confianza	en	las	intenciones	que	tendría	Rousseau	al	escribir	un	texto.	En	espe-
cial	si	se	considera	que	estamos	defendiendo	su	sinceridad	a	la	hora	de	escribir	
un	 texto	que	nace	 siendo	polémico	por	 su	 forma	y	 contenidos	 y	 que	 estamos	
apoyándonos	 en	 aclaraciones	 que	 se	 desecharon,	 que	 se	 ocultaron	 al	 público.	
Entiéndase	que	nuestra	observación	no	se	dirige	tanto	a	la	intención	de	Rousseau	
como	a	sus	conocimientos.	No	traemos	a	colación	un	boceto	de	las confesiones	
para	juzgar	la	actividad	del	ginebrés,	sino	para	confirmar	que,	efectivamente,	era	
consciente	del	problema	del	impacto	y	condición	histórica	o	de	que	difícilmente	
se	aceptarían	sus	palabras	como	sinceras.	Lo	que	recogemos	de	este	texto	desdi-
cho	no	son	los	hilos	de	una	trama	oculta,	sino	una	información,	concreta,	sobre	
los	factores	que	tiene	en	mente	el	autor	a	la	hora	de	tratar	los	contenidos.	Unos	
elementos	que	se	deducen	en	el	texto	publicado	pero	serían	difíciles	de	defender	
porque	el	autor	podría	haber	sido	más	explícito	y	no	lo	fue;	momento	en	el	que	
toma	sentido	buscar	en	 los	elementos	que	acompañan	el	 texto	 la	confirmación	
de	lo	que	podemos	interpretar.	Hay	diferencias	entre	aceptar	las	reglas	del	juego	
o	querer	escribirlas	uno.	Si	Rousseau	es	un	autor	que	prefiere	no	ser	sistemático	
en	sus	exposiciones,	el	 lector	debe	intentar	 leerlo	ateniéndose	a	esta	condición	
y	 si	nos	parece	que	 fracasa	en	 su	 intento,	atacar	entonces	 su	 retórica	 cuidada	
antes	que	sospechar.	Sus	textos	están	medidos,	juega	con	los	ejemplos,	las	expre-
siones,	 los	dobles	sentidos,	etc.	de	un	modo	que	podríamos	acusarlo	de	querer	
convencernos	de	sus	argumentos	sin	defenderlos.	Pero	esto	no	 lo	convierte	en	
una	adivinanza	impenetrable,	solo	requiere	una	atención	particular.

15	 ibid.	p.	1150.
16	 idem	nota	10.
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3.	 	 los	estudios	modeRnos

no	pensamos	que	Rousseau	sea	una	excepción.	su	condición	no	debe	diferir	
mucho	de	 la	de	otros	hombres	de	 letras,	cada	cual	con	su	propios	accidentes.	
Queremos	llamar	la	atención	sobre	lo	necesario	que	resulta	en	este	caso,	como	
en	 todos,	pensar	el	objeto	de	estudio	valorando	sus	particularidades	para	esta-
blecer	un	método	de	 interpretación.	el	 investigador	 filosófico	debe	conocer	 los	
datos	contextuales	del	autor	e	ir	un	paso	más	allá	desvelando	el	diálogo	entre	la	
estructura	del	pensamiento	y	cultura	del	autor.	solo	así	puede	pensar	con	él	y	
entender	en	toda	su	extensión	las	implicaciones	del	pensamiento	al	que	se	aproxi-
ma.	atendiendo	a	las	connotaciones	del	término	“moderno”	esta	reflexión	sería	
la	que	inauguraría	unos	estudios	modernos.	

el	adjetivo	moderno	es	algo	más	que	la	referencia	de	un	momento	histórico	
concreto,	expresa	también	replantear	la	relación	entre	sujeto	y	objeto	en	pro	de	la	
verdad.	los	estudios	modernos	serían,	por	tanto,	aquellos	que	se	construyen	con	
una	metodología	factible,	adecuada	al	objeto	que	queremos	conocer	para	que	los	
resultados	nos	aporten	claridad	en	vez	de	colaborar	en	la	extensión	de	supersti-
ciones.	en	el	caso	de	los	estudios	rousseauistas	estaríamos	hablando	de	una	labor	
que	choca	contra	la	inercia	de	los	primeros	trabajos	y	comentarios	filosóficos	de	
la	obra	de	Rousseau	que,	en	general,	fueron	muy	desafortunados.

los	 primeros	 acercamientos	 a	 la	 obra	 del	 ginebrés	 en	 los	 que	 se	 respeta	
y	considera	 las	particularidades	del	autor	datan	de	principios	del	 siglo	XX.	las	
metodologías	rousseauistas	parecen	así	alcanzar	la	modernidad	en	fechas	tardías	
si	 bien	 es	 muy	 difícil	 recorrer	 de	 forma	 extensa	 estudios	 anteriores.	 podemos	
encontrar	trabajos	de	carácter	filológico	o	histórico	muy	relevantes	pero	en	lo	que	
se	refiere	al	aspecto	filosófico,	la	inercia	parece	haber	sido	la	de	la	disputa	inte-
resada	que	en	ciertas	ocasiones	se	edificó	impunemente	sobre	claros	prejuicios.	
desde	un	primer	momento	era	común	negar	que	fuese	un	filósofo,	ni	siquiera	un	
mero	philosophe	si	nos	hacemos	eco	de	las	injustificadas	connotaciones	negati-
vas	que	se	dedican	a	este	término.	y	no	por	ello	se	dejó	de	aplicar	en	sus	lecturas	
posteriores	aquellos	prejuicios	infundados	que	se	han	generado	en	torno	a	estos	
filósofos	 francófonos	del	 siglo	dieciocho,	prejuicios	que	 intentan	desacreditar	a	
quienes	filosofaron	en	términos	acordes	a	un	momento	histórico	y	científico	de	
forma	explícita	como	si	el	filósofo	solo	lo	pudiese	ser	ocultando	su	carácter	terre-
nal.	la	herencia	de	aquellos	primeros	diálogos	rousseauistas	ocupa	en	su	mayor	
parte	los	estantes	olvidados	de	alguna	biblioteca	monumental	y	han	influido	muy	
poco	 en	 los	 estudios	 actuales	 porque	 nadie	 los	 recuerda.	no	podemos	pensar	
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en	que	la	relevancia	de	panfletos	como	el	de	Maistre17,	por	mentar	alguno	que	
ha	 llegado	 a	 editarse	 últimamente,	 deba	 tenerse	 en	 consideración	 cuando	 sus	
contenidos	están	fuertemente	influidos	por	un	contexto	social	e	histórico	donde	
el	eco	de	Rousseau	es	 tan	fuerte	como	indisociable	de	movimientos	políticos	y	
facciones	concretas.	Otros	textos	más	recientes	como	el	estudio	de	John	Morley18	
en	el	que	recorre	vida	y	obra	de	Rousseau	aportando	una	lectura	coherente	ya	
estarían	dentro	del	límite	del	siglo	XX	aún	si	no	participa	en	el	debate	metodo-
lógico.	La	referencia	en	este	sentido	será	el	texto	de	Ernts	Cassirer	el problema 
Jean-Jacques Rousseau19	publicado	en	1932.

Van	 Staen	 recoge	 esta	 influencia	 de	 Cassirer	 considerando	 que	 “con	 la	
primera	mención	de	una	unidad	orgánica	de	la	obra	de	Rousseau,	ha	dispuesto	
inconscientemente	 el	 protocolo	 de	 análisis	 seguido	 a	 continuación	 por	 varias	
generaciones	de	investigadores”.20	Es	normal	que	el	texto	de	Cassirer	se	consi-
dere	primordial	en	el	avance	de	los	estudios	rousseauista	puesto	que	la	influen-
cia	 que	 han	 tenido	 las	 interpretaciones	 del	 alemán	 y	 de	 sus	 seguidores	 más	
aventajados	 es	muy	 importante.	Copan	 sin	 duda	 gran	parte	 de	 las	 referencias	
bibliográficas	y	la	repetición	de	un	acercamiento	que	podemos	llamar	orgánico,	
si	aceptamos	el	término	de	Van	Staen,	es	constante.	Sin	lugar	a	duda	estaríamos	
hablando	del	 texto	que	 inicia	 los	estudios	rousseauistas	modernos	en	tanto	que	
movimiento	colectivo.	Pero	si	atendemos	a	la	metodología	empleada	y	el	esfuerzo	
por	repensar	la	interpretación	del	autor,	el	punto	de	referencia	podría	ser	otro,	
como,	por	ejemplo,	Albert	Schinz.	Este	autor,	al	que	se	le	dedican	menos	espacio	
en	los	comentarios	y	las	bibliografías,	ya	está	sobre	la	mesa	de	Cassirer	cuando	se	
acerca	a	Jean-Jacques	Rousseau	y	si	no	genera	una	actividad	relevante	en	torno	
a	sí,	no	por	ello	deja	de	ser	meritorio	de	nuestra	atención.

Schinz	tiene	una	cierta	notoriedad	porque	Cassirer	refiere	su	texto	el pensa-
miento religioso de Rousseau y sus intérpretes recientes21	en	las	páginas	de	el 
problema Jean-Jacques Rousseau.	El	alemán	menta	este	estudio	en	referencia	
a	 la	 apropiación	 pro-católica	 de	 Rousseau	 por	 parte	 de	 Masson	 que	 presenta	
como	ejemplo	de	manipulación	en	los	estudios	rousseauistas.	Schinz	presenta	un	
estudio	extenso	de	este	caso	en	el	que	nos	informa	de	que:	“Masson	comenzó	a	

17	 J.	Maistre,	contre Rousseau (De l’état de nature);	Barcelona:	Mille	et	une	nuits	2008.	
96	pp.

18	 J.	Morley,	Rousseau;	London:	Macmillan	1905,	2	tomos.
19	 E.	Cassirer,	le problème Jean-Jacques Rousseau;	Barcelona:	Hachette	2006,	131	pp.	

Traducido	por	M.	B.	de	Launay	y	con	introducción	de	J.	Starobinski.
20	 C.	Van	Staen,	“Une	‘pensée	du	vivant’	dynamique	et	hétérogène”	en	Revue belge de phi-

lologie et d’histoire,	tome	84,	fasc.	4,	2006,	p.	1145
21	 A.	Schinz,	la pensée religieuse de Rousseau et ses récents interprètes;	 París:	Alcan	

1927.
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escribir	sus	tan	notables	trabajos	la religión de J.-J. Rousseau	y	 la	edición	de	
la	Profesión de fe del vicario saboyano	(1916)	instigado	por	Brurretière.	Estas	
obras,	ante todo	de	una	erudición	minuciosa	y	sólida,	estamos	obligados	a	decirlo	
bien	alto,	seríamos	demasiado	ingenuos	si	las	considerásemos	solo	unos	estudios	
objetivos”22.	 Una	 aseveración	 arriesgada	 de	 la	 que	 nos	 convence	 plenamente	
su	texto	al	desentrañar	 los	pasos	con	los	que	Rousseau	se	revela	como	místico	
y	emprende	la	defensa	de	aquella	Iglesia	que	quemó	su	emilio.	Dice	mucho	en	
favor	de	Cassirer	que	recomiende	la	 lectura	de	este	texto	porque	es	un	estudio	
muy	valioso	pero	la	falta	de	referencias	a	otros	trabajos	de	un	investigador	ejem-
plar	como	Schinz	nos	hace	dudar	sobre	su	consideración	hacia	 los	estudios	ya	
realizados.	Nosotros	no	podemos	evitar	ir	más	allá	y	hacernos	cargo	de	toda	la	
investigación	histórica	que	desarrolló	Schinz	y	que	nos	aportan	mucha	informa-
ción	sobre	cómo	eran	los	estudios	rousseauista	de	los	que	ya	casi	no	tenemos	ni	
referencias.

Mencionemos	 por	 ejemplo	 el	 artículo	 publicado	 en	 modern Philology,	 al	
que	podemos	acceder	fácilmente	hoy	porque	los	fondos	de	esta	revista	ya	están	
digitalizados,	“El	movimiento	rousseauista	del	último	cuarto	de	siglo:	Ensayo	de	
bibliografía	crítica”23.	Este	artículo	que	nos	sirve	para	conocer	la	manera	exhaus-
tiva	 de	 trabajar	 que	 tiene	 Schinz	 y,	 de	 paso,	 comprender	 lo	 desalentador	 del	
panorama	que	presentan	los	estudios	rousseauistas	previos	al	siglo	XX.	También	
merece	atención	el	texto	de	1912	“Rousseau	ante	la	erudición	moderna”24	donde	
se	preocupa	por	la	situación	en	la	que	parece	haber	acabado	el	ginebrés	tras	los	
análisis	que	se	han	hecho	de	su	obra;	 la	conclusión	del	mismo	nos	dice	que	si	
bien	pareciera	que	Rousseau	no	tiene	nada	que	aportar	a	la	filosofía	todavía	no	
hay	nada	probado:	“La	erudición	dice	solo	que	estamos	sobre	una	pista	equivo-
cada,	pero	no	que	no	podamos	encontrar	nada	en	otra	parte.	En	realidad	nos	
pone	ante	el	problema:	¿qué	es	Rousseau;	por	qué	ha	ejercido	esta	influencia?	
Atenerse,	bajo	pretexto	de	objetivismo,	a	exponer	fielmente	con	o	sin	contradic-
ciones	las	ideas	de	Rousseau	en	sus	diferentes	escritos	es	o	hacer	de	papagayo	
o	entender	mal	el	rol	de	la	ciencia.	Hay,	en	la	inmensa	literatura	sobre	Rousseau	
florecida	estos	últimos	veinte	años,	material	para	una	 interpretación	novedosa.	
Esta	interpretación	vale	la	pena	intentarla”25.	Palabras	que	sitúan	la	reflexión	más	
distante	que	hemos	encontrado	al	respecto	de	la	conveniencia	de	unos	estudios	

22	 ibid.	p.	4
23	 A.	Schinz,	“Le	mouvement	rousseauiste	du	dernier	quart	de	siècle:	Essai	de	bibliographie	

critique”,	en	modern Philology,	vol.	20,	n.	2(nov.	1922),	pp.	149-172.
24	 A.	 Schinz,	 “Rousseau	 devant	 l’érudition	 moderne”	 en	 modern Philology,	 vol.	 10,	 no.	

2(oct.	1912),	pp	265-288.
25	 ibid.	p.	23s
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modernos	 dos	 décadas	 antes	 de	 la	 propuesta	 de	 Cassirer.	 Sin	 olvidar	 que	 la	
reflexión	de	Schinz	se	eleva	sobre	un	estudio	de	campo	extensísimo	por	lo	que	
su	llamado	tiene	una	mayor	autoridad	si	cabe.

El	método	que	encontramos	en	 la	propuesta	de	Schinz	comienza	con	una	
limpieza	de	todo	aquello	que	puede	alimentar	los	prejuicios	maniqueos	que	obser-
va	en	los	trabajos	anteriores.	Una	labor	que	emprende	con	voluntad	de	refundar	
los	 estudios	 rousseauistas	por	 lo	que	no	 le	 tiembla	el	pulso	 y	 ataca	 incluso	 las	
imágenes	áureas	que	la	historia	había	conservado	de	Rousseau,	lo	que	podemos	
interpretar	como	una	censura	a	las	mismas	o	una	puesta	en	abismo,	pues	cuando	
la	comprensión	del	autor	se	ajuste	a	alguna	de	aquellas	podremos	recuperarla.	
Así	niega	que	Rousseau	pueda	ser	considerado	como	un	pensador	novedoso	u	
original,	una	etiqueta	que	solo	se	puede	 justificar	si	queremos	explicar	su	éxito	
y	 la	 extensión	 de	 sus	 textos	 en	 términos	 esotéricos.	 Explicar	 que	 el	 ginebrés	
ocupe	un	lugar	importante	en	la	historia	del	pensamiento	y	la	literatura	a	pesar	
del	escarnio	público	al	que	ha	sido	sometido	constantemente	no	es	una	cuestión	
que	se	solucione	convirtiéndolo	en	una	anomalía	porque	el	estudio	científico	no	
es	inventar	teorías	ad hoc.	El	papel	que	pueda	tener	Rousseau	en	la	historia	es	
un	efecto	que	no	dice	nada	sobre	las	causas.	Si	nos	acordamos	de	él	en	términos	
que	hacen	referencia	a	un	pensamiento	distinto,	no	significa	que	su	sistema	tenga	
que	ser	realmente	distinto.	La	negación	de	todo	aquello	que	creíamos	saber	lleva	
a	Schinz	a	proponer	que	 incluso	no	podemos	considerar	como	una	posibilidad	
que	Rousseau	pueda	tener	un	sistema	de	pensamiento,	¿por	qué	habríamos	de	
afirmar	algo	que	no	somos	capaces	de	exponer	de	forma	concreta?

En	su	ímpetu	desmitificador	Schinz	argüirá	afirmaciones	como	que	Rousseau	
imitaría	 la	escritura	de	Malebranche	o	que	en	sus	textos	encontramos	referidos	
otros	 autores	 y	 textos	 para	 apoyar	 sus	 ideas.	 A	 día	 de	 hoy	 estos	 argumentos	
han	perdido	fuerza	por	el	avance	de	los	estudios	filológicos	e	históricos	pero	sus	
ideas	 aún	 conservan	 cierto	 vigor.	 En	 lo	 correspondiente	 a	 dar	 crédito	 a	 otros	
autores,	podríamos	encontrar	como	apoyo	la	manera	en	la	que	Rousseau	escri-
bió	sus	instituciones químicas26:	En	el	siglo	XVIII	las	traducciones	de	manuales	
de	química	no	existían	como	tales,	los	autores	franceses	que	accedían	a	textos,	
por	 ejemplo	 ingleses,	 los	 reescribían	 en	 francés	 y	 firmaban	 como	 autores	 de	
los	mismos.	 Incluso	en	el	 caso	de	mencionar	 información	de	distintas	 fuentes,	
el	 resultado	de	 la	mezcla	 también	 se	 consideraba	 como	un	producto	de	autor.	
Sucede	en	cambio	que	instituciones químicas	de	Rousseau	es	uno	de	los	pocos	
textos	en	el	que	se	hace	referencia	a	otros	autores	y	se	establece	un	diálogo	con	

26	 J.-J.	Rousseau,	institutions chimiques;	Paris	:	Fayard,	1999.	Mencionemos,	ya	que	está	
siendo	un	compañero	en	nuestro	camino,	que	se	ha	publicado	recientemente	una	edición	anotada	por	
Van	Staen	(Honoré-Champion	2010).
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los	 mismos	 respetando	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 su	 propiedad	 intelectual.	 Pero	
Schinz	no	tiene	este	texto	presente	y	sus	argumentos	se	basan	en	otros	texto	que,	
en	la	actualidad,	han	sido	desmenuzados	con	trabajos	de	análisis	histórico	en	los	
que	podemos	saber	que	el	diálogo	que	establecía	Rousseau	con	otros	autores	no	
era	estructurado.	No	era	constante	a	la	hora	de	citar	sino	más	bien	caprichoso:	a	
veces	lo	hacía	de	memoria,	a	veces	parece	volver	sobre	la	referencia	para	verificar	
su	exactitud	y	otras	omite	el	diálogo	o	 la	adquisición	de	 ideas	presentes	en	 los	
textos	que	tenía	que	estar	manejando.	Si	bien	hemos	de	tener	en	cuenta	que	este	
quehacer	depende	mucho	de	los	medios	que	un	investigador	independiente	como	
él	poseía	en	aquella	época.	Nos	parecen	mucho	más	interesantes	los	argumentos	
en	relación	a	lo	que	podemos	encontrar	en	los	propios	textos	del	ginebrés.	Schinz	
recoge	las	afirmaciones	de	Rousseau	en	las	que	reniega	de	la	etiqueta	de	pensa-
dor	revolucionario	alegando	que	lo	único	que	defiende	es	lo	que	sus	reflexiones	
le	hacen	ver	como	algo	cierto.	Nos	parecen	interesantes	tanto	en	cuanto	Schinz	
se	preocupa	de	darle	veracidad	a	lo	que	Rousseau	afirma,	frente	a	la	actitud	de	
desconfianza	que	ya	hemos	señalado	y	está	presente	ya	desde	lejos.

Nuestro	espíritu	está	lleno	de	prejuicios	respecto	la	importancia	de	la	nove-
dad	o	sobre	el	carácter	innovador	inherente	al	genio,	pero	no	debemos	olvidar	
que	los	pensadores	a	los	que	se	toma	como	referencia	en	la	historia	de	la	filosofía	
no	son	siempre	los	más	creativos,	sino	los	que	son	capaces	de	sintetizar	y	apor-
tar	coherencia	a	 las	 ideas	de	su	tiempo.	No	podemos,	por	tanto,	sino	aplaudir	
a	Schinz	por	sus	esfuerzos	en	demostrar	que	Rousseau	no	poseía	una	doctrina	
novedosa;	especialmente	cuando	su	intención	es	abrir	una	vía	para	la	búsqueda	
de	razones	objetivas	con	las	que	juzgar	el	interés	de	Rousseau.	Es	una	lástima	que	
se	haya	perdido	el	Rousseau	que	Schinz	quiso	presentarnos,	un	Rousseau	más	
racional	que	sentimental,	con	una	doctrina	en	la	que	no	hemos	de	confundir	su	
crítica	al	desarrollo	de	la	sociedad	con	una	defensa	del	estado	de	naturaleza	como	
objetivo	último	del	hombre	y	que	si	bien	es	radical	en	sus	ideas	no	es	el	agitador	
que	se	habría	querido	promocionar.	El	Rousseau	que	busca	Schinz	es	ciertamente	
distinto	a	otras	imágenes	con	mayor	calado,	pero	solo	porque	está	más	próximo	
de	aquello	que	encontramos	escrito	en	sus	propios	textos	que	de	lo	que	los	intér-
pretes	y	publicistas	han	hecho	de	él.	Nunca	se	podrá	decir	que	el	Rousseau	de	
Schinz	sea	el	Rousseau	verdadero,	pero	sí	es	un	Rousseau	especialmente	objetivo	
si	entendemos	que	 la	objetividad	se	consigue	al	dejar	de	 lado	 las	apreciaciones	
particulares	y	buscar	aquello	que	es	común	para	todos	los	distintos	sujetos.

Cabe	señalar	que	en	la	interpretación	de	Schinz	también	hay	espacio	para	
una	 interpretación	 subjetiva	 discutible.	 Esta	 sería	 especialmente	 aquella	 teoría	
con	 la	 que	 quiere	 explicar	 la	 existencia	 de	 contradicciones	 en	 el	 pensamiento	
de	Rousseau	basándose	en	que	habría	una	doble	fuente	psíquica.	Desde	nuestra	
perspectiva,	el	principal	problema	de	su	planteamiento	es	que	nos	parece	que	la	
cuestión	de	las	contradicciones	en	el	pensamiento	de	Rousseau	entraría	también	
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en	 esos	 presupuestos	 de	 carácter	 ad hoc	 que	 el	 propio	 Schinz	 intenta	 evitar.	
Pero	 lo	 importante	 de	 esta	 propuesta	 de	 interpretación	 es	 que	 si	 no	 tiene	 un	
influencia	relevante	en	el	posterior	desarrollo	de	la	tradición	rousseauista	sí	que	
podría	haber	influido	en	Cassirer,	quien	la	critica	pero	propone	una	metodología	
con	ciertas	reminiscencias.

4.	 	 LA	LECTURA	KANTIANA	DE	CASSIRER

Cassirer	se	hace	eco	de	dos	actividades	desarrolladas	por	Schinz,	1)	consi-
derar	la	literatura	anterior	como	insuficiente	en	cuanto	metodología	y	errónea	en	
muchas	interpretaciones	,	2)	buscar	establecer	un	sistema	donde	poder	encuadrar	
el	pensamiento	de	Rousseau;	pero	no	acepta	la	teoría	de	las	dos	fuentes	psíqui-
cas.	De	manera	que	si	como	afirma	Starobinski	“Cassirer	marca	fecha	y	abre	la	
vía	a	 las	 investigaciones	posteriores”27,	parece	hacerlo	 introduciendo	un	nuevo	
método	apoyándose	en	la	labor	de	Schinz.	El	éxito	de	su	propuesta	lo	podemos	
comprobar	 acudiendo	 a	 las	 referencias	 bibliográficas	 de	 cualquier	 monografía	
sobre	Rousseau:	lo	más	normal,	incluso	lo	más	correcto,	es	que	se	aliste	el pro-
blema Jean-Jacques Rousseau	de	Ernst	Cassirer.	

Starobinski,	al	comentar	en	su	introducción	a	la	traducción	francesa	del	texto	
la	influencia	que	tiene	el	alemán	en	los	trabajos	posteriores,	acierta	en	remarcar	la	
importancia	que	adquiere	la	premisa	de	que	hay	una	coherencia	en	el	pensamien-
to	de	Rousseau.	Se	 introduce	una	de	esas	premisas	ad hoc	que	Schinz	 intenta	
eliminar	al	haberlas	diagnosticado	como	un	elemento	patológico.	Lo	curioso	de	
la	propuesta	de	Cassirer	es	que	para	lograr	hablar	de	una	coherencia	en	el	pen-
samiento	de	Rousseau	rechaza	la	posibilidad	de	encontrar	un	sistema	articulador	
de	su	doctrina.	La	táctica	que	emplea	el	alemán	para	lograr	que	el	pensamiento	
de	Rousseau	sea	coherente	a	falta	de	un	sistema	es	afirmar	que	los	distintos	ele-
mentos	que	lo	conforman	se	articulan	a	través	de	la	movilidad.	Una	movilidad	que	
se	entiende	como	la	fuerza	que	transforma	las	contradicciones	aparentes	en	una	
evolución	que	se	complementa	y	enriquece	a	lo	largo	de	su	metamorfosis.	Esta	
propuesta	nos	parece	que	solo	choca	en	parte	con	la	tesis	defendida	por	Schinz	
al	justificar	los	discursos	incoherentes	a	la	presencia	de	una	doble	fuente	psíquica	
que	guía	la	pluma	de	Rousseau	en	direcciones	diferentes	según	el	tipo	de	texto	
o	trabajo	que	esté	realizando.	Cassirer	dice	que	la	movilidad	del	pensamiento	de	
Rousseau	se	refleja	en	la	experiencia	vital	y	autobiográfica	como	contraposición	

27	 J.	Starobinski	“Prefacio”	en	E.	Cassirer,	le problème Jean-Jacques Rousseau;	Barcelona:	
Hachette	2006,	p.	IV.
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constante	al	 desarrollo	de	 sus	 ideas.	Aparentemente	 la	diferencia	de	estos	dos	
método	de	lectura	no	es	tan	importante,	pues,	si	el	fondo	y	la	estructura	del	pen-
samiento	solo	puede	ser	entendido	dentro	de	un	contexto	vital	concreto	o	por	
la	 labor	que	se	está	desarrollando,	¿no	estaríamos	sometiendo	en	ambos	casos	
el	discurso	a	un	momento?	Justificar	una	propuesta	según	las	intenciones	de	su	
autor	o	los	condicionantes	vitales	nos	parecen	la	dos	caras	de	una	misma	mone-
da.	La	lectura	de	Cassirer	marca	una	nueva	línea	de	investigación	en	la	que	vida	y	
obra	de	Rousseau	se	complementan	y	son	considerados	como	un	todo	complejo	
y	brillante.	La	labor	del	lector	es	adquirir	una	perspectiva	suficientemente	amplia	
desde	 la	 que	 poder	 entender	 todo	 aquello	 que,	 de	 cerca,	 resulta	 incoherente.	
Dando	 lugar	a	 lo	que	Van	Staen	define	como	la	“autopsia	de	un	conjunto	que	
se	 considera	 vivo”	para	 construir	 una	 “máquina	 de	pensar	 conceptos	 determi-
nados	 en	un	espacio-tiempo	delimitado,	 [...]	 con	el	 objetivo	 reconocido	de	 ser	
aplicables”;28	una	interpretación	que	se	basa	en	la	recuperación	de	las	relaciones	
internas	de	la	obra	de	Rousseau	para	tranformarla	en	un	todo	armónico.

La	propuesta	de	lectura	es	interesante	pero	nace	lastrada	por	la	presencia	de	
premisas	ad hoc	como	la	coherencia.	Es	mucho	más	coherente	Schinz	cuando	
decide	considerar	como	punto	de	partida	que	la	posible	coherencia	o	presencia	
de	 un	 sistema	 de	 pensamiento	 en	 Rousseau	 no	 es	 aceptable	 mientras	 no	 se	
pueda	demostrar,	lo	que	es	impensable	para	Cassirer	por	sus	propios	prejuicios.	
Insistimos	anteriormente	en	que	Schinz	depuraba	responsabilidades	en	los	traba-
jos	anteriores	antes	de	proponer	una	nueva	metodología	mientras	que	Cassirer	
no	 aterriza	 en	 la	 erudición	 rousseauista	 como	 rousseauista	 sino	 buscando	 una	
respuesta	concreta.	Su	motivación	no	es	comprender	y	exponer	el	pensamiento	
de	“Rousseau	de	Ginebra”	sino	recuperar	al	“Rousseau	de	Kant”.	No	cabe	duda	
sobre	que	 la	mirada	que	tiende	hacia	el	 filósofo	francófono	esté	medida	por	 la	
autoridad	de	Kant	cuando	le	otorga	el	galardón	de	ser	“el	único,	o	casi,	que	pudo	
comprender	completamente	a	Rousseau”29	en	su	 teoría	ética	y	que	por	ello	 le	
pudo	otorgar	el	título	del	Newton	de	las	Ciencias	Morales.	Este	prejuicio	nos	per-
mite	entender	las	conclusiones	que	maneja	Cassirer	a	pesar	de	las	inconsistencias	
con	las	que	nos	las	presenta.	Afirmar	que	Rousseau	es	un	filósofo	a	pesar	de	que	
en	su	obra	no	encontramos	“una	doctrina	 finalizada	o	bien	conseguida”30	 solo	
tiene	 sentido	con	 la	presencia	de	alguna	autoridad	externa.	En	este	caso	Kant	
que	no	solo	es	 la	autoridad	encargada	de	dar	al	ginebrés	el	 título	sino	también	
un	sentido	a	su	doctrina.	Cassirer	afirma	que	el	pensamiento	de	Rousseau	es	en	

28	 C.	Van	Staen,	“Une	‘pensée	du	vivant’	dynamique	et	hétérogène”	en	Revue belge de phi-
lologie et d’histoire,	t.	84,	fasc.	4,	2006,	p.	1145.

29	 E.	Cassirer,	“L’unité	dans	 l’œuvre	de	Rousseau”	en	Genette	y	Todorov	(eds.)	Pensée de 
Rousseau;	Tours:	Éditions	du	Seuil	1984,	p.	49.

30	 E.	Cassirer,	le problème Jean-Jacques Rousseau;	Barcelona:	Hachette	2006.	p.	8.
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realidad	un	“un	movimiento	del	pensamiento	que	se	reaviva	continuamente	[…]	
y	nos	arrastra	hacia	delante	sin	cesar”31	para	así	poder	romper	con	el	“modo	de	
pensar	esencialmente	estático	de	su	siglo”32	y	abrir	paso	a	la	crítica.	Como	señala	
Derathé,	Cassirer	se	acerca	a	la	figura	del	ginebrés	con	más	interés	en	“hacer	de	
su	doctrina	un	especie	de	kantismo	anticipado”33	que	de	conocer	el	sistema	que	
la	sustenta.	No	le	importa	que	su	interpretación	de	Rousseau	suponga	la	afirma-
ción	de	una	doctrina	inacabada	o	que	seamos	incapaces	de	capturar	la	estructura	
de	su	pensamiento	mientras	no	hablemos	de	Rousseau	como	ensayista	o	como	
escritor	de	aforismos	porque	es	el	filósofo	cuyos	argumentos	están	desalojando	
los	prejuicios	que	anquilosaban	el	pensamiento	moderno	y	punto.	

¿Estaríamos	 hablando	 de	 un	 filósofo	 fundador,	 capaz	 de	 abrir	 una	 vía	 de	
pensamiento,	aún	si	no	puede	construir	sistema?¿Acaso	no	requiere	esta	 labor	
unas	 herramientas	 concretas?	 Cassirer	 le	 otorga	 a	 Rousseau	 el	 cometido	 de	
romper	las	certezas	de	la	forma	que	impregna	a	una	época,	lo	escoge	como	el	
encargado	de	sacar	a	la	luz	las	contradicciones	que	produce	un	mundo	que	tiene	
como	guía	una	razón	que	todavía	no	ha	alcanzado	 la	madurez	y	para	ello	solo	
pone	a	 su	disposición	una	movilidad	de	cariz	 caprichoso:	 “En	un	pensador	de	
esta	especie,	el	contenido	y	el	 sentido	de	 la	obra	no	pueden	ser	disociadas	de	
las	condiciones	personales	de	la	existencia;	no	podemos	asir	estos	dos	aspectos	
más	que	entremezclados	y	 juntos,	más	que	como	una	especie	de	 ‘puesta	en	el	
abismo’	y	de	aclaración	recíproca”34.	La	posibilidad	de	una	doctrina	rousseauista	
queda	revocada	y	lo	que	podemos	conocer	de	su	filosofía	se	forja	en	la	capacidad	
hermenéutica	de	los	lectores	para	superar	contradicciones	a	través	de	una	visión	
global	de	la	unidad	que	forman	vida	y	obra.	Si	atendemos	a	su	forma	de	tratar	los	
textos	y	las	ideas	de	Rousseau	no	cabe	duda	de	que	en	muchas	ocasiones	estamos	
más	cerca	de	un	interlocutor	de	Kant	que	de	un	pensador	independiente.	En	este	
sentido	la	crítica	de	Derathé35	es	sin	duda	demoledora	a	ojos	de	cualquiera	que	
haya	manejado	los	textos	de	Rousseau	y	el	texto	de	Cassirer.	Pero	más	allá	de	
tratar	la	transformación	de	Rousseau	en	quien	“ha	alejado	a	Kant	del	racionalis-
mo	wolffiano”36	nos	interesa	aquí	la	metodología	de	aproximación	propuesta:	el	
salto	desde	Kant,	lector	de	Rousseau,	hasta	la	necesidad	de	desarrollar	una	lectura	
contrapuesta	de	vida	y	obra	para	entender	al	ginebrés.	

31	 Ídem.
32	 ibid.	p.	9.
33	 R.	Derathé,	le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau;	París:	PUF	1948,	p.	188.
34	 E.	Cassirer,	Le	problème	Jean-Jacques	Rousseau;	Barcelona:	Hachette	2006,	p.	14.
35	 Cf.	R.	Derathé	“Les	interprètes	néo-kantiens.	le problème Jean-Jacques Rousseau	par	

Ernst	Cassirer”	en	R.	Derathé,	le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau;	París:	PUF	1948,	pp.	
181-191.

36	 ibid.	p.	182.
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La	propuesta,	en	términos	hermenéuticos,	resulta	interesante	pero	no	pode-
mos	tampoco	olvidar	que	en	ella	hay	un	cierto	aire	de	treta.	¿Tuvo	Cassirer	pre-
sente	a	la	hora	de	juzgar	el	“Rousseau	de	Kant”	que	el	de	Kaliningrado	no	tuvo	
acceso	a	ese	Rousseau	global	del	que	nos	habla?	Si	el	comentador	nos	dice	que	
“después de	 todas	 las	 investigaciones	que	han	exhumado	cada	momento	de	 la	
vida	de	Rousseau,	después	de	todos	los	estudios	que	han	interrogado	las	fuentes	
y	los	presupuestos	históricos	de	su	doctrina,	después	del	análisis	profundo	del	más	
mínimo	detalle	de	sus	escritos,	tenemos	derecho	a	esperar	que	se	haya	aclarado	
al	menos	todo	aquello	relativo	a	los	principales	trazos	de	su	personalidad	y	que	
se	haya	alcanzado	una	visión	unitaria	en	lo	que	concierne	a	la	orientación	funda-
mental	de	su	obra.	En	cambio,	un	simple	sobrevuelo	de	la	literatura	consagrada	a	
Rousseau	nos	quita	cualquier	esperanza”,37	¿gracias	a	qué	tipo	de	ardicia	mágica	
pudo	 Kant	 lograr	 un	 conocimiento	 más	 certero?	 A	 nuestro	 entender	 Cassirer	
es	 un	 tanto	 desconsiderado	 con	 algunos	 trabajos	 ya	 existentes	 y	 un	 bastante	
incoherente	 al	 querer	 plantear	 un	método	 de	 interpretación	 que	 va	 contra	 los	
recursos	que	tenía	a	su	alcance	quien,	a	su	entender,	certificaría	que	Rousseau	es	
un	filósofo.	La	lectura	propuesta	es	interesante	pero	Cassirer	no	tuvo	en	cuenta	
el	papel	de	los	fragmentos	con	los	que	Rousseau	influyó	a	quienes	considera	que	
comprendieron	su	pensamiento.	La	causa	de	la	influencia	que	el	ginebrés	ejerce	
en	“espíritus	 tan	poco	 ‘sentimentales’	 como	Kant	y	Lessing”38	dista	mucho	de	
ser	a	través	de	una	recepción	global	como	la	que	defiende	en	su	metodología.	La	
influencia	de	los	textos	de	Rousseau	en	Alemania	en	los	años	finales	del	XVIII	fue	
grande	y	su	 recepción	 tan	amplia	como	aplaudida.	Pero	si	Goethe	 festejó	las 
confesiones	como	un	regalo	para	la	humanidad,	Herder,	que	las	esperaba	con	
el	mismo	ansia,	se	plantea	a	su	lectura	una	pregunta	que	deberíamos	trasladar	a	
Cassirer:	¿“Qué	va	a	decir	Kant	de	la	vida	de	su	héroe	más	reciente”?39	Podría	
darse	el	caso	de	que	celebrase	con	el	mismo	entusiasmo	que	Goethe	la	posibili-
dad	de	cotejar	los	textos	filosóficos	de	Rousseau	con	aquellos	en	los	que	expone	
su	vida	como	muestra	antropológica,	pero	también	podría	ser	que	le	produjese	
la	 misma	 decepción	 que	 al	 propio	 Herder	 o	 al	 círculo	 romántico	 de	 Jena	 tal	
sobreexposición.	Como	ya	hemos	dicho	antes	la	labor	del	comentador	no	debe	
ser	 especular	 sobre	 lo	 que	 podría	 haber	 sido.	 Si	 queremos	 afirmar	 que	 Kant	
entiende	a	Rousseau	y	que	para	entender	a	Rousseau	hay	que	realizar	una	lectura	
contrapuesta	de	sus	textos	filosóficos	y	autobiográficos,	tendríamos	que	aportar	
fuentes	y	datos	que	Cassirer	no	menciona.	Cronológicamente	podemos	afirmar	

37	 E.	Cassirer,	le problème Jean-Jacques Rousseau;	Barcelona:	Hachette	2006,	p.	10.
38	 ibid.	p.	64.
39	 Lukas	 Sosoe,	 “Rousseau	 et	 le	 romantisme	 allemand”	 en	 Josiane	 Boulad-Ayoub,	 Isabe-

lle	 Schulte-Tenckhoff	 et	 Paule-Monique	 Vernes	 (eds.),	 Rousseau, anticipateur-retardataire;	 París:	
L’Harmattan	2000,	p.	63.
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que	Kant	comienza	su	periodo	crítico	sin	tener	posibilidad	de	acceder	a	las	obras	
autobiográficas	de	Rousseau,	de	modo	que	su	diálogo	con	el	ginebrés	no	puede	
ser	con	un	todo	como	el	que	nos	propone	Cassirer	sino	con	fragmentos;	por	lo	
que	el	método	de	Kant	para	entender	a	Rousseau	es	otro.	Nos	cuesta	aceptar	que	
Kant	poseyese	una	capacidad	inductiva	para	comprender	a	Rousseau	fuera	de	lo	
común,	por	lo	que	tal	situación	nos	debería	animar	a	recuperar	al	“Rousseau	de	
Kant”	en	aquellos	fragmentos	y	no	introducir	un	método	a	mitad	de	camino	del	
de	Schinz	y	de	la	escuela	hermenéutica.

Del	 papel	 de	Cassirer	 como	punto	 de	partida	oficial	 de	 los	 estudios	 rous-
seauistas	modernos	debemos	celebrar	un	factor	muy	importante,	la	recuperación	
de	 Rousseau	 como	 filósofo.	 El	 alemán	 devuelve,	 por	 así	 decirlo,	 una	 deuda	
histórica,	ya	que	fue	 la	recepción	del	romanticismo	alemán	lo	que	más	alejó	al	
ginebrés	de	su	estatus	de	filósofo.	Tras	su	trabajo,	los	debates	en	torno	la	validez	
o	importancia	del	ciudadano	de	Ginebra	para	la	filosofía	parecen	desaparecer	en	
favor	de	un	Rousseau	con	diferentes	 facetas.	Pero	no	podemos	olvidar	que	 las	
conclusiones	de	Cassirer	suponen,	además,	la	negación	de	toda	posibilidad	de	un	
sistema	propio	de	pensamiento:	“he	intentado	demostrar	que	hay	una	unidad	en	
la	obra	de	Rousseau,	esto	no	significa	que	esta	unidad	se	encuentre	de	manera	
explícita	en	Rousseau	propiamente	ni	que	haya	desarrollado	y	construido	el	con-
junto	de	 sus	 ideas	en	un	 sistema	completamente	 coherente”40.	A	 su	entender,	
es	necesario	plantear	con	una	forma	sistemática	posterior	un	pensamiento	que	
en	sí	es	puro	movimiento.	Cassirer,	a	diferencia	de	Schinz,	no	quiere	confiar	en	
Rousseau	y	afirma	contundentemente	que	“ni	en	su	vida	ni	en	su	obra,	Rousseau	
no	 ha	 establecido	 algún	 tipo	 de	 sistematización”41.	 Mientras,	 el	 ginebrés	 nos	
señala	en	hartas	ocasiones	 los	diferentes	tipos	de	escritos	que	ha	realizado,	 las	
diferencias	entre	 los	discursos	o	 la	articulación	que	existe	entre	ellos.	Rousseau	
nos	dice,	por	ejemplo,	que	“mis	tres	principales	escritos	[…],	a	saber	el	primer	
discurso,	el	que	versa	sobre	la	desigualdad,	y	el	tratado	de	la	educación,	[son]	tres	
obras	 inseparables	 [que]	 forman	en	conjunto	un	mismo	todo”42,	Cassirer	niega	
esta	posibilidad	con	unos	argumentos	que	no	nos	parecen	suficientes	y	que	no	
es	el	momento	de	discutir,	pero	que	han	influido	fuertemente	en	el	desarrollo	de	
los	debates	posteriores.	Con	razón	o	sin	ella,	el	desarrollo	de	los	estudios	rous-
seauistas	en	el	XX	han	estado	marcados	por	los	dos	axiomas	del	planteamiento	
de	Cassirer:	1)	Rousseau	es	un	filósofo,	2)	el	sistema	de	Rousseau	se	muestra	solo	
a	través	de	una	visión	global	de	autor	y	obra.

40	 E.	Cassirer,	“L’unité	dans	 l’œuvre	de	Rousseau”	en	Genette	y	Todorov	(eds.)	Pensée de 
Rousseau;	Tours:	Éditions	du	Seuil	1984,	p.	64

41	 Ídem
42	 J.-J.	Rousseau,	fragments autobiographiques et documents biographiques	en	Œuvres 

complètes Tome i;	Lonrai-Lagny:	Gallimard	(Bibliothèque	de	la	Pléiade)	2001,	p.	1136
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5.	 	 VIDA	Y	OBRA

El	 gran	 problema	 del	 método	 de	 lectura	 que	 nos	 propone	 Cassirer	 es	 la	
flexibilidad	 que	 permite	 para	 las	 interpretaciones.	 En	 la	 mente	 del	 alemán	 no	
parece	estar	el	factor	que	hemos	señalado	en	el	punto	2,	la	biografía	en	un	objeto	
histórico	sometido	a	diferentes	perspectivas,	si	bien	el	propio	Rousseau	advierte	
en	múltiples	ocasiones	a	sus	lectores	al	respecto.	Si	el	estudio	del	pensamiento	
de	Rousseau	queda	vinculado	al	conocimiento	que	podemos	tener	de	su	vida,	nos	
estamos	sometiendo	a	la	aventura	que	emprende	el	ginebrés	en	un	momento	pos-
terior	a	lo	que	él	reconoce	como	exposición	filosófica.	Abandonamos	el	espacio	
de	exposición	sistemática	unitaria	que	él	mismo	nos	propone	para	acompañarlo	
en	una	reflexión	sobre	la	vida,	la	historia	y	la	formación	de	una	certeza	colectiva.	
Sin	duda,	un	espacio	en	el	que	caben	reflexiones	harto	interesantes	pero	que	nos	
aleja	de	los	fundamentos	de	su	sistema,	aquellos	en	los	que	se	enmarcarán	estas	
reflexiones.	

A	lo	largo	de	nuestra	labor	en	tanto	que	rousseauistas	siempre	hemos	tenido	
la	certeza	de	que	Rousseau	nos	desafía	pero	no	nos	engaña.	Nos	advierte	que	evita	
la	expresión	sistemática	pero	nunca	reniega	de	un	pensamiento	sistemático	pro-
pio	que,	además,	está	ahí	si	lo	buscamos	como	hace	Goldschmidt43.	Conocemos	
la	particularidad	del	autor	que	estudiamos	y	no	podemos	agotarnos	en	ella	sino	
aprovecharla	como	cualquier	otro	dato	que	manejamos.	No	hay	justificación	para	
dejarse	 llevar	por	el	 “amor	por	 la	paradoja	y	 las	 fórmulas	 sorprendentes”44	de	
Rousseau	y	convertirse	en	un	mal	imitador	intentando	dar	cabida	a	una	metodo-
logía	 sorprendente.	Los	métodos	de	estudio	deben	acomodar	 las	capacidad	de	
conocimiento	que	tenemos	con	los	datos	que	poseemos	intentando	evitar	todos	
los	factores	que	supongan	una	desviación.	El	objeto	de	estudio	no	puede	ejercer	
una	actividad	dominante	sobre	el	investigador	si	este	quiere	ejercer	como	tal.	El	
investigador	 debe	 aprovechar	 su	 situación	 privilegiada,	 la	 perspectiva	 histórica	
que	puede	desarrollar	y	 la	visión	global	de	 la	obra	con	sus	anexos,	para	poder	
pormenorizar	cada	uno	de	los	elementos	que	conforman	el	objeto	de	su	estudio	
aplicando	las	precauciones	higiénicas	que	estén	de	su	mano.	Unas	precauciones	
que	son	las	que	conformarán	el	método	propio,	ajustándolo	a	las	particularidades	
del	estudio	sin	revolucionar	nuestra	disciplina.	Si	Rousseau,	como	nos	advierte,	
escoge	 una	 vía	 determinada	 en	 su	 expresión	 debemos	 de	 aceptarla	 tal	 como	
aceptamos	que	es	un	autor	del	que	podemos	aprender	mucho	sobre	música	pero	

43	 Cf.	V.	Goldschmidt,	anthropologie et politique: les principes du système de Rousseau;	
París:	Vrin	1983,	p.12ss

44	 P.	Jimack,	la genèse et la rédaction de l’Émile de J.-J. Rousseau;	Ed.	por	Theodore	
Besterman	en	la	colección	studies on Voltaire and the eighteenth century,	Volume	13,	p.	318
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no	sobre	cocina.	Si	nos	interesa	conocer	el	pensamiento	filosófico	que	sostiene	
las	ideas	que	encontramos	en	sus	escritos,	no	tenemos	que	acudir	a	alguna	téc-
nica	revolucionaria,	simplemente	intentaremos	establecer	una	relación	saludable.	
El	objetivo	es	quitar	al	autor	su	dominio	sobre	su	discurso	y	adecuarlo	a	nuestros	
recursos	para	facilitarnos	la	comprensión	del	mismo,	no	crear	un	discurso	con	los	
datos	que	poseemos	sobre	el	autor.

Para	 ilustrar	 lo	que	nos	parece	una	metodología	adecuada	a	 las	particula-
ridades	de	Rousseau,	 retomemos	 los	 efectos	del	 doble	discurso,	 autobiográfico	
y	 biográfico.	 La	 mejor	 manera	 de	 enfrentarnos	 a	 la	 confusión	 que	 se	 genera	
es	 caracterizar	 todos	 los	 elementos	 a	 los	 que	 nos	 enfrentamos.	 Cabe	 por	 ello	
tomar	en	consideración	 las	advertencias	de	Rousseau	en	 torno	a	que	 los	datos	
que	vamos	a	manejar	están	mediados	por	quién	cuenta	y	quién	recuerda	la	his-
toria.	La	disparidad	de	percepción	que	es	inmanente	cuando	el	objeto	de	estudio	
posee	una	subjetividad	se	multiplica	cuando	este	objeto	es	una	persona	pública.	
Una	multiplicación	exponencial	 en	el	 caso	de	Rousseau	porque	además	de	 las	
pluralidad	de	perspectivas	 se	añade	 la	 confrontación	de	 cada	una	de	ellas	 con	
la	información	autobiográfica	que,	a	su	vez,	tampoco	es	unívoca	ya	que	se	nos	
presenta	en	diferentes	relatos.	Por	no	olvidar,	además,	un	gran	número	de	pre-
juicios	e	intereses.	Nuestra	perspectiva	es	que	tenemos	que	afrontar	la	situación	
en	unos	términos	equivalentes	a	los	que	utiliza	Gouhier	para	explicar	el	problema	
de	hablar	de	la	relación	que	hay	entre	Voltaire	y	Rousseau	respecto	de	la	imagen	
que	tienen	el	uno	del	otro:	“las	imágenes	que	cada	uno	se	forma	del	otro	tiene	
como	origen	lo	leído	o	palabras	reportadas	con	mayor	o	menor	exactitud.	Salvo	
algunas	cartas	que	intercambiaron,	hubo	siempre	intermediarios:	el	conocimiento	
se	produce	a	través	de	textos	o	por	personas	interpuestas;	pero	ya	que	se	trata	
de	dos	escritores,	es	normal	que	cada	uno	busque	quien	es	el	otro	antes	de	nada	
y	 sobre	 todo	 en	 sus	 escritos”45.	 El	 estudio	 de	 Gouhier	 se	 plantea	 como	 tarea	
recuperar	los	diferentes	estados	de	las	mismas	ya	que	se	busca	exponer	las	imá-
genes	diferentes	que	irán	teniendo	respectivamente	uno	y	otro.	En	el	caso	de	un	
investigador	que	quiera	aportar	luz	sobre	un	autor	la	tarea	sería	buscar	aquellas	
imágenes	que	tienen	peso	suficiente	como	para	no	ser	arrastradas	por	la	erosión	
del	perspectivismo	y	así	evitar	 los	ecos	que	no	son	relevantes.	No	es	aceptable	
que	el	investigador	se	entrometa	entre	las	tendencias	de	un	lado	u	otro	de	manera	
parcial,	asentándose	al	lado	de	la	autobiografía	o	de	alguna	biografía	como	última	
fuente	frente	a	la	posibilidad	de	desarrollar	una	visión	más	compleja.	Ha	de	ser	
consciente	de	que	 tanto	 la	 biografía	 como	 la	 autobiografía	 son,	 a	 fin	 de	 caso,	
textos	escritos	por	el	mismo	tipo	de	manos;	no	tenemos	la	posibilidad	de	limpiar	
de	intereses	todo	los	datos	por	lo	que	nos	toca	aplicar	el	buen	juicio.	Nos	toca	

45	 H.	Gouhier,	Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs;	París:	Vrin	1983,	p.	8.
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seleccionar	 lo	que	realmente	ha	de	ser	relevante,	una	tarea	que	no	nos	parece	
que	deba	ser	tan	compleja	como	en	algunas	ocasiones	se	presenta.

Un	 ejemplo	 sería	 concretar	 el	 momento	 en	 el	 que	 Rousseau	 de	 Ginebra,	
el	musicólogo	que	colabora	en	la	Enciclopedia,	se	convierte	en	el	Jean-Jacques	
Rousseau	que	ocupa	a	los	rousseauistas.	Gouhier,	en	el	texto	del	que	extraíamos	
la	observación	anterior,	toca	este	asunto	en	un	capítulo	titulado	con	tintes	bergso-
nianos:	“La	‘emoción	creadora’	de	Vincennes”.	El	lector	que	conozca	un	poco	la	
biografía	de	Rousseau	reconocerá	la	referencia	a	Vincennes	como	ese	momento	
en	el	que	conoce	a	través	del	mercurio de francia	la	pregunta	propuesta	por	la	
Academia	de	Dijon.	Esta	escena	se	narra	de	manera	autobiográfica	en	diferentes	
ocasiones	y	todas	ellas	con	un	aire	de	iluminación.	Tanto	es	así	que	la	referencia	
a	este	evento	se	hace	como	“la	revelación	de	Vincennes”.	El	juego	bergsoninano	
que	plantea	Gouhier	se	debe	a	que	frente	la	recepción	de	una	sabiduría	externa	por	
medio	de	una	emoción	creadora,	considera	que	la	escena	narra	la	reflexión	sobre	
elementos	ya	presentes	en	el	espíritu	de	Rousseau	que	se	esmera	en	concretar.	
La	escena	se	conoce	como	una	revelación	por	el	tipo	de	palabras	que	Rousseau	
dedica	a	su	narración,	En	las confesiones	cuenta	que:	“En	el	mismo	instante	de	
esta	lectura	[la	pregunta	de	la	Academia	en	el	mercurio de francia]	vi	un	univer-
so	distinto	y	me	convertí	en	otro	hombre”46	y	en	sus	cartas a malesherbes	hace	
referencia	en	términos	de	verdadera	revelación:	“Si	en	alguna	ocasión	algo	se	ha	
parecido	a	una	inspiración	súbita,	fue	el	arrebato	que	me	golpeó	con	esta	lectura;	
de	golpe	sentí	como	mil	luces	cegaban	mi	espíritu;	infinidad	de	ideas	brillantes	se	
presentaron	al	unísono	con	una	fuerza	y	un	desorden	que	me	turbaron	de	una	
manera	inexpresable;	sentí	mi	cabeza	tomada	por	una	perturbación	parecida	a	la	
embriaguez”47.	Expresiones	que	nos	invitan	sin	duda	a	confundir	la	narración	de	
un	evento	con	una	transformación	realmente	trascendental	cuando,	si	se	avanza	
en	las	líneas	que	siguen	a	esta	segunda	cita,	podremos	saber	de	mano	del	propio	
afectado	que	 lo	 importante	de	aquel	 instante	mítico	 fueron	 sus	 consecuencias:	
un	texto	que	ganará	un	premio	con	el	que	“me	convertí	en	autor	casi	contra	mi	
voluntad”	puesto	que	“el	embrujo	de	un	primer	éxito	y	las	críticas	de	los	que	solo	
emborronan	el	papel	me	 lanzaron	completamente	a	 la	profesión”48.	Hoy,	 con	
la	distancia	y	la	falta	de	contexto	se	menosprecia	la	importancia	del	premio	con	
el	que	se	reconoce	en	1750	el	Discurso sobre las ciencias y las artes	y	cómo	
afecta	 irremediablemente	al	devenir	de	Rousseau.	Solemos	otorgar	mayor	rele-
vancia	a	la	revelación	de	Vincennes,	embriagados	por	las	palabras	de	Rousseau	

46	 J.-J.	 Rousseau,	 les confessions en	 Œuvres complètes Tome i;	 Lonrai-Lagny:	 Biblio-
thèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	351.

47	 J.-J.	Rousseau,	fragments autobiographiques et documents biographiques	en	Œuvres 
complètes Tome i;	Lonrai-Lagny:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	1135.

48	 ibid.	p.	1136.
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solo	escuchamos	lo	que	nos	aproxima	más	a	esas	imágenes	aúreas	de	Rousseau	
como	genio.	Olvidamos	que	sus	palabras	 también	nos	advierten	de	que	no	fue	
“una	mísera	pregunta	de	la	Academia”	la	que	“lo	empujó	a	ejercer	un	oficio	para	
el	que	no	estaba	preparado”49	sino	la	valoración	que	se	le	da	a	su	respuesta.	Es	
el	galardón	el	que	cambia	su	estatus	de	enciclopedista	anónimo	con	ambiciones	
musicales	por	la	de	intelectual	público	y	una	persona	meritoria	de	consideración	
como	lo	atestigua	el	aumento	de	su	correspondencia.	Ya	sea	consejo,	apoyo	o	
una	recomendación	el	contenido	de	los	correos	es	lo	de	menos,	lo	importante	es	
constatar	que	Rousseau	empieza	a	tener	un	público	y	una	voz	lo	que	supone,	a	
su	vez,	una	responsabilidad	y	la	confirmación	de	su	nueva	posición.	

No	se	debe	menospreciar	la	influencia	de	esta	nueva	condición	en	la	suerte	
de	todas	su	obra.	No	sabemos	qué	habría	pasado	con	sus	 textos	si	no	hubiese	
ganado	aquel	premio,	pero	ni	siquiera	podemos	afirmar	que	Rousseau	los	hubie-
se	escrito	sin	la	confianza	y	responsabilidad	que	sentía	al	saber	que	sus	palabras	
tendrían	repercusión,	tanto	pública	como	personal.	El	premio	de	la	Academia	es	
para	la	historia	condición	de	existencia	de	una	obra	que	va	más	allá	del	Primer 
discurso;	 las	 especulaciones	 sobre	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 son	 gratuitas	 y	
carecen	 de	 fundamentos,	 solo	 podemos	 confirmar	 que	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 un	
tal	Jean-Jacques	Rousseau	de	Ginebra	es	histórico	y	que,	como	tal,	sus	hechos	
están	ordenados	por	la	inmutable	fuerza	de	la	historicidad.	El	orden	de	los	mismos	
proviene	de	una	 causalidad	que	 ya	no	 se	puede	 cambiar	pero	que	 intentamos	
comprender.	Desde	esta	perspectiva,	tenemos	que	reconocer	la	importancia	de	
un	galardón	que	le	obliga	a	participar	en	los	debates	y	ejercer	como	philosophe	
en	defensa	de	un	texto	que,	a	ojos	de	su	autor	“carece	de	toda	lógica	y	orden;	de	
todos	los	que	han	salido	de	mi	pluma	es	el	peor	razonado	y	el	más	pobre	en	cohe-
rencia	y	armonía;	pues	aún	con	el	talento	con	el	que	yo	haya	podido	nacer;	el	arte	
de	la	escritura	no	se	aprender	de	golpe”50.	Hay	que	tener	la	perspectiva	histórica	
suficiente	como	para	saber	que	si	nos	acordamos	de	Jean-Jacques	Rousseau	no	
es	porque	pensase	de	un	modo	que	tiene	algo	que	aportar	al	devenir	del	mundo	
sino	por	cómo	logró	plasmar	estas	ideas	tanto	en	textos	como	en	la	sociedad.	Lo	
que	lo	convierte	en	un	pensador	con	nombre	propio	es	el	derecho	a	ocupar	un	
lugar	en	nuestras	estanterías	con	sus	textos.	Es	cierto	que	no	podemos	olvidar	al	
hombre	que	está	detrás	ni	las	motivaciones	que	le	hicieron	sentarse	a	escribirlo,	
pero	 tampoco	podemos	 transformar	 esos	 acontecimiento	 en	algo	distinto	 a	 lo	

49	 J.-J.	Rousseau,	Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève à christophe de Beaumont, 
archevêque de Paris	en	Œuvres complètes Tome iV.	Lornai:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	
1999,	p.	927

50	 J.-J.	 Rousseau,	 les confessions en	 Œuvres complètes Tome i;	 Lonrai-Lagny:	 Biblio-
thèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	352.
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que	son	para	la	historia	y	para	el	propio	personaje.	Hablar	de	la	iluminación	de	
Vincennes	 como	 un	 momento	 mágico	 es	 algo	 válido	 para	 la	 leyenda,	 pero	 el	
estudioso	tiene	que	saber	que	el	acontecimiento	que	es	relevante	para	un	cambio	
en	su	vida	y	nuestra	historia	es	el	premio	de	la	Academia.	E	insistimos	que	esto	
lo	sabe	hasta	el	propio	Rousseau,	que	 lo	contextualiza	dentro	de	un	desarrollo	
vital	y	presenta	como	un	cambio	de	actitud	sin	acordarse	de	los	dichosos	quince	
minutos	a	la	sombra	que	tanta	tinta	han	llegado	a	hacer	correr:	“El	año	siguiente,	
1750,	cuando	ya	no	me	acordaba	de	mi	discurso,	me	enteré	de	que	había	ganado	
el	premio	en	Dijon.	Esta	noticia	reavivó	las	ideas	que	lo	habían	inspirado,	les	dio	
nuevas	fuerzas	y	logró	poner	a	fermentar	en	mi	corazón	las	levaduras	que	habían	
depositado	allí	durante	mi	infancia	el	heroísmo	y	la	virtud	de	mi	Padre,	mi	patria	y	
Plutarco”.51	Podremos	juzgar	las	palabras	del	ginebrés;	podemos	perder	el	tiempo	
en	escuchar	y	promover	chismes	sobre	si	el	plan	de	Rousseau	era	uno	o	si	la	jus-
tificación	es	otra;	o	podemos	acudir	nuevamente	a	la	introducción	más	razonada	
de	las confesiones	que	encontramos	en	el	manuscrito	de	Neuchâtel	y	animarnos	
a	compartir	la	conciencia	que	tiene	Rousseau	de	la	diferencia	entre	lo	público	y	lo	
privado:	“Los	hechos	son	públicos,	y	cualquiera	pueda	conocerlos;	pero	se	trata	
de	encontrar	las	causas	secretas.	Naturalmente	nadie	puede	haberlas	visto	mejor	
que	yo;	mostrarlas	es	escribir	la	historia	de	mi	vida”.52	Si	una	persona	nacida	hace	
tres	siglos	ya	sabía	que	lo	que	sucede	en	la	cabeza	de	uno	no	queda	registrado	
más	que	en	su	memoria,	¿por	qué	nos	esforzaríamos	en	adivinar	aquello	de	 lo	
que	no	podremos	tener	nunca	constancia	objetiva?	¿acaso	hemos	olvidado	que	lo	
privado	es	algo	personal	y	lo	público	es	algo	social?	Ya	es	bastante	complicado	
conocer	y	pensar	 los	hechos	públicos	de	un	autor	como	para	 intentar	 llevar	el	
análisis	histórico	hacia	el	terreno	de	la	superstición.

En	su	defecto	se	puede	plantear	un	análisis	como	el	que	realizará	Gouhier	
en	el	 texto	que	mencionamos	anteriormente	buscando	conocer	no	aquello	que	
se	piensa	de	forma	privada,	pero	sí	encontrar	las	pistas	de	la	presencia	de	una	
cuestión	pública	en	lo	privado	para	poder	trazar	los	contextos	a	los	que	se	apli-
caría	su	reflexión.	Analizando	las	diferentes	narraciones	que	el	propio	Rousseau	
hace	de	la	revelación	de	Vincennes	Gouhier	puede	concluir	que	la	revelación	no	
era	 tan	 revelación	 sino	más	 bien	 una	 reflexión.	A	 sabiendas	 de	 que	Rousseau	
declara	 que	para	 expresar	 todo	 lo	 que	pasó	por	 su	 cabeza	 le	 hubiese	 bastado	
la	prosopopeya	de	Fabricius,	 tenemos	que	 tener	en	cuenta	 las	 referencias	que	
implica	en	ese	momento	tal	mención:	“Jean-Jacques	saca	su	lapicero:	la	emoción	
creadora,	si	así	 la	podemos	llamar:	agarra	el	ejemplo	que	se	presenta	inmedia-

51	 ibid.	p.	356. 
52	 J.-J.	Rousseau,	fragments autobiographiques et documents biographiques	en	Œuvres 

complètes Tome i;	Lonrai-Lagny:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	2001,	p.	1151.
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tamente	[Fabricius]	porque	ilustra	una	cuestión	de	actualidad,	 la	del	 lujo	que	en	
la	memoria	 de	 Jean-Jacques	 está	 liada	 al	 recuerdo	de	 los	 argumentos	 de	don	
voltaire”.53	y	podemos	conjeturar	si	la	efusividad	de	Rousseau	respecto	de	este	
momento	tiene	una	justificación	en	que,	como	considera	gouhier,	podría	haber	
encontrado	la	forma	de	articular	su	sistema.	la	relación	entre	el	debate	sobre	el	
lujo	y	el	problema	del	desarrollo	de	las	sociedades	puede	ser	clave	para	compren-
der	 la	 diferencia	 entre	un	hombre	natural	 y	 el	 hombre	mundano	o	articular	 la	
idea	de	que	el	hombre	es	antes	heredero	de	la	sociedad	que	orfebre.	pero	estas	
conjeturas	no	deben	hacernos	perder	 la	perspectiva,	que	el	propio	gouhier	no	
pierde,	de	que	las	ideas	que	pudiesen	pasar	por	su	cabeza	no	serán	determinantes	
para	su	historia.	solo	al	ganar	el	premio	de	la	academia	dejará	de	ser	“el	autor	
de	una	memoria	 enviada	a	una	academia	provincial;	 se	 convierte	 entonces	 en	
el	de	un	libro	impreso	en	el	que	declara	radicalmente	maligno	el	mundo	de	los	
‘mundanos’;	y	 le	hace	falta	demostrar	correctamente	cómo	ha	encontrado	una	
manera	de	vivir	en	este	mundo	sin	ser	él	mismo	un	‘mundano’”54.	siendo	el	factor	
de	tener	que	defender	sus	palabras	y	sus	ideas	determinante	porque	no	podemos	
perder	nunca	de	vista	que	Rousseau	ocupa	un	lugar	en	la	historia	como	agente	
pensante	de	una	sociedad	en	la	que	se	funda	la	esfera	pública	como	poder	fáctico.

ampliando	la	perspectiva	hay	mucho	más	que	decir	sobre	los	efectos	del	pre-
mio	en	términos	de	lo	público	que	de	lo	privado.	aunque	será	el	propio	Rousseau	
el	primero	en	invitarnos	a	leer	sus	textos	fuera	de	contexto	cuando	afirma	al	inicio	
del	Primer Discurso	que	“siempre	habrá	hombres	dispuestos	a	estar	subyugados	
a	la	opinión	de	su	siglo,	de	su	país,	de	su	sociedad”55,	su	obra	es	un	ejemplo	de	
lo	contrario.	no	hemos	de	confundir	la	sinceridad	con	la	que	se	plantea	expresar	
su	pensamiento,	sinceridad	ajena	a	las	ataduras	de	lo	que	se	pueda	decir,	con	la	
formación	enajenada	de	una	doctrina	abstracta.	Rousseau	piensa	desde	su	tiem-
po	y	esto	es	uno	de	los	factores	de	su	importancia.	el	ginebrés	no	solo	no	fue	
una	isla,	sino	que	establece	un	diálogo	con	las	diferentes	ciencias	y	gentes	de	la	
esfera	pública	europea;	lo	cual	nos	aleja	de	la	imagen	del	genio	filósofo	por	la	del	
filósofo	activo	y	partícipe	en	la	sociedad.	Rousseau	es	un	ejemplo	de	cómo	pen-
sar	en	lo	común.	desde	un	primer	instante	entiende	que	participar	en	el	debate	
de	 la	esfera	pública	no	es	 lo	mismo	que	el	debate	académico	en	el	que	se	han	
escondido	muchos	filósofos	desde	entonces	generando	ese	extraño	debate	sobre	
si	la	filosofía	debe	o	no	cambiar	el	mundo.	se	empapa	de	la	necesidad	de	escribir	
para	esa	esfera	de	manera	que	el	pensamiento	filosófico	no	se	quede	atascado	
en	 la	oscura	duda	 filosófica	 que	 lo	 atrapa	 cuando	pone	 “mis	 dos	puños	 sobre	

53	 H.	gouhier,	Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs;	parís:	vrin	1983,	p.	37.
54	 Ibid.	p.	52.
55	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 Discours sur les Sciences et les Arts	 en	 Œuvres Complètes 

Tome III;	lonrai-lagny:	Bibliothèque	de	la	pléiade,	gallimard	2003,	p.	3.
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mis	ojos,	o	en	medio	de	las	tinieblas	de	la	noche”.	Rousseau	piensa	en	la	esfera	
pública,	quiere	llevar	la	filosofía	más	allá	de	los	papeles	que	ocupan	su	despacho,	
que	sea	un	pensamiento	que,	como	“un	amanecer	en	la	naturaleza	que	disipa	el	
vapor	que	cubre	la	tierra[,]	disipe	al	mismo	tiempo	las	brumas	de	mi	espíritu”56.	
Sus	razones	para	evitar	lo	sistemático,	son,	por	tanto,	las	mismas	que	lo	hacen	
un	pensador	interesante	que	no	se	 limita	a	 la	teoría	filosófica	sino	que	casa	en	
sus	pensamientos	los	avances	en	las	ciencias	empíricas	con	la	tradición	filosófica.	

Es	un	filósofo	que	reniega	de	la	filosofía	académica	como	expresión	si	bien	
no	la	abandona	como	formación	ni	objetivo.	Busca	generar	una	crítica	que	afecte	
a	las	personas,	a	los	corazones	para	no	acabar	en	meras	palabras	que	solo	sean	
accesibles	a	quien	haga	el	esfuerzo	de	acercarse	a	ellas.	Por	ello	nos	encontramos	
con	el	problema	de	conocer	el	pensamiento	de	quien	escapa	de	 lo	 sistemático	
aún	si	piensa	desde	un	sistema	que	sostiene	todos	sus	 textos	y	desde	 la	unidad	
sistemática	 que	 supone	 ser	 fiel,	 en	 todo	 momento	 a	 sus	 ideas:	 “Escribo	 sobre	
diferentes	 asuntos,	 pero	 siempre	 con	 los	mismos	principios:	 siempre	 la	misma	
moral,	 la	misma	creencia,	 las	mismas	máximas,	 y,	 si	 así	 lo	 queremos,	 las	mis-
mas	opiniones”.57	La	 relación	de	 su	actividad	con	 lo	público	 irá	más	allá	de	 la	
formación	de	su	pensamiento	y	de	la	participación	en	debates.	Rousseau	será	un	
personaje	público	en	toda	su	dimensión,	se	le	abren	puertas	que	otros	hombres	
menos	 meritorios	 solo	 pueden	 ver	 desde	 la	 distancia	 y	 recibirá	 una	 distinción	
especial	más	allá	del	 fin	de	sus	días.	Su	presencia	en	 la	esfera	pública	debe	ser	
por	tanto	considera	como	una	dificultad	para	acceder	a	su	pensamiento,	porque	
más	allá	de	sus	textos,	que	son	sin	duda	su	legado	más	directo	nos	queda	no	solo	
el	legado	biográfico,	sino	la	manera	en	la	que	sus	legados	han	sido	gestionados	y	
manipulados	en	muchas	ocasiones.	

Puede	 considerarse	 característico	 de	 esta	 situación	 su	 relación	 con	 la	
Revolución	francesa	de	la	que	fue	elegido	como	estandarte.	La	Asamblea	lo	nom-
bre	mártir	y	se	le	atribuyen	muchas	ideas	y	propuestas	que	el	paso	del	tiempo	le	
adjudica	como	propias.	Por	un	lado	se	le	convitió	en	una	autoridad	en	cuestiones	
políticas,	cuestiones	que	él	llega	a	tratar	de	aburridas,	por	el	otro	en	héroe	de	un	
hecho	sucede	una	década	después	de	su	muerte.	El	vínculo	que	se	establece	entre	
Rouseau	y	la	Revolución	es	cuanto	menos	dramático.	Nos	viene	a	la	cabeza	una	
afirmación	de	Léon	Émery:	“Que	Rousseau	haya	sido	uno	de	los	precursores	de	la	
Revolución	Francesa,	es	algo	innegable	como	hecho,	pero	tenemos	muchas	razo-
nes	para	preguntarnos	si	esto	no	fue	a	consta	de	múltiples	contrasentidos	e	incluso	

56	 Henri	Gouhier,	Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs;	París:	Vrin	1983,	p.	81.
57	 J.-J.	Rousseau, Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève à christophe de Beaumont, 

archevêque de Paris en	Œuvres complètes Tome iV. Lornai:	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard	
1999, p.	928.
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de	una	verdadera	traición	a	su	verdadero	pensamiento.	Pero	así	va	el	mundo	y	no	
hay	que	extrañarse”.58	Haber	sido	considerado	por	la	Asamblea	“mártir	anuncia-
dor	de	los	nuevos	tiempos”59	no	será	nada	favorable	para	Rousseau	en	tanto	que	
será	recordado	como	artífice	de	algo	que	le	es	ajeno,	su	doctrina	se	teñirá	con	
la	pólvora	de	una	revolución	que	no	llegó	a	soñar	y	sus	textos	se	convierten	en	
objeto	de	innumerables	críticas	interesadas.

El	principal	problema	que	 suponen	 los	 reconocimientos	 que	 le	 brinda	 la	 I	
República	responden	a	la	necesidad	de	autoridades	y	héroes	antes	que	al	interés	
por	el	estudio	de	los	textos.	Una	situación	que	afecta	negativamente	a	su	difusión	
ya	solo	por	detalles	como	que	si	Rousseau	pidió	que	las confesiones	y	Diálogos	
no	 se	hiciesen	públicos	hasta	pasado	el	1800,	 la	Asamblea	obliga	 a	 que	 sean	
difundidos	 en	 1794	 bajo	 la	 idea	 de	 que	 “la	 Revolución	 ha	 acelerado	 tanto	 el	
progreso	de	 las	 luces	que	ya	estamos	más	avanzados	que	en	el	1900”60.	O	en	
el	hecho	de	que	aún	si	Rousseau	se	esforzó	en	presentar	emilio	como	su	texto	
más	sistemático,	la	Revolución	se	encargó	de	que	este	texto	haya	sido	recordado	
como	manual	pedagógico	 revolucionario.	Todo	aquello	 que	alejase	 al	 ginébrés	
de	 la	 Revolución	 francesa	 carecía	 de	 importancia	 y	 como	 cualquier	 intelectual	
asociado	a	un	régimen	no	podía	exponer	nada	que	sonase	contrario	al	mismo.	
Sus	ideas	se	anquilosaron	con	prejuicios	políticos	y	se	dispusieron	para	la	vida	de	
la	fama.	Cabe	señalar	que	las	ideas	de	Rousseau	ya	habían	sido	tergiversadas	por	
sus	contemporáneos	sin	necesidad	de	entrar	en	la	discusión	sobre	si	el	complot	
del	 que	 se	hace	 eco	 tenía	 las	 dimensiones	 que	Rousseau	 le	 otorga.	Los	 docu-
mentos	en	los	que	se	discute	por	parte	de	terceros	el	tratamiento	que	se	le	debe	
dedicar	para	desacreditarlo	son	suficientemente	reveladores	como	para	saber,	sin	
necesidad	de	conocer	la	certeza	de	sus	dimensiones,	que	los	tejemanejes	contra	
sus	ideas	fueron	los	suficientemente	tergiversadores	y	no	solo	un	producto	de	la	
demencia	de	Rousseau.	Era	un	personaje	reconocible	e	incómodo	para	los	pode-
res	fácticos	y	nadie	dudó	en	usar	a	la	mofa	y	la	censura	para	quitarle	importancia:	
comentarios,	críticas	e	incluso	promociones	de	sus	ideas	por	otros	agentes	de	la	
época	tienen	poca	relación	con	lo	que	encontramos	en	su	texto.	Pensemos	que	
Voltaire	resumía	Julia	afirmando	que	ella	estaba	embarazada	y	se	casaba	para	no	
ser	madre	soltera.	De	manera	que	pudiera	ser	que	los	revolucionarios	no	hiciesen	
más	que	recoger	parte	de	los	mitos	que	giraban	sobre	él,	pero	lo	que	queda	es	
que	su	elevación	como	héroe	revolucionario	supone	la	extensión	de	una	fama	que	
oculta	tras	un	velo	esmerilado	la	realidad	de	los	textos.

58	 L.	Émery,	“L’Émile	et	l’homme	moderne”	en	le contrat social,	1962,	Vol.	VI,	nº6,	p.	354.
59	 J.	Sgard,	“La	Révolution	et	le	patrimoine	litteraire”	en	R.	Thiéry	(éd.),	Rousseau, l’Émile et 

la Révolution: actes du colloque international de montmorency, 27 septembre - 4 octobre 1989.	
Paris:	Universitas	1992,	p.	13.

60	 ibid.	p.	12.
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El	 premio	 de	 la	 Academia	 y	 la	 exaltación	 de	 su	 persona	 por	 parte	 de	 la	
Revolución	son	dos	ejemplos	de	cómo	las	interpretaciones	nos	dan	y	nos	quitan	
a	Rousseau,	nos	posibilitan	y	nos	dificultan	la	investigación	sobre	un	autor	y	su	
obra.	Siendo	como	ha	sido	un	autor	reconocido,	referido	e	incluso	aclamado,	sus	
textos	han	sido	olvidados	hartas	ocasiones	y	 se	nos	ha	presentado	su	doctrina	
a	 través	 la	 fama	heredada.	Véase	como	ejemplo	del	 trato	que	han	recibido	 los	
textos	que	todavía	no	hay	una	edición	completa	de	sus	obras	ya	que	la	que	es	hoy	
la	edición	de	referencia	de	 las	mismas	en	 la	Bibliothèque de la Pléiade	no	se	
llegó	a	incluir	institutiones químicas.	Mientras,	gracias	al	trabajo	de	R.A.	Leigh	
y	los	esfuerzos	del	institut Voltaire,	la	correspondencia	completa	de	Rousseau	sí	
que	ha	visto	la	luz.	También	es	llamativo	que	debido	a	la	deficiente	recuperación	
de	 los	 textos	muchos	de	 los	 investigadores	que	hoy	son	referencia	en	 los	estu-
dios	no	hayan	podido	tomar	un	contacto	verdadero	con	las	cuestiones	estéticas,	
recogidas	en	el	tomo	V	de	las	obras completas	en	la	Pléiade	que	no	se	publicó	
hasta	1995.	Cabría	señalar	otras	muchas	extrañezas	como	traducciones	en	 las	
que	no	se	respecta	el	texto	original	y	se	traducen	las	frases	dándoles	un	sentido	
más	acorde	a	la	fama	revolucionaria	que	a	las	palabras	que	lo	conforman.	Pero	
no	convirtamos	este	párrafo	en	una	plañidera.	La	situación	podría	resumirse	en	
que	a	pesar	de	la	llegada	de	la	modernidad	a	los	estudios	rousseauistas	hace	un	
siglo,	 la	 adquisición	de	unos	medios	 suficientes	 y	una	claridad	 sobre	 los	 textos	
todavía	no	se	ha	logrado.	Por	lo	que	se	podría	repetir,	80	años	después,	aquella	
acusación	de	Cassirer:	“después de	todas	las	investigaciones	que	han	exhumado	
cada	momento	de	 la	vida	de	Rousseau,	después	de	 todos	 los	estudios	que	han	
interrogado	 las	 fuentes	 y	 los	 presupuestos	 históricos	 de	 su	 doctrina,	 después	
del	análisis	profundo	del	más	mínimo	detalle	de	sus	escritos,	 tenemos	derecho	
a	esperar	que	se	haya	aclarado	al	menos	todo	aquello	relativo	a	los	principales	
trazos	de	su	personalidad	y	que	se	haya	alcanzado	una	visión	unitaria	en	lo	que	
concierne	a	la	orientación	fundamental	de	su	obra.	En	cambio,	un	simple	sobre-
vuelo	de	la	literatura	consagrada	a	Rousseau	nos	quita	cualquier	esperanza”61.	

6.	 	 CONCLUSIÓN:	 IMPORTANCIA	DEL	FRAGMENTO

La	doctrina	de	Rousseau,	como	 la	de	cualquier	otro	autor,	está	escondida	
bajo	un	halo	de	 interpretaciones	y	debates	que	no	 tienen	porqué	 tener	alguna	
relación	con	él.	Este	es	el	reto	al	que	tenemos	que	enfrentarnos,	como	cualquier	
otro	 investigador,	 los	 rousseauistas,	y	uno	de	 los	principales	condicionantes	de	

61	 E.	Cassirer,	le problème Jean-Jacques Rousseau;	Barcelona:	Hachette	2006,	p.	10.
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nuestro	trabajo	al	documentarnos.	En	nuestro	horizonte	esta	lograr	una	recupera-
ción	de	los	hecho	y	milagros	de	Rousseau	en	relación	con	los	objetivos	de	nuestra	
investigación:	si	nos	interesa	conocer	su	biografía,	tendremos	que	buscar	y	coor-
dinar	 todos	aquellos	datos	que	nos	aporten	 información	 sobre	un	hombre	que	
vivió	en	el	siglo	XVIII;	si	nos	interesa	conocer	su	manera	de	escribir	tendremos	
que	analizar	su	retórica,	el	vocabulario	que	emplea,	las	correcciones	que	hace,	sus	
teorías	de	composición,	etc.;	si	nos	interesa	su	pensamiento,	tendremos	que	acu-
dir	a	las	fuentes	donde	este	se	expresa	y	cuando	tengamos	dudas	acudir	a	otros	
estudios	para	buscar	en	factores	ajenos	al	texto	mayor	claridad,	podremos	seguir,	
por	ejemplo,	los	pasos	de	Gohuier	y	buscar	los	debates	implícitos	en	el	texto	para	
concretar	 sus	 términos.	El	 estudio	de	este	autor	 francófono	entra	dentro	de	 la	
norma,	pero	esta	normalidad	parece	estar	fuera	de	consideración	para	muchos	
lectores	que	anteponen	la	peculiaridad	del	personaje	como	dificultad.

No	 puede	 ser	 que	 la	 presencia	 de	 una	 actividad	 autobiográfica	 fomente	
la	 incomprensión	 y	 la	 construcción	de	 estudios	 sobre	Rousseau	 faltos	 del	 rigor	
necesario	 para	 ser	 considerados	 objetivos.	 Los	 avatares	 históricos	 que	 afectan	
a	 su	 persona	 y	 legado	 son	 parte	 activa	 tanto	 en	 la	 formación	 del	 autor	 como	
en	 la	 conservación	 de	 su	 obra.	Desecharlos,	 sería	 desechar	 a	Rousseau	por	 lo	
que	necesitamos	ocuparnos	de	ellos	con	atención	pero	 sin	caer	en	análisis	 tan	
grotescos	 como	 el	 de	 George	 May62,	 quien,	 a	 partir	 de	 un	 evento	 narrado	 en	
las confesiones,	 el	 famoso	 coqueteo	 que	 tiene	 un	 jovencísimo	Rousseau	 con	
dos	señoritas	bajo	un	cerezo,	desarrolla	una	interpretación	de	cómo	funciona	su	
pensamiento.	 Analizar	 un	 pensamiento	 a	 partir	 de	 actividades	 vitales	 no	 tiene	
una	 base	 real	 ni	 son	 justificables	 porque	 transforman	 la	 interpretación	 en	 un	
enjuiciamiento	 del	 hombre	 que	 está	 detrás	 de	 los	 textos.	 No	 es	 más	 que	 una	
actividad	endogámica	que	no	puede	llevarnos	más	allá	de	conclusiones	del	tipo:	
“Mientras	Descartes	busca	fundar	un	método,	por	tanto	un	sistema	propio	capaz	
de	imponerse	universalmente	por	su	propia	evidencia,	Rousseau,	él,	se	consagra	
a	poner	Orden	en	sus	propios	pensamientos	para	poder	justificarlos	mejor.	Como	
repite	en	hartas	ocasiones	y	más	concretamente	en	un	texto	tan	tardío	como	el	
tercer	Paseo:	‘Cuando	quise	aprender,	era	para	saber	yo,	y	no	para	enseñar’”.63	
Conclusiones	de	este	tipo	no	tienen	más	valor	que	interpretar	de	una	forma	eso-
térica	las	palabras	y	tergiversar	la	actividad	filosófica	de	Rousseau	para	convertirla	
en	un	ataque	hacia	su	persona.	¿Cómo	sino	transformar	el	lema	que	ha	guiado	
la	actividad	 filosófica	desde	 su	 fundación	en	algo	criticable?	Como	si	Descartes	
no	pensase	en	busca	de	aclarar	sus	ideas	damos	la	vuelta	a	cualquier	afirmación	
para	negarle	a	Rousseau	cualquier	gesto	de	filósofo.	Para	determinar	el	devenir	de	

62	 G.	May,	Rousseau par lui-même;	Paris:	Seuil,	1969.	189	págs.
63	 ibid.	p.	4.
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un	pensamiento	primero	hay	que	entenderlo	y	no	juzgar	sin	tener	ninguna	base	
mayor	que	la	interpretación	de	los	sentimientos	que	podría	producir	una	actvidad	
vital	concreta	sobre	un	individuo.	Conocer	la	vida	de	un	autor	nos	puede	ayudar	
y	a	entender	mejor	sus	palabras	cuando	nos	encontramos	con	alguna	dificultad,	
pero	no	podemos	permutar	el	lugar	que	ocupan	la	vida	y	la	obra	haciendo	que	las	
palabras	sean	una	mero	anexo.	Esto	es	lo	que	parece	proponernos	Cassirer	con	
su	puesta	en	abismo	entre	vida	y	obra,	pues	solo	la	amistad,	solo	la	simpatía,	logra	
vencer	la	barrera	hermenéutica	que	separa	el	hombre	y	el	texto.	Si	acudimos	al	
encuentro	de	Rousseau	buscando	romper	esta	frontera	es	evidente	que	tendremos	
que	acudir	a	unas	cuestiones	emotivas	y	empáticas	que	poco	tienen	que	ver	con	
la	filosofía.

Entre	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 llega	 Cassirer	 sobre	 Rousseau	 está	 la	 de	
que	al	menos	plantea	las	preguntas	pertinentes	aunque	solo	sea	por	casualidad:	
“Cerrándose	obstinadamente	sobre	sí,	casi	hasta	ahogarse	en	sí	mismo,	Rousseau	
no	deja	de	abordar	cuestiones	con	un	alcance	directamente	universal	–cuestiones	
que,	en	nuestros	días,	no	han	perdido	ni	amplitud	ni	urgencia–,	y	que	sobrevi-
virán	por	mucho	 tiempo	 a	 la	 forma	 contingente,	 individual	 e	 histórica	 que	 les	
da	 Rousseau”64.	 Una	 conclusión	 que	 es	 conveniente	 poner	 en	 abismo	 con	 la	
concepción	que	 tiene	Rousseau	de	 la	 filosofía.	Si	acudimos	al	Dictionnaire de 
Jean-Jacques Rousseau65,	el	artículo	“Philosophie”	de	Giuseppe	Roggerone	nos	
señala	que	Rousseau	duda	del	valor	y	los	resultado	que	nos	podía	proporcionar	el	
saber	filosófico	si	se	apremia	el	carácter	funcional	de	la	respuesta.	La	función	de	
una	respuesta	para	los	hombres	es	un	factor	perversor	del	conocimiento.	Por	ello	
diferencia	entre	una	filosofía	charlatana	y	una	filosofía	verdadera;	la	primera,	en	
manos	de	los	philosophes,	se	interesaría	más	por	las	hipótesis	y	la	posibilidad	de	
construir	respuestas,	mientras	que	la	segunda	dirige	sus	investigaciones	al	ámbito	
de	lo	natural	y	la	observación.	La	primera	podríamos	entenderla	a	la	manera	de	
una	escolástica	que	vuelve	constantemente	sobre	sus	 fundamentos,	 la	segunda,	
es	la	de	“los	Verulams,	los	Descartes	y	los	Newtons,	los	Preceptores	del	género	
humano”66;	los	ejemplos	que	sigue	Rousseau.	Y	si	el	ginebrés	apuesta	por	autores	
que	 defienden	 un	pensamiento	 sistemático	 y	 que	 intentan	 evitar	 la	 resonancia	
gratuita	de	nombres,	si	consideramos	que	quiere	ser	partícipe	del	trabajo	propio	
de	la	filosofía	hemos	de	evitar	entender	su	obsesión	por	la	introspección,	la	bús-

64	 E.	Cassirer,	“L’unité	dans	l’œuvre	de	Rousseau”	en	Pensée de Rousseau;	Tours:	Éditions	
du	Seuil,	1984,	p.	123.

65	 R.	Trousseon	y	F.	Eigeldinger,	Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau;	París:	Honoré-
Champion	2006,	961	pp.

66	 J.-J.	Rousseau,	Discours sur les sciences et les arts	en	Œuvres complètes Tome iii;	
Lonrai-Lagny:	Gallimard	2003	p.	29.
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queda	obstinada	sobre	sí	mismo	que	señala	Cassirer,	como	una	mera	condición	
sentimental.	Lejos	de	ser	una	actitud	personal	o	gratuita	su	actividad	responde	a	
una	intención	filosófica	concreta	y	hemos	de	respetarlo.	La	filosofía	desarrollada	
por	Rousseau	tiene	intención	universal	y	se	marca	como	objetivo	construir	una	
ruta	 sólida	 sobre	 la	 que	 perseguir	 respuestas.	No	 es	 una	 filosofía	 emocional	 y	
si	 escoge	 un	 método	 de	 exposición	 ensayístico	 no	 por	 ello	 se	 tranforman	 sus	
fundamentos.

Como	señala	Cassirer,	Rousseau	se	encuentra	con	lo	contingente,	lo	indivi-
dual	y	lo	histórico	en	ruta	y	si	intenta	superar	estos	obstáculos	no	es	casualidad	
sino	porque	están	presentes	en	su	doctrina	como	objeto	de	reflexión.	Tienen	el	
mismo	valor	que	aquellos	argumentos	divergentes	presentes	en	lo	que	considera-
mos	como	una	única	historia	de	la	filosofía:	las	respuestas	diferentes,	contradic-
torias	e	incluso	enfrentadas	que	la	conforman	no	rompen	su	armonía.	Puede	que	
busquemos	la	posibilidad	de	una	coherencia	o	una	unidad	en	la	obra	de	Rousseau	
porque	no	somos	capaces	de	aceptar	la	diferencias	de	sus	textos:	cada	reflexión	
sigue	sus	propios	pasos,	los	distintos	elementos	recorren	de	una	manera	particu-
lar	la	misma	ruta.	Los	diferentes	personajes	de	emilio,	de	Julia	o	de	Diálogos	
los	reducimos	a	distintas	personalidades	de	un	mismo	autor	y	la	defensa	de	una	
visión	o	de	su	contrario	en	un	diálogo	entre	dos	individuos	distintos	se	nos	pre-
senta	como	la	defensa	por	parte	del	mismo	autor	de	dos	ideas	enfrentadas.	Es	
imposible	reproducir	la	educación	recibida	por	Emilio,	disponer	de	un	tutor	que	
dedica	su	vida	a	un	único	alumno;	pero	si	confundimos	emilio	con	un	manual	
pedagógico	 la	culpa	 la	tiene	Rousseau.	Hablamos	de	un	 libro	titulado	sobre el 
contrato social	como	si	de	un	proyecto	de	contrato social	se	tratase	y	acusa-
mos	al	autor	de	no	dar	una	respuesta	concreta	sobre	qué	debe	ser	 la	“religión	
civil”	para	concluir	que	Rousseau	es	un	autor	que	quiso	diseñar	un	contrato	social	
pero	no	lo	consiguió.

Cuando	buscamos	el	sistema	de	un	autor	solemos	confundirlo	con	la	presen-
cia	de	una	obra	sistemática	y	complementaria.	Nos	mencionan	la	palabra	sistema	
y	pensamos	en	Aristóteles	y	sus	manuales,	las	sumas	de	Aquino,	las	críticas	kan-
tianas,	Hegel	y	su	enciclopedia	o	Comte	y	sus	cursos	de	positivismo;	confundimos	
sistema	 de	 pensamiento	 con	 una	 obra	 sistemática.	 Damos	 por	 supuesto	 una	
correspondencia	entre	lo	que	hay	en	el	cabeza	del	autor	y	lo	que	encontramos	en	
sus	textos.	También	acudimos	a	denominaciones	como	joven	Hegel	y	Hegel	de	
Jena	o	primer	y	segundo	Wittgenstein	y	establecemos	vínculos	entre	las	diferentes	
etapas	de	los	autores	por	la	presencia	de	determinadas	herramientas	conceptuales	
y	articulaciones	de	elementos;	es	una	actividad	constante,	común,	y	que	llegado	
el	turno	de	Rousseau	se	niega.	Nos	empecinamos	en	construir	una	interpretación	
global	de	su	obra	cuando	deberíamos	tener	presente	que	para	vallar	un	campo	
antes	hay	que	saber	si	hay	distintas	ovejas	trotando	por	él,	observar	cada	oveja	
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detenidamente	el	 tiempo	que	sea	necesario.	Si	 introducimos	como	premisa	ad 
hoc	una	valla	cuando	aún	no	hemos	clafisicado	las	ovejas	del	rebaño	solo	estamos	
entorpeciendo	nuestra	 labor.	Esto	 es	 lo	 que	parece	 estar	 sucediendo	 entre	 los	
rousseauistas	donde	la	búsqueda	de	un	entramado	complejo	oculto	entre	la	basta	
obra	de	Rousseau	nos	hacer	olvidar	 los	elementos	que	componen	este	rebaño.	
Es	normal,	que	con	un	planteamiento	de	este	tipo,	al	final,	la	única	palabra	de	la	
que	podamos	fiarnos	sea	la	del	pastor	y	pensemos	que	solo	podemos	conocer	el	
rebaño	si	entablamos	una	relación	afectuosa	con	él.

La	investigación	no	puede	desechar	opciones.	Cabe	la	posibilidad,	incluso,	
de	considerar	que	Rousseau	sí	es	un	autor	sistemático	si	bien	todos	parecemos	
estar	de	acuerdo	en	que	no	responde	a	la	imagen	normalizada	de	un	filósofo	siste-
mático.	Si	las	consideraciones	que	se	hacen	sobre	Rousseau	como	un	autor	con-
tradictorio,	problemático	o	un	problema	en	sí	mismo,	parecen	ser	aceptadas	de	
forma	general,	¿por	qué	no	cabría	tener	en	consideración	todo	lo	contrario?¿es	
una	razón	suficiente	 la	sedimentación	de	ciertos	prejuicios?	Cualquier	superpo-
sición	 de	 lecturas,	 sin	 importar	 su	 pertinencia,	 puede	 crear	 un	 sedimento	 que	
desvíe	el	cauce	marcado	por	un	texto,	pero	todos	los	meandros	acaban	cediendo	
al	empuje	de	un	río	que	se	debe	a	su	cauce	origina.	Si	el	observador,	el	lector,	no	
se	enfrenta	a	esta	variabilidad	en	el	estado	de	las	cosas	no	solo	no	podrá	cono-
cerlo	objetivamente	sino	que	también	está	legitimando	sus	variaciones,	más	allá	
del	 interés	que	puedan	 tener.	No	podemos	asentarnos	 sobre	afirmaciones	que	
recorren	firmes	los	textos	de	los	comentadores	sin	comprobar	qué	dice	la	fuente	
al	respecto.	Si	nos	interesa	el	Rousseau	que	pensó	y	plasmó	sus	pensamientos	a	
lo	largo	de	distintos	escritos,	en	múltiples	intentos	y	con	diferentes	objetivos;	esa	
debe	ser	nuestra	única	guía.	

Cabe,	por	tanto,	intentar	una	lectura	de	los	textos	de	Rousseau	respetando	
su	 autonomía,	 tanto	 en	 lo	 referido	a	que	 son	 textos	 como	a	 la	 independencia	
discursiva	de	cada	uno	de	ellos.	Un	tipo	de	lectura	que	no	sería	novedosa,	hay	
trabajos	en	curso	y	publicados	en	los	que	se	aplica,	pero	que	parece	ser	recha-
zada	como	línea	de	investigación	principal	y	legítima	de	los	textos	de	Rousseau.	
Debemos	intentar	normalizar	 los	estudios	rousseauistas	como	una	investigación	
filosófica	más.	Si,	al	leer	los	textos	del	ginebrés,	nos	encontramos	con	discursos	
completos,	coherentes	y	correctamente	defendidos	¿por	qué	hemos	de	hacernos	
cargo	de	 las	 dificulates	 que	 imponen	métodos	 de	 lectura	 extranjeros	 a	 la	 obra	
misma?	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 simplemente	 leer	 a	 Rousseau?	 Recojamos	 el	
copernicanismo	que	se	le	atribuye	al	ginebrés	tal	como	lo	describe	Lieve	Spass:	
“Copérnico	propone	pasar	del	geocentrismo	al	heliocentrismo,	Rousseau	propo-
ne	la	substitución	mental	del	sujeto	y	pasa	de	un	sujeto	que	observa	a	otro	a	la	
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posición	de	un	objeto	que	es	observado	por	otro”67.	Transformemos	la	dificultad	
en	 una	 guía	 porque	 conocemos	 el	 método	 de	 trabajo	 de	 Rousseau	 y	 esto	 no	
puede	ser	un	obstáculo	para	entender	sus	sistema	sino	más	bien	una	llave.

Teniendo	en	cuenta	 los	avances	que	se	han	producido	en	 la	comprensión	
de	su	pensamiento	a	lo	largo	del	siglo	pasado,	teniendo	en	cuenta	que	antes	de	
esta	 visión	 globalizadora	 las	 interpretaciones	 eran	 confusas,	 nos	 preguntamos	
hasta	qué	punto	podríamos	hablar	de	que	ha	mejorado	la	situación.	Se	cumple	
este	año	el	trescientos	aniversario	del	nacimiento	de	Rousseau	y	todavía	no	se	lo	
conoce	como	filósofo;	hay	mucho	trabajo	por	hacer	aún.	Todo	los	avances	que	
se	encuentran	en	las	monografías	dedicadas	al	ginebrés	no	se	ven	reflejados	en	
los	manuales	ni	el	los	libros	de	historia	de	la	filosofía.	Una	situación	que	nos	hace	
sentir	responsables	respecto	de	cómo	tratar	una	obra	que	necesita	ser	conocida	
y	reconocida.	Hay	avances	que	ya	se	han	logrado,	como	que	en	la	academia	se	
reconozca	 a	Rousseau	 como	 filósofo;	 pues	 no	 volvamos	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	
esta	 cuestión,	 ¿por	 qué	 tendría	 que	 comenzar	 una	 monografía	 explicándolo?	
El	caso	es	que	se	sigue	haciendo,	como	en	el	caso	que	mencionamos	de	David	
Medina	quien	explica	algo	que	solo	puede	desconocer	aquel	que	nunca	haya	oído	
hablar	del	Rousseau	que	encontramos	en	sus	textos.	La	solución	a	esta	situación	
pasa	por	olvidar	que	hubo	algún	momento	en	el	que	fue	necesario	comenzar	las	
monografías	 filosóficas	sobre	Rousseau	 justificando	su	 interés	y	ser	conscientes	
que	hoy	 lo	que	hay	que	hacer	es	 justificar	 la	 importancia	de	Rousseau	para	 la	
filosofía.	Hoy	no	es	necesario	hacerse	amigo	del	autor	o	defender	su	obra.	Es	
tiempo	de	hablar	 sobre	 las	 ideas,	 las	articulaciones,	el	 sistema	y	 la	 filosofía	–o	
incluso	filosofías–	de	Jean-Jacques	Rousseau	de	Ginebra.	Este	año	2012,	año	del	
tricentenario	de	su	nacimiento	empezarán	a	publicarse	dos	ediciones	distintas	de	
su	obras	completas	tras	varias	ediciones	 incompletas	de	obras	completas.	Es	el	
comienzo	perfecto	para	una	vuelta	a	sus	textos	puesto	que	no	hay	mejor	mane-
ra	de	festejar	los	300	años	que	hemos	compartido	con	el	ginebrés.	Es	hora	de	
abandonar	prejuicios	y	batallas	que	no	tienen	que	ver	con	filosofía.	La	cuestión	
es	seguir	los	pasos,	uno	a	uno,	poco	a	poco,	dedicándole	a	cada	huella	el	tiempo	
suficiente	para	poder	entender	qué	tipo	de	suelo	estamos	pisando	y	qué	tipo	de	
animal	estamos	persiguiendo;	solo	así	podremos	concluir	felizmente	o	abandonar	
nuestra	empresa	a	tiempo.

iAgo rAMos Fernández

67	 L.	 Spaas,	 “Rousseau	 et	 fractures	 de	 l’identité”	 en	 Boulad-Ayoud,	 Schulte-Tenckhoff	 y	
Vernes	(eds.),	Rousseau, anticipateur-retardataire;	París:	L’Harmattan	2000,	p.	248.
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