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CAROLINA FRAILE CONDE

“Vivimos en un mundo sombrío cual pavorosa pesadilla. La
poesía, reflejo de la vida, se alza aterrada al descubrir que los ten-
táculos del espantoso pulpo de los siete pecados cubren al espíritu
hasta asfixiarlo. 

Pero mientras haya vida, la esperanza de salvarse sigue
latiendo, la esperanza de que el espíritu renazca de nuevo”. (Badr
Shakir al-Sayyab)1.

“Basora es la ciudad a la que me trasladé para estar cerca de
los lugares de juego de mi infancia, de los escenarios de mi niñez
en Yaykur. Naturalmente conoces Yaykur si has leído El Poema de
la Lluvia. Es mi aldea que canto en muchas poesías del poemario y
a la que seguiré cantando.

Los colmillos de Cerbero, el perro del infierno, no serán lo
suficientemente fuertes como para desgarrar la carne de los huesos

1 Citado por cIssa Boullata, Badr Shakir al-Sayyab, Hayatu-hu wa shicru-hu, p. 176.
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del poeta mientras fluya por su boca una canción sobre su patria y
se mezcle con el suelo de su tierra”. (Badr Shakir al-Sayyab)2.

I. INTRODUCCIÓN

El deseo de as-Sayyab (Yaykur, 1926-Kuwayt, 1964) de abandonar
Bagdad y trasladarse a Basora, en un momento en el que su trayectoria
poética comienza a ser valorada,3 tiempo en el que el gobierno iraquí lo
restituye a su puesto de trabajo, reduciéndose, en gran parte, la
inestabilidad económica y laboral que persiguió al poeta a lo largo de
su vida, es una decisión fruto de una nueva actitud del poeta ante la
existencia: actitud que será plasmada en una poesía de tonalidad más
intimista. Pero hay otro hecho, inesperado que, junto a su deseo de
acercarse a los lugares de la niñez y adolescencia, verá su reflejo en los
textos que integran el presente poemario. Poco a poco comienza a
manifestarse la enfermedad degenerativa que tres años más tarde
llevará a su cuerpo a reposar eternamente. La certeza de que la muerte
está próxima, con ella el sufrimiento físico, el miedo a desaparecer, a la
nada, y el deseo de capturar su pasado, un pasado muy concreto: el
ayer de la plenitud infantil, tiempo que lo conduce al origen de su vida,
abren al lector un corazón, un espíritu y un sentir descarnado,
entusiasta, febril, donde las imágenes y las ideas se suceden
encadenándose unas a otras.

Los sustantivos cobran la fuerza de un símbolo, los adjetivos
matizan en amplio abanico las sensaciones y las emociones que
despierta la imagen poética, y los verbos suscitan la tonalidad creadora
en una colección donde la acción poética predominante es capturada
por el insomne ensueño4. Es la ensoñación el único medio que halla el
poeta para hacer llegar su agitado espíritu hasta un mundo
desaparecido, hasta un mundo que debe ser imaginado para ser
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2 Carta fechada en Basora el 7 de marzo de 1961, vid. Magid as-Samarra’i,
Rasa’il as-Sayyab, Beirut, 1994, p. 153.

3 En julio de 1960 obtiene el premio poético otorgado por la revista Shicr.
4 “El ensueño poético, al contrario del ensueño de la somnolencia, no duerme

jamás. Necesita, a partir de la imagen más simple, hacer irradiar, las ondas de la imagi-
nación”, Gaston Bachelard, La Poética del Espacio, Madrid, 1993, p. 67.
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rescatado, con el fin de que el poeta, identificado con el yo poético, se
funda en él, en él halle su origen y a él consagre su final.

En sus imágenes la percepción no se alza dominante, sino que se
somete a las directrices de la memoria y ésta a las de la imaginación
para transformar la realidad tangible, interiorizarla y hacer de lo
objetivo algo subjetivo; de lo concreto lo abstracto; de la aparente
grandeza de lo externo y visible, la absoluta inmensidad oculta de lo
íntimo que perfora las entrañas hasta lograr traspasar las barreras del
espíritu. 

As-Sayyab sugiere con maestría el infinito legado de lo íntimo, el
sonido de ese silencioso palpitar, reflejo de su trazo oriental. La
vivificación que imagina del universo es realizada, no para ser descrita
desde fuera, sino para fundirse con ella en un intento de “alcanzar la
verdad más allá del Yo personal y, al identificarse con el Mundo, volver
a la unidad primordial… alcanzar el punto en el que el sujeto y el
objeto llegan a ser idénticos”5.

Su poesía en el presente diván6, como sucede a lo largo de toda su
obra, pasada y futura, se manifiesta un enjambre donde no hay lugar
más que para una visión conjunta de los espacios, de los tiempos, de
los hechos, de las imágenes y de las ideas vertidas en la pavorosa
grandeza de la palabra. Es en esta cohesión donde toma forma el soplo
humano, el alma del poeta.

El paso inexorable del tiempo cercado por la temprana enfermedad,
configura la existencia del poeta como un ente vacío de sentido. Caminar
por la senda vital es acercarse al temido instante de la partida final, y es
despertar al terror por desaparecer absorbido dentro de la inmensidad de
un infinito incomprensible. Una angustia irrespirable agita todo su
espíritu. Sus versos se demudan con frecuencia transparentando ese
vacío eterno donde agoniza, aterrado, el yo poético.

Los interrogantes sobre la trascendencia del ser y las vivencias para
afrontar el cambio son potenciados por la cercana muerte que acecha al
poeta. La manifestación general que sobre el tiempo nos brinda, se halla
unida, indiscutiblemente, al sufrimiento, al deterioramiento corporal y,
finalmente, a muerte, generándose en la consciencia del poeta un
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5 Carlos Cid, Mitología Oriental Ilustrada, Barcelona, 1993, vol. I, p. 20.
6 La presente colección Al-Macbad al-Gariq abarca los poemas escritos desde

1961 hasta mediados de 1962, año en el que fue publicada. 
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enfrentamiento directo con el hecho de desaparecer, con la sombra del
vacío existencial que se traduce en una profunda angustia. Angustia
existencial que anhela una salida, un paraíso terrenal a través del
ensueño, un ensueño que detenga al tiempo y allí, en ese marco irreal,
vuelvan a él su espacio y tiempo míticos recreados en la aldea donde
nació, Yaykur, y retenidos en la infancia, momento y entorno donde el
ciclo vital surgió y donde se desea cerrar para la eternidad.

El poeta torna sus ojos al único reducto que le dará calor y fuerza
para dormir en la paz del último sueño. Retornar en el tiempo a la
época de la infancia y regresar en el espacio a Yaykur, el lugar natural,
símbolo de la vida. Hay un deseo irrefrenable de rememorar al tiempo
contenido en la vieja casa infantil, tiempo retenido. Reencontrarse con
su casa natal, la primera y única, la cuna de su infancia, de su vida
entera, desata el sentimiento materno de la protección ancestral, ahí
donde se produce la ansiada “reintegración del espíritu en el espíritu”7.
Desde el ensueño se accede al mundo irreal de Yaykur, al tiempo
construido a partir de los recuerdos que se albergan en la memoria
selectiva del deseo. El lugar es irreal, idílico, porque en él se regenera,
al rememorarse, la infancia. El poeta ensueña su Paraíso, su Edén
perpetuo donde el fin de la vida se une a su principio. Allí desaparece la
ignorancia y florece, madura, la sabiduría por la que se descubre la
causa ínfima de la existencia. Porque el poeta luchará para que tiempo y
espacio se unifiquen con el fin de recuperar la esencia profunda e íntima
del vivir en sus dos dimensiones: existir y ser.

Yaykur guarda la casa infantil, en ella se condensa el ‘primer
universo’, ‘el rincón del mundo’ del hombre al nacer. En ella penetra el
espíritu puro que permite a la aldea albergar el pasado ensoñado desde
el presente, porque “la casa del pasado se ha convertido en una gran
imagen, la gran imagen de las intimidades perdidas”8. Y Yaykur, el
lugar elegido por el azar cuna de su nacer, es el añorado para morir,
para unirse a la naturaleza, para volver a estrechar a su madre
desaparecida. Tierra de Yaykur, nodriza natural que ampara al
oprimido, que entiende y mima al único ser capaz de redimir al mundo:
el niño. Tierra sin maldad, tierra poseída por la vida en su estado
germinal, tesoro con el que no se puede vender ni comerciar, tesoro del
alma. Y de ella busca obtener el don de olvidar el presente, de
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7 Cirlot, J.E., Diccionario de Símbolos, p. 385.
8 Bachelard, G, La Poética del Espacio, pp. 34-134.
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descansar de su atormentado final en la muerte, de recuperar el tiempo
infantil y con él penetrar en el tiempo de la leyenda, en ese espacio
intemporal, porque el signo del retorno “señala infinitos ensueños,
porque los retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida
humana, ritmo que franquea años, que lucha por el sueño contra todas
las ausencias”9. Esta tierra es la que nos ata al pasado, muestra el punto
de unión entre el ayer y el mañana, la manifestación intemporal de
nuestro caminar. ¿Es ella el Edén?… En la somnolencia del ensueño
las preguntas ansían, angustiosamente, la respuesta imposible. ¿Existe
el retorno? ¿Marca Yaykur el origen ancestral primigenio de la vida
desde la divinidad? 

Asentado en Yaykur el poeta parece percibir la paz de la salvación
que emana la imaginada liberación del alma. Allí se entrega a la
muerte, pero ésta no es ya una muerte vacía, sino a la muerte visionada
como representación de un cambio, es un volver.

As-Sayyab traza por los versos de este poemario su caminar como
hombre a la par que poeta, hombre con una necesidad vital de escribir
para fortalecer su espíritu, un espíritu que reclama volver al origen,
volver a sentir las primeras emociones, el estigma de la pureza y de la
paz. Y as-Sayyab deviene un caminante que regresa, poeta del eterno
retorno; en su caso un retorno desesperado donde el tiempo marca la
extensión y la duración del camino, incluso en su aldea Yaykur. Toda
una amplia semántica del caminante se despliega para ayudar al poeta a
marcar la senda por donde se traza el curso vital, el fluir del espacio y
tiempo concretos que abarca el origen y el fin, yendo sin cesar del
nacer al perecer. Ir y volver y, en ese avanzar, retornar, regresar y,
llegando al final del camino, rodar hacia el principio descubriendo la
entrada en el origen. 

Viajar, caminar, ensoñar… buscar una senda que conduzca al
último reducto dentro del ensueño. Porque se vive mientras se camina
y la senda se traza en un ensueño al que el poeta confía todo su espíritu
esperanzado10; pues cuando se para y se mira alrededor, la tremenda
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9 Ibid. p. 134.
10 Aguirre, Antonio Machado. Un poeta simbolista, p. 198: “La búsqueda es

infructuosa, el tiempo fluye en vano. Pero mientras se busca, se sueña, se sienten el
deseo y la esperanza de conseguir lo deseado; el sueño deviene una imagen de la exis-
tencia emocional del viajero; cuando éste renuncia a continuar su peregrinaje, se deja de
soñar, de buscar, y la desesperación lo ocupa todo”.
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realidad del infinito sufrimiento empapa su piel de poeta, el mundo se
observa tal y como es. Un mundo que desborda dolor, castigo,
humillaciones, siempre hacia los humildes y los sencillos. La crueldad
social de la vida unida al íntimo dramatismo personal del poeta por
perder la esencia del ser, fluyen suave, pero intensamente descargando
su espantoso y desgarrador significado en el lector.

A lo largo de este viaje se abren paisajes que, bajo el prisma de la
naturaleza rebosante en flor, auspician una felicidad ebria por la pasión
del poeta. El curso invariable del río manriqueño atesora el tiempo en
su constante fluir. En su lecho reposan, sumergidas, las pasiones
irrecuperables que el poeta ansía en un mar de resignada desolación. Si
bien caminar por la vida es penar e, involuntariamente, somos conducidos
al fin, hay un deseo de trascender este camino que, implacablemente, se
halla limitado y donde el viaje es una búsqueda desde el mundo
profano de las tinieblas al mundo sacro de la luz, al que aspira a llegar
para reencontrar una salvación. 

¡Cuántos fervientes deseos brotan por retornar al tiempo pasado!
Momentos vividos al ritmo de la languidez y monotonía de los
ondulantes canturreos de una melodía, junto al despertar de sus
primeras pasiones por la vida. Asfixiante deseo de atrapar, de retener
el instante…, cada instante. ¡Si pudiera volver! ¡Volver a sentir!
¡Volver a soñar!

Soñar su primer amor, a Wafiqa, ya desaparecida; soñar a Hala, su
compañera en los campos de su infancia y adolescencia; es adentrarse
en un espacio sin tiempo tras una puerta que sellan los destinos, una
puerta que alberga los recuerdos que han abandonado al poeta en su
devenir vital. Wafiqa, desde su mundo más allá de la muerte, agitada
por el deseo de volver, descubre su entorno de verde ensoñación.
Desesperado deseo que, con sutileza, el poeta deposita en su figura,
consciente, en su amarga certeza, de que tan sólo es una imagen velada
del ensueño donde un imposible mundo desea tomar cuerpo. Wafiqa
vela desde lo alto. Erguida en el extremo superior de la casa anhela la
esperada ascensión hacia el Más Allá eterno, victorioso, alejado de la
muerte corporal a la que derrota. En ella se refugian, en ella esperan,
todos los que se hallan atrapados en ese otro lado; ella, elevada como
centro de ese universo microscópico, se torna ensueño poético donde el
deseo infiere claramente en los recuerdos distorsionando su realidad
memorística para que perviva el ideal deseado que la memoria alberga.
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Penetra as-Sayyab en el fundamento de su vivir hasta ese instante,
desde el delirante ensueño que se mece al son de la melodía que canta
su eterna sentencia. El futuro más inmediato dibuja ya la llegada de la
muerte que le impedirá realizar su ciclo vital con la naturaleza. La
sensación de eterna y total plenitud que buscó el poeta, la halló al
identificarse con la Madre Naturaleza; a ella vuelve siempre en busca
de consuelo a un dolor físico que intensifica y prolonga la ilimitada
angustia de su alma.

Por momentos se percibe paz, con dolor sí, pero paz para su
cansado fatigar, tranquilidad al aceptar que dejará de existir, pero
consciente de que no dejará de ser. No obstante, una desolación interna
lo embarga de dolor: la nueva vida de la Naturaleza llegará con un
nuevo ciclo y él, amante del nacer y del renacer, pena porque formará
parte de un entorno alejado del bullicio natural. Sentir el bálsamo
calmante de unión con la Naturaleza deviene un regalo de Dios. Dios
conectado a la vida respirándose de esa fusión paz, sabiduría, y un
bálsamo de pureza:

De tarde me fundo con las estrellas

mis ojos las espigan una a una

cabalgando por la luna nueva

en un barco… cual si fuera Simbad viajando:

mis velas son las nubes,

mi puerto un imposible.

Veo a Dios en la silueta de una palmera 

cual halo difuminado en las tinieblas,

siento que dice: ‘¡Hijo mío, muchacho!

Te di la vida y la ternura. Las estrellas

las ofrecí a tus pupilas, la lluvia

A los pies frescos. ¡Bebe la vida!

¡Trágala! Te ama Dios.

(La Casa de mi Abuelo)

Pero el tiempo surca el espacio por doquier llenándolo de ataúdes,
de míseros seres que volverán al polvo, al vacío. Y ese dolor, ese
caminar imparable por la vida, eterna condena de la humanidad, queda
reflejado en los personajes que pueblan los poemarios de as-Sayyab.
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En su caminar as-Sayyab se hace acompañar por diferentes
viajeros míticos, Ulises, Simbad, Ícaro, Orfeo… Ellos, con sus
diferentes manifestaciones embarcadas en el conocimiento y la
evolución del espíritu, no logran el deseado regreso al hogar del
pasado. En su camino, únicamente son testigos del caos y la barbarie
prendidos por el predominio de la materia. Al narrar sus historias
fracasadas, el tiempo no puede ser abolido y se desvanece el marco
desarrollado y recreado para la regeneración cíclica de lo inmemorial.
Heridos y vencidos se presentan ante el poeta que, como ellos, ha
perdido su espacio y su tiempo y que, con ellos, ha perdido su espacio
y su tiempo y que, como ellos, ve la llegada a la  aldea entrevelada. Ni
la infancia ni Yaykur pueden recuperarse. La esperanza se torna muerte
difuminada. La mirada, enternecida, se vuelve al pasado, a ese tiempo
buscado como entorno idílico, como retorno donde hallar la respuesta a
la existencia, pero en su trazado no se hallan sino más incertidumbres
que intensifican la soledad del caminante:

Yaykur, ¿oyes mi pregunta?

¿Vives oculta en mis recuerdos

o eres tú su tumba? ¡Resucítalos!

¡Resucítame!

¡Qué absurdo! ¡No puede volver la niñez!

Mi pasado es mi tumba

y yo soy la tumba de mi pasado.

¿Morir prolonga la vida triste?

¿O vivir prolonga entre lágrimas la muerte?

(Yaykur envejece)

¿Qué salvación hay para el poeta que va a morir? ¿Qué les espera
a los muertos que le precedieron? ¿Qué será de Wafiqa? 

Wafiqa no puede volver a la vida, pero sintiéndose una con
Galilea, espera vigilante. Y en su espera ensueña la llegada del milagro,
de Jesús, para ponerse en camino, en marcha. ¿Hacia dónde? Hacia el
encuentro con el origen que, tal vez no se produzca nunca, aunque el
deseo perviva. A lo largo del poemario transita de principio a fin, una
continua ensoñación donde se entreve el deseo de hallar una escala
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para ascender, escala por la que trascender los mundos. Wafiqa seguirá
en su mundo de muertos viviendo su espera en un soñar, ensueño del
Paraíso, ¿tendrá lugar su ascenso?

Ventana de Wafiqa en la aldea

febril, vigila la llanura

cual Galilea soñando caminar,

soñando a Jesús.

Abrasa sus cristales.

(Ventana de Wafiqa)

Aunque la consciencia supone el cruel enfrentamiento con la
realidad temporal que conduce al hombre a su dramático final y, a pesar
de que la evasión hacia el entorno desarrollado por la imaginación
creadora de recuerdos y sentimientos no puede seguir sosteniéndose, se
recurre al estallido del deseo; deseo de que entre muerte y desamor
quede algo de lo vivido, un consuelo que ampare al hombre en el
último y definitivo tramo de su existencia. Resta la esperanza y el
vehemente anhelo de que el tiempo ya cumplido pueda ser capturado,
transformado en instante eterno y perviva de este modo en la memoria,
indestructible al paso del tiempo:

¡Oh río! Si volvieran a ti Hala 

y la serena primavera de Abril.

Su juventud pasó 

temblando ante la madurez,

soñando con rosas

que el hielo oprimía,

cual manantial entre tumbas

cuyas venas absorbieran su sangre. 

Di: no se ha olvidado tu tiempo

aunque esté envuelto en sus sudarios.

(¡Río!)

Porque recordar es revivir. Y cuando volvemos a soñar nuestro
ayer, recuperamos las partes esenciales que habitan, en lánguida
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quietud, nuestras almas; una de ellas es nuestra memoria colectiva de la
que tan necesitada está la sociedad para no ahogarse en la red de la
ignorancia, mal eterno del que pretenden salvar los poetas al resto de la
humanidad. Con sus sutiles vocablos que engloban ideas, sentimientos,
actitudes, los poetas ponen a disposición del ser humano un tesoro de
convivencia, de sabiduría, de bondad.

Los versos de as-Sayyab emanan un hondo desgarro surgido de
los hechos vividos por el pueblo iraquí, por su amado Iraq; así mismo
afloran una agitada angustia causada por sus penurias personales. Su
vida nada fácil refleja una constante lucha contra los diferentes tiranos
asentados al frente de Iraq. Uno a uno estos gobernantes fueron
hundiendo a los sencillos habitantes en el dolor, pero no abatieron ni
tuvieron la capacidad de someter sus sencillos espíritus impregnados
de una fuerza superior, esa poderosa energía poética que los ata a
su tierra, a su tiempo, a su historia, a su vida y que deja un trazo
imperecedero en las generaciones venideras. Porque, si bien la historia
del pueblo iraquí, como la de todos los pueblos, se escribe a partir de
los paradigmas y de las pautas marcados por los vencedores dejando
tras de sí hechos inamovibles envueltos en un efímero y particular
sentido de la justicia y del bien; la intrahistoria que subyace a todo el
conjunto de los sencillos, de los hombres cotidianos, permanece ligada
a los valores que moldean las culturas más allá de todo sometimiento a
cualquier poder, alejados de las vinculaciones temporales concretas;
mira siempre al porvenir y a todo el horizonte de la humanidad, está
atada al espíritu evolutivo del ser y es esculpida con las múltiples
manifestaciones del pensamiento poético innato al hombre. Y la
poesía, llevando implícita su condena a la injusticia, disemina en un sin
querer las visiones de la existencia como un canto a la vida, porque es
alegría de vivir. Al recitarla, se siente el don de unirse a todos los seres,
tanto vivos como a todos los que ya perecieron, en una dimensión
donde no hay espacio ni tiempo. Es el don reservado a las artes que
vuelan aunadas  al espíritu lejos del alcance de la materia futil; ese don
lo posee en su plenitud y lo transmite en toda su pureza la poesía de
Badr Shakir as-Sayyab.
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II. TRADUCCIÓN

El templo sumergido

VENTANA DE WAFIQA11

Ventana de Wafiqa en la aldea

febril vigila la llanura

(cual Galilea esperando caminar,

esperando a Jesús), abre sus cristales.

Ícaro roza el sol

con las plumas de águila. Se siente libre.

Ícaro, lo atrapa el horizonte

lo arroja hasta los abismos, a la tumba.

Ventana de Wafiqa, ¡oh, árbol!

Respiran en la oscuridad crepuscular 

los ojos que junto a ti esperan.

Acechan la flor del manzano,

Buwayb12 es un himno

y el viento devuelve

las melodías del agua sobre las hojas.

***

Wafiqa mira apenada

desde el abismo de la tumba y espera:

pasará susurrándole el río

sombra que se ondula cual campana

al albor de una fiesta,

silba cual semillas de aliento.
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El viento devuelve 

las melodías del agua. Es la lluvia.

El sol se carcajea entre las hojas.

¿Es ventana que ríe en el resplandor

o puerta que se abre en el muro

para que huya por las alas de la fragancia

un espíritu que suspira por la luz?

¡Roca para ascender al corazón!

¡Imágenes de amistad y amor!

¡Camino que sube al Señor!

De no ser por ti no reiría la aldea con los alientos.

En el viento un perfume

entre las ondas del río nos arrulla y nos canta.

Ulises13 se aleja con las olas,

el viento le recuerda islas olvidadas:

“¡Encanecimos, viento, libéranos!”

El mundo abre su ventana

desde esta ventana azul,

se vuelve uno, torna sus espinas

flores de delicado perfume.

Una ventana como tú hay en el Líbano,

una ventana como tú hay en la India,

una muchacha sueña en Japón

como Wafiqa sueña en la tumba

con el verde relámpago, con el trueno.

Ventana de Wafiqa en la aldea

febril vigila la llanura

(cual Galilea soñando caminar,

soñando a Jesús)

Abrasa sus cristales.
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VENTANA DE WAFIQA II

¡Asómate! Tu ventana azul

es un cielo hambriento,

lo supe entre lágrimas

tantas que en mi ser zozobraba la barca.

Cuando se quebró el moreno de tu rostro,

como se quebraron las madreperlas de Astarté14

al caminar entre un velo de espuma,

verdearon las orillas,

y en el puerto cerrado

rezaron los mares.

Se diría que yo fuera pájaro de un extraño mar

que surca el océano al ocaso

y rodea tu ventana azul

queriendo refugiarse en ella

de la noche que se oscurece,

pero no te abriste.

Si hubiera habido entre nosotros tan solo una puerta

te habría entregado mi alma

y habría contemplado tus ojos.

Es la muerte y el mundo de ultratumba,

es lo imposible que turba.

Imaginé tus ojos ¡dos tumbas 

que derraman burla sobre el mundo,

sobre la orilla de la muerte!,

cual dos portones

que iluminan al que llega.

Tu ventana azul

entierra la tiniebla,

surge cual cuerda que tensa la vida

a la muerte para no perecer.
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Tus labios son para mí los labios más dulces,

tu casa es para mí la casa más amada,

tu pasado desde mi presente es más hermoso:

es lo imposible que confunde,

es lo perfecto que termina sin querer

y no se desea más perfecto.

En mi mente vive su sombra dilatada

y en mi presente su futuro.

**

¿Te visitará el pájaro del iris

para que a su lado vueles al alba

y el sopor de la nítida mañana arroje

sobre tu quejoso sentir su alivio?

Al atardecer abres tus ojos

a un sendero verde

mientras los rayos se quiebran señalando 

la colina y la casa de mármol.

Allí la tarde es un fino verdor

entre moreras, sombras y canales.

A su puerta el hermoso príncipe extendió 

sus brazos para recibir a la que llegaba:

“Mi amada princesa

desde el invierno se alarga mi espera

¿por  qué se retrasa y por qué se aleja?”

***

Es imposible que regreses del viaje,

¿puede un muerto volver de su viaje?

Yaykur 29-4-1961.
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LOS JARDINES DE WAFIQA

Tiene Wafiqa15

en las tinieblas del mundo de ultratumba un campo

con un jardín que siembran los muertos.

En su abismo se encuentran día y noche,

ilusión y realidad.

Los ríos dormitan en su fluir,

oprimidos por sombras

cual cestos de frutas, cual norias

libres, sin cuerdas.

Cada río 

es una almena verde 

en un mundo remoto.

Wafiqa 

se tiende sobre un lecho de rayos de luna;

azucena verde

de sangrante palidez, de sonrisas.

Asemeja un horizonte de luz y tinieblas,

de ilusión y realidad.

¿Qué tenue perfume de nieve

evaporaron los labios

entre las sombras del jardín

¡oh, Wafiqa!?

La negra muerte

tiene una cascada de luz que fluye,

tiene un río de frutos que no se recogen iguales,

y un surtidor que sube desde la tumba 

del ensangrentado Tammuz,

tiene flores altas, pálidas, somnolientas,

lánguidamente extrae Africa su aroma

y su rocío.
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Entre sus ebrias sombras,

vírgenes invisibles tocan las flautas 

ramas susurrantes las refrescan.

Wafiqa,

Yaykur, sin cesar, oprime sus visiones.

¡Ay! Si las carcajadas de Buwayb hubiesen regado

las palmeras del jardín. Si las hubiera empapado

el agua de su marea en la mañana de otoño.

No deja de vigilar una puerta a orillas del jardín

aguzando el oído ante cada susurro.

¡Ay de ella!… Esperaba sin esperanza,

sus deseos la hacían llorar.

Si su amado hubiera ido a verla…

si hubiera seguido esperándola en su mundo año tras año

sin descender por una escalera de nieve y tiniebla.

Wafiqa,

en sus entrañas las fragancias 

suscitan largos recuerdos:

aquel nido entre las hojas de la vega,

sus azulados huevos son una llama verde.

¡Qué olas de recuerdos, compañera!

Cada vez que un ala morena aletea

y surge un pecho de brillantes y hermosas plumas,

abrasa al aire otoñal la ternura

y el tiempo evoca el primer abrazo, y a Eva.

Pregunta a los muertos de Yaykur por sus nuevas,

por sus colinas cenicientas, por sus ríos.

¡Ay! Los muertos están callados cual oscuridad,

se apartan de ella y pasan en silencio

mientras ella, cual brote,

se envuelve en sus secretos.

En el jardín

la noche desolada trina

cual surtidor de perfume y aroma,

de fantasía y realidad.
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Entre tus senos vibra un temblor, ¡Wafiqa!

en él llora el frío de la muerte.

Miran suplicantes tus labios

susurrando la fragancia en la noche del jardín.

12-8-1961.

UMM AL-BARUM16

(Cementerio que se convirtió en parte de la ciudad)

Vi las caravanas de los vivos 

saliendo de sus moradas,

las perseguían, tras la noche,

los espectros de las linternas.

Oí sollozar a quienes lloraban,

gritar a sus niños,

balar a sus ganados sedientos,

y vocear en el ardor del mediodía: “¡Camellero!”

agonizando su cantor.

Pero no vi cómo a los muertos 

los sacaba un enterrador

de las viejas fosas,

quitaba o ponía sudarios,

pero no vi cómo expulsaba

a los muertos de tu tierra 

la desvergüenza de una ciudad,

el canto de una bailarina, un camarero.

Decía mi compañero ebrio:

“Deja que devore a los muertos

nuestra ciudad para crecer,

estrechar a los vivos, ofrecernos

la bebida de los jardines de Perséfone17,
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embriagarnos hasta que los cráneos de los muertos giren 

víctimas de una embriaguez que camina con nosotros”

Nuestra ciudad, sus casas son una muela,

sus caminos, fuego,

hace pan con nuestra carne consumida 

y la sacia…

¿Por qué extiende hacia los muertos sus manos,

elige, masca sus vértebras 

y las vomita al viento dispersándolas?

Su abrasadora sombra se escurre por una cárcel,

un hospital, un burdel, un bar… por cada lugar,

trepa por las escaleras de nuestro sueño reptando

para depositar en nuestro sereno espíritu 

una agonía que lo hace llorar. 

Al despertar el alba iban llegando a ti los pájaros

caían sin cesar cual frutos sobre las tumbas,

picoteaban el silencio.

Soñaban los ojos de los muertos

carcajadas de luz, colinas regadas de luz.

Oía el bullicio de los niños 

la madre que perdió a tres.

Huérfanos en la vasta tierra:

ya sedientos, ya hambrientos

sin aguador ni alimento; 

en la choza siguen, se alza el féretro

por las cabezas de la gente,

por los hombros, los corazones, por los oídos

pero nadie ve a la madre ni su nido vacío.

Cuando la noche disemina luces 

en una eternidad de tiniebla

y la pequeña gatea con sus manos y pies desnudos,

un hálito recoge de la ciudad cual madreperlas,

cual guijarros de una playa de arena,

fragmentos de su canto, de su llanto. 
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No dejó la tiniebla

más que una espuma de luces, dispersa

se funde por las tumbas cual ladrillos en un muro

que separa al mundo de los muertos de un mundo de humillación,

de un mundo de cadenas, falsedades, lamentos y penurias.

La ciudad enciende su fuego en el toldo de la muerte

arrancando los ojos a los muertos,

oculta en las tumbas semillas de amapolas,

siembra la simiente del silencio

hasta hacer brotar el gemido de los grilletes,

el clamor del atardecer  

las risotadas de prostitutas y borrachos en los bares.

Oprime con todas sus fuerzas los senos enterrados

desgarrados bajo las ruedas, las bailarinas y las gentes,

los pisotean cual pelotas

que los vientos arrojaran sobre las aceras de las calles

desvaneciéndose temblores, anhelos y emociones.

El amor se vuelve tentáculo de gusanos,

quejido de épocas.

Bosteza la ciudad una pasión,

muere cual ardor de fuego por su calor,

por sus cenizas, por su efímero humo.

Frase más oculta a los muertos que la tiniebla del bosque

repiten los cafés: “Ese despojo muestra sus fatigas”

Mientras te oyen gime 

cual campana nueva sonando al alba

un eco de murmullos del Rif 

sobre las chimeneas en vela:

“Cuando las respiraciones agitan 

la cuna de las adormecidas espigas

y se desliza el gemido de un remo

cual afligida barca que fluye en sueños,

entrelazo mis manos con dolor”.
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¡Qué lejos están las barcas de los amantes 

de un coche que corre con una prostituta! 

¡Qué lejos las mesas del bar 

de una llanura llena de mesas bajo la luna! 

A  tus muertos diseminados por cada ladera

paz rodeada de lágrimas, ayes y penas;

a sus nichos mudados en nubes, sus tumbas en sendas

y su bondadoso sueño en duermevela,

paz que añora la resurrección,

cuenta los coches del camino

y espera la cita del Señor.

21-7-1.

ANTE LA PUERTA DE DIOS

Postrado ante tu gran puerta grito,

en la oscuridad busco protección:

¡Tú, que guardas las hormigas en las arenas

y escuchas los guijarros en el lecho del arroyo!

Grito como los truenos en las cuevas de las montañas,

como el suspiro del calor al mediodía.

¿Oyes mi clamor? Tú, Bendito seas, ¿oyes?

¿Contestarás si oíste?

¡Cazador de hombres!

¡Aniquilador de mujeres! ¡Tú, torturador!

¡Destructor de fieles con lapidaciones y temblores!

¡Opresor de casas!

Postrado ante Tu gran puerta

siento quebrarse las ideas en la conciencia.

¿He de rebelarme, de enojarme?

En tu santuario se agita un pecador.

***
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Sólo deseo lo que ya poseo de la vida:

la tiniebla oprime la mies del granero,

mi campo cosechado florece al clarear,

sacudí su tierra entre mis manos.

¡Qué importa si mañana vienen

otros sembradores, otros cosechadores!

¡Qué los años dispersen tumbas y espigas!

Quiero vivir en paz:

al igual que una vela se funde en la oscuridad

con una lágrima muero, con una sonrisa.

Me cansé en el calor del mediodía 

de pelear contra las olas y el pensamiento,

de velar noches junto a las palmeras, las lámparas 

y las ideas persiguiendo las rimas

en una oscuridad de mares y desiertos,

en un extravío de dudas y locura.

Me cansé de mi incesante luchar

partiendo en pedazos mi corazón para alimentar al pobre,

para iluminar su choza con la cera de los ojos,

cubrirla de viejos estandartes 

que rezuman el perfume de la derrota.

Me cansé de mi última primavera,

la veía en el polen, las margaritas y las rosas,

la veía en cada primavera que surcaba los confines.

Me cansé de la falsedad de la vida

vivía el ayer rogando que llegara el mañana.

Me siento un actor del mundo de la muerte

al que los Hados desde sus tinieblas atrapan

al encender las velas en su gran teatro,

y él ríe al amanecer con su corazón lleno de canícula.

¡Me cansé cual niño al que agota su llanto!

***
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Desearía dormir en Tu sagrario

pero mi manto es pecados y errores

y mi cama temblor de prostitutas,

rehusan tocarme Tus manos.

Quisiera verte, mas… ¿quién Te ve?

Corro hacia Tu gran trono

entre una procesión de pecadores y penitentes,

gritan nuestras voces rotas,

puñales que desgarran el aire con sus gemidos:

“Nuestros rostros desolados

cual si los dibujaran los niños en la tierra,

no conocieron la belleza ni el resplandor.

Terminó la niñez. Se apagó el brillo de la juventud

se difuminó cual nube blanca,

pero nosotros llevamos los mismos rostros,

rostros que no llaman la atención

cuando se dejan ver a otros ojos,

rostros que no dejan ver nuestras almas

y no reflejan su hondo sentir.

Hacia Ti, que haces brotar la belleza, extraviados

erramos entre jardines de rostros. ¡Ay

de un mundo que ve los lirios del agua sobre la superficie

y no ve las madreperlas en el fondo

ni la perla solitaria en la concha!”

***

Postrado grito, muerdo las piedras:

“¡Quiero morir, oh Dios!”

26-8-1961
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LA NUBE EXTAÑA

La prostituta pagada y humillada

es más generosa que mi amada.

Al atardecer fui

a abrazarla… pero abrazaba al aire

que soplaba desde el polo sobre el mediodía,

besaba el vacío de sus ojos.

Me sentía el Quijote que, al crepúsculo,

galopando tras su larga sombra,

atraviesa las espigas rotas

creyéndolas enemigos.

Abracé un cadáver blanco,

me envolví dentro y su tumba

se alejaba en su interior.

Recogí una roca maciza

que me ata a la tierra fresca.

La levanto para que bese a Géminis.

El amor que regala, que ofrece cuando quiere,

es cual fuente que se derrama, no cual pozo,

es cual fuego que surca hacia ti el cielo

no cual chispa de mecheros.

Busco más,

hallo mi sangre cual nube que regresa al mar.

¿Sabe la nube atronadora, relampagueante, estruendosa

que su agua se tornará nube, la derramará,

la ofrecerá al alba,

y la reencontrará al atardecer?

Quiero recoger, besar la sangre 

que se derrama en los labios

cual corazón que besa.

El cuerpo muerto no siente cómo el gemido de Dios

penetra cual cuchillo cuando mata

para que reviva la vida en el asesinado.
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Quiero quemarme cual incendio de Aquiles18:

el corazón, las manos, los tobillos

y que un ardor consuma al fuego de mis ojos.

Si lo que sentía la amada hubiera sido

dolor y torbellino… y no vacío,

yo no habría sido cual nube extraña

que truena hasta incendiar el aire

sin cesar

y no deja responder a la tierra.

Basora, 22-12-1961.

LA CASA DE MI ABUELO

Apagadas están sus muchas ventanas

la puerta de mi abuelo está cerrada,

su casa espera.

Llamo, ¿quién contesta?, ¿quién abre?

Me responde la niñez, la juventud que regresa.

Me responden las jarras secas, sin agua, ya no susurran

“Buwayb”, tan solo esparcen polvo.

Apagados están los soles y las estrellas.

Las tres décadas desde que latí a la vida

en la casa de mi abuelo se agolpan cual nubes

en cuyas mejillas se condensaran mares y aguas.

No nombramos la desolación de las tumbas,

los rostros de las ancianas

hablan con más lucidez 

de las hoces de los tiempos

que las tumbas y los féretros.
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Cuando se vacían las casas de sus dueños,

de sus habitantes, con sus cantos, con sus quejas,

sentimos cómo el tiempo aniquila al girar.

***

¿Os añoro, piedras de la pared, adoquines,

hierro, asfalto?

¿Anhelo hallaros como último deseo?

¿O es la niñez, mi infancia, la juguetona niñez, la felicidad?

¿Peno por la casa derrumbada,

por el patio desierto o lloro por sus habitantes?

¿O es que he visto en tus ruinas al patio

mirarme fijamente desde ti, desde mi sangre

sonriendo entre las piedras? ¡Ay! ¿Qué brote

permanece en ti? ¡El brote de la muerte! 

Mañana moriré, pero de mí no quedarán  

ruinas, como quedan de las casas:

no oleré la luz, no morderé el aire

no aspiraré el día, no me absorberá la tarde.

***

Se diría que mis pupilas,

que yo resucitase como Orfeo

las ruinas atrapan su pasión hasta el infierno

para que con sus propios ojos halle, descubra a Eurídice:

“¡Ay amado,

gemelo de la juventud, lirio de la dicha!”

Su camino se construye con nostalgia y cantos.

Los brotes de la eternidad abrieron sus cerrojos de muerte.

¡Qué cantos, mi niñez! ¡Huesos, polillas!

Como tu voz eran las aguas y la luz.

***
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Mi infancia, mi niñez, ¿dónde… dónde está todo?

¿Dónde hay una vida cuyo largo camino 

no limite un muro descubriendo un portón 

que cual ojos de una ventana

lleve a las tumbas?

La existencia vibra con la vida: las aguas, las rocas,

la mota de polvo, las hormigas, el hierro.

Cada melodía, cada canción es nueva:

arar, sembrar, florecer.

Todo el que sonríe tiene su corazón,

todo el que habla tiene su corazón 

todo el que se lamenta tiene su corazón. 

La tierra no gira y el sol, cuando se oculta

descansa cual pequeño en su cuna.

El hombre sólo muere si un lobo lo devora en la tiniebla,

si lo arrebata un demonio, el hombre no envejece

(los ancianos desde que nacen

tienen el pelo canoso, llevan bastones y barbas)19

***

En las noches de verano 

cuando languidece la luna

y se marchitan las estrellas 

en los albores de la aurora,

me levanto a recoger el rocío de los árboles

en una copa para atenuar la tos y la debilidad.

De tarde me fundo con las estrellas

mis ojos las espigan una a una 

cabalgando por la luna nueva

en un barco… cual si fuera Simbad viajando:

mi vela son las nubes,

mi puerto un imposible,
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veo a Dios en la silueta de una palmera 

cual halo difuminado en las tinieblas,

siento que dice: “¡Hijo mío, muchacho!

Te di la vida y la ternura. Las estrellas

las ofrecí a tus pupilas, la lluvia

a tus pies frescos. ¡Bebe la vida!

¡Trágala! Te ama Dios.”

***

¿Estos años se fueron?

¿Esta vida se desvanece?

Siento que me desvanezco,

estoy cansado,

muero cual árbol.

NOSTALGIA EN ROMA

Tu cuerpo dormita en mi mente

hasta que enloquecen las venas,

desnudo, se desliza en una eternidad

que el temblor traspasa: amanece

en las noches del deseo. Toda mi sangre

arde, jadea, estalla,

besan tu comisura mil bocas

que el fuego infernal germina en mi ser

y siento nostalgia, anhelo.

Siento tu perfume en mi alma

precipitarse, susurrar cual campana.

Y el banquete de tu cuerpo, ¡ah!

¡Cuánto lo deseo!
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¡Oh alba de verano cuando refresca!

¡Oh calor de mi invierno! Besos que anhelo,

Vivo por ellos, muero por ellos, abrazo el ayer,

palpo el mañana.

Vuelve a mí ese instante para siempre.

¡Qué lejos está tu hogar! ¡Qué lejos tu mirada!

Mares

y montes de sangre: tiempo que se congeló

para volverse espacio. Enloquezco, me rebelo.

Siento tu perfume en mi alma

precipitarse, susurrar cual campana.

¿Qué la hace feliz y qué la aflige?

Mi tierra, la desnuda Asia,

desde Roma lloro por ella,

vivo recordándola

¿La amo porque estás en ella?

Con el hambre de tus pequeños, ¡patria mía! 

sacias a occidente y a sus cuervos.

Desierto de sangre que aúlla, tiembla con frío,

bridas de caballos abandonadas,

casas jadeando sus ayes,

cementerios de muertos ahogados en llanto.

Siento tu perfume en mi alma

desplomarse, susurrar cual campana.

Si mirándote hubiera deseado a Europa

como patria, habría traído mi sustento,

habría cruzado sus puertos 

y recorrido una a una sus calles

las habría empapado de sol y alimentado 

con besos y brotes de rosas. 
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Pero tú estás en Oriente…

Volveré para acortar nuestra escalera de un salto

para unirme a ti, ¡anhelo eterno!

¡Luz del puerto que guía al corazón perdido!

¡Relato de cAntara20 narrado ante el fuego que revivo!

Sentiré tu perfume en mi alma

agolparse, tocar cual campana.

Roma 19-10-1962.

LA MADRE Y LA NIÑA PERDIDA

¡Detente, no te ocultes, sol! 

Sólo vienen con la noche

los muertos. ¿Quién guiará 

al perdido hacia el hogar 

cuando la tiniebla cierre 

caminos que dan sus frutos 

a la casa tras la larga aridez?

La noche estremece los corazones 

de los niños con sus negros fantasmas

con llamas brillantes, murmullos y ecos

que se refugian en la sombra.

Tus rayos cual hilos del Laberinto21,

mi amor los une al corazón de mi hija 

desde la puerta de mi casa, desde mis heridas

desde mis ayes.
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Pasó una eternidad de años:

miles de lunas y el corazón

cuenta los latidos de los hombres,

cuenta los astros de la noche,

cuenta las mochilas de los niños,

llora cuando vuelven

de la escuela y del campo.

¡Lámpara de mi corazón! 

¡Consuelo mío en las desgracias!

¡Deseo de mi espíritu! ¡Hija mía! 

¡Vuelve a mí! Aquí está la comida,

aquí el agua. ¿Tienes hambre? 

Toma de mi carne

alimento. ¿Estás sedienta, vida mía?

Traga de mi sangre agua y vuelve… ¡Todos volvieron!

Pareces Perséfone acosada por una manada de fieras,

su afligida madre tiene menos penas y vanas ilusiones

que tu madre que no sabe donde te hallas.

¿En un ataúd?

¿Sobre un monte? ¿Lloras? ¿Ríes?,

¿Ataca el depredador o duerme?

Cuando muera el fuego de la noche 

y el sopor amenace los párpados,

cuando el narrador indague en el fuego

hasta vislumbrar las copas del mástil 

en la nave de Simbad,

hasta que la debilidad enmudezca su voz,

se oscurecerá mi sangre por ti, se densará,

me aplastará la sangrante tristeza.

Pasaron diez años, diez negros siglos,

pasó una eternidad de años desde que me paré a la puerta

llamé, sólo me respondió el viento en el bosque

desgarraba mi voz repitiendo… El camino se cierra

con acacias y uvas que las tinieblas respiran.
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Tú eres cual luz que se fundiera 

en la peonza de la noche, cual gota de rocío

que la tierra bebiera… Con miedo y dolor

pregunto a todas las siluetas y sombras de la noche,

pregunto a todos los niños:

“¿Has visto a mi hija? ¿La viste? ¿La oíste pasar?

Cuando camino entre el gentío

empequeñezco cada cara en mi ensueño:

eran sus párpados cual susurro del alba 

sobre arroyos embebidos de tinieblas  

Era su frente… Te siento entre el tumulto

apartada. ¡Ay si pudiera verte y pudieras venir!

Ahora estarías en la aurora de la juventud,

su zumo cruel penetra en tus venas,

mordisquea tus senos, tu boca,

extiende a tu alrededor su perfume,

y tu humilde corazón sueña entre luz y tiniebla

con algo que si pudiera encarnarse 

contendría la muerte y el regocijo.

Y recuerdo que este penoso mundo llena su copa cruel

con hambre y dolores, pobreza y enfermedad.

¿Eres una mendiga suplicando 

a las generaciones con tus ojos? 

¿Eres una boca necesitada de comida 

que busca por caminos de tiniebla?

Miro los rostros de las mendigas 

mudados por la delgadez,

demacrados por el hambre,

te veo en ellos, contemplo las manos

extendidas, siento que mi mano…

Mi mano muestra el frío azul 

sobre miradas ausentes, giradas a un ídolo,

y allá donde posa sus ojos 

se congelan súplicas y fluye la sangre. 

DEL TEMPLO SUMERGIDO. UN LIBRO DE POEMAS DE BADR SHAKIR AL-SAYYAB 275

Universidad Pontificia de Salamanca



Grito: “¡Dios mío!” El sofoco asfixia mi voz

con un hilo de sal y agua.

Eres pena en mi boca

y en mi corazón,

eres luz que se dispersa,

se extingue sin esperanza

y me deja buscándola entre tinieblas y ecos.

Basora, 6-10-1961.

LA FALSA PROFECÍA

Se agolpaban en mi pensamiento

hilos brumosos, sombríos,

en el espacio flotaban sus contornos.

Sus venas negras penetraban mi mirada.

Giraban unos hilos, se enrollaban otros

abrazaban un horizonte

insinuando nubes arremolinadas al viento.

Desde cada punto se agrupaban truenos y relámpagos:

¡Han irritado los pecadores a la divinidad!

¡Se impone el castigo!

¡Caballos de Dios, deteneos!

¡Caballería de fuego y nubes!

Entre los golpes de los cascos vive el trueno,

el rayo azul en el horizonte.

Vuestro relinchar es reflejos de llamas y tormentos.

La promesa, ¡llegó la promesa!

¡Puño de Dios! ¡Tempestades!

¡Truenos! ¡Centellas!

¡Agitad lo que construyeron los tiranos

con vuestros fuegos aniquiladores!

Se agolpaban en mi pensamiento

hilos de nubes,

se arrojaban al horizonte circular

detrás de las cúpulas:
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Siento que las nubes son una espera,

una espera que tensa la tierra

y devuelve en eco… ¿qué?

La voz de un estallido

fluye sobre la orilla, levanta chispas.

Cubro con mirada maliciosa

los silenciosos ojos de los tragaluces:

se destruirá un muro, se derramará un fuego.

Tras una espera

la tierra reunió sus capas celestes:

se destruirá un muro, se precipitará un fuego,

destilaron las nubes sus venas.

¡Un lluvioso huracán humedeció la tierra fresca!

Yaykur 3-11-1961.

CIUDAD DEL ESPEJISMO

Crucé Europa hacia Asia

mientras se ocultaba el día.

Se diría que los montes y los mares

fuesen colinas y riberas de la acequia

donde saltaran los niños.

Del alba al ocaso

se abrazan norte y sur,

duermen las praderas en los desiertos.

Tú, mi amante, te asemejas 

a las estrellas lejanas,

se diría que entre nosotros 

hubiese un muro de sueños.

Mis manos te abrazan,

exprimen un cadáver inerte,

como si abrazase mi sangre sobre piedras

en una casa cuyos ladrones fuesen los vientos; 
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el mediodía, las nubes,

su tarde la quietud  y las estrellas,

y su aurora una espera.

Los años se extienden ante nosotros:

sangre y fuego,

les tiendo puentes 

pero se vuelven un muro.

Y tú sigues en el abismo 

de tus profundos mares.

Me sumerjo sin tocarlos,

me golpean las rocas,

descarnan las venas de mis manos,

grito: “¡Wafiqa!

La criatura más cercana a mí 

eres tú, compañera

de los gusanos y las sombras”

Durante diez años he caminado hacia ti,

amante que duermes 

conmigo detrás de su muro,

duermes en su mismo lecho,

y no tiene fin mi viaje

hacia ti, ¡ciudad del espejismo!

¡Ah de su vida destruida!

Crucé Europa hacia Asia

mientras se ocultaba el día,

tú eres mi amante, ciudad alejada

cerradas están sus puertas,

tras ellas me detengo a escuchar.

Basora 2-11-1961.
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PROFECÍA Y VISIÓN

“Profetizó un adivino hindú que la vida sobre la
tierra terminaría el 2 Sabat de 1962”

Tu constante profecía me castiga,

aniquila mi espíritu,

tu terrible profecía, adivino, me hace llorar.

Viste temblar por millones 

las órbitas de los astros,

leíste los pensamientos del viento,

sentiste susurrar las tinieblas 

campo que rompe a sollozar:

“Se apagará la vida”. 

Comenzaste a dibujar la cita del Destino. 

Cuando me golpeen las llamas

les gritaré: “Mañana moriremos. 

¡Derramaos sobre la humanidad! 

Es más fácil que yo perezca bajo ellas,

solo, sin queja ni gemido,

que el espantoso destino arrastre a miles de vivos”

Pero clamo al día y oigo al adivino

amenazar: “Perecerá quien se oponga, arderá”

Una locura bebe de mi sangre.

Ayer cuando me acosté 

vislumbré entre la sombra mortal de mis sueños

visiones donde se sucedían alientos entrecortados.

Desperté y seguían iluminando mi mente,

desencadenándose cual volcán que erupciona 

en las tinieblas de una noche sin vahos,

sin luna aunque mengüe. Casi perezco aniquilado,

casi desgarro la sangre en mis venas 

al estremecerse mi espíritu perplejo…

casi abrazo la tumba.
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Veo el horizonte y la noche 

cubriéndome desde el balcón.

Mi esposa y yo, en silencio,

quietos junto a la barandilla

alzamos la vista al cielo 

y prohibimos a los niños mirar

lo que encierran sus terribles tinieblas 

sobrecogidas de infierno.

Se apagan las estrellas cual chispas al caer,

se apagan bajo la cola del viento 

trenzadas en una serpiente alada,

cual vara que dirigiera las estelas 

de los astros a un desierto de tinieblas,

y bajo nosotros jadearan los ladrillos 

deslizándose sin fin…

Se desvanecen con el alma 

encogida gimiendo de dolor

para derrumbarse al debilitarse y desplomarse

tinieblas esparcidas de fuego.

¡Hijo mío! Tuyo es mi pecho,

oculta aquí tu cara de niño

¡Hijo mío!, ¡sssss! Te contaré… ¿qué historia?

Estalló la burbuja, terminó de golpe la eternidad.

¿Por qué viniste al mundo?

¿Para que tu vida conozca la noche?

¿Para que vivas cuatro años y veas al tiempo

detenerse sin comprender lo que ves? ¿Qué vivas

ignorando que tu muerte es tu resurrección? 

¿Que para el mundo el final de una escalera 

conduce a la soberanía de la eternidad? 

Tu corazón ¡Ay!… ¿Quién lo asusta?

Tu llanto y tu temor comprometen a Dios.
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Por ellos Le imploro el Día del Juicio:

¿Deben ser humillados los niños

para gozar de la aflicción de los padres? 

¿Alegran Tu corazón las esperanzas

que se frustran?

Casi cae Su corona por mi grito,

Su trono se derrumba, se desploma,

a su lado se apagan eternidades e infinitos.

Su corazón destila dolor por el hijo de Adán y se agrieta.

Bagdad 26-11-1961.

TE FUISTE

Te fuiste. Se alejó detrás de ti el día

cual ocaso

como si de sus hilos dispersaras una estela de oro.

Amenazaron los senderos con romperse

como ellos me quebré,

y en mi sueño se nubló el sur

abrumado por el otoño.

Se desnudaron las vides,

los arroyos se extinguieron y el susurro

murió en las copas de las palmeras, los caminos,

en su silencio, esperan.

Alcoholó  tus ojos el negro de un fuego que 

creció en tu corazón, desde los brotes de los senos,

me  grita cuando miras: ¡Tú, encendida

eres un volcán de rosas!

¡Ojalá hubiera atado tus ojos al día,

a un mañana sediento de mi sangre!

¡Qué cielo incendiaron las estrellas al temblar!

Se densó la oscuridad por el rocío de la lluvia.

Me miraste desde esa quietud tuya semejante a las nubes

que cuando grisean esconden las flores.
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¡Oh mirada! Su ardiente viento me arranca

hacia las verdes orillas de un río

donde me ahogo. Ilumíname y apaga la llama.

¡Oh mirada! Mi corazón tensa una cuerda al cielo,

su amargo son entona la canción de la luna!

20-1-1962.

RÍO

¡Oh, Río! Volvió a ti desde más allá de las tumbas,

desde la desolación de los muertos

tu pastor en el tiempo lejano. 

Posa la mirada triste en tus orillas 

y pregunta a los árboles por su pasión.

Sus hojas cayeron, volvieron a brotar,

el otoño las marchitó,

mudaron veinte veces.

Desde lejos oye, angustiado en las tinieblas,

ecos de quejas que ayer dejó 

sonando junto a ti en la campana del murmullo.   

¡Cuántos besos ocultos 

formaron ondas en tus aguas!

Su mundo estaba ayer en ti,

¿volverá a la vida

deseando, enamorado de tus aguas, ser

sombra donde juguetean sus espíritus22,

suspendida en la vela de cada nave

para que el marinero se dispute sus canciones,

busquen refugio las luces de los astros en su pecho

y bailen las olas entre sus risas?

¡Qué decepción para los muertos 

cuando regresen al viejo mundo!
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Y a hurtadillas miren cual fugitivo mira 

a través de los tragaluces de una casa,

ve los frutos de las brasas, su jugo es calor 

pero su perfume se baña en miseria.

¡Qué decepción para los muertos! 

La derrota apenas cambiará su muerte

en algo más amargo que la vida.

¡Qué decepción para los muertos! 

Cambiará todo, todo

lo que dominaba sobre la vida porque eran su tragaluz.

¿O murió con ellos lo que sabían? 

¿No hay otras visiones?

Sufrieron el dolor de la separación,

el dolor de emigrar dos veces a orillas del río. 

¡Ah de sus olas y madreperlas!

¿Cuáles quedaron en ti del ayer de la pasión?

Las ramas entregaron a la vejez sus hojas

mientras a tu lado oía su diálogo,

mientras les confiaba, de mañana,

nuestros besos y ocultaba en ellas su fuego.

Me desvanecí en las tinieblas 

al igual que ellas se desvanecieron…

¡Ojalá tuviera labios para besar

o manos para palpar tu agua!

Me siento más extraño que un emigrante 

más confuso.

En ti no queda sino tiempo,

no posees una gota

del agua del ayer. Se diría que tu alba 

antes de clarear fuese tu tarde,

se diría que tu amada orilla fuese 

la orilla de la eternidad lejana.

¡Oh río! Si vinieran a ti Hala 

y la serena primavera de Abril.
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Su juventud pasó 

temblando ante la madurez,

soñaba con rosas

que el hielo oprimía 

cual manantial entre tumbas

cuyas venas absorbieran su sangre. 

Di: no se ha olvidado tu tiempo

aunque esté envuelto en sus sudarios. 

Abu-l-Hasib, 2-2-1962.

EL CLAMOR DE LOS PATOS SALVAJES

Se dispersa por el largo silencio de la mañana

una llamada del gallo que no chirría.

Su eco agita las hojas de las palmeras

y nuestra apagada ventana se ilumina.

Una llamada que oímos desde la infancia,

hasta que morimos la oímos

pasar por los umbrales de las casas

señalando sus puertas y alcobas

y sigue incluso

cuando los campos se orientan

hacia nosotros para cosechar sus frutos.

De mañana, cuando se derrama el cielo

sobre el barro y la hierba seca,

desgarra los brotes del aire hacia nosotros

un clamor, un llanto, un canto, una llamada,

anunciando a nuestras estériles playas

que la lluvia

sobre el desierto del viento desplegará las velas.

Son los patos… ¡Alegraos, velas,

de una muerte por la que conoceréis la vida,

por la que conoceréis la sonrisa de las lágrimas!
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En vosotras se funden las ofrendas de los santos.

Un clamor… Se diría que el clamor

anunciara entre vientos que se pliegan,

llanuras infinitas.

Sus flores, en las tinieblas, son aullidos,

de día son espliego, margaritas,

sellados están sus bordes…

Anuncia en una soleada orilla

de espeso cañaveral,

un bosque de alargadas ramas.

Un clamor que, cual campanas de agua… 

cual campanas de un campo de narcisos,

canturrea, el sol se detiene a escuchar, diciendo

que la lluvia

se derramará a cántaros 

antes de que se plieguen las alas,

antes de que termine el viaje…

18-3-1962

EL TEMPLO SUMERGIDO

Los caballos del viento relinchan. 

Los puertos, toca el ocaso

sus mástiles con un sol de sangre. 

Las ventanas del bar,

tras sus grietas bailan las lámparas. 

Se arremolinan los bebedores con una chispa de temor

unidos entorno a una botella,

vuelven sus oídos hacia el ruidoso alboroto 

junto a las ventanas de la tasca.

Habla, susurrando con ojos saltones,

estremeciéndose a cada trago,

un anciano de abundantes tinieblas y espesuras.
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En medio reluce la luna del lago besando las columnas…

palpando la puerta dentro de este templo vacío

que el agua envuelve en la oscuridad del lago 

entre malezas y espesuras.

Allí, hace un milenio,

cuando arrojó su fuego infernal

una boca por la que se descubría 

el volcán y la fiebre sacudió

piedra a piedra el lecho del río,

la matriz del lago estalló en llamas 

dispersando peces y sangre

veneno espumoso.

Permaneció el pecho de un templo 

que la fiebre arrasó.

Su brasa se apagó en los incensarios,

pero el oro relució,

las perlas y los zafiros brillaron cual frutos de luz,

estrellas en un cielo de agua,

debajo reptaban las nubes,

encima se revolvía el cocodrilo. 

Emergió sobre el muro

para custodiar su eterno tesoro 

incluso de las tinieblas y la luz.

El pulpo ancló el faro de una muerte 

que acechaba la puerta,

en su ojo torvo reposó una aurora eterna…

Se burlaba del tiempo,

pasaba noche tras noche sin ocultarse

¿Por qué se engaña el humano mortal

con este presente siempre ligado a la muerte?

¿Puede vivir mil años? 

¡Si tan solo viera a las criaturas 

surcar la almena de la eternidad!

****
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¡Si tan solo viera a las tortugas! 

El mundo aniquila a sus césares,

mientras su coraza detiene las flechas de la muerte

que el tiempo les dirige.

Quien vive

surcando las eternidades con su corazón,

al fin la debilidad invade su espacio.

Luego calla, su vida es un infinito de bordes 

palpando la infinidad de seres de este mundo.

Allí un millar de los tesoros del mundo sumergido

saciarían a mil niños hambrientos,

borrarían miles de dolencias,

salvarían a mil pueblos de la mano del verdugo 

si pudieran elevarse al firmamento de la conciencia.

¿Todo esa riqueza en el mundo de los esclavos

y no se liberan? ¿Cómo hacerlo, si el dinero encadena sus cuellos

llevándolos hasta la enfermedad?

Se diría que el agua en el centro del lago 

detuviera el tiempo

para que no invadiera sus entrañas,

para que no se adentrara en las alcobas.

Se diría que sobre el umbral de la puerta 

un talismán no durmiera,

que fuera eterna vigilia, no muerte 

que defina los bordes de este presente.

Se diría que velase a los sacerdotes una fuente 

que desde el corazón del agua se derrama por las alcobas.

Ulises no regresa de su viaje hacia los suyos

su vela palpitante siembra olas hirvientes,

incesante cuenta y cuenta los meses 

hasta que el dolor lo quiebra.

¡Ulises!… Envejeció tu hijo,

la ardiente boca de tu esposa
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se tornó leña. ¿Por qué vuelves 

hacia los tuyos recorriendo la ola más dura?

¡Ven! El agua de Cini23 esperándote 

apresa nuestros alientos

no la hiere el picotazo de un ave 

ni la agitan las yemas del hálito.

¡Ven! Allí una bestia te sueña solo, sin gente

teme que hiendas su ojo rojizo en tinieblas,

que sus tesoros vírgenes 

pidan a tu vela el palpitar de la brisa.

¿No te afligían en Troya los gemidos de heridos

y agonizantes?

¡Ay de una sangre derramada que ensucia los muros

y devuelve barro a su tierra sedienta! 

Le devuelve una herida

grande, única, una herida que se abre

a las entrañas del hombre

para gritar al cielo.

¡Ay de una voz que devuelven

ventanas de alcobas y muros!

“Por una mujer sin pudor,

por la pasión de quien se corona con venganza

hasta la escala de la necedad se tiñe con la sangre de la vida;

se detiene sin tiempo nuestro día,

las vidas se igualan

cual sembrado que una hoz nivela…

Aquí en el crepúsculo

nuestras mujeres, viudas plañen,

los niños gimen por las sendas del horizonte”

23 Tasik Cini es una serie de doce lagos en el centro de Pahang (el mayor estado
de Malasia) Cuenta una leyenda que en el fondo del lago vive un dragón. También habla
de una ciudad perdida que se halla hundida en él. (N.T.).
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¡Ven! Vi, como tú, sangre y despojos:

en mi país estalló un caldero 

que llenan de fuego

épocas de hambre y miseria.

¿Qué vomitó la creación?

Vimos que los corazones de los tártaros 

y los lobos de las cuevas

eran más tiernos que los miserables que aniquilan 

las miradas de los niños, que abrasan con fuego

los bordes del pezón virgen.

Río de rencor

se desborda por puñales y varas con ojos coléricos:

estrellas del cielo que Caín tensa con su sílex.

¡Ojalá, cuando las épocas zarandean a Mosul 

(no hay un solo camino

una sola casa, una sola tumba a salvo),

vieras los ojos coléricos!

¡Ojalá viajaras en un tren que pasa al respirar el alba

y corta sogas sobre el lecho tendido de sus raíles!

De su margen pende un cuerpo 

del que la mirada siega

sin cesar una herida tras otra

para que perezca el cuerpo de Hafsa24 

vestido sobre sangre, sangre 

y cuerdas.

¿Por qué tememos en el centro del lago, en sus márgenes,

tiburones feroces o cocodrilos de afilados dientes

ardiendo en llamas? ¿Por qué temes lo que encierra?

Los escorpiones de Raqqa25, su veneno oculta la muerte
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mientras siembran en los cuerpos flores de sangre 

y heridas sin sangre que arda.

¡Ven! Crucemos por Pahang26 el campo de agua con remos,

dispersemos las estrellas de las tinieblas 

que abatimos hasta el abismo,

guijarros que el ojo no distingue de sus brillantes turquesas

ni de sus perlas pobladas de oscuridades.

Espantemos al pastor,

apresta a los corderos al corral 

temeroso de que se despeñen por el abismo.

¡Ven! La lejana noche de Asia,

desde sus inmensos horizontes, nos llama

con voz de sopor, de muerte, salmodia de sacerdotes.

¡Ven!… El tiempo sigue en nuestras manos.

¡Ocultémonos en sus tinieblas 

antes de que el sol sin colores surja

dispersando el mundo de los sueños,

silenciando al sonar su oro

la salmodia de los sacerdotes!

***

Sus pepitas giran cual fiera 

que comiera a los muertos

bebiera de la sangre de los vivos,

robara la comida de los niños

para prender el infierno en sus ojos,

para prestarle una voz

que destruya la voz de todos los profetas.

¡Ay del gemido de las argollas!

¡Ay del eco de los relojes! 
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Tocan las cabezas de los niños entre sudarios,

mellan los cuellos de los amantes, ocultan en el beso

cuchillos con vahos de muerte, tornan los dedos de las manos

falanges descarnadas, mudan los velos de las bombas

en láminas cubriendo cadáveres sin piel.

¡Ven! Ya no vislumbran los Magos 

la brillante estrella a la que tienden

sus manos.

No llenan Hira27 ni su aurora versículos ni suras.

¡Ven! Zéus sigue tiñendo la cima del monte

con su vino, enviando a mil águilas 

de ojos chispeantes para raptar al escanciador28

que lleva copas de rubio

y miel.

¡Ven! Visitaremos a los dioses del lago,

los alzaremos para que habiten la cima del monte.

Basora 17-2-1962.

SOMBRAS DE YAYKUR

Fuente de sombras, de flores

y de pájaros…

Yaykur, Yaykur, ¡fiesta de luz!

¡Arroyo de mariposas que perseguimos

de noche! En el mundo de los sueños y la luna

se anuncian alas más húmedas que la lluvia

a primeros de verano.

¡Puerta de leyendas!

¡Puerta de nuestro nacer ligado a la matriz!

¿De dónde te trajimos? ¿De qué destinos?
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27 En la cueva de Hira, situada en el pico Jabal al-Nur en la región Hijazi (Arabia
Saudí) Muhammad recibió sus primeras revelaciones de Dios a través del ángel Gabriel.

28 Ganimedes es el joven griego al que Zeus envía águilas para que lo rapten y
para que él  a los dioses. (N.T.).
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¿De qué tinieblas?

¿Qué tiempos surcamos en la noche

para llegar a ti avanzando desde la nada?

¿O desde una vida que olvidamos?

¡Yaykur, toca mi frente! Está ardiendo.

¡Cúbrela con hojas de palmeras,

con espigas suaves!

¡Extiende sobre mí oscuras sombras que, arrastrándose

de noche, oculten mi mediodía en sus bóvedas!

Sombras de palmeras, sombras de árboles

más refrescantes que el alba

en una orilla donde duermen el agua y las nubes…

Sombra cual pestañas de un niño al que vence el juego

fuente cuya agua es luz de luna,

desearía que fluyera por mis ojos 

hasta sentir el temblor del sueño 

manar por mi espíritu y derramarse.

Fuente de sombras, de flores

y de pájaros…

Yaykur… ¿Qué sucede? ¿Caminamos por el tiempo

o es el tiempo el que camina

mientras nosotros estamos quietos?

¿Dónde está su principio

y dónde su final?

¿Transcurrió ya su mayor parte

o se desvaneció su menor dilatada en la pena,

o juntos caminamos entre malezas

donde vivieron otros en las polvaredas?

¿Existía Yaykur antes de ser Yaykur

en el espíritu de Dios… en una fuente de luz?

Yaykur, ¡extiende un manto de sombra y flores!

¡Cubre con él la puerta de mis ideas para que las olvide!

¡Oprime las ramas del sueño con frutos,

melocotones, higos, uvas, desnudos de su fría cáscara!
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¡Vuelve a mí, que perdí mi vida,

días de placer!… ¡Cabalga tras caballos

que galopan por los relatos del Rif en las veladas!

¡Devuelve a Abu Zayd29, a los fieles

seguidores en su misión

que no regresaron!

¡Devuelve a Simbad! Lo arrojó a islas

frecuentadas por el ave roc30 un viento de cuerdas.

Yaykur, recoge mis huesos,

sacude de mi sudario el barro,

purifica en el arroyo que fluye

mi corazón que es una placa sobre el fuego.

De no ser por ti, patria mía,

de no ser por ti, mi verde paraíso, mi hogar,

no hallarían mis cuerdas vocales

un viento que llevara mis gemidos y mis versos,

si no fuera por ti, la faz de Dios no sería mi Destino.

Sombras de Yaykur, fuente que fluye por mi mente,

en ellas se empapa el eco de mi espíritu…

A su sombra ansío el encuentro,

sueño con viajes, vientos

y el mar, su sublime estrépito lo perforan 

las miradas de los peces 

cual fragmentos de estrellas cayendo,

cual lámparas de difuntos 

que las manos de las doncellas cambian sin cesar.

Sombras de Yaykur que anhelo,

se diría que se filtraran por la carcomida tumba,

por la tumba de mi madre. 
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29Abu Zayd Ibn Rizq al-Hilali, líder de la tribu taghlibi de los Banu Hilal. En el
siglo X, por orden del Califa desplazó a su tribu hasta Túnez para castigar a los Ziríds
Los hechos se recogen en una epopeya. 

30 Ave gigantesca perteneciente a la mitología persa y mencionada por en uno de
los viajes de Simbad.
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Sus cansadas costillas, sus ojos se alzan

desde la tierra de Yaykur… 

Velan por mí y yo velo por ella.

Yaykur, 17-3-1962.

EL POETA MARCADO

“A Charles Baudelaire”

Llevas a la lucha tu espada oxidada,

se agita en una mano que casi abrasa al cielo

con su brillante y enardecida sangre

queriendo desgarrar al aire.

Reúnes a las mujeres

en una mujer, sus labios son sangre sobre hielo,

su cuerpo engañoso y necio

es una víbora caminando,

almohada sobre el lecho…

No quieres

abrir los tragaluces para que entre la luz,

para no sentir que es el vacío.

Oriente alza ante tus ojos los velos,

abrazas la belleza junto al trono de Dios,

la ves relucir en una nube de fragancia y luz.

La ves en el pezón de un seno 

que incendia las estrellas

con su brasa…

La muestras saliendo de una tumba,

la arrastra la nube de humo.
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Junto a su sombra pobre y fugitiva, duerme

un príncipe rodeado de copas y esclavas,

su grandiosa morada en ruinas

es una de las islas del coral,

se asemeja al mar que purifica a Lesbos31 con salobre.

Tu espíritu lo bebe desde el eco al abismo

cual si Safo te hubiera heredado el fuego de las venas,

y tú no abrazaras sino tu sueño eterno

como quien abraza su espectro asomado a un cristal:

¡Fuego de Narciso, de Tántalo, de sus  frutos!32

Se diría que la perezosa y lánguida África

(sus ríos caudalosos, sus atabales,

sus  espesos bosques de sombra y lluvia,

su húmeda sequía… su luna)

se redondease en una mujer sin honor

de la que mamaras veneno y llamas 

goteando tu extraña pócima…

Se diría que desde la nube de humo  y estupor

te alzaras entre un mundo que los latidos del oro tensan

y un mundo de imaginación y pensamientos,

desde un muro de embriaguez

a su sombra te acurrucas

sin que te hiera la humanidad.

Entré por tu pecaminoso libro

al huerto de la sangre que arde con las flores,

bebí el néctar de sus letras,

senos de una loba en las estepas,

su leche es furia

y su sombra fecundidad.
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31 Isla cercana a la costa de Turquía en el mar Egeo, famosa por ser la patria de la
poetisa griega Safo (650-580) (N.T.).

32 Narciso se enamoró de su propia imagen. Tántalo, hambriento, ve acercarse
una rama cargada de frutos, pero cuando está a punto de comerla, el viento la aleja.
(N.T.).
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Me sumergí,

las olas me golpeaban arrojándome

de una orilla a otra vieja orillas.

Desde su abismo cargué

la madreperla del castigo

te la llevo a ti.

¡Tiéndeme las manos!

¡Aparta las rocas y la tierra!

Basora, 24-3-1962.

PORQUE SOY UN EXTRAÑO

Porque soy un extraño

porque el amado Iraq

está lejos y yo tengo nostalgia

de él, a él… le grito: “¡Iraq”

Al llamarlo regresan a mí sollozos

que el eco desgarra.

Siento que he atravesado el horizonte

hacia el mundo de la muerte 

que no contesta a mi llamada.

Si agito las ramas

no cae sino muerte:

piedras,

piedras y no frutos,

incluso las fuentes

son piedras,

incluso el aire húmedo

piedras

que un poco de sangre humedece.

Piedras es mi voz,

rocas es mi boca

mis pies,

un viento que surca los desiertos.

Beirut 15-4-1962.
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EL HIJO DEL MÁRTIR

Se retira el diluvio, recoge las márgenes de las aguas,

se descubren las cimas de las colinas, sus pies, las aldeas de las llanuras.

Sus chozas y casas son ruinas dispersas en un desierto.

Los colmillos del agua desgastaron sus tejados, caminó la  marchitez

por las arboledas colindantes… ¡Ay!

¡Ay de mi país, mi Iraq! La sangre en los campos fructificó

espinas, su herida legó llanto sin fin a la tierra húmeda.

¡Tumbas! Se diría que el que se eleva descendiese 

y penetrase hasta la tiniebla cual semillas 

durmiendo en la oscuridad de los frutos sin despertar.

Los vivos respiran todo el susurro del polvo,

para morir en sus tinieblas igual que el ahogado se asfixia.

Cadáveres aquí, sangre allí…

y hasta en los hormigueros se extiende un techo enyesado

de sangre coagulada de los párpados, por los rincones

pasa el silbido de los huesos desde las bóvedas.

¿Qué quedó en Irak sino aflicción y oscuridad?

¿Viste a la viuda del mártir?

El esposo fue cubierto con un manto de tierra, durmió

estirando sus huesos cuanto podía:

sus manos quietas reposan sobre las costillas

y los ojos

dormitan hasta la eternidad de Dios, hasta la resurrección: en  paz.

Echó al suelo el manto militar, lo tendió en el umbral…

lo besó, el desecho se agitó devolviendo el frío de la muerte,

el frío de las injusticias de las tumbas.

¡Oh idea sublime!… Con tu fuego perforaste la eternidad lejana.

Idea de poetisa buscando rimas para la qasida.

¿Qué épocas encontraste después de mi pasado 

más allá de tu presente?

“¡Venganza!” Gritó cada vena, cada puerta

en la casa. ¡Ay de una boca que se abre cual infierno!… 

DEL TEMPLO SUMERGIDO. UN LIBRO DE POEMAS DE BADR SHAKIR AL-SAYYAB 297

Universidad Pontificia de Salamanca



Por las rocas, por cada manga del abrigo, por ventanas y cortinas,

por los ojos de tu hijo, mártir, que preguntan sin respuesta

por ti a la familia, a los caminos, preguntan al Hado,

desde que la madre lo vistió con tu ropa de batalla, la favorita.

Sus manos se pierden entre las mangas, el pequeño pecho

en tu pecho paterno es una tempestad oculta por las nubes

y mira fijamente a la mujer.

Entre las ropas distingo tu figura.

“¡Hijo mío! Era tu padre fuente de llamas, de hierro,

muro de sangre y truenos.

Lo arrojó al Más Allá el opresor. Cayó, ¡ay! cual brasa,

pero su mirada se dispersó, perforó los sellos de los horizontes

e iluminó el rostro del guerrillero rezumando sangre y pus

como si en el espacio árabe surgiese un rayo deseándolo”

Respiró el mañana en el huérfano, extendió el sol por sus ojos,

miró la tumbas, despertaban sus muertos a millares

con sus sudarios desgarrados…

Entre ellos uno lo ataba a su pasado

gritando: “¡Venganza!… ¡Venganza!…”

Cada desfiladero devolvía el eco,

resonaban las bóvedas por mezquitas y alminares con la llamada.

Duerme tu hijo soñando con cementerios y sangres.

Basora 9-3-1962.
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HUIDA EN EL AÑO 1953

Una noche con arterias

de carbón y tierra de sepulcros,

su barro devoraba nuestros pies

persiguiendo al agua,

a una vela que rasgaban los truenos 

sobre un barco sin luces,

en la otra orilla.. ¿parecía que Irak

decía : ¡Bienvenidos, hijos míos!?

Pero nosotros, míseros, no volveremos.

¡Ay! si tuviera un cigarro en mi boca,

si tuviera dinero… si un abrazo, caricias,

habría una hoja verde o un brote

en mi tierra ebria con la visión de un mañana.

Tenemos una cita con el mañana

a pesar de las tinieblas… ¡Oh, Irak!

Tras la orilla, entre palmeras, el campo

dormita en un sueño largo, largo,

allí bostezan sombras que fluyen

cual agua entre agua y verdor.

¡Ojalá mi tumba estuviera en una de sus colinas!

¡Ojalá no dejara de jugar en el campo de Yaykur 

del que nunca se aparta la  blanca y verde primavera!

La llanura se humedece, las colinas florecen.

Se apagan los sueños en mis pupilas

igual que un brasero de ceniza.

Un susurro cual espina se clava en mi frente

advirtiendo a los viajeros de la noche sobre corceles,

los cascos de los caballos son clavos de fuego

que pulverizan el féretro de las tinieblas y del día,

una noria vigila las vides de las márgenes,

el barro del miedo oprime los pies sangrantes

del  fugitivo…  se suceden las dificultades.
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¿Huir de mi país? ¡Qué humillación!

Tiembla el agua, parte la nave

y sopla el viento desde poniente

mostrándome la senda…

llevando desde su tumba polvo de barro,

llevando a Yaykur hacia mi corazón.

¡Viento! ¡Viento!

En ti se encienden luces

de las noches de Yaykur,

iluminan la tiniebla de la nave

para que yo vea los ojos cual luceros

agolparse a mi alrededor,

para que los vea enternecerse.

Los astros de la orilla son grandes flores,

casi puedo ver sus tallos

esparcidos en el agua tocando el fondo,

el alba del verano recoge sus colores

cual si rostros de huríes se desvanecieran

llevando las penas de la pasión y la vida,

cual lirio de fuego y agua.

Basora 21-3-1962.
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YAYKUR ENVEJECE

Siempre que sacudo el polvo del rocío de su hierba

siempre que beso en la boca las nieblas que la envuelven,

llego a Yaykur, y la claridad 

siembra de sol cada campo, cada tejado

cual tallos de trigo.

Mi corazón huye hacia ella 

cual pájaro hacia su nido al poniente.

Quien ha perdido su vida,

¿puede recuperar cada herida,

cada sonrisa?

Después de apagarse la llama

¿pueden prenderse las cenizas?,

¿por dónde?, ¿de qué brasa?

¡Mi infancia! Su existencia era 

fragancia, esplendor, orgullo…

Mi día era como un año,

la alegría contaba

los latidos de mi corazón 

estallando sobre cada flor.

La tierra hallaba su niñez por primera vez…

su Caín era una semilla escondida…

La tierra tenía corazón,

lo sentía por los caminos,

por los jardines,

por cada río que regaba a sus hijos.

¡Ay Yaykur, Yaykur…!

¿Qué tiene la alborada como el ocaso

que arrastra la luz cual ala débil?

¿Qué tienen tus chozas despobladas y afligidas

donde las sombras encierran sus lamentos?

¿Dónde, dónde están las niñas 

susurrando entre palmeras

una pasión cual fulgor de extraños astros
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o arrastrando sus largos vestidos 

que colorean las lunas de verano

o los soles otoñales junto a una sombría orilla

mientras los labios sonríen amor y miedo?

Son ancianas o están en las tumbas…

Ancianas que hilan junto al calor 

y cuentan, entre somnolencia y tedio

relatos de un paraíso en casas vacías

a sus nietos huérfanos.

Yaykur envejece,

se escurre su infancia

su pasión se torna

cenizas, tan solo

un lamento que el viento agita…

Lo sacude hasta arrojar a su eco

polvo y briznas,

angustia de los corazones

por ser enorme.

¿Dónde está Yaykur?

Yaykur, diván de mi poesía,

cita entre pinceladas de mi ataúd y mi tumba.

Carcajadas de aguas 

donde un temblor desgarra al sol,

gemido que tememos

ascienda cual marea 

de la que se alejan las tumbas

y el sol se empapa de cada río,

y dárbukas en la tierra que las semillas tocan

al brotar con cada alborada.

Recuerdos… cual voz de un muerto que abandona 

en una visión su gemido,

cual flauta que se quiebra y guarda su quejido.
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Yaykur, ¿oyes mi pregunta?

¿Vives oculta en mis recuerdos

o eres tú su tumba? ¡Resucítalos!

¡Resucítame!

¡Qué absurdo! ¡No puede volver la niñez!

Mi pasado es mi tumba 

y yo soy la tumba de mi pasado.

¿Morir prolonga la vida triste?

¿O vivir  prolonga entre lágrimas la muerte?

***

Siempre que sacudo el polvo del rocío de su hierba.

Yaykur 2-4-1962.

ARDOR

Hasta cuando fundo 

tu pétreo cuerpo en mi fuego

y aparto de tus manos la nieve,

quedan entre nuestros ojos

desiertos de nieves 

que vencen al viajero de la noche.

Se diría que me mirases entre nieblas y lunas,

se diría que desde que existimos 

esperáramos sin encontrarnos. 

Pero esperar el amor es encontrar… 

¿dónde está nuestro encuentro?

Se desgarró tu cuerpo desnudo…

se desgarró, bajo el techo de la noche,

tu pecho entre mis dedos…

se desgarró todo por mi sed salvo velos

que ocultan lo que amo en ti.
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Como si yo impregnase tu sangre de sal,

queda sediento quien desea beberla. 

¿Dónde está tu pasión? 

¿Dónde tu corazón desnudo?

Te cierro la puerta de la noche 

pero abrazo esa misma puerta

para besar mi sombra, mis recuerdos,

algunos secretos… 

Te busco en mi fuego sin encontrarte,

sin hallar tus cenizas en el ardiente infierno.  

Agotaré todo mi ser en sus llamas

todo lo que se oculta

y aparece.

Te quiero 

¡Mátame para poder sentirte!

Mata lo prohibido

con sangre sin fin, con tu fuego…

¡Quémame sin fuego!

Beirut 26-10-1961.

VIGILIA

Me desvelé, todo estaba alerta:

mis pies, la lámpara

mis papeles.

Soy el pasado al que cierran la puerta,

los pliegos son mi mañana

y el presente que resta.

Soy el mañana en la conciencia de la noche,

la noche le tiende mil alas

y levanta el vuelo huyendo entre tinieblas y llamas.
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Escucho,

la oscuridad es el claxon de un coche

enviando a la prostituta el mensaje de amor,

indica a los borrachos que vengan, mil bares

enseñan los dientes, abren las piernas,

cortan el sueño del  camino

con el gemido del neón.

Escucho, la tiniebla es un silbato

y el caminar de un guardia…

Recordé el lánguido río de la aldea

fluyendo para vivir,

para morir, lo absorbe la marea,

se desnuda su escarpa de barro 

para recibir al alba,

en su brillo lleva el caudal,

lleva una barca imaginada

con un pescador que tiende su red 

y busca en el agua

las sendas de todos los peces 

somnolientos y verdes.

Recordé los cementerios de los niños

asentados en cada falda,

allí duermen sin pechos ni mantillas 

pequeños que por la cosecha del hambre y el mal   

mamaron del único pecho 

que los siglos no afligieron.

Durmieron al amparo de esa madre 

bajo cuya protección

se igualan niños y cosas,

al amparo de la tierra y la tiniebla.

Velé la noche en Beirut, no entre bares,

cuevas del mundo civilizado bañado con luz.
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Aquí los niños se apoyan en huesos 

para ascender a un horizonte de éxtasis,

para descender a una lápida

bostezando su sombra y su crepúsculo 

entre polvaredas,

entre manantiales de luces,

bostezando su sombra y su crepúsculo 

entre escorpiones y felinos,

entre quien ilumina la tiniebla

y alcanza a Dios en Jerusalén y el Sinaí.

Me desvelé al resonar las imágenes de la muerte 

en mis oídos cual temblor:

“Se derrumba el muro de los siglos,

se desploma al tocarlo mis manos,

mil Noés perecen, torno en tiniebla 

el kohol de los ojos de mil Zulaykas.

Existo en la inmortalidad de Dios,

en su nombre certifico las muertes.

Sólo Él es intangible 

frente a los caminos de las muertes”.

Aquí en cada muerte hay mil muertes:

en el abrazo, en los besos, en las copas,

cuando gira el disco llevando el brillo de la luz,

susurran con sonido tembloroso engañando a las almas,

y acarician la frente del marinero en la tempestad.

Me desvelé porque sé que un día 

no besaré la mejilla del alba,

llegará liberando en cada nido 

una melodía y unas alas

pero yo estaré en mi tumba.

Beirut 15-4-1962
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EL TESTAMENTO

Desde mi enfermedad,

desde el lecho blanco,

desde mi presente que se desploma 

sobre su almohada y respira con agonía

absorbiendo por una botella 

sus pálidas respiraciones,

desde el sueño 

que me tiende el camino del cementerio

y la luna sumisa y las tinieblas…

escribo un testamento a mi esposa que espera

y a mi hijo que grita en sueños: “¡Papá, papá!”

Condensa en sus letras mi vida atormentada.

Si a Ulises ya de regreso a su lar

le hubieran ordenado los dioses rencorosos y destructores

que desplegara las velas 

y se adentrase en sus mares

sin poder regresar a su hogar jamás,

no lo habrían inquietado el peligro ni los miedos

como estremecen a mi alma los temores dispersos.

Hoy el pudor acecha mi pensamiento:

temo que una pálida niebla

brote de mis sangres,

me envuelva sin poder ver nada 

allá en la distancia.

Apenas si la veo,

corta mi humilde cuerpo un bisturí

como si cortara barro sin agua

y sólo siento un soplo de brisa elevarse

desde el borde de las cortinas en brumas

para que la tiniebla gotee. No oigo

sino truenos que retumban en las ruinas,

su eco se funde con el aire…

Temo una pálida niebla.
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Temo resbalar por el desmayo de la anestesia

a mares sin puerto 

donde Simbad cuando llega no puede

volver a oír el laúd, a beber, a oler las flores,

su mañana es tiniebla

y su noche una roca negra.

Desde la agitada sombra de mi inconsciencia

hasta las tinieblas de la muerte

no hay salvo el movimiento del aire

desde un pulmón somnoliento hacia el exterior.

Temo sentir el bisturí cuando corta,

pido ayuda con una llamada silenciosa,

grito sin que nada conteste a mi aullido

salvo sangre derramada de la yugular.

Parece que despierto de mi drogado sueño

a un eco de imágenes, a la pequeña resurrección:

Azrael impone a cada muerto a su destino

Corre tras los sudarios deshilachados,

conduce nuestras multitudes lívidas hacia una isla 

árida donde carcajea el hielo,

el aire silba por nuestros huesos y llora.

Si tras la muerte no hubiera un despertar

sería tiniebla vacía sin sensaciones ni sentimientos.

¿Acaso esta bondad y esta infelicidad

y el anhelo que talla la mente,

y la esperanza que engendra del salto de un pequeño

a mil Abu Zayd, hierve la espuma

de su roja caballería cual mediodía…

todo es para este final?

¿Es la muerte la meta de la vida?

***
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¡Iqbal, mi amada esposa!

No me reproches,

la muerte no está en mis manos.

no soy, aunque me salvase, inmortal.

Sé para Gaylán placer y bondad

sé para él padre y madre,

apiádate de su lamento

enséñale a tener corazón humilde 

por el huérfano y el pobre

enséñale…

La tiniebla del sopor,

sus pestañas tocan mis ojos extraños

en el país extraño, en mi lecho,

para aliviar la llama de mi pensamiento…

No te entristezcas si muero, ¿qué importa

que se quiebre la flauta 

si su melodía sigue hasta mi mañana?

No te alejes

no te alejes

no…

Beirut 19-4-1962.
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SUMARIO

El poeta iraquí Badr Shakir as-Sayyab, nacido en la pequeña
aldea de Yaykur situada en el área de Satt al-Arab en el año 1926 y
fallecido en Kuwait, víctima de una enfermedad degenerativa el año
1964, recoge en el presente poemario titulado El Templo Sumergido,
los poemas escritos durante el año 1961 y la primera mitad del año
1962. Tras obtener en 1960 el reconocimiento literario a su labor
poética, se siente embargado por un fuerte deseo que se torna una
necesidad vital de volver a su lugar de nacimiento, tal vez presintiendo
la llegada de la fatalidad. Estos poemas se centran en la semántica
poética del retorno, y definen a as-Sayyab como poeta del caminar en
busca del origen del hombre y, al hacerlo, en busca de su propio origen.
En ese devenir se desvelan todas las angustias, terrores e injusticias
causadas por una sociedad víctima de la obsesión por dominar el
tiempo y el espacio materiales. Pero también hay lugar para las alegrías
derivadas del sentimiento del amor, para la felicidad desencadenada al
unirse con la Naturaleza, para la esperanza de que el espíritu del ser
humano como individuo supere sus barreras finitas, tangibles y vea con
claridad la causa de su vivir que dará una explicación a su origen y fin:
el lugar que está llamado a ocupar en el Universo.

ABSTRACT

The Iraqi poet Badr Shakir as-Sayyab was born in the little village
of Yaykur, located in the Satt al-Arab area in1926; and passed away in
Kuwayt from a degenerative disease in 1964. In 1960 he was reward by
the Shicr review for his poetic work The Hymn of the Rain. With it he
obtained literary recognition. In his compilation entitled The
Submerged Temple, he collects the poems he wrote between 1961, and
the first half of 1962. During that period the poet felt strong wishes to
return to his birth place. These wishes became a vital necessity; maybe
he had foreseen his own end. These poems talk about the way every
human being has to travel along, a way that lead to his inner part, to his
spirit. In them as-Sayyab seems to be a poet that looks for the origins
of man in general, but at the same time, for his own origin. This long
trip reveals all the fears and unfairness caused by a society obsessed
with controlling his concrete time and space. But also there is a place
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for happiness derived from love and to be loved; for the joys of being
part of the Nature; for the hope that the spirit of every human being
could overcome his limitations caused by his fears; and could discover
the hidden meaning of his life, the explanation of being born and his
death: the place he is meant to take in the Universe.
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