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SOLEDAD Y COMPANIA DE JESUS

La existencia personal de Jesús está determinada por su con-
dición divina y por su destino en una historia humana de finitud
y violencia. Su misión salvifica ha estado circundada por Ia sole-
dad. Aquí se analizan las diez formas de soledad que han deter-
minado su trayectoria concreta. Pero junto a Ia soledad ha tenido
el acompañamiento de los hombres y Ia perenne compañía del
Padre. «Yo no estoy nunca solo». Soledad y compañía forman los
dos polos de Ia vida personal de Jesús. Quien más soledad ha
soportado es quien más compañía suscita y recibe. Nadie ha sus-
citado y recibido tanta compañía como Jesús. La Iglesia vive de Ia
compañía de Jesús, ofrece esa divina compañía a. los hombres y
así desaloja Ia soledad mortal del mundo, introduciendo a cada
hombre en Ia comunión divina indestructible. Eso son Ia reden-
ción y deificación del hombre.

I. LA SOLEDAD Y LA MISIÓN DE jESÚS

La figura de Jesús está perfectamente definida y enclavada en
el medio en que nace; sin embargo, es absolutamente indefinible y
no se deja entender desde los esquemas o esperanzas del lugar
y tiempo en que surge '. El está en este mundo realmente pero
viene de otro y pertenece a otro. Esta trasmundanidad, subrayada

1 Estas páginas prolongan mi reflexión anterior sobre Ia soledad en gene-
ral («Soledumbre, soledad, solitud», en: Raíz de Ia esperanza, Salamanca 1995,
pp. 149-182) y sobre Ia soledad de Jesús («La soledad del hombre y Ia soledad
de Cristo», en: Coram Deo. Memorial Juan Luis Ruiz de Ia Peña, Salaman-
ca 1997, pp. 263-292).
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por San Juan2, constituye el fundamento de Ia extrañeza y soledad
originarias de su existencia. El está en medio de todos, convivien-
do y compartiendo con todos y, sin embargo, es sentido como ajeno
porque viene de más lejos y marcha hacia más adelante. Es una
figura de tránsito desde los lugares en que está hacia Ia misión que
tiene que realizar y esto Ie otorga un aposentamiento peculiar en
este mundo 3. No es que sea una figura irreal, que se aísla por
retraimiento ante Ia sociedad o por menosprecio de las realidades
llamadas mundanas. Jesús es un hijo del pueblo de Israel, para el
cual toda Ia creación es obra de Dios, refleja el rostro del Padre y
el mal no ha podido destruirla. Éste es el sentido primordial del
desarraigo que encontramos en Jesús, pese a que su existencia es
Ia propia de los hombres y mujeres de su tiempo, con Ia normal
pobreza, el normal vestido y el normal alimento. Los evangelios no
nos han pintado una figura ascética ni un ejemplo de moralidad
radical, en el sentido que estas palabras tendrán en Ia posterior
tradición religiosa o filosófica. La ascesis y Ia moralidad no son rea-
lidades vistas por los evangelios primordialmente en sí mismas sino
en Ia luz de Ia misión de Jesús. Para poder llevarla a cabo, Jesús
se hace disponible, itinerante, acogedor, comensal, pobre, libre, ser-
vidor. A esta luz hay que entender textos como el siguiente: «Las
zorras tienen sus madrigueras y los pájaros del cielo sus nidos pero
el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza»4.

2 «Quien lee atentamente el evangelio de Juan, recibe una extraña impre-
sión de sus explicaciones. El nos relata acontecimientos de Ia vida de Jesús.
Pero en Io que él está interesado, no es en Io histórico de estos acontecimien-
tos, sino en aquello que se oculta detrás de ellos, es decir Io que se desvela en
ellos ... Jesús es llamado también Theos, Dios í l , 1) y el Resucitado es confesa-
do por Tomás como 'mi Dios' (20, 28; cf. también I Jn 5, 20). Con independencia
de cómo haya que entender este Ser-Dios de Jesús —Io veremos después—, Ia
paradoja de Ia esencia de Jesús alcanza con este nombre su punto cumbre. El
galileo Jesús es Dios. Y esta paradoja es un escándalo desde el comienzo. Ella
es el fundamento por el que los judíos quieran apedrear a Jesús (5, 18; 10, 33).
El escándalo de que un hombre en el mundo tenga que ser Dios, no Io puede
soportar un mundo que, en verdad, sólo ve al hombre». H. Schlier, «Zur Chris-
tologie des Johannesevangelium», en: Das Ende der Zeit. Exegetische Aufsätze
und Vorträge III (Freiburg 1971) 85-101, cit. en 85 y 91.

3 R. Guardini, Jesucristo. Palabras espirituales (Madrid 1960) 27-32.
4 Lucas 9, 58; Mateo 8, 20. La carencia de 'morada' de Jesús tiene su para-

lelo en Io que se nos dice en el AT de Ia Sabiduría, que no encuentra acogida
en este mundo. Se ofrece a los hombres y es despreciada: Prov 1, 20; Job 28, 21;
Bar 4, 20. La generación de hombres bajo el pecado rechaza al Hijo del hombre,
infligiéndole desprecio y finalmente arrojándolo fuera por Ia muerte (Mt 11, 19.
Cf. J. Gnilka, Das Matthäusevangelium. Herders theologischer Kommentar zum
NT (Freiburg 1988) I, 311-312.
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1. La soledad y compañía originarías

El Padre, realidad constituyente de Jesús, Ie otorga Io que
podríamos llamar su soledad y compañía originarias: soledad
hacia fuera y compañía hacia adentro. El relato del viaje de Jesús
con María y José a Jerusalén para Ia fiesta de Pascua conclu-
ye con unas palabras, que abren un abismo entre su medio natu-
ral de procedencia física y su persona eterna. «Él les dijo: Y ¿por
qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en Ia casa de
mi Padre?» 5. La misión que el Padre Ie ha encomendado Ie arran-
ca a Ia historia natural, a Ia familia natural y al curso natural de
los acontecimientos para situarle en Io que es su 'alimento' per-
sonalizador6. En el evangelio de Lucas, las primeras y las últimas
palabras de Jesús (2, 48; 23, 46) son para aquel que describe como
'mi Padre' y a quien, invocando, entrega su destino: «Padre, en
tus manos pongo mi espíritu» 7. Este sentimiento de tránsito, de
misión por realizar, de misión realizada y de retorno hacia el
lugar del que vino, como a su manida connatural, se acentúa de
manera especial en el evangelio de San Juan.- «Salí del padre y
vine al mundo; otra vez dejo el mundo y voy al Padre»8.

Los evangelistas saben de esa dimensión cercana y a Ia vez
remota de Jesús, de ese acompañamiento que él hace a los hom-
bres a Ia vez que los hombres Ie hacen a él y, sin embargo, Io si-
túan existiendo en otro nivel, ocupado con otro quehacer, marchan-
do hacia otra meta, contando con otra hora distinta de Ia de los
humanos mortales. Todos los evangelistas sitúan su origen en un
trasfondo absoluto, que en un sentido nos Io hacen más significati-
vo, pero que en otro Io alejan absolutamente de nosotros, creando
diferencia y aislamiento, novedad y extrañeza frente a su figura.
Jesús es de nuestra familia humana y, sin embargo, nuestra fami-
liaridad con él está teñida de Ia majestad sagrada que Ie dan su
procedencia, su misión y su final destinación divina. Los tres prólo-
gos enraizan su persona con el origen absoluto (Dios), con el Padre
de Israel (Abraham) y con el padre de Ia humanidad (Adán) 9.

El recapitula y actualiza en medio del mundo nuestros 'oríge-
nes'. Con él vienen ellos y nosotros nos allegamos a Io que ellos

5 Lc 2.49.
6 Jn 4, 34.
7 Lc 23, 46. Cf. 10, 21; 22, 42; 23, 34; 24, 49 ('mi Padre').
8 Jn 16.28.
9 Jn 1, 1; Mateo 1, 1; Lucas 1, 38.
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son para nosotros. Por esto no es posible 'normalizar' Ia figura de
Jesús en los evangelios, sin arrancarle su dinamismo y originali-
dad. Si por un lado todos sabemos de donde viene —Nazareth está
en Ia cercanía de Io visible y conocido—, sin embargo, su personal
venida tiene origen en Ia lejanía. San Juan gusta de jugar con este
equívoco: Si todos los judíos saben de dónde viene Jesús (Naza-
reth), sólo él sabe en realidad de dónde viene (el Padre) 10. Esta
dualidad, absolutamente real, constituye Ia cercanía y Ia lejanía
de Jesús, Io que Ie otorga una soledad especial frente a nosotros y
a nosotros frente a él. Por ello respecto de él se da esa conjuga-
ción de conocimiento y desconocimiento crecientes: cuanto más Ie
conocemos y tratamos, más nos percatamos de Io desconocido y
lejano que nos queda.

La revelación verdadera no es resolución de Ia persona ni del
Misterio sino un acrecentamiento de su realidad, precisamente en
cuanto Misterio. El darse, otorgarse y manifestarse van unidos con
el desbordar, trascender y quedar sustraído. En los textos evangé-
licos, en los mejores escritos de los místicos y en Ia experiencia
no formulada de los cristianos normales, nos sorprende esa simul-
taneidad de acercamiento y de sustracción, de oferta y de remo-
ción, de darse a conocer y de ser conocido como incognoscible, de
enardecimiento y de sobrecogimiento, de inmanencia y de tras-
cendencia de Dios. Toda experiencia de Dios ofrece esas dos ver-
tientes y basta leer a San Agustín, Santa Teresa de Jesús, New-
man, para percatarse de cómo ambos aspectos son esenciales,
creciendo en interacción recíproca. La figura de Jesús ofrece las
mismas características: ni es del todo remota ni del todo próxima,
ni es ajena a nuestro mundo ni pertenece del todo a él; no Io pode-
mos considerar del todo ajeno a nosotros ni tampoco identificarlo
opacamente con nosotros. Por ello Ia soledad envuelve su persona
cuando se entrega a nosotros y circunda Ia nuestra cuando nos
entregamos a él.

Los Evangelios Sinópticos de manera implícita y San Juan en
manifiesta explicitud, describen Ia presencia, acciones y aparicio-
nes de Jesús con fórmulas literarias que nos hacen pensar en las
teofanías del Antiguo Testamento. Jesús antes que 'estar solo' o
'ser dejado solo', es solo, único, diferente. La fascinación que sus-
cita su figura, transparente en unos relatos evangélicos sencillos y
hasta ingenuos, es que esa diferencia, unicidad y soledad han sido

10 -Yo sé de dónde vengo y adonde voy, mientras que vosotros no sabéis
de dónde vengo y adonde voy», Jn 8, 14. Cf. 1, 46.
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convertidas en fundamento para un acercamiento, unión y solida-
ridad supremas con nosotros. Engrandece a los humanos no sólo
quien se pone al nivel de ellos sino quien los alza a un nuevo nivel.
La soledad de Jesús, hecha solidaridad, ha llevado a cabo un acer-
camiento y compañía de los hombres con Jesús que no tiene equi-
valente en ninguna otra figura de Ia historia humana. El se ha
acercado a nuestra soledad por Ia entrega solidaria de su vida, y
nosotros con nuestra fe nos hemos allegado a su compañía, corres-
pondiendo a su palabra y a su confianza. El crédito que él nos ha
otorgado, llegando hasta nosotros, funda nuestro acercamiento a
él. De esta forma Ia distancia y diferencia no han engendrado sole-
dad sino una suprema compañía entre Jesús y los que hemos creí-
do en él. Y él, por ser el Hijo y otorgándonos participación en su
filiación única, nos ha acercado al que es suprema soledad o leja-
nía a los seres finitos a Ia vez que suprema compañía, supremo
amor reconciliador y suprema afirmación divinizadora: Dios ".

2. Soledad, oración, misión

¿Cómo ha vivido Jesús en su conciencia esta distancia y dife-
rencia respecto de su mundo, de los hombres, de los pecadores,
de los poderes establecidos? Intentemos ahora de manera sumarí-
sima tipificar Ia soledad en cuanto vivenciada, gozada o padecida
por Jesús. Hablamos, claro está, de Ia soledad como determina-
ción personal de Ia vida humana y no como mero hecho físico o
sociológico. En este sentido es evidente que Jesús vivió en socie-
dad, en familia y en comunidad religiosa dentro de un medio
humano normal; que no fue un anacoreta, ni un solitario de los
desiertos, aun cuando siguiendo Ia experiencia del pueblo elegido
fuera llevado por el Espíritu al desierto a ejemplo de los profetas
y asumiese su misión de mensajero del Reino, tras haber compar-
tido Ia forma de vida, haber seguido el magisterio y haber asistido
a Ia eliminación violenta de Juan el Bautista 12.

El primer hecho que sorprende en los evangelios es Ia cone-
xión vivida por Jesús entre tres realidades: Soledad-oración-misión.

11 Ef2 , 18; 8, 12. Cf. Rm 5, 2.
12 El es el mentor y Ia matriz religiosa de Jesús, con el cual surge y sin

el cual no es inteligible su mensaje. Jesús está en continuidad a Ia vez que en
contraste con él. Cf. J. P. Meier, A Marginal Jew. Rethinking the historical Jesús.
II Mentor, Message and Miracles (New York 1994) 100-237 (Jesus with and wit-
hout John).
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En Ia soledad Jesús se encontraba a sí mismo, encontrándose con
el Padre y descubriendo su misión; y, una vez descubierta ésta, asu-
miéndola. Esta misión, por estar recibida desde siempre, es consti-
tutiva de su raíz personal e informa cada uno de sus actos. No se
dan en Jesús convulsiones de converso, ni visiones de iluminado,
ni revelaciones al estilo de una vocación profética, ni sublimes
experiencias de místico, sino un lento percatarse, un ir encontran-
do Io que desde siempre formaba parte de su ser y que emerge a
Ia conciencia como resultado de las provocaciones exteriores,
de Ia relación con Dios y de Ia propia búsqueda. En este sentido
podemos decir que desde siempre Jesús conocía Ia misipn que el
Padre Ie había encargado y, sin embargo, Ia iba descubriendo en
el tiempo, al ritmo de su crecimiento en edad biológica, en sabidu-
ría teológica y en experiencia espiritual '3.

Jesús busca Ia soledad y, a Ia vez que suscita compañía en sus
discípulos, crea distancia frente a ellos. Es*ta distancia y alejamien-
to tiene fundamentalmente lugar en su relación con Dios: Ia ora-
ción de Jesús funda comunidad en quienes Io siguen, pero en
cuanto tal es única. Para él Dios es 'mi Padre y vuestro Padre, mi
Dios y vuestro Dios' H. Citemos sólo algunos textos entre los mu-
chos, sobre todo del evangelio de San Lucas, en que aparece Jesús
retirándose a Ia oración en lugares solitarios:

Mt 1, 35: «De madrugada, cuando todavía estaba muy oscuro,
se levantó, salió y fue a un lugar solitario y allí se puso a hacer
oración».

6, 46: «Después de despedirse de ellos, se fue al monte o orar.
Al atardecer estaba Ia barca en medio del mar y él, solo, en tierra».

Lc. 5, 16: «Pero él se retiraba a los lugares solitarios donde
oraba».

6, 12: «Sucedió que por aquellos días se fue al monte a orar y
se pasó Ia noche en oración a Dios».

11, 1: «Y sucedió que estando orando en cierto lugar, cuando
terminó Ie dijo uno de sus discípulos: Señor, enséñanos a orar
como enseñó Juan a sus discípulos».

13 Lc 1, 80; 2, 40. Este crecimiento es comprendido bien en 'espíritu'
(como hecho natural antropológico) o bien en gracia 'bajo Ia acción del Espíri-
tu de Dios' (cf. Juec 13, 25), a Ia vez que en sabiduría: 2, 52 («Jesús crecía en
sabiduría y en estatura y en gracia delante de Dios y de los hombres»). Cf. 11,
31; 21. 15.

14 Jn 20, 17.
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9, 18: «Y sucedió que mientras él estaba orando a solas, se halla-
ban con él los discípulos y él les preguntó: ¿Quién dice Ia gente que
soy yo?». Cf. 3, 21; 9, 28; 10, 21; 22, 42; 23, 34.46; Heb 5, 7-8 >5.

3. Soledad metafísica

Cuando Jesús está ante decisiones claves para su vida perso-
nal o para su ministerio al servicio del Reino se retira a Ia oración
y se queda en soledad (Bautismo, transfiguración, elección de los
apóstoles, revelación del Padre a los pequeños, Getsemaní, Cruz y
muerte). Sin embargo, para Jesús no existe Ia soledad metafísica,
ya que Ia realidad de Dios llena y sostiene Ia existencia (providen-
cia como creación continuada) y abre el mundo personal del hom-
bre para una posible comunicación con él por el deseo, el amor, Ia
confianza. La oración es el ámbito de audición y espera, de invo-
cación y acogimiento, de respuesta y obediencia del hombre a
Dios. En ella el hombre calla para oír a Dios y Dios calla para oír
al hombre. Entre Jesús y Dios, es decir entre el Padre y el Hijo, Ia
palabra va en ambas direcciones. Tiene Ia iniciativa de Ia palabra,
quien tuvo Ia iniciativa del ser, pero su generosidad y otorgamien-
to gratuito es tanto que quien recibió Ia palabra como don Ia puede
ejercer ahora en propiedad y como tal se Ia reconoce el Donador.
En Ia oración el hombre se encuentra con Dios, aprende a cono-
cerle, encuentra Ia luz para reconocerle y el amor para alegrarse
de su divina realidad. Jesús también se encontró a sí mismo en Ia
oración. La de Jesús no es una huida del mundo a Ia soledad como
refugio contra algo o contra alguien sino Ia ida de sí mismo al
Padre, Ia transposición de Ia existencia ante Ia mirada del que Ia
funda, Ia llama y. Ia consuma. La oración tiene lugar en Ia soledad;
primero en Ia soledad física y luego en Ia soledad personal. Hay
que retirarse a Io secreto y el Padre que ve y oye en Io secreto nos
escucha '8. Los evangelios sitúan a Jesús orando en relación con

15 «En Ia oración de Jesús se nos desvela en toda su profundidad el mis-
terio de Jesús, verdadero hombre e Hijo del Padre». Con estas palabras termi-
na su libro I. de Ia Potterie, La prière de Jésus. Le Messie. Le Serviteur de Dieu.
Le FiIs du Père (Paris 1990) 128. Cf. Ch. A. Bernard, «La prière de Jésus», en: La
prière chrétienne (Paris 1977) 53-77; Y. Congar, «La prière de Jésus», en: Jésus-
Christ. Notre Médiateur. Notre Seigneur (Paris 1966) 91-114. Además de las obras
clásicas de J. Jeremias, H. Schurmann, cf. W. Marchel, ABBA, Pere! La prière
du Christ et des chrétiens (Roma 1963); L. FeIdkamper, Der betende Jesus als
Heilsmittler nach Lukas (St. Augustin bei Bonn 1978).

16 Mt 6, 4-6.
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su misión, y de manera especial cuando ésta se halla ante momen-
tos cruciales. Si Ia misión es don y encargo del Padre, Ia misión se
aclara y se encara delante del Padre, en Ia actitud expectativa,
orante acogedora. En Ia vida de Jesús no hay prometeísmo, ni acti-
tud trágica; no rapta ni acomete nada por propio impulso sino que
Io acoge todo en filial obediencia al Padre.

4. Formas y fases de Ia soledad de Jesús

Distingamos ahora las formas y fases fundamentales de Ia sole-
dad de Jesús. Para ello tendríamos que hacer unas aclaraciones
fundamentales. No seguimos el curso ascendente del relato evan-
gélico como si los evangelistas describieran un Jesús, que fuera
solamente hombre con Ia correspondiente soledad y luego a partir
de Ia resurrección Ie mostrasen corno el Hijo de Dios Encarnado.
El, desde el inicio de su trayectoria, era ya el Hijo y vivió con Ia
correspondiente soledad y cercanía, tanto respecto de los hombres
como respecto de Dios.

1. La soledad del Hijo encarnado y rechazado

¿Tiene sentido decir que el Hijo vino a una tierra que no Ie era
ajena, porque había sido creada por él y en él tenía su fundamen-
to '7, pero que Ie era extraña, que era 'otro mundo', que tenía que
irse adentrando en ella y descubriéndola? No son válidas las expe-
riencias humanas del destierro forzado o del exilio voluntario,
para entender los sentimientos del Hijo encarnado en el mundo,
porque él no vino ni por necesidad, ni por indigencia, y tampoco
vino a una tierra extraña sino que por amor y desde Ia sobreabun-

17 Cf. L. Cognet, Newman ou Ia recherche de Ia vérité (Paris 1966). Y a esto
mismo apunta alguien tan poco sospechoso como E. Bloch, al afirmar que habre-
mos llegado a Ia patria de nUestra identidad cuando descubramos al hombre
en su raíz. La raíz del hombre no es su ser-causa sino su ser-fm. Y para expli-
car esta radicalidad-fmalidad del hombre, a Ia que aludía Marx, cita 1 Jn 3, 2:
«Aunque todavía no se ve Io que vamos a ser, pero sabemos que cuando se mani-
fieste y Io veamos como es, seremos como él. Todo el que tiene puesta allí esta
esperanza, se purifica, para ser puro como él es». Cf. E. Bloch, El ateísmo en el
cristianismo. La religión del éxodo y del reino (Madrid, Taurus 1983), 253. Tam-
bién los poetas hablan de los hombres y de su 'melancolía de dioses desterra-
dos'. Cf. D. Riodruejo, Hasta Ia fecha. Poesías completas (Madrid 1961) 433-485.
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dancia vino a los suyos y de su plenitud todos hemos recibido.
El rechazo del Verbo encarnado tiene su anticipo en el rechazo
sufrido por Ia Sabiduría. Cf. Ba 3, 10-14, 23.31; Prov 1, 2; 4, 1; 9 10
30, 32; EcI 6, 27, 18, 28. Hay, por tanto, dos niveles de experiencia:
el de quien está en tierra extraña y el de quien no sólo no es aco-
gido sino que es expresamente rechazado de ella. La melancolía
es el temple de espíritu resultante de sentirse lejos de Ia patria
propia, que Ie es connatural al hombre. Todo Io que Platón, Pioti-
no y San Agustín han dicho sobre el retorno a Dios, nuestra origi-
naria y definitiva patria, no es vulgar desprecio del mundo o dua-
lismo fácil sino expresión de presentimiento de Dios en un sentido
y memoria de Dios en otro, resultantes de Ia metafísica vecindad
con Io Eterno propia del hombre. Nadie ha expresado mejor que
Newman esta lejanía de Ia patria definitiva de nuestra identidad,
descrita en toda su obra y que condensó en su epitafio «Ex umbris
et imaginibus in veritatem» '8.

Podemos decir que el Hijo se sintió solo en este mundo, que
no conocía antes de esta forma y que Io experimentó desde Ia
experiencia de humanidad ejercida y padeciente, aun cuando
desde siempre Io conociera como su creador. Ésta es Ia primordial
y radical soledad de Jesús: Ia del amor, que se entrega por los que
son «suyos», pero éstos no Ie reconocen como 'propio', no Ie consi-
deran de los suyos y Ie arrojan violentamente de este mundo. El
máximo amor provocó el odio máximo. La luz fue declarada tinie-
bla intentando entenebrecerla y apagarla.

2. La soledad del hombre que tiene una misión especial

Con otros términos podríamos hablar de Ia soledad del héroe
que ha sido arrancado a Ia forma común de vivir y a Ia placidez
del curso natural de Ia existencia para iniciar algo nuevo, llevar a
sus contemporáneos a una tierra diferente de Ia que habitan y
abrirles a esperanzas mejores. En alguna manera es Ia lucha del
espíritu que no quiere y, sin embargo, tiene que romper con Ia
naturaleza, de Ia conciencia que tiene que establecer distancia con
Ia materia, de Ia cultura con Ia vida, del ideal heroico con Ia coti-
dianeidad serenada. Es el tormento de Ia diferencia no elegida, el
gozo dolorido y acongojador de Ia misión para Ia que uno no se
siente capacitado y a Ia que no puede renunciar sin degradarse.

18 Juan 1, 16.
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Renuncia o fracaso ante una gran misión que arrastran consi-
go el verdadero infierno '9. A esta soledad interior padecida por el
elegido se une el rechazo exterior del medio humano del que se
procede, de Ia familia que unas veces espera el éxito del que nació
de su seno y otras teme el escándalo o el ridículo. Nadie arriesga
nada por Io que no es evidente. La mayoría juzga desde las evi-
dencias de Io ya sucedido y casi nadie fía a Io que está por venir.
Jesús padeció el descrédito de sus paisanos, que reclamaban que
hiciera milagros en medio de ellos, que Io consideraban fuera de
sí, que Io quisieron arrojar desde Ia montaña20. También él hizo Ia
experiencia dolorosa de no ser profeta en su patria. El, a su vez,
puso distancia a Ia familia material y elevó a Ia categoría de su
madre y hermanos a aquellos que, oyendo Ia Palabra del Reino, Ia
acogen y viven conforme a ella21. El tener que transitar de una
familia a otra, y de Ia natural a Ia del espíritu, lleva consigo otra
forma de dolorosa soledad.

3. La soledad del considerado traidor a su pueblo

Cada uno de nosotros somos hijos de nuestra madre y de Ia
matriz grupal, cultural e histórica en Ia que hemos surgido. La
sociedad espera de cada uno de sus hijos que Ia complete y enal-
tezca en Ia forma en que ella se ha comprendido hasta entonces,
propagando o profundizando los ideales de los que ha vivido. Sin
embargo, no siempre se identifican Io que es Ia verdadera entraña
de un pueblo, reconocida desde una mejor fidelidad al origen y a
las tareas que vienen exigidas por él, y las formas concretas en que
esa identidad histórica es expresada en un momento concreto. De

19 «There is not a fiercer hell than the failure in a great object». J. Keats,
Prólogo a Endymion. El choque entre Ia vida y Ia cultura, Ia espontaneidad de
Ia naturaleza y las exigencias del arte, el amor en inmediatez y el refinamien-
to de Ia sociedad, el genio creador y el hombre de a pie, Ia pasión por Io
corriente y normal frente a Io peculiar y diferente, Io ha expuesto admirable-
mente, a Ia vez que exponiendo cómo el protagonista se siente «inmensamente
solo, inmensamente abandonado». Tomás Mann en su relato: «Tonio Kroger»,
O6ras Completas. Novelas (Barcelona 1965) 325-398. Cf. X. Tilliette, Existence et
literature (Paris 1962) 47-84. Para el choque entre Ia cultura y Ia vida, cf., entre
otros muchos ejemplos, Ia novela de P. Baroja, Camino de perfección (Madrid
1903-1993).

20 Mc 321; 6, 1-6; Jn 1020; 7, 20; 8, 48; Mt 12, 24-37; 9, 34; 11, 18-19; Lc 11,
15-26.

21 Marcos 3, 31-35.
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ahí nacen Ia posibilidad y Ia necesidad de las reformas. Si alguien
quiere hacer una relectura de esa misión e identidad originarias a
Ia luz de nuevas experiencias o esperanzas puede encontrar el
rechazo de sus hermanos, que Ie considerarán alterador de Io que
es Ia entraña sagrada y el legado normativo. Si él persiste en seguir
con su ideal o proyecto, puede ser considerado como un traidor al
pueblo y finalmente arrojado con violencia de su seno.

El misterio de Jesús consiste en que, acreditándose con signos
y palabras (milagros) como realizador de Ia promesa y esperanza
mesiánicas, que constituían Ia médula del pueblo judío, unos consi-
deraron confirmada por Dios esa pretensión y creyeron en él. Para
éstos Jesús era el 'Si' de Dios a su pueblo, el 'Amén' de todas las
promesas y por ello dijeron que así era y así fuese para ellos 22.
Otros, en cambio, Io consideraron Ia suprema amenaza y peligro
para el pueblo. Y Io arrojaron fuera por traidor, blasfemo y nega-
dor de Io más sagrado que habían heredado. No es Ia menor forma
de soledad este rechazo por parte de Ia comunidad en que se nace
y Ia expulsión fuera de Ia ciudad, cuando se ha querido servir y
realizar el verdadero ideal que Ia sostenía. Hasta hoy Jesús sigue
siendo abominado por parte de su pueblo como traidor a su histo-
ria y a su misión 23. «Ya fue mala suerte que Jesús naciera judío»,
me dijo una mujer judía recientemente, aludiendo a las calamida-
des que él trajo consigo para ese pueblo y su historia.

4. La soledad del Mesías transvalorado

El Antiguo Testamento ofrece muchos fragmentos de mesia-
nismo, figuras poliédricas, expresiones diferentes y hasta contra-
puestas de ese personaje que al final de los tiempos en nombre de
Dios debería hacer justicia a Israel de sus enemigos, instaurar el
Reinado de Dios, iniciar Ia resurrección de los muertos e introdu-
cir el reino venidero. En el momento de su aparición Ia gamade
grupos y esperanzas mesiánicas era de una multiplicidad casi irre-
conciliable: figuras reales, sacerdotales, escatológicas, Siervo de
Yahvé, Hijo del hombre, profeta de los últimos tiempos 24 ... Jesús

22 1 Cor 2, 19-20; Apoc 3, 14; cf. Rm 16, 27; 1 Cor 14, 16; Apo 5, 14.
23 Heb 13, 12. Cf. Mt 27, 32-36.
24 Cf. H. Cazelles, El Mesías de Ia Biblia (Paris l978-Barcelona 1988);

P. Grelot, L'espérance juive à l'heure de Jésus (París 1978); R. Trevijano, Oríge-
nes del cristianismo. El trasfondo ¡udio del cristianismo primitivo (Salaman-
ca 1997) 324-365. (Mesianismo y cristologia).
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no_se comprendió a sí mismo isomórficamente desde las profecías
veterotestamentarias, ni desde las esperanzas apocalípticas con-
temporáneas, sino que las releyó y transformó a todas ellas desde
su identidad personal de Hijo. Sumó unas figuras con otras, recor-
tándolas o extendiéndolas desde su propia conciencia de enviado,
redentor, Hijo. Como consecuencia tuvo que enfrentarse a todos
esos grupos que se vieron así invitados o forzados a recompren-
der sus posturas desde tal pretensión de Jesús. El Mesías, ¿tenía
que ser como ellos Io esperaban o como Io presentaba Jesús? Ellos
prefirieron 'su' peculiar Mesías e intentaron reconducir a Jesús a
tal imagen en función de Ia ley, del templo, de Ia política, de los
grupos dominantes, de Ia propia experiencia nacional inmediata.
Jesús tuvo que soportar esa malinteligencia y mantener frente a
ellos, en soledad, una actitud mesiánica que unía Ia idea de Majes-
tad en juicio (Hijo del hombre) a Ia idea de sufrimiento en solari-
dad (Siervo de Yahvé)25.

5. La soledad del decepcionado ante el rechazo

La predicación de Jesús se dirigió en sus primeros momentos
al pueblo entero de Israel en Ia esperanza de que acogería el men-
saje que Dios Ie enviaba, de que haría del Reino de Dios Ia reali-
dad de su vida y de que éste se extendería a Ia totalidad de las
gentes, cumpliendo así su inicial misión de ser el pueblo testigo,
intérprete y anticipador particular de Ia salvación universal. La
primera fase de esa predicación tiene como fruto un entusiasmo
general, hecho de curiosidad, interés por su doctrina, aprovecha-
miento de sus signos, confianza en Ia liberación política del yugo
romano. Pero a partir de Io que se ha denominado Ia 'crisis gali-
lea'. Jesús conoce a los hombres y sabe que no se puede fiar de
ellos, ni confiar al pueblo, que Ie usa para sus fines y no se deja
sacar de sus confines espirituales y religiosos 26. Su pueblo no Ie

25 Cf. P. Stuhlmacher, Biblische Theologie des Neuen Testaments. Band I
Grundlegung. Von Jesus zu Paulus (Göttingen 1992).

26 «Jesús no se confiaba a ellos porque los conocía a todos y no tenía
necesidad de que nadie diese testimonio del hombre, pues El conocía Io que
en el hombre había» (Jn 2, 24-25). F. Mussner, «Gab es eine 'galilaische Krise'-,
en: P. Hoffmann (Hrsg.), Orientierung an Jesus. Zur Theologie del Synoptiker
(Freiburg 1973) 238-252. No se trata de una evolución que va desde una prima-
vera galilea, seguida de una crisis, a Ia caída jerosolimitana, sino más bien de
un progreso que abarca oferta, reto y rechazo del mensaje de Jesús sobre el
Reino. El se sabe rechazado con el rechazo de su mensaje, ya que no son sepa-
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ha dado crédito y Ie ha dejado solo. Y Jesús se recoge y concentra
en el pequeño grupo de apóstoles, a los que prepara para que no
se escandalicen ante su futura pasión 27. La decepción ha sido
mutua: Jesús decepcionó a su pueblo y su pueblo decepcionó a
Jesús. En medio de ellos se quedó humanamente solo. Después de
Ia resurrección, no pocos de ese pueblo verían en él al Mesías y Ie
confesarían por su Señor y su Dios. Ellos formarán Ia Iglesia; ella
se identifica a sí misma desde esa confesión cristológica de Jesús
frente a Ia Sinagoga, que rechazó su pretensión mesiánica. De Ia
única historia de Israel vivida hasta entonces y del único pueblo
de Ia alianza —Io que vulgarmente llamamos Antiguo Testamen-
to— se derivan ahora dos realidades que en el futuro se vivirán en
actitud antagónica: cristianismo y judaismo.

6. La soledad del traicionado por los amigos

El grupo de los Doce Io acompaña desde Galilea a Jerusalén y
permanece junto a él hasta el momento en que las autoridades
consideran que ya no pueden tolerar su acción pública, bien por-
que realmente Io consideran una amenaza para el judaismo en su
totalidad o bien por temor a una intervención de los romanos. La
traición de Judas es tanto el comienzo como el fin de una cobar-
día colectiva, en Ia que por temor o incapacidad para enfrentarse
a las autoridades religiosas y políticas todos dejaron a Jesús solo
ante Ia pasión y Ia muerte. Los apóstoles no fueron capaces de
poner su persona en juego por él, asumiendo con él las conse-
cuencias de Ia amistad. La negación de Pedro y Ia huida de los
demás en el momento del prendimiento, causaron el desvalimien-
to de quien al final no cuenta ya con el apoyo de nadie, quedando
a merced de poderes desconocidos y de unas intenciones que no
penetra, sin nadie a quien confiar, con quien llorar y en cuyos bra-

rables mensaje y mensajero. La propuesta de Jesús implicaba una pretensión
y un desafío que obligaban a Ia decisión. El pueblo intenta atraer a Jesús a su
imagen e ideales mesiánicos. De esta forma él se ve compelido a pasar de una
realización en poder y prestigio de su misión a otra en rechazo y pasión (Vom
Messias zum Leidensmessias), del Hijo del hombre en poder y majestad al sier-
vo de Yahvé en solidaridad y sacrificio. Tales tránsitos existenciales ahondan Ia
soledad y se superan en desolada soledad. También en Jesús.

27 La significación de Mateo 16, 16 deriva de que implica un giro en Ia pre-
sentación de sí mismo, abriendo los discípulos al enigma de su muerte y a Ia
fidelidad del Padre en Ia resurrección (16, 21-23). Rechazo del pueblo, confesión
de Ia mesianidad y preparación de los discípulos para Ia pasión van unidos.
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zos rendirse. El corazón humano de Jesús fue siendo perforado de
muchas maneras en los días finales de su vida. La rotura final fue
el resultado de su decisión de desvivirse por aquellos que habían
contravivido y que no habían sido capaces de vivir con él, por él y
como él28. Soledad del hombre, soledad del compañero, soledad
del amigo abandonado a su suerte violenta.

7. La soledad del redentor solitario y sustituyente

Jesús se ha adentrado en el espesor de Ia historia humana,
descubriéndola, aceptándola y reconociéndola en su propio creci-
miento personal mediante el ejercicio de sus sentidos. En cuanto
Hijo conoce Io que hay en el corazón del hombre, que el Padre ha
creado y preformado para ser conforme a Ia imagen del Hi jo 2 9 .
Jesús conoció Ia humanidad no sólo en el proyecto divino sino en
su realización humana: en Ia debilidad, en el sufrimiento, en Ia
tentación, en las lágrimas. Pero él ha llegado más lejos: tiene un
conocimiento de los hombres, no sólo por su existencia individual
que comparte los mismos límites, acosos y condicionamientos que
Ia de ellos sino por su condición de redentor. «Jesús fue tentado
en todo, por ser semejante a nosotros, pero fue sin pecado» 30.
Jesús no fue pecador, pero fue contado entre los pecadores. Con-
tado por los hombres y contado también por Dios, en cuanto per-
tenecía a Ia familia humana pecadora. ¿Hasta qué extremos llega
esta inserción de Jesús en el universo de los pecadores y del peca-
do? En Ia teología contemporánea hay dos lecturas de esta corres-
ponsabilización de Jesús con las consecuencias del pecado huma-
no: Ia llamada débil, representada por Rahner, y Ia llamada fuerte
representada por Balthasar31.

28 San Juan quiere explicitar el sentido de esa vida entregada, narrando,
una vez que Jesús ha muerto, Ia perforación del costado, del que mana sangre
y agua, y al que, traspasado, se volverán todas las miradas para contemplarlo
(Jn 19, 31-37; Zach 12, 10; Ap. 1, 7). Aquí está el profundo sentido de Ia devo-
ción al corazón de Jesús. Cf. J. Ratzinger, Schauen aufden Durchbohrten. Ver-
suche zu einer spirituelle Christologie (Einsiedeln 1984); Id., «Orientaciones cris-
tológicas», en: Medeüín. Revista del Instituto Teológico Pastoral del CELAM 10
(1984) 3-13. Cf. O. González de Cardedal, La entraña del cristianismo (Salaman-
ca 1998) 5973.

29 Jn 2, 25; Rm 8. 29-30.
30 Heb 4, 15.
31 H. Urs von Balthasar, ¿Nos conoce Jesús? ¿Lo conocemos? (Barcelo-

na 1986) 4360 («El conocimiento en virtud de Ia sustitución vicaria»); Id., Teo
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La primera podemos designarla con Ia palabra solidaridad.
Jesús está en el mundo y, haciendo suyo el destino de los huma-
nos bajo el pecado en un ejercicio santísimo de su libertad, ofrece
su muerte por los pecadores, sus hermanos. Dios acoge esa ofren-
da de valor infinito en favor de todos ellos. El amor de Jesús supe-
ra incomparablemente las ofensas y culpas de los hombres y a Ia
luz e intercesión del que es a Ia vez Hijo unigénito y primogénito,
el Padre reconcilia a todos los hermanos. La Carta a los Hebreos
parte de este presupuesto: que Jesús, primogénito y conforme a
sus hermanos en todo, ha sido llevado a Ia perfección, tras pasar
por los sufrimientos, y, así consumado, es causa de purificación y
consumación para nosotros, una vez que traspasando los cielos
vive para siempre ante Dios manteniendo viva y clamorosa su
única oblación, intercediendo por todos.

La segunda podemos designarla con Ia palabra sustitución.
Jesús no sólo entra en el universo de los pecadores sino en el uni-
verso de las consecuencias del pecado, de su lógica de negación,
lejanía y rechazo de Dios. Al darnos Dios a su Hijo nos Io entrega
con Ia intención eficaz de que supere nuestra situación bajo el
pecado. Ahora bien, sólo redime quien ama, sólo ama quien es soli-
dario, sólo es solidario quien asume Ia situación histórica del otro
con todo su realismo y, a Ia vez que Ia padece, Ia trasforma, supe-
rándola en su negatividad y abriéndola al que es su origen, funda-
mento de su sanidad y meta de su perfección. Este realismo reden-
tor explicaría los textos en los que se habla de una 'entrega' del
Hijo al universo del pecado y de un 'hacerle pecado' por nosotros.
«A quien no conoció pecado, Io hizo pecado por nosotros, para que
viniésemos a ser justicia de Dios en él». «Cristo nos rescató de Ia
maldición de Ia ley, haciéndose él mismo maldición por nosotros,
pues dice Ia Escritura (Dt 21, 23): 'Maldito todo el que está colga-
do de un madero' a fin de que llegara a los gentiles, en Cristo
Jesús, Ia bendición de Abraham, y por Ia fe recibiéramos el Espíri-
tu de Ia promesa»32.

El pecado, como poder de realidad, desencadena una injusti-
cia objetiva, que no puede ser declarada inexistente. Ella tiene que
ser desecha y el sujeto tiene que ser recreado tras una destruc-
ción de Ia lógica antidivina del pecado. San Anselmo hace una afir-
mación luminosa cuanto advierte a uno de sus dialogantes: «Non-

dramática. IV: La acción (Madrid 1995) 249-260 («Excursus sobre Ia soteriología
de Karl Rahner»).

32 2 Cor 5, 21; GaI 3, 13. Cf. I Juan 3, 5; Rm 8, 3.
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dum considerasti quanti ponderis sit peccatum! Aun no te has per-
catado del peso e importancia del pecado»33.

En nuestros días Zubiri ha explicado admirablemente Io que
es Ia (d^apTÍa) paulina, el poder del pecado, como potencia de rea-
lidad y no sólo como vigencia de situación. Desde ahí ha expuesto
las consecuencias que suponía para Cristo incorporarse a una
humanidad que estaba bajo el poder del pecado. «Esta incorpora-
ción de Cristo a Ia humanidad pecadora fue justamente Ia muerte
de Cristo. La muerte de Cristo que, por un lado, fue el resultado
del poder del pecado, por otro lado, Ie dejó indemne en su propia
realidad filial. No en su cuerpo y en su alma, esto no Io dejó
indemne. Le dejó indemne en su condición de Hijo de Dios, y pre-
cisamente en Ia oblación de su vida. Una oblación que tiene un tri-
ple carácter: En primer lugar, el carácter de acatar Ia voluntad del
Padre: es un acto de adoración. En segundo lugar, el de impetrar
de él Io que dijo en Ia cruz: "Perdónalos porque no saben Io que
hacen" (Lucas 23, 34). Finalmente, el de expiar los pecados de Ia
humanidad. Donde expiar significa concretamente el que junto al
poder del pecado ha introducido un nuevo poder: el poder de Dios.
El acto supremo, por eso, de religión en Cristo fue su muerte, por-
que fue el acto supremo de religión en tanto que Hijo» 34.

Expiar es, por tanto, un acto que tiene lugar en perspectiva
descendente: 1) Desde Dios al hombre, al que Ie da el signo de Ia
vida (Ia sangre) para que Ia recupere cuando por el pecado ha-
ya sucumbido al poder de Ia muerte —Antiguo Testamento—.
2) Desde el Hijo de Dios, que comparte su plenitud de vida y su
santidad, a los hombres que hemos sucumbido al poder del mal,
del pecado, demonio y muerte. El poder de su existencia filial,
santa, desaloja el poder de Ia existencia pecaminosa y luciferina.
La expiación es, por tanto, un don de Dios al hombre, que éste
tiene que acoger, dejarse penetrar por ella y devolverla en acción
de gracias. Cualquier otra lectura de Ia expiación es anticristiana,
y cualquier silencio de Ia expiación es contra Ia esencia del Nuevo
Testamento.

Se trata ahora de saber si los textos en los que San Pablo
propone el intercambio del pecado de los hombres y Ia justicia
de Jesús, tras haberse insertado como el Santo en Ia órbita con-
figurada por nuestros pecados y como el Bendito en el universo

33 Cur Deus homo. Lib I, cap. 21 (BAC 1, 810).
34 X. Zubiri, El problema teologal del hombre: cristianismo (Madrid, Alian-

za 1997) 324-325.
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de nuestra maldición, han de ser tomados metafóricamente, o si
deben ser entendidos en sentido realista y hasta que punto llega
ese realismo. «Al que no conoció pecado, Dios Io hizo pecado por
nosotros, para que en él llegáramos nosotros a ser justicia de
Dios» (2 Cor 5, 18, 21). «Cristo nos rescató de Ia maldición de Ia
ley hecho maldición por nosotros, porque está escrito: 'Maldito
todo el que está colgado de un palo'3S. «Al día siguiente Juan ve
a Jesús venir hacia él y dice: 'He ahí el Cordero de Dios, que
quita el pecado del mundo'». «Al atardecer Ie trajeron muchos
endemoniados; él expulsó a los espíritus con una palabra y curó
a todos los enfermos, para que se cumpliera el oráculo del pro-
feta Isaías: El tomó nuestra flaquezas y cargó con nuestras enfer-
medades»' (Mt 8, 16-17. Cf. Is 53, 4). Se trata de saber en concre-
to cómo porta Jesús nuestras culpas y cómo quita nuestros
pecados, cómo es el Cordero de Dios y cuál Ia forma de rehacer
nuestra relación de pecadores con el Dios santo.

Hay tres interpretaciones textualmente posibles de estas afir-
maciones: 1) Dios hizo a Jesús pecado, convirtiéndolo en pecador
y por ello realmente maldito. Esta interpretación debe excluirse
desde los textos del mismo San Pablo que reconocen siempre a
Jesús como el Hijo y el justo, el santo y santificador. 2) Dios Io hizo
ofrenda por los pecados, de manera que a partir de su ingreso en
el mundo hasta su salida de él su existencia fue una intercesión
suplicante por todos los pecadores, a Ia vez que adoración y reco-
nocimiento de Ia santidad y justicias divinas. 3) Dios dejó a su Hijo
en manos de los pecadores, compartiendo todas las consecuencias
objetivas que el pecado desencadena, y que afectarían a Jesús,
solidario sustituto y superador de ese pecado, tras haberlo padeci-
do. La mejor teología católica se ha inclinado a este realismo de
una sustitución no arbitraria, artificial o sólo jurídica, sino enten-
dida desde Ia unión de destino entre el Hijo y los hermanos, pen-
sados por Dios en el mismo Verbo, predestinados con él y confir-
mados a su imagen. Nosotros somos solidarios de él en Ia creación
y él revela esa solidaridad hasta el extremo en Ia encarnación
redentora. Esta interpretación toma absolutamente en serio Ia
lógica real de un pecado, que incide en el orden del ser y de Ia
persona, no sólo de las intenciones o representaciones jurídicas,
que por ello no es reversible por meras declaraciones o deseos
sino por una innovación de realidad positiva tras destrucción de
Ia previa realidad negativa.

35 GaI 23, 13.
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Destruyendo un principio de muerte por Ia potencia de un
principio de vida, mediante un emplazamiento no de violencia que
anula sino de inocencia que desvela e invita al pecador e injusto,
Jesús se pone en el lugar y situación de los hombres con todas las
consecuencias realistas y para todos los efectos reales. TaI es el
sentido cristológico tanto de Ia expiación como de Ia santificación.
El nos hace descubrir Io que es el hombre cuando está bajo Ia rea-
lidad del mal en un sentido y del amor en otro. Y esa alteridad
(inclusión, responsabilidad, carga) constituye Ia dignidad moral del
hombre a Ia vez que da el fundamento y límite de su autonomía
metafísica.

Balthasar interpreta ese quitar los pecados del mundo como
resultado de un padecer en sí mismo Io que es el dinamismo del
pecado como negación y oposición del hombre contra el Dios
Santo; y como negación u oposición de Dios contra el hombre
pecador. El pecado es justamente Ia voluntad de que Dios no sea
Dios, de que no exista y de, si existe, darle muerte M. Dios no se
defiende como un tirano vulgar contra sus subditos sublevados.
Dios deja ser a los hombres pecadores pero no puede dejar ser
al pecado como afirmación de Ia mentira contra Ia verdad, de Ia
injusticia contra Ia justicia y de Ia nada contra el ser. Dios es
Dios; Dios es Ia Santidad y Dios rechaza el pecado como Ia luz
rechaza las tinieblas, deshaciéndolas. Éstas, o bien se dejan tras-
formar en luz por Ia luz o bien se entenebrecen, absolutizándose
contra Ia luz y condenándose a sí mismas a perecer en su autoa-
firmación.

Jesús se adentra en ese universo objetivo del pecado, que es
negación de Dios, en el que están situados sus hermanos y es afec-
tado por el rechazo también objetivo que Dios hace de él. No es
que Dios condene a Jesús a estar en el mundo del pecado, a sufrir
sus consecuencias, a pagar por los pecadores. No se trata de un
decreto jurídico, justo o arbitrario, sino de Ia lógica real de su per-

36 Por eso el pecado radical es Ia infidelidad a Dios (Die Ursünde ist der
Unglaube, decía Lutero) mientras que Ia fe es el radical consentimiento a Dios
como poder que nos funda y como palabra que nos habla en Cristo. Pecado es no
dejar a Dios ser Dios, tristeza de que exista, voluntad de que no exista, de que el
hombre exista sin Dios, y, por tanto, de que sea el hombre el único Dios del
mundo. Por el contrario, Ia fe es Ia alegría de que Dios exista, de que nos haya
creado y dirigido su palabra, junto con el gozo de existir con él y para él. Lutero
redescubrió, llevándola hasta el límite, esta condición personalista y teológica
tanto del pecado como de Ia fe, más allá de todo moralismo filosófico o ascetis-
mo pietista. Cf. G. Ebeling, Luther. Einfürung in sein Denken (Tübingen 1964);
Id., Lutherstudien III (Tübingen 1985).
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tenencia a un mundo que es oposición y rechazo a Dios, junto con
Ia oposición y rechazo de Dios por parte de este mundo pecador.
Cristo, situado en el universo de los pecadores, comparte no sólo
su situación exterior sino su destino interior. Este es un rechazar
a Dios eligiendo Ia propia soledad y un ser dejado por Dios en el
propio aislamiento.

"¿Cabría hablar de una aceptación misteriosa de Ia culpa
del mundo por parte de Jesús, una culpa en Ia que él no ha
incurrido, pero cuya esencia y repercusiones ha de experimen-
tar en Ia 'hora': Ia hora del Padre y de las tinieblas al mismo
tiempo? ¿Cabría hablar de una identificación del Redentor con
sus hermanos los pecadores, hasta el punto de que no quiera
diferenciarse de ellos ante Dios, como si fuera un pararrayos
que atrajese hacia sí el juicio de Dios sobre Ia realidad de Io
antidivino en el mundo?»3?.

El rechazo que el mundo hace de Dios tuvo su punto cumbre
en Ia pasión de Jesús. Allí se dieron cita las fuerzas antidivinas
contra Dios y Ia acción de Dios que rechaza el pecado, a Ia vez que
ofrece el perdón. En el Hijo convergen estos tres movimientos:
1) En él, al rechazarlo, los hombres rechazan a Dios. 2) En él, Dios
rechaza el pecado objetivado y juzgando al mundo Io condena.
3) En él, ofrece el perdón a todos los hombres. Por ello, San Juan
ve en Ia pasión Ia 'hora' y el juicio de Dios frente al mundo. «Ahora
es el juicio de este mundo; ahora el príncipe de este mundo será
arrojado fuera» 38. Jesús corporeiza en su persona Ia totalidad
de Ia existencia y el destino del mundo bajo el pecado, a Ia vez
que Ia totalidad del designio y oferta salvifica de Dios. Por ello él
es el mediador de una alianza nueva que no trivializa ni Ia liber-
tad de los dos protagonistas (Dios-hombre) ni Ia realidad objetiva
del pecado, como injusticia contra el Justo y Negador del absolu-
to. Jesús en el momento en que está de nuestro lado es pecador.
Por ello «fue traspasado a causa de nuestros pecados, molido por
nuestras iniquidades». Y en el momento en que nos es dado por el
Padre como el Hijo, el amado, su Unigénito es para nosotros: «jus-
ticia, santificación, sabiduría, redención» 39.

37 Balthasar, ¿Nos conoce Jesús? ¿Le conocemos?, 46-47.
38 Jn 12, 31.
39 Is 53, 5; 1 Cor 1, 30.
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8. La Soledad del agonizante

La agonía de Getsemaní es el punto cumbre del aislamiento
material y de Ia angustia espiritual que sufre Jesús no sólo en rela-
ción con los hombres y con Ia situación sino consigo mismo 40. La
soledad tiene aquí sus cimas y sus simas; soledad en compañía de
quienes no son capaces de acompañar porque quedan desbordados
por todo Io que está en juego. Los apóstoles acompañan a Jesús en
Ia oración nocturna, velan junto a él, yacen a sus pies, pero sin ser
capaces de penetrar hasta Ia hondura vivida a Ia que Jesús ha sido
arrastrado. Jesús viene de Ia súplica ante el Padre a Ia conversa-
ción con sus discípulos, reclamando oración y compañía. Bajo Ia
tristeza y angustia, que siente desde el primer momento, Jesús ora
tres veces y tres veces vuelve a los discípulos. La soledad alcanza
su cumbre cuando ellos duermen y él se desborda hasta el extremo
de Io que es posible al hombre con su personal unidad escindida
por los sentires y deseos de un ser finito llevado más allá de sus
capacidades naturales. En ese desbordamiento confiesa a Ia vez Ia
propia debilidad y Ia disponibilidad ante el Padre: «Adelantándose
un poco cayó en tierra y oraba para que si era posible pasase de El
Ia hora. Y decía: ABBA, Padre, todo te es posible; aleja de mí este
cáliz, pero no sea Io que yo quiero sino Io que quieras tú»41. A Ia luz
de estos textos de Getsemaní Ia teología patrística afirmó Ia doble

40 «Jesús sufre en su pasión los tormentos que Ie infligen los hombres pero
en Ia agonía sufre los tormentos que se da a sí mismo: 'turbare semetipsum'. Es
un suplicio de una mano no humana, sino omnipotente porque hay que ser omni-
potente para soportarlo». Pascal, Pensamientos 553, 1. Cf. A. Feuillet, L'Agonie de
Getsémani. Enquete exégétique et théologique suivie d'une étude du 'Mystére de
Jesús' de Pascal (Paris 1977). Este autor divide en párrafos este fragmento genial
de Pascal, que en Ia edición de los Pensamientos de Brunschvicg aparece en el
n.° 553 (Le Mystére de Jésus). Citamos según esa division. Cf. también P. Sellier,
«Jésus-Christ chez Pascal«, en: KSPT 4 (1982) 505-522.

41 Mateo 26, 42. Tenemos aquí expresiones de Ia verdadera condición
humana de Jesús que determinado por Ia angustia ante Ia muerte inminente y
el acoso de los poderes coaligados contra él (agonía) pide al Padre Ie ahorre
esta prueba (cáliz), pero a Ia vez se desborda en un duro querer, que es puro
amor de su voluntad. No se trata aquí de Ia decisión del solo Hijo Eterno, ni
del solo hombre, sino del consentimiento de una persona divina, que realiza, a
través de su experiencia, voluntad y decisión humanas, nuestra salvación.
Desde Máximo el Confesor hasta Santo Tomás Ia teología ha visto en este texto
Ia convergencia concorde de las dos voluntades en Cristo, más allá del mono-
telismo teológico, que vería sólo Ia voluntad divina a que inclinaba Ia patrísti-
ca, y más allá de un monotelismo antropológico, que sólo ve en Jesús al hom-
bre y al que inclina cierta cristologia contemporánea. Cf. Maximo el Confesor,
Meditaciones sobre Ia agonía de Jesús (Madrid, Ciudad Nueva 1996) y el comen-
tario de F. M. Léthel, La théologie de l'agonie du Christ. La liberté humaine du

Universidad Pontificia de Salamanca



SOLEDAD Y COMPAÑÍA DE JESÚS 75

voluntad de Jesús, como Hijo y como hombre; el doble impulso: el
primordial de naturaleza y el reflejo de libertad. Esta voluntad
humana en un primer impulso natural rechaza el cáliz y en un
segundo Io acoge como parte del proyecto del Padre para él.

Sólo Lucas utiliza el término agonía, como culminación de ese
proceso personal de quien siente a su alrededor el aislamiento
extremo, el acoso enemigo, el vacío y temblor ante Dios, Ia inse-
guridad sobre las propias capacidades, el dolor, el acoso y el
miedo del límite. Este evangelista describe a un Jesús tundido por
Ia angustia y a unos discípulos dormidos por Ia tristeza: «Enton-
ces se Ie apareció un ángel venido del cielo, que Ie confortaba:
Y sumido en agonía, insistía más en su oración. Su sudor se hizo
como gotas espesas de sangre que caían en tierra» 42. Este texto
tiene dos equivalentes en el Nuevo Testamento: el relato de Ia tur-
bación profunda de Jesús en Juan y el de las lágrimas en Ia Carta
a los Hebreos. «Ahora mi alma está turbada. ¿Y qué voy a decir? ¡
Padre, líbrame de esta hora!. Pero ¡si he llegado a esta hora para
esto!. ¡Padre glorifica tu Nombre!»43 (12, 27). «Jesús, habiendo ofre-
cido en los días de su vida mortal ruegos y súplicas con poderoso
clamor y lágrimas al que podía salvarlo de Ia muerte, fue escu-
chado por su reverencial temor, y aun siendo Hijo, con Io que
padeció experimentó Ia obediencia y llegado a Ia perfección se
convirtió en causante de Ia salvación eterna para todos los que
se confían a él» 44.

FiIs de Dieu et son importance soteriologique mises en lumière par Saint Maxi-
me Ie Confesseur (Paris 1979) con un prólogo significativo de M. J. Le Guillou:
«Ce que Ie libre consentement, Ie 'flat' de Jésus a Gethsemani révèle a Maxi-
me, c'est que notre salut a été voulu humainement para une Personne divine».
«II s'aglt, dans l'ordre de Ia liberté et devant Ia mort, du comportement pleine-
ment humain d'une personne divine». Cf. Santo Tomás, Summa 3, 21, I resp.

42 Lc 22, 44. Algunos manuscritos posteriores al año 300 omiten ese pasaje;
están bastante localizados en el area de influencia egipcia. A Ia teología de incli-
nación monofisita, surgida dentro de ella y que subrayó Ia persona divina de
Jesús minorando su condición humana, Ie resultaba escandaloso tal realismo
de postración, sudor y sangre. Les pareció una humanidad de Jesús, demasiado
humana. Cf. P. Benoit, Passion et résurrection du Seigneur (Paris 1966) 9-32 (L'a-
gonie à Getsemaní); J. A. Fitzmyer, The Gospel according to Luke X-XXIV (New
York 1985M436-1446, quien los omite en su traducción. R. Brown, The Death of
the Messiah. From Gethsemane to the Grave (New York 1994) concluye así su ana-
lisis: «While clearly the evidence available does not settle the issue of whether
Luke wrote 22, 43-44, in my judgement the overall import of the types of eviden-
ce or reasoning discussed above favors Lukan autorship; and henceforth I shall
write as ifLuke were the author». I, 178-190, cit. en 185.

43 Jn 12, 27.
44 Heb 5, 7-9.
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Estamos ante Ia agonía de un hombre, que mantiene Ia condi-
ción divina y Ia conciencia imperdible del ser Hijo, pero que a Ia
vez siente sobre sí el destino pecaminoso de todos aquellos con
quienes se ha identificado, a los que toma como hermanos y que
son pecadores. Su agonía es Ia del que sufre Ia realidad objetiva
del pecado como lejanía absoluta de Dios, que aniquila el ser, ciega
Ia luz del espíritu y sume en Ia nada antidivina. Es Ia agonía del
que ve ese pecado objetivo como pecados concretos en una histo-
ria sucesiva de negaciones sucesivas y traiciones incesantes al
amor de Dios, a Ia compasión del prójimo, a Ia verdad del ser y a
Ia luz del día. El Io sufre hasta agonizar bajo él porque conoce Ia
entraña del pecado. Por eso nadie puede acompañarlo y se
encuentra absolutamente transpuesto a otro paisaje del alma y de
Ia realidad. Los discípulos están infinitamente lejos. No pueden
sospechar Io que está en riesgo, ni que en Jesús se está jugando
el drama de Ia existencia pecadora ante Dios y el drama del otor-
gamiento de Ia gracia definitiva de Dios al mundo. En ese momen-
to sólo Dios y Jesús son pacientes conocedores de este drama. Esa
es Ia soledad suprema de Jesús. Las páginas que Pascal nos dejó,
bajo el título El Misterio de Jesús, son un milagro exegético y teo-
lógico, por Ia hondura de experiencia vivida que dejan sentir. En
ellas se describe así esta soledad:

«Jesús está solo en Ia tierra, no solamente (porque no hay)
quien sienta y comparta esta pena sino quien Ia sepa: el cielo
y él están solos en este conocimiento»45.

Deberíamos citar entero el texto de Pascal —¡no siga el lector
leyéndome y aprenda antes de memoria aquellas páginas!— para
adivinar el abismo en el que estaba sumergido Jesús, quien en su
agonía ha sentido anticipativamente todos nuestros pecados, sole-
dades y sufrimientos: «Yo pensaba en ti en mi agonía, yo he verti-
do unas gotas de sangre por ti». Si él ha anticipado nuestro desti-
no de pecadores a su agonía para superarlo y trasformarlo, y
puesto que se mantiene en agonía mientras los hombres no haya-
mos llegado hasta el fin, ya que él es nuestro vigía responsable y
nuestro fiel custodio hasta que vencido todo pecado lleguemos
a Ia casa del Padre, nosotros debemos adherirnos a esa agonía y
velar con él:

45 Pascal, Pensamientos 553, 3; 553, 23; 553, 8.
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«Jesús está en agonía hasta el fin del mundo-, es necesario
no dormir durante este tiempo»4e.

Las experiencias de Cristo han sido mantenidas en Ia memo-
ria, prolongada's en Ia meditación y actualizadas en Ia vida por los
santos. No pocos de ellos nos han dejado el testimonio de Io que
es participar en esta soledad y agonía redentoras de Jesús 47. Está
fuera de lugar y revelaría un desconocimiento absoluto de Ia
entraña del pensamiento bíblico, argüir que esto supondría un
Dios sádico, vengativo, remedo de Ia necesidad de compensación
que sentimos los humanos. Lo que encontramos en Ia soledad de
Jesús, llegado a Getsemaní, es Ia penetración en Ia entraña de Io
que es Ia libertad humana, participación de Ia infinitud divina con
capacidad para acoger a Dios, rechazarlo o declararlo inexistente.
Esa negación, malversación e inversión de Ia realidad, que el peca-
dor lleva a cabo, no tiene lugar en el vacío sino que constituye un
nuevo orden de realidad negadora y negativa, que se convierte en
ámbito de existencia, respiración y futuro de los hombres (pecado
objetivo, histórico, estructural). Jesús ha entrado en ese ámbito
negativo y negador, Io ha padecido, y desde él ejerció su libertad
solidaria de hombre, con voluntad humana como Ia nuestra; Io ha
transformado porque a Ia vez en él estaban operando Ia oferta y
Ia fuerza de Ia gracia de Dios, ya que en medio de toda esa inser-
ción en el universo del pecado, él seguía siendo el Santo y el Hijo.
Es Ia lógica de un amor de Dios que, fiel a su alianza, va hasta el
extremo para buscar al hombre, su amigo y su compañero de his-
toria, no dejándolo vencido por el enemigo común, ni a merced de
sus propias obras pecadoras. Dios no es causante de Ia agonía
de Jesús sino asombrado espectador de ella, paciente acompañan-
te del Hijo y de los hijos.

En Ia agonía de Getsemaní Jesús nos hace una revelación
doble: del amor de Dios y de Ia seriedad del pecado. El Hijo de
Dios nos salva de nuestra soledad asumiendo una soledad insos-

46 Pascal, Pensamientos, 553, 33.
47 «Por medio de las experiencias de los santos se trasmitea Ia Iglesia

toda Ia riqueza de las experiencias de Cristo, de suerte que Ia totalidad del
acontecimiento histórico de.Cristo, en toda su variedad, es revivido en ella».
H. Urs von Balthasar, ¿Nos conoce Jesús? ¿Le conocemos?, 136. Cf. M. Blondel,
«Histoire et Dogme», en: Les premiers écrits de Blondel (Paris 1956) 225, donde
habla de «la intuición personal del Salvador en cada alma, su presencia viva,
Ia realidad de su gracia, nuestra acción en su pasión y de Ia acción de su pasión
en nosotros».
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pechable: Ia del pecador. Y esta es suprema, ya que deriva del sen-
timiento anudado a Ia raíz misma del ser desde Ia que percibe que,
falto de amor, no puede liberarse de sí, y solo consigo queda en
un vacío eterno (condenación). La agonía de Jesús es resultado de
su percepción de Io que el pecado es corno negación de Dios y por
ello es mesurado y sufrido como un absoluto negativo a Ia luz del
Absoluto positivo al que se opone. Pascal hizo una afirmación so-
brecogedora en su sencillez: que el conocimiento del pecado sólo
se logra en Ia medida en que se Io expía.

«Si tu connaissais tes peches, tu perdrais coeur».
«Si conocieras tus pecados, te sentirías desfondado».
«À mesure que tu les expieras, tu les connaîtras».
«En Ia medida que expíes tus pecados, los conocerás».

En Ia hora de Getsemaní se anudan en el corazón de Jesús
estas tres realidades: el amor del Padre, el pecado del mundo y
Ia soledad que éste introduce en el hombre. Por ello, revelándo-
nos el amor del Padre, en su luz conocemos Ia hondura del peca-
do, a Ia vez que somos liberados de nuestra soledad de pecadores
para ser asumidos en Ia compañía eterna e indestructible del Hijo.
Jesús lleva esto a cabo no mediante un enunciado de realidades,
de posibilidades o de deberes, sino poniéndose en el lugar del
pecado y en Ia soledad del pecador, a Ia vez que donde el amor
de Dios y el pecado del hombre se encuentran. Su agonía es el
purgatorio de un fuego divino que, para destruir el pecado huma-
no, tiene que encenderlo y aniquilarlo allí donde existe: en el pe-
cador.

La agonía de Getsemaní, Ia angustia de los santos, padeciendo
al vivo el peso de sus pecados, y los sufrimientos de los que están
en el purgatorio tienen Ia misma causa: Ia mirada cauterizadora,
purificadora y consumadora de Dios sobre el pecado. Este no exis-
te en el vacío sino en el sujeto cargado con él, por culpable perso-
nal (los hombres) o por responsable personal de él (Jesús). La
mirada de Dios es fuego que consume Io que no es santo. Cuando
el Apocalipsis describe Ia figura del Hijo del hombre, cordero de-
gollado, visitador del abismo y soberano de él, describe: «sus ojos
como llamas de fuego» (1, 14). Desde aquí se entiende Ia conexión
que en Ia historia de Ia mística ha. existido entre: Getsemaní, pur-
gatorio y experiencias de purificación por parte de los santos, en
cuanto formas del juicio que Dios hace sentir al pecador en el
encuentro con sus divinos ojos, que todo Io identifican y revelan,
abrasando Io que no está fundado en Ia verdad o se opone a su
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santidad. Por eso el acercamiento a Dios y Ia conciencia del peca-
do crecen proporcionalmente. ¡Son justamente los santos, no los
pecadores, los que saben del pecado; y saben de su realidad por-
que saben de su superación!

El P. Guillet ha descrito en finísimos análisis esta convergen-
cia de amor, pecado y soledad en Getsemaní:

«Es natural que Ia soledad, esta condición permanente del
hombre, nuestra inseparable compañera y una de las marcas
más crueles de nuestra esclavitud, descubra en esta hora su
rostro más terrible ya que es Ia hora en Ia que el amor de Dios,
en el corazón y en Ia carne del Crucificado, viene a salvarnos
de nuestra soledad y a introducirnos a todos juntos en Ia
comunión del Padre y de su Hijo único. El infierno son los otros
—Jean Paul Sartre tiene razón—, los otros amontonados alre-
dedor nuestro e imponiéndonos, en millones de ejemplares, el
rostro horrible de nuestra degradación, Ia misma impotencia
para intercambiar, aunque nada más fuera un instante, una
mirada de inteligencia, el alivio de una sonrisa. Este estado
de Ia humanidad Io conocemos, ya que somos capaces de ima-
ginarlo, de pintarlo, de considerarlo natural. Este estado sería
el nuestro si Jesucristo no hubiera venido a forzar las puertas
de nuestra prisión, a despertarnos a Ia libertad y a Ia comuni-
cación del amor. Mas para llegar hasta allí, Ie ha sido necesa-
rio hacer Ia experiencia de nuestra soledad, conocer Ia angus-
tia del desgraciado perdido en el mundo, el desamparo del
hombre despojado de todo apoyo. Si ya no hay nada en el
mundo capaz de separarnos de Cristo, es porque él ha conoci-
do y superado en el amor los muros infranqueables de nuestra
soledad». «Él nos salva en su soledad>- 48.

9. La soledad del muerto crucificado

La muerte es el acoso supremo al hombre, su reto máximo, su
elevación o degradación supremas. Su elevación, porque en ella
Ia libertad alcanza sus máximas posibilidades en Ia entrega, en Ia
retención o en Ia recusación; su degradación, cuando su paciente
no logra encontrarle, no puede vivirla como Ia consumación de un

48 J. Guillet, «Rejeté des hommes, abandonné de Dieu», en: M. de Certe-
au - F. Roustang, La Solitude. Une vérité oublié de Ia communication (Paris 1966)
240-256, donde analiza Ia soledad de Ia amistad tradicional traicionada, la sole-
dad del condenado y Ia soledad del Hijo de Dios. Citas en 239-240; Id., «L'an-
goisse de Jésus», en: Jesus Christ dans notre monde (Paris 1974) 121-132.
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proyecto o no tiene a quien ofrecerla. Lo decisivo en Ia muerte es
delante de quién y para quién se muere. El hombre es persona, y
con ello constitutivamente relación y alteridad, papel jugado en el
tablado de Ia historia con un espectador. Calderón nos advirtió del
supremo engaño de los mortales: que piensen que es vivir Io que
en realidad es representar. La vida como representación encuen-
tra su cima en Ia muerte realizada delante de alguien. La existen-
cia es humana cuando se vive para algo y para alguien; cuando se
muere delante de alguien. Es humana en plenitud cuando se des-
cubre a Dios como nuestro frontal y frontera, nuestro espectador
o coprotagonista; cuando se muere delante de él y para él. Nada
tan anticristiano como estos dos versos de Quevedo:

«Vive para ti solo, si pudieres-,
pues sólo para ti, si mueres, mueres»48 bls.

Pero Ia muerte tiene formas que realzan su grandeza o su dure-
za, manifestando Ia dignidad del que muere o poniéndola en duda.
Cuando San Pablo describe Ia gesta del anonadamiento o encarna-
ción de Cristo (kénosis), partiendo de Ia preexistencia, pasando por
Ia muerte y consumándose en Ia glorificación, subraya que el destino
del que existía en Ia forma de Dios y elige llegar a tomar condición
de siervo, se consuma precisamente en muerte de cruz (FiI 2, 6-11).
La cruz era entonces Ia expresión de Ia humillación y degradación
suprema pensables: quien moría en Ia cruz era considerado por los
judíos como un maldito de Dios; por los romanos como un esclavo vil
o un traidor abominable; por los griegos como un degradado. La cruz
implicaba el suplicio y crueldad máximas, Ia humillación de Ia per-
sona y Ia execración del cuerpo, que quedaba expuesto hasta desan-
grarse, siendo objeto de mofa por parte de los transeúntes o de com-
pasión en el mejor de los casos. La cultura de Ia belleza (mundo
griego), Ia cultura de Ia ley (mundo romano) y Ia cultura de Ia reli-
gión (mundo judío), las tres al mismo tiempo vieron en Ia muerte de
Cristo el espectáculo humanamente más insoportable. Quien moría
en ella, quedaba relegado a Ia soledad suprema de Ia historia. Esa
soledad pasaba al alma de Jesús, sólo minorada por Ia presencia en
Ia distancia de su madre, de las mujeres fieles y de Juan49.

48 bis «El Escarmiento», verso 127-128 (Obras completas. I: Poesía original
IBarcelona i963l 15).

49 Cf. M. Hengel, La Crucifixion dans l'antiquité et Ia folie du message de
Ia Croix (Paris 1981).
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Además de Ia soledad de los hombres, ¿se sintió Jesús solo
ante Dios y abandonado de su amor? Nos encontramos ante un
caso límite, ya que las últimas palabras de Jesús antes de morir
son distintas en cada uno de los tres evangelistas: grito de aban-
dono en Marcos y Mateo («Dios mío Dios mío, ¿porqué me has
abandonado?»), fuerte clamor de confianza en Lucas UY Jesús,
dando un fuerte grito, dijo: Padre en tus manos pongo mi espíri-
tu»), serena conclusión de Ia obra encargada, remitiéndose a Ia
voluntad del Padre: («Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: Todo
está cumplido/consmado. E inclinando Ia cabeza entregó el espíri-
tu») 50. Estas tres lecturas, hechas ya a Ia luz de Ia resurrección, no
son un acta notarial ni un retrato fotográfico de los hechos mate-
riales. Las tres deben ser integradas, a Ia vez que se debe otorgar
a cada una su parte de verdad. Esto significa que Jesús vivió Ia
soledad hasta el extremo, oró al Padre confiado y que hizo de
Ia muerte una ofrenda como última ejercitación de Ia vida.

Pero, ¿cómo interpretar y qué contenido otorgar al grito: «Dios
mío, Dios mío, por qué me has abandonado?» Se dan tres respues-
tas: una primera interpreta el texto como primer versículo de un
salmo que narra el auxilio y consuelo que un justo ha recibido de
Dios, comenzando por un relato dramático de esa tribulación. No
hay desesperación ni soledad sino todo Io contrario, ya que el
salmo concluye con el canto de liberación proclamada delante de
Ia asamblea51. Por otro lado, éste es el salmo que tradicionalmen-

50 Mt 15, 34; Mt 27, 46; 1 Luc 23, 46; Jn 19, 30. Cf. R. Brown, The Death of
the Messiah. From Gethesemani to the Grave (New York 1994) II, 1031-1096.

51 El salmo está estructurado en dos partes claramente separadas: el
relato de Ia tribulación y angustia al borde de Ia muerte, por un lado, y por
otro, el relato de Ia ayuda divina, recibida antes y ahora proclamada en acción
de gracias delante de Ia asamblea. Los versos 1-22 son narración y queja; los
versos 23-32 son alabanza y acción de gracias; en medio se sitúa Ia interven-
ción divina, que acogiendo Ia oración del orante Io libera de su tribulación.
«Sólo logramos Ia última comprensión del salmo, si se Io ve a Ia luz de Ia fe en
necesidad, en medio de Ia cual su autor lucha con esfuerzos desesperados por
Ia seguridad y comunión con su Dios. Buscar a Dios y encontrar a Dios es el
auténtico tema, que conecta internamente entre sí las dos partes del salmo».
A. Weiser, Die Psalmen ATD (Gottingen 1963) I, 148.

«Sin duda el salmo 22 se acaba con Ia certeza gozosa de Ia salvación; es
desconocer el significado de este grito, reducirlo a las primeras palabras del
salmo, destinadas a indicar el contenido de Ia oración en Ia cruz... No se puede,
por tanto, leer en éste el grito de sufrimiento, que sería el de Ia condenación.
El condenado no puede decir Dios mío/ Dios no es un extraño para él. La angus-
tia de Jesús, siendo Ia más profunda, sigue siendo una oración». J. Guillet, Jésus
devant sa vie, 240. En Ia misma línea, R. Pesch, Das Markusevangelium (Frei-
burg 1984) II, 494-495, y Los comentarios de las Biblias: TOB 123 y BJ 1431.
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te recitaban los judíos en el momento de Ia muerte y que por tanto
basta citar el primer versículo para implicar el sentido de todo el
salmo 52. En el extremo de esta interpretación encontramos una
segunda que ve en esas palabras Ia actitud de desesperación, pro-
pia de alguien que había confiado su proyecto a Dios y se ve aban-
donado por él. Dios habría dejado solo, desacreditado y abandona-
do, a Jesús. La conclusión de cierta crítica extrema es que ni Jesús
era el Mesías ni Dios existe para ayudar al justo. Esas palabras
serían el grito de un Mesías irreal a un Dios inexistente. La terce-
ra interpretación elige un camino medio: otorga todo el realismo
pensable a esa soledad de Jesús, que no sería desesperación en el
sentido estricto, sino el dolor que Jesús comparte y expresa ante
Dios con todos los que en Ia historia se han sentido abandonados

52 «Dada Ia costumbre judía de citar frecuentemente los libros, oraciones
o salmos por su primera frase o palabra, parece mucho más razonable supo-
ner que, en el relato de Mateo y Marcos, Jesús recitara el salmo 22 que incu-
rrir en especulaciones tendentes a demostrar por qué razones pudo Jesús
desesperarse o que sus palabras son un misterio inexplicable». E. Fromn, Y se-
réis como dioses. Una interpretación radical del Antiguo Testamento y su tradi-
ción (Buenos Aires 1970) 199-203 (Apéndice: «El salmo 22 y Ia pasión»).

Aquí encontramos dos formas de interpretación: Una es Ia que ve en esa
desolación-desesperación de Jesús, Ia forma de compartir nuestra lejanía y
desesperación de pecadores bajo el pecado. Otra es Ia que Ia interpreta en
clave meramente histórica como simple desesperación de un Jesús a quien
Dios no ha ayudado y que muere con conciencia de fracaso y de abandono
por Dios. La primera corresponde a Ia línea de Ia llamada 'cristologia kenóti-
ca' en sus múltiples variantes. Un testimonio mitigado de ella, V. Taylor, Evan-
gelio según San Marcos (Madrid 1979) 720: «La profundidad de Ia frase es tan
grande que no puede escudriñarse, pero las interpretaciones menos inade-
cuadas son las que ven en ella un sentido de desolación en el que Jesús sin-
tió un horror tan profundo por el pecado que por algún tiempo se oscureció
Ia intimidad de su comunión con el Padre». La segunda deriva de Ia afirma-
ción de Bultmann: «Uno no puede ocultarse a sí mismo Ia posibilidad de que
Jesús muriera desesperado» (Das Verhältnis der urchristlichen Botschaft zum
historischenJesus lHeidelberg 19651 11-12) reasumida con matizaciones por
J. Moltmann. en sus libros: El Dios crucificado (Salamanca 1980) y El camino
de Jesucristo. Cristologia en dimensiones mesiánicas (Salamanca 1993). Son
dos interpretaciones, dentro de este tercer grupo, bien distintas entre sí: una
ve en esas palabras de Jesús simple y mera desesperación, mientras otras ve
Ia expresión límite del Mesías redentor solidario, que con nosotros y por noso-
tros sufre en todas sus consecuencias el extremo pecado, que es Ia desespe-
ración. Topamos aquí con el misterio: ¿Hasta qué límite de compadecimiento
y asumpción de las consecuencias del pecado llega Jesús por nosotros, sin
ser real pecador? En Ia fijación de los límites del 'hasta dónde ha llegado
Jesucristo con nosotros y por nosotros', es donde divergen las distintas cris-
tologías, que llegadas hasta aquí son guiadas más por experiencias persona-
les y peculiares sensibilidades religiosas que por textos bíblicos o por razo-
nes teológicas.
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de Dios y han sufrido su lejanía. Dolor real con ellos y por ellos.
Dolor que se hace palabra y oración, que mientras invocan no
dejan espacio para que Ia soledad sea absoluta ni Ia desespera-
ción verdadera.

La desesperación de Jesús es incompatible con su condición
filial. Un Jesús desesperado no sería el Hijo; Io mismo que un Hijo
no consciente de su divinidad no es el Hijo de Dios. Ni uno ni otro
podrían ser el Redentor. La afirmación de Ia muerte desesperada
de Jesús o es puro ateísmo o expresión de una dialéctica cristia-
namente inaceptable. En el lado opuesto está una concepción de
Ia vida y muerte de Jesús, que no toma absolutamente en serio el
dolor y el tanteo, el crecimiento, el aprendizaje y Ia ignorancia,
que son Ia condición de nuestra libertad. Tal·concepción no toma
en serio Ia encarnación del Hijo, no acepta Ia real humanidad de
Jesús y deja sin contenido el mensaje cristiano de redención, que
es resultado de Ia solidaridad, comunión y representación de Cris-
to, poniéndose en lugar nuestro, en nuestro nombre y por-para
nuestras culpas (por = por causa de; para = en favor de, en orden
a, superarlas).

10. La soledad del que descendió al lugar de los muertos

Desde finales del siglo iv encontramos en el Credo esta afir-
mación lapidaria: 'Descendió a los infiernos' 53. No se trata de Io
que luego Ia palabra 'infierno' significará en el cristianismo sino
del sheol veterotestamentario o lugar de permanencia de los
muertos en espera del redentor, de Ia forma de existencia de
quienes muriendo no retornan a Ia nada; de quienes sucumben al
poder de Ia muerte, del pecado y de Ia lejanía de Dios. El descen-
so a los infiernos no es un acto material más de Ia vida de Jesús,
una fase de su historia que se suma a las anteriores sino Io que
podríamos llamar un redoble de Ia muerte de Jesús, que expresa
su sentido salvifico y su eficacia universal54. Esta es una realidad
compleja: un acto de morir, una forma de existencia, un ámbito

53 La primera formulación de este artículo Ia encontramos en el año 359:
«Y bajó al infierno y ordenó allí las cosas y a quien viendo los porteros del infier-
no se estremecieron; y resucitó de entre los muertos al tercer día» (San Atan-
sio, De Syn 8. PG 692). Lo encontramos por primera vez entre los símbolos cató-
licos de fe en torno al 404. DS 16 ('Descendit ad inferna').

54 Cf. K. Rahner, Diccionario teológico (Barcelona 1966) 343; Id., «Descen-
dió a los infiernos», en: Escritos de Teología (Madrid 1967) VII, 160-166).
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de permanencia en poder de quienes son enemigos de Dios, una
soledad absoluta y un silencio impermeable para quienes, sin
embargo, están llamados a Ia vida y a Ia comunicación, un reino
del desamor.

La muerte así pensada es una forma de existencia del ser per-
sonal, que puede acontecerles incluso a los en apariencia vivien-
tes. Se puede existir esclavo entre los vivos y libre entre los muer-
tos. La división definitiva de los seres finitos no pasa entre Ia
muerte y Ia vida sino entre Ia ladera de Dios y Ia ladera de los
poderes, que están contra él y retienen a los hombres. Ya en Ia
vida existe una incomunicación, una soledad, una lejanía al fun-
damento de Ia existencia, una enajenación a Ia fuente de Ia vida,
un desarraigo metafísico y personal, que pueden ser percibidos
como una condena superior y más dolorosa que el acto puntual y
físico del dejar de existir en Ia forma que nos es conocida. La vida
y Ia muerte tienen muchas formas e intensidades; no son realida-
des sucesivas sino simultáneas. Se puede estar físicamente vivo y
personalmente muerto, mientras que se puede haber penetrado
en el reino de los muertos y estar vivo frente a ellos. Un himno
litúrgico dice de Cristo que es «inter mortus liber», que existe libre
y soberano entre los muertos 5S.

Cristo descendió a los infiernos y fue a los muertos, como
quien visita toda Ia historia anterior, ofrece Ia salvación a todos los
que Ie precedieron y se convierte en soberano de todos los pode-
res del mal y de Ia muerte. Todo discurso o afirmación que diga
que Cristo sufrió Ia misma condenación, castigo, lejanía y maldi-
ción de los eternamente condenados es cristianamente inacepta-
ble. Dios no ha condenado nunca a nadie, infligiéndole positiva-
mente Ia condenación, sino que como Padre, aceptando Ia libertad

55 La frase de Ia liturgia remite a trasfondos complejos: Jesús entró libre-
mente en el reino de Ia muerte, sin necesidad, ya que él no era pecador ni
estaba bajo su dominio, dado que Ia forma de morir en Ia actual economía de
Ia salvación es resultado del pecado. Jesus hizo de su libertad servicio a los
muertos para anunciarles Ia salvación y rescatarlos de Ia muerte. Otra fórmu-
la de un Credo Ie describe 'vivus a mortuis' (DS 10). Quien, por tanto, siendo
soberano sobre Ia muerte, se somete a sus condiciones en favor de los otros, Ia
vence, ligando al que era su ejecutor, y saca a sus víctimas a Ia luz de Ia vida.
La iconografía y liturgia orientales han subrayado este aspecto: Ia muerte de
Jesús como victoria sobre los poderes del mal y de Ia muerte, visitando a los
que estaban bajo su imperio en el fondo de Ia tierra, y con Adán a Ia cabeza
subirlos al reino de Ia luz (CoI 1, 13 y Hech 2, 24.36; Apoc 1, 18). De esta forma
Dios libró a quienes por el temor de Ia muerte estamos toda Ia vida sujetos a
servidumbre (Heb 3, 14). El esclarecimiento liberador del futuro nos ha manu-
mitido para el gozo del presente y el respiro de Ia historia.
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de los hijos, ha consentido que se alejen de él y rechacen su amor.
Y en este sentido Cristo no ha sido nunca un condenado, porque
nunca ha sido condenable, ni ha dejado de ser Hijo. Pero si esta
interpretación límite es inaceptable es pensable afirmar que Cris-
to ha llegado a gustar, padecer y superar las situaciones humanas
de soledad, Ia lejanía en Ia que los hombres se ponen frente a Dios
y frente a sí mismos, aquella incomunicación que cerrándonos
frente a todo y frente a todos nos hace sentirnos muertos o anhe-
lar Ia muerte 58. Cristo ha visitado y vivido, asumido y desalojado
esa soledad. Todas las soledades, incomunicaciones y 'condenacio-
nes' están ya habitadas y en cada una de ellas todo hombre puede
sentirse precedido y acompañado por Cristo, con el poder de su
ejemplo y con el poderío de su redención. En este sentido deja de
existir el 'infierno' humano, por muy duro que Io encontremos. El
infierno real comienza a existir después de Cristo: cuando un ser
rechaza incluso ese dolor de Cristo por él, ese amor de Cristo que
Ie lleva a ponerse en el lugar del condenado.

«La frase afirma, pues, que Cristo pasó por Ia puerta de
nuestra ,última soledad, que en su pasión entró en el abismo
de nuestro abandono. Allí donde ya no podemos oír ninguna
voz está él. El inñemo queda así superado, mejor dicho, ya no
existe Ia muerte que antes era el inñemo. El infierno y Ia muer-
te ya no son Io mismo que antes, porque Ia vida está en medio
de Ia muerte, porque el amor mora en medio de ella. El infier-
no o, como dice Ia Biblia, Ia segunda muerte (Apoc 20, 14) es
ahora el voluntario encerrarse en sí mismo»57.

56 G. Miró, Obras Completas !Madrid, Biblioteca Nueva 1949) 1394, dice
que Jesucristo «padece las angustias de todos los muertos». Cf. H. Urs von BaIt-
hasar, -La ida al reino de los muertos», en: El Misterio Pascual. MS III/2 (Madrid
1969) 237-265.

57 J. Ratzinger, Introducción al cristianismo (Salamanca 1976) 262-263.
«Conocer es amar y, más aún, amar es conocer. Cristo ha simpatizado con
todo y con todos, hasta el abandono del condenado. Desde este punto de vista,
ningún grito de angustia, ninguna lágrima, ninguna obnubilación aparente de
su conciencia me desconciertan. El es el universal estigmatizado con los dolo-
res humanos». M. Blondel, «Carta a F. von Hügel, 19 de febrero 1903», en:
R. Marlé, Au coeur de Ia crise moderniste. Le dossier inédit d'une controverse
(Paris 1937) 196. Porque Cristo ha gustado todo el abandono y soledad ante-
riores, ha vaciado todos los vacíos que el hombre había creado y Io ha llena-
do todo con Ia plenitud de Dios (CoI 1, 19; 29; GaI 4, 4; Ef 1, 10). El infierno,
del que ahora hablamos, en realidad es un resultado de Ia acción de Cristo y
sólo existe después de él, como después de él existe el cielo. Infierno es Ia
posibilidad de existencia que el hombre elige, tras rechazar el amor de Cris-
tO; y cielo es Ia forma de existencia y relación con Dios que el hombre elige
en secuencia y adhesión a Cristo. Cf. H. Urs von Balthasar, Gloria. Una estéti-
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A Ia luz del recorrido anterior, ¿en cuál de las formas funda-
mentales de realización paradigmática de Ia existencia humana
podríamos encuadrar a Jesús?. Llevamos siglos intentando encon-
trar un marco, dentro del cual recoger Ia materia viva, inagotable
e indefinible, que es el cuadro (persona, mensaje, destino) de Jesús.
Se ha repetido que rompe todos los esquemas de encuadramiento.
El Nuevo Testamento ha proyectado sobre él nombres y títulos
sucesivamente, prefiriendo unos y descartando otros, hasta que-
darse con cuatro o cinco del medio centenar con que Ie ha desig-
nado: el nombre de su identidad histórica (Jesús), el de su misión
salvadora en el nombre de Dios (Mesías, Redentor), el de su pre-
sencia santificadora en Ia comunidad de los que Ie confiesan
(Kyrios, Señor), el de su relación específica con Dios (Hijo, Dios). Y
sumándolos todos ha resultado esa fórmula, Ia más popular y a Ia
vez Ia más profunda para nombrarle con verdad y con amor: «Jesu-
cristo su Hijo, nuestro Señor» 58.

Pero dicho esto, es inevitable entenderlo por comparación
con Io que son reales figuras de nuestra humanidad, ya que es
un exponente de ella, por más extraordinario que nos parezca.
El Nuevo Testamento no ha intentado fijar Ia figura de Jesús en
una estructura de comportamiento humano general. Ha enume-
rado su mensaje doctrinal y moral, pero no Io ha definido: p. e.,
como maestro, doctor o moralista. Lo presenta hablando en
nombre de Dios, pero no Io ha identificado con un profeta como
eran los del Antiguo Testamento; tampoco con un sabio, un guía
de multitudes, o un asceta en Ia línea de los hasta entonces co-
nocidos.

La antropología ha elaborado Ia teoría de los tipos humanos
fundamentales en su expresión pública: héroe-santo-genio; padre-
profesor-modelo; guía-maestro-político; profeta-místico-sabio. En
cada uno de estos tipos prevalece como unificadora de toda Ia
acción y de Ia persona una relación: con Dios, consigo mismo, con
Ia sociedad, o con una acción histórica concreta. Desde esa rela-
ción se adivina el centro de su persona y se interpreta su identi-
dad. En este sentido Ia relación de Jesús con el Padre en Ia ora-

ca teológica 7 Nuevo Testamento (Madrid 1989) 192: «El infierno sería el desti-
no del hombre, que ciertamente ha conocido esta acción expiatoria de Cristo
para con todos, pero Ia ha rechazado conscientemente».

58 I Cor 1, 9. Éste es «the fullest title St Paul uses». V. Taylor, The Names
ofJesus (London 1962) 21; Cf. O. Cullmann, Cristologia del Nuevo Testamento
(Salamanca 1998); L. Sabourin, Les noms et les tttres de Jésus (Bruges 1963 - Sa-
lamanca 1975).
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ción, en Ia que acoge y asume su misión salvifica universal, es Ia
clave para adivinar su identidad filial59.

A cada uno de estos tipos humanos corresponde una forma de
soledad y de compañía en Ia realización de su misión. Ésta adquie-
re en Ia vida de Jesús unas características peculiares: es una
misión teológica, de contenido salvifico, con exigencias éticas para
los demás y un arriesgo heroico del propio Jesús, que en su fase
final adquiere dimensiones trágicas ya que su pretensión desbor-
da Io que humanamente es oíble y aceptable. Si existe Ia tragedia
cuando no se puede descubrir una culpa personal, atribuible a
alguien concreto, por un desastre que ha sobrevenido o está por
sobrevenir, entonces podemos decir que el destino de Jesús tiene
una cierta dimensión trágica. ¿Podemos responder con rigor his-
tórico y teológico a Ia pregunta: quién tiene Ia culpa de Ia trage-
dia, si queremos designar así, de manera provisional, Ia muerte
de Jesús?

Podemos fijar con exactitud aproximada quienes fueron res-
ponsables y decir quienes yporqué Ie mataron a Jesús, cómo y
porque murió él. Pero no es Io mismo fijar responsabilidades que
culpabilidades. Alguien puede ser reconocido y reconocerse res-
ponsable de algo y sin embargo no culpable en sentido estricto,
porque su acto no fue realizado como transgresión de ninguna ley
civil ni de ningún imperativo teológico. La eliminación física de
Jesús, ¿fue perfectamente legal dentro de Ia legislación vigente?
Ante Io que hizo Jesús, visto desde fuera, ¿no era inevitable que Io
considerasen como una amenaza a Ia esencia y misión del judais-
mo en cuanto revelación de Dios (rechazo judío) y como amenaza
real a Ia paz romana en provincias (rechazo romano)? ¿Hasta qué
punto podemos fijar Ia culpabilidad personal en quienes decidie-
ron Ia muerte de Jesús tras haber aclarado si aplicaron Ia ley reli-
giosa y civil vigente? La muerte de Jesús es un hecho histórico
concretísimo, un símbolo del sufrimiento humano universal, un
misterio del amor de Dios. La muerte de Jesús es el símbolo abso-
luto del Absoluto cuando éste se da a Ia libertad del hombre en
amor y perdón60.

59 «El aspecto singular de Ia oración de Cristo, para quien Ia compara a
Ia de cualquier otro orante, consiste en que ella se funda sobre una comunión
inicial: Ia del Hijo con el Padre». A. Bernard, La prière chrétienne. Étude théo-
logique (Bruges 1967) 55. Cf. Y. de Ia Potterie, La Prière de Jésus, 99-124.

60 Lc 23, 24. Para el estudio de los hechos, contexto e interpretación de
Ia muerte de Cristo remitimos a nuestra obra: La entraña del cristianismo (Sa-
lamanca 1998) 523-616 (La muerte de Cristo: símbolo, crimen, misterio).
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11. Soledad,heroismo,tragedia

El hecho trágico surge cuando Ia pretensión personal de un
hombre, éticamente fundada y responsabilizada, desborda las
capacidades históricas de una generación para percibir ese nuevo
imperativo moral, hasta el punto de que quien Io presenta puede
ser percibido como un 'extraño', un 'extranjero', un 'desequilibra-
do' o incluso un 'criminal'. El héroe, en este caso, es consciente de
Ia distancia entre Io que él debe hacer y Io que los demás pueden
percibir y recibir. Por eso, ni Sócrates ni Jesús acusan a quienes
les dan muerte, sino que incluso los disculpan y oran por ellos:
«Padre perdónalos porque no saben Io que hacen' (Luc 23, 35). ¿No
hay culpa en sentido personal, aun cuando Ia suma de silencios,
inadvertencias, perezas y omisiones acumuladas, a Io largo de Ia
historia llevan consigo el que en ese momento quienes asisten al
hecho nuevo no sean capaces de descubrirlo? En ese momento
final hubieran sido capaces de percibir Ia gravedad de los hechos
y de asumir su responsabilidad, si su historia anterior hubiera
estado hecha de atenciones interiores, de fidelidad personal, de
diligencia generosa y de amor creador.

La soledad de Jesús se sitúa en Ia línea del genio ético y desde
ahí tiene una dimensión trágica. Héroe ético, porque tenia que
mantener su pretensión en fidelidad hasta el final, ya que en ello
Ie iba su filial obediencia al Padre y el sentido de su envío al
mundo. Dimensión trágica, porque él sabía que Io que presentaba
al mundo excedía a sus contemporáneos. ¡Dios fue siempre defini-
do como «excessus» respecto del hombre! Nadie está absolutamen-
te preparado para recibir Ia visita de Dios en persona y recono-
cerle, en rostro y voz, gestos y vestiduras de hombre. Éste fue el
reto que se presentó con Jesús a sus contemporáneos. ¿Son por
eso excusables? Todo el Antiguo Testamento fue pensado como
preparación para ese momento y todas las voces de los profetas
anticipaban Ia del Hijo. De ahí que quienes se convirtieron a Jesús
Io hicieron por fidelidad a su condición de judíos. La verdad del
judaismo para ellos se llamó cristianismo.

Pero Jesús no fue un hecho de naturaleza sino un hecho de
gracia; había razones para creer en él pero no faltaba tampoco Ia
oscuridad, que hacía necesario el amor para superar las dudas81.

61 De todo tiempo, incluido el de Jesús, vale Io que afirmaba Pascal del
suyo. «La verdad está tan oscurecida en este tiempo y Ia mentira tan estableci-
da que a menos de amar Ia verdad, no se podría conocerla». Pensamientos 864.
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Y ahí está el enigma: porque todos los judíos no creyeron, com-
prendemos que el hecho de Jesús no tuvo Ia evidencia de Io natu-
ral o de Io matemático que arranca Ia adhesión, y comprendemos
que nuestra fe es gracia de Dios y gesto de nuestra libertad. Y si
todos hubieran creído su testimonio sería sospechoso 82. La dimen-
sión trágica a Ia vez aparece en el desbordamiento absoluto que
Ia autocomunicación personal de Dios implica sobre cada hombre
y sobre una colectividad. Ese desbordamiento es tal que los Hechos
de los Apóstoles pueden disculpar al pueblo que crucificó a Jesús,
diciendo que no supieron Io que hacían63. No reconocieron en Je-
sús al Señor de Ia gloria, porque de haberlo reconocido no Io hu-
bieran llevado a Ia cruz64.

La dimensión trágica —entendida no en sentido griego sino
en el peculiar cristiano— consiste, por tanto, en que Jesús cons-
cientemente tenía que asumir un destino de muerte, sin poder
acusar a nadie, aunque sin disculpar a nadie, porque Io que él
llevaba entre manos no se podía medir con Io que los contempo-
ráneos veían. Su reacción se medía por el envío del Padre y por
Ia tarea ante los hombres, aunque aquel guardase silencio, vién-
dolo envuelto en Ia masa de pecado de sus hermanos pecadores,
y aun cuando estos considerasen sus pretensiones excesivas y
desde Ia Escritura anterior no pareciera teológicamente acepta-
ble. Cuando se da una ruptura innovadora del tiempo histórico,
hay dimensión trágica. Y esa es Ia raíz de Ia suprema soledad de
Jesús. Ese es el meollo de su agonía, en Ia que se Ie anticipa todo
el futuro y tiene que aceptar las consecuencias del pecado del
mundo, en solidaridad y perdón, y decidir también su consenti-
miento a Ia voluntad del Padre, yendo hasta un extremo que no

•Hay luz bastante como para que aquellos que no desean más que ver y bas-
tante oscuridad para aquellos que tienen una disposición contraria». Id., 430.
Cf. 795.

62 «Si todos los judíos hubiesen sido convertidos por Jesucristo, nosotros
no tendríamos nada más que testigos sospechosos. Y si ellos hubiesen sido
exterminados, no tendríamos absolutamente ninguno». Id., 750.

63 «Ahora bien, hermanos, ya sé que por ignorancia habéis hecho esto
(negar al Santo y al Justo; pedir Ia muerte para el pionero de Ia vida), como
también vuestnos prícipes» (Hechos 3, 17). La Traduction oecuménique de la
Bible TOB (Paris 1973) 370, comenta: «Esta ignorancia es el desconocimiento
del designio de Dios anunciado por los profetas (cf. 3, 18; cf. 2 Cor 3, 14-16). Ser
considerado como una excusa (Luc 23, 34) no impide el que sea una falta que
aleja a los judíos de Dios (13, 17), como otro tipo de ignorancia aleja de Dios a
los paganos. Unos y otros sólo pueden salir de ella por Ia conversaoión y el
perdón (3, 19)».

64 I Cor 2, 8; 2 Cor 4, 4.
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puede prever y que confiado deja en sus manos. «No se haga mi
voluntad sino Ia tuya» 85.

Max Scheler ha situado aquí Ia soledad de Jesús:

«Aquí, en este sino trágico del genio ético, quizá compren-
damos de un modo único el nervio del destino, de Ia imprevi-
sibilidad total del desenvolvimiento ético de Ia humanidad: en
Ia arriesgada 'hazaña absolutamente sin posibilidades de
éxito del genio ético, y en Ia soledad absoluta ligada a ella. Un
momento del tipo de Io trágico, tal como Io puede haber vivi-
do Jesús en Getsemaní, contiene en una forma única esta sole-
dad. Aquí se presenta, por así decirlo, el destino total del
mundo como comprimido en Ia vivencia de un hombre, como
si en ese momento estuviese solo y, sin embargo, en el 'medio',
en el centro de todas las fuerzas que mueven el universo. Expe-
rimenta en su persona Ia decisión de épocas enteras de Ia his-
toria, sin que algún otro sepa de ello; siente cómo todo está en
sus manos en forma de 'lo Uno'.

Y quizá otra cosa más se haga comprensible mediante
ello: El héroe trágico de este tipo no incurre en su culpa, sino
que 'es víctima' de Ia misma. Esta expresión, usada con toda
justicia, refíeja un momento muy característico de Ia 'culpa
trágica'; justamente el hecho de que Ia 'culpa' viene a él, y no
que él va hacia Ia culpa»86.

II. EL ACOMPAÑAMIENTO Y LA COMPAÑÍA DE JESÚS

La historia de Jesús hubiera quedado en Ia memoria humana
como el acrecentamiento sucesivo de traición, olvido, rechazo, ais-
lamiento y soledad final, si no hubiera tenido lugar un aconteci-
miento, que ya no pertenece a Ia misma trama de los anteriores y
sin embargo los resume y transforma a todos ellos desde un hori-
zonte nuevo: Ia resurrección. Ella manifiesta que ese hombre deja-
do solo por sus paisanos, amigos y familia, no estaba tan solo como
parecía. Dios estaba con él; el que parecía solo era el supremo
acompañado por el Supremo; el que parecía un injusto fue decla-
rado el Justo; el que parecía intérprete falso de las Escrituras fue
reconocido como Ia verdadera clave de su interpretación auténti-
ca y el que fue acusado de destruir el templo quedó declarado

65 Mc H, 36.
66 M. Scheler, El Santo, el genio, el héroe (Buenos Aires 1961) 167.
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lugar verdadero del culto a Dios en espíritu y en verdad. La sole-
dad anterior se desveló habitada por una perenne compañía divi-
na, que sostuvo a Jesús en su aislamiento, tristeza, angustia, ago-
nía y muerte. La afirmación apostólica en los comienzos de Ia
Iglesia es estremecedora en su potente sobriedad: «Dios estaba con
él. Dios no Io ha abandonado, Io ha suscitado del reino de Ia muer-
te y Io ha devuelto a su pueblo para que Io bendiga»6?.

1. El acompañamiento que Jesús suscita y recibe

Ahora todo el itinerario de Jesús se relee desde el final. En su
vida se dieron múltiples formas de soledad: Ia soledad propia de los
humanos compartida; Ia soledad elegida por él mismo; Ia soledad
cultivada en Ia oración y necesaria para Ia oración; Ia soledad infli-
gida por quienes Io arrojaron del seno del pueblo; Ia soledad sopor-
tada en fidelidad a Ia misión; Ia soledad acreditada con Ia propia
vida hasta Ia muerte. Pero esa soledad no fue absoluta, ni absoluti-
zada por el propio Jesús. Jesús fue esencialmente un hombre de
acompañamiento y de compañía. Tendríamos ahora que hacer el
estudio de las compañías que recibió, además de las que cultivó y
suscitó él mismo: Ia compañía de su familia y paisanos; Ia compañía
de grupos religiosos en medio de los cuales él fue discerniendo Ia
posible concreción de su misión personal y entre ellos de manera
especial Ia figura-guía de Juan el Bautista; Ia compañía y Ia amistad
de los discípulos y apóstoles, con intensidad diversa entre ellos; Ia
compañía de las mujeres que Ie seguían en su predicación y pro-
veían a sus necesidades; Ia compañía y amistad especial del grupo
de Betania: María, Marta y Lázaro; Ia compañía de figuras individua-
les (Nicodemo, José de Arimatea, Marcos, Zaqueo, Simeón el lepro-
so, ...), que aparecen fugazmente en el evangelio, y de cuyo descu-
brimiento e intimidad con Jesús apenas nos queda huella.

A Jesús se acercaron muchos hombres y mujeres que inician-
do una relación con él, terminaron trasformados, purificados y dig-
nificados: Nicodemo, Simón el fariseo, Ia mujer que en casa de éste
Ie unge los pies, Ia mujer adúltera, Ia Magdalena, los ciegos cu-
rados... No se nos dice qué relación posterior mantuvieron con
él cada uno de estos agraciados con las curaciones o amistad de
Jesús. Los evangelios subrayan Ia distancia que Jesús interpone res-

67 Hch 2; 3, 26.
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pecto de ellos, porque quisieron subrayar que él no se aprovecha
del milagro, que libera a los curados para que vivan como nueva su
propia vida y los devuelve a su casa, familia o profesión. Los mila-
gros no eran ni para glorificación de Jesús ni para ostentación de
los que habían sido agradecidos con ellos, sino ante todo para Ia
manifestación del Reino de Dios que viene, para dejar sentir los
destellos de Ia Gloria de Dios presente en el mundo y para acredi-
tar al Mesías como Don de Dios. La misericordia, el perdón y el
amor de Dios se dan en gratuidad absoluta y no se les puede poner
precio ni pedir fruto. En este sentido Jesús realiza su obra en cer-
canía absoluta y en absoluta distancia. No retiene para sí a los cura-
dos o resucitados sino que los mantiene para que existan por sí mis-
mos delante de Dios y Dios se refleje como Dios delante de ellos.

Jesús no ha sido un sujeto huraño, retraído o moralizador fácil.
No ha odiado Ia convivencia, Ia compañía o Ia amistad. Al contrario,
desde ellas ha vivido para Ia misión que constituía su existencia:
haciendo Ia voluntad del Padre hacer posible a los hombres su sana-
ción y divinización. Su soledad es Ia de todo hombre que se sabe
«representando», que responde en fidelidad a Ia tarea que Dios Ie
ha encargado, que encara Ia misión que constituye su persona, asu-
miendo el dolor y Ia muerte correspondientes. En este sentido es
una soledad padecida en un sentido y gozada en otro, tolerada con
dolor y buscada con amor. Esa complejidad de su comportamiento
hace a Ia figura de Jesús irreductible a Ia del hombre reservado, dis-
tante, resentido, obsesivamente heroico desde los inicios de su exis-
tencia. Su actitud es otra y, por ello, son muy distintos Ia forma y el
contenido de su soledad: más sencilla y más profunda a Ia vez que
más cercana al abismo de Dios y a Ia miseria de los hombres.

2. La compañía permanente del Padre: «Yo no estoy solo»

San Juan ha hecho otra lectura totalmente distinta de Ia sole-
dad en Ia vida de Jesús. El también nos Io presenta alejándose de
Ia multitud y yéndose a los parajes solitarios para orar solo. La
soledad orante es para él Ia necesaria tierra puesta entre Ia ten-
tación de los hombres y Ia voluntad del Padre.

«Dándose cuenta Jesús de que intentaban venir a tomarlo
para hacerlo rey, huyó de nuevo al monte soZo>'88.

68 Jn 6, 15.
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En algún sentido San Juan parece trasmitir Ia impresión de que
quisiera responder a Ia objeción suprema ante el Mesías crucifica-
do. La muerte, ¿no es el signo de que Dios Io había dejado solo? El
Padre Io entregó al mundo; Io puso como Luz en medio de las tinie-
blas, que quisieron entenebrecerla pero no pudieron 69; Io dejó en
manos de los poderes que Io juzgaron digno de muerte porque
temieron que fuera una alternativa a su propia soberanía; Io hizo
pasar por el desfiladero de Ia muerte gustándola por todos 70. Todo
eso Io hizo el Padre para manifestar su amor al mundo, dándole Io
máximo que podía darle: su propio Hijo. Pero nunca Io dejó solo;
nunca Io abandono. Todo el evangelio es una repetición constante
del testimonio del Padre en favor de Jesús; de cómo él actúa por-
que actúa el Padre, de Ia reciprocidad de conocimiento, amor y
autoridad entre uno y otro, de Ia inexistencia del uno en el Otro,
de cómo el amor que el Padre ofrece al Hijo éste Io ofrece a quie-
nes creen en él. La presencia de Dios en Cristo, Ia reverberación
del Padre en el Hijo, Ia corresponsabilización del Hijo en el desig-
nio salvifico del Padre y Ia repuesta acreditativa del Padre a Ia obra
del Hijo, es decir Ia glorificación mutua, es un tema constante del
evangelista71. Jesús no sólo no es el solitario perdido en el mundo
sino el siempre acompañado, porque estando en medio de él y
compartiendo su destino, no ha abandonado el seno del Padre, en
el que permanece recogido y por ello puede ser el revelador per-
manente y absoluto (Jn 1, 18). En su existencia individual se refleja

69 Una tradición textual, apoyada en Orígenes, ha sugerido Ia siguiente
lectura de Jn 1, 5: «La Luz brilla en las tinieblas y las tinieblas no Ia vencieron».
No se trataría, por tanto, de que las tinieblas no recibieran Ia Luz, o no Ia des-
cubrieran y menos que no Ia comprendieran sino que intentaron yugularla o
entenebrecerla sin ser capaces de lograr su intento. Cf. Jn 7, 34, 8, 21, 12, 35:
«En el Padre está Ia medida eterna de Ia justicia, más allá de Ia cual no es posi-
ble apelación; el Hijo, al ser Ia luz del mundo, es Ia ocasión ante Ia cual Ia
humanidad está separada en dos grupos: de los que aman Ia luz y de los que
no Ia aman. Este proceso se continúa por el ministerio del Espíritu Santo».
C. K. Barret, The Gospel according to St. John (London 1967) 280.

70 «Vernos al que Dios hizo poco menor que a los ángeles, a Jesús, coro-
nado de gloria y honor por haber padecido Ia muerte, para que, por gracia de
Dios, gustase Ia muerte por todos» (Heb I, 9. Cf. 2 Cor 5, 14). Este texto tiene
una variante textual: en lugar de «charis Theou» («por gracia de Dios») algún
códice lee «Choris Theou» (fuera, lejos de Dios) y en ella se apoya Moltmann
para hablar de una lejanía de Jesús a Dios en Ia muerte, que implicaría cierta
desesperación. No existe ningún fundamento en el Nuevo Testamento para
dicha tesis, que contradiría sus afirmaciones fundamentales.

71 Explícitamente expuesto en el capítulo 17. Cf. H. Urs von Balthasar,
Gloria. Una estética teológica. 7 Nuevo Testamento (Madrid 1990), 2.a Parte
(«Vidimus gloriam eius»).
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Ia faz del Padre. Su ser de Hijo no es plenamente comprensible sin
el Padre y Dios ya no es definible sino en Ia medida en que es con-
cebido como el Padre de Cristo, que Ie resucitó de entre los muer-
tos y nos Io devuelve como Reconciliador y santificador.

Como tajos de luz y jalones de comprensión, a Ia vez que de
rechazo de otras interpretaciones posibles, el evangelista va escan-
ciando las afirmaciones de apoyo, compañía y sostén de Jesús por
el Padre:

«Porque yo no estoy solo, sino yo y el Padre que me envió»72.
«Y el que me ha enviado está conmigo-, no me ha dejado solo,
porque yo hago siempre Io que Ie agrada a él«73. «Mirad que llega
Ia hora y en realidad ya ha llegado, en que os dispersareis cada
uno por su lado y me dejareis solo. Pero no estoy solo. Porque el
Padre está conmigo»74.

3. La compañía nueva que suscita el Resucitado.- Ia Iglesia

Las páginas anteriores inducirían a una mala comprensión si
a Ia reflexión sobre Ia soledad de Jesús no añadiéramos otra equi-
valente sobre el acompañamiento y Ia compañía de Jesús. De
Jesús se debe decir que nunca estuvo solo, pese a Ia soledad que
hemos descrito, pero sobre todo hay que añadir que ha sido quizá
Ia persona que más compañía ha recibido y suscitado, alguien de
quien siempre se ha hecho memoria y respecto de quien nunca ha
prevalecido el olvido. No sólo memoria psicológica individual (el
recuerdo que todos hacemos de los seres perdidos, de las perso-
nas amadas, de los personajes admirados) sino memoria institu-
cional objetiva. La Iglesia es constituida a partir de un hecho de Ia
vida de Jesús, que es de naturaleza fundacional, y de un signo
reconstituyente de él: Ia última cena que es revivida y actualizada
en cada eucaristía, memorial del sacrificio de su existencia entre-

72 Jn 8, 16. «La soledad de Jesús se convierte en algo terriblemente in-
comprensible si no Ia entendernos junto con Ia cercanía del Padre». R. Guardi-
ni, Jesucristo, 95.

73 Jn 8, 29. «Jesús no está nunca sin Dios, porque vive en obediencia cons-
tante a su voluntad. No es verosímil que Juan esté corrigiendo o contradicien-
do a Mc 15, 34». C. K.Barret, The Gospel according to St. John, 284.

74 Jn 16, 32. El mismo Barret, 1. c., 415, sugiere Ia verdadera razón: «Es
posible que Juan este aquí combatiendo una malinterpretación de Mc 15, 34.
Todas las obras de Jesús, incluidas las máximas, estaban realizadas en armo-
nía y comunión con el Padre; su aislamiento (isolation) era sólo aparente».
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gada por nosotros y por nuestros pecados. Esta perenne memoria
presencializa, universaliza y personaliza a Jesús para cada comu-
nidad que celebra y para cada creyente que comulga. Dado que Ia
eucaristía se ha celebrado incesantemente a Io largo de los siglos,
en todo lugar y a toda hora, sin duda no ha pasado un día, quizá
ni una hora desde que hace veinte siglos surgió Ia Iglesia, sin que
unos hombres y mujeres, en amor agradecido y confianza supli-
cante, hayan revivido Io que Jesús hizo Ia noche en que fue entre-
gado, partiendo el pan y bebiendo el vino, convertidos en su cuer-
po y su sangre.

Jesús mandó a sus discípulos hacer en memoria suya 75 Io que
él hizo Ia noche que era traicionado por los hombres y entregado
por el Padre: ¿Y qué hizo Jesús esa noche? Anticipar, interpretar,
corporeizar y universalizar, mediante los signos de pan y vino, el
hecho y el sentido de su muerte en Ia cruz: cuerpo roto y sangre
derramada con violencia por los hombres, pero ofrendaba por él
para remisión de los pecados, en servicio y sacrificio por todos
sus hermanos. Por Ia resurrección supimos que ese sacrificio fue
aceptado por el Padre, que ahora ya nos ve a los hombres en
Ia luz, en Ia persona y con el amor del Hijo. La eucaristía es el
memorial de ese amor de Jesús, el signo del perdón del Padre, Ia
garantía de su fidelidad y el anticipo de que Ia soledad de
Ia muerte no vence sobre Ia existencia personal, como no venció
sobre Ia de Jesús. Es Ia compañía que Jesús otorga o todos sus
hermanos consigo y entre sí; a Ia vez que Ia compañía que noso-
tros otorgamos a Jesús quien permanece en intercesión perenne
ante el Padre, mientras cada uno de sus 'pequeños' camine toda-
vía por este mundo.

Jesús suscitó amigos, discípulos y seguidores a partir del
momento en que comenzó a predicar el Reino de Dios. Las gentes
Ie seguían atraídos por Ia fama, por los milagros, por el deseo de
una transformación social y política, por Ia esperanza de Ia llega-
da del Reino, por Ia fascinación que ejercía su persona. Las for-
mas de acompañamiento de Jesús han variado a Io largo de Ia his-
toria, pero no han cesado nunca desde el momento en que él, con
una autoridad insólita, invitó a algunos a seguirle para integrarlos
en su proyecto de anuncio y realización del Reino: «Jesús les dijo
a Andrés y a Simón su hermano: 'Venid conmigo y os convertiré
en pescadores de hombres'. Al instante dejando las redes Ie siguie-

75 1 Cor 11, 25; Heb 8, 12; 10, 17; Jer 31, 34.
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ron» 7B. Siglo tras siglo, innumerables hombres y mujeres, han oído
en el silencio de sus conciencias el golpe de su llamada y Ie han
respondido como todos los patriarcas, guías, profetas y creyentes
del Antiguo Testamento desde Abraham, Jacob y Moisés hasta
María (Gen 26, 1; 46, 2; Ex 3,4; Luc 1, 38) del Antiguo y Nuevo Tes-
tamento al oír Ia voz de Yahvé: 'Heme aquí". En formas diversas,
acompañadas de experiencias y de expresiones incomparables
entre sí, esos hombres y mujeres han reconocido al mismo Jesús
que llamó a Pedro, Andrés, Juan, Mateo, y dejando las tareas de
cada día Ie han seguido. La pintura nos ha dejado expresiones
sobrecogedoras e inolvidables del fulgor que desde el rostro de
Jesús cae sobre un hombre cuando Io llama a su servicio. El cua-
dro de Caravaggio, «La vocación de Mateo» (iglesia de San Luis de
los franceses. Romal, valga entre otros muchos como ejemplo
de esa luz de Jesús que, alumbrando a quien escoge para su ser-
vicio, Io trasforma en un ser nuevo. Todos fueron arrancados a sus
compañías normales, a Ia vida en horas situadas, al gozo cotidiano
y a Ia costumbre familiar, para adentrarse en un camino nuevo
hecho de otra compañía y de otra soledad insospechables. Se
adentraron por ellas, como forma necesaria para identificar Ia voz
y reconocer a Ia persona de Jesús que los llamaba. Desde esa sole-
dad en compañía de Jesús se convirtieron ellos mismos en padres
y madres de otros muchos hijos, con una fecundidad generadora
que no ha cesado hasta hoy.

Los seguidores de Jesús en Ia fase de su vida terrestre se con-
virtieron en confesores de Cristo tras Ia resurrección. El segui-
miento físico y Ia mera imitación moral se cambiaron en adhesión
personal, entrega de Ia existencia, adhesión al destino; en una
palabra, en fe y conversión. A partir de Pentecostés surge otra
forma nueva de seguimiento de Jesús: Ia Iglesia, que es Ia peren-
ne, incesante y amorosa compañía que Jesús ofrece a los hombres
y que a su vez recibe de los hombres. Ella comienza en el recono-
cimiento del Jesús resucitado que hicieron las mujeres en el entor-
no del sepulcro y no ha cesado hasta nuestros días.

La Iglesia es fruto de Ia recolección que Jesús hace de los dis-
cípulos dispersos por Ia pasión, del perdón que el traicionado otor-
ga a los traidores, de Ia confianza que el amigo devuelve a los ami-
gos, de Ia reunión con él y entre sí de los que estaban separados
por Ia común conciencia de ia, culpa. Ahora, agradecidos, se vuel-
ven a Jesús y, reconociendo su presencia y compañía en medio de

76 Mc 1, 18.
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ellos, Io confiesan como su Señor y su Dios 77. Una vez recogidos,
conformados por el Espíritu Santo como hombres nuevos, y encar-
gados del Evangelio con Ia autoridad del propio Jesús, esa compa-
ñía apostólica originaria se acendrará en soledad para ser perso-
nal compañía (comunidad o colegialidad apostólica respecto del
común y único evangelio). Un apóstol es el que predica una vida
nueva recibida del salvador de Ia vida humana, Io hace en compa-
ñía de los demás apóstoles y suscita Ia comunidad eucarística que
(fecuerda el destino redentor de Jesús con el don de su Espíritu
santificador, a Ia vez que anticipa Ia vida eterna y promete Ia resu-
rrección de Ia carne, como fruto de Ia comunión con él.

La Iglesia no es, por tanto, Ia mera reunión de gentes que por
sí y ante sí deciden adherirse a Jesús y hacerle compañía. Ante
todo porque Jesús no necesita humana compañía ni los humanos
podríamos dársela, aun cuando Ia necesitase. Menos todavía es Ia
compañía que los hombres nos ofrecemos unos a otros para gua-
recernos de nuestras debilidades o para consolarnos de Ia finitud
y de Ia muerte. La Iglesia no tiene nada tiene que ver con una
compañía de miedos ni de seguros. Ellas pertenecen a otro orden
de realidad. No humana compañía sino divina compañía es Ia Igle-
sia: Ia que Dios en Cristo nos ofrece, Ia que su santa y santifica-
dora presencia en él nos da, Ia que su Santo Espíritu nos intima
en el corazón, perdonando nuestros pecados, otorgándonos con-
ciencia de hijos, haciéndonos posible superar el temor, prome-
tiéndonos Ia herencia, y haciéndonos posible orar confiadamente.
'Abbá, Padre' 78. Compañía de Jesús es Ia Iglesia, significando ese
«de» un genitivo de principio (apx$ Y de origen, de forma y de faz,
de fundamento y de futuro 79. El suscita Ia Iglesia acompañando a

77 Jn 20, 29. La confesión que hace Tomás da Ia medida de Ia identidad
divina de Jesús en su forma máxima y es el fundamento de Ia confesión ecle-
sial en Cristo. «Esta confesión frente al Resucitado es Ia plenamente corres-
pondiente a su realidad, y va mucho más allá de Ia del versículo 16: 'Maestro',
al ver en Jesús a Dios mismo». R. Bultmann, Dos Evangelium des Johannes
(Gottingen 1962)

78 Rm 8, 14-16; GaI 4.6; cf. Mc 14.36; Q 11, 2; 22, 42; 23, 34 y 46.
79 De esta forma las tres palabras: «Compañía- comunión-comunidad» des-

velan Ia naturaleza profunda de Ia Iglesia, abriéndola hacia Ia participación en
Ia vida que en común tiene Jesús con el Padre («communio cum Deo») y hacia Ia
solidaridad y servicio con los hermanos («communio cum fratribus»). La 'koino-
nia' en el Nuevo Testamento abarca desde Io más realista (ayudar con una ayuda
material a los hermanos de Jerusalén que sufren necesidad) a Ia celebración
eucarística y a Io más sublime (Ia unión de Vida entre los creyentes con el Hijo y
el Padre), . Cf. Rm 15, 26; I Cor 1, 9; 10, 16; Hech 2, 42; 1 Jn 1, 3. Desde aquí el
Vaticano II Ia ha comprendido como: comunidad-fraternidad-solidaridad-servi-
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los hombres, que en su compañía se encuentran perdonados, se
descubren santificados y se reconocen hijos de Dios.

4. La compañía que Jesús recibe

Es una extraña ley de Ia historia que quienes más soledad han
soportado más compañía han suscitado; que quienes más se han
adentrado en Ia noche, más han sabido de Ia luz del ida; que quie-
nes más silencio han cultivado más palabras vivas han tenido. «El
crecimiento de Ia naturaleza humana es en cierta manera propor-
cional al crecimiento de Ia noche»80. «El acmé de Ia humanidad es
el sumo de Ia condescendencia»81. Todas ellas son formas o concre-
ciones de Ia ley establecida por Jesús: «Si el grano de trigo no cae
en tierra y muere quedará solo; pero si muere, llevará mucho fruto»
(Jn 12, 25). Aquí nada acontece, por tanto, en Ia eficacia directa del
impulso de Ia naturaleza y de Ia ley de Ia gravedad sino mediante
el dinamismo convertido de Ia persona y de Ia gracia. Todo Io que
es impulso animal tiene que pasar por el decantamiento de Ia liber-
tad y todo Io que es egoísmo genético tiene que ser trasformado por
Ia gracia. En esta luz Ia soledad de Cristo es Ia soledad habitada
por Dios y desde Ia que Dios se da por él a los hombres. La soledad
del hombre llamado por Cristo es Ia condición de su desposesión
para poder transparecer, significar y otorgar Ia propia compañía de
Cristo a cada hombre. El cristianismo que se comprende a sí mismo
esencialmente como religión de mediaciones, comenzando por Ia
encarnación, se comprende también como religión al servicio de
Ia inmediatez de cada hombre con Dios y de cada cristiano con
Cristo. La religión cristiana para cumplir esa sagrada función
mediadora entre el Absoluto y el hombre, entre el Encarnado-muer-
to-resucitado de una vez para siempre y cada uno de los creyentes
en su peculiar destino, tiene que dejarse cada día convertir por él y
alumbrar por su Santo Espíritu para no ser un cuerpo opaco entre
las dos realidades que están llamadas a encontrarse cara a cara y a
llamarse una a Ia otra por el propio nombre.

cio. Cf. O. González de Cardedal, «Jesucristo y su Iglesia», en: Varios, Salvador
del mundo. Historia y actualidad de Jesucristo (Salamanca 1997) 149-210; Id., La
Entraña del cristianismo, 247-300 («El lugar de Ia Iglesia»).

80 Así resume el pensamiento del Blondel M. Nédoncelle, «Les rapports
de l'histoire et du dogme d'après Blondel», en: Centre d'Archives Maurice Blon-
del. 4 Journées d'Études 9-10 noviembre 1974 (Louvain 1974) 91-107, cita en 103.

81 X. Tilliette, Blondel et Ia controverse christologique, 151.
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5. La compañía que desde Jesús suscita Ia Iglesia
y Ia soledad que desaloja del mundo

Jesús suscita así su compañía, que es Ia Iglesia, y desde ella y
por ella se otorga a sí mismo como compañero de los hombres
que caminan en Ia historia. El relato de Emaús es Ia parábola del
acompañamiento, en audición, magisterio y comensalidad que
Jesús ofrece a los que Io conocen, y a los que Io desconocen, en
el camino de Ia historia hacia Ia casa definitiva del hombre; pero
sólo al llegar al final del camino, cuando parta y nos reparta el
pan, Ie conoceremos del todo 82. En Ia Iglesia muchos hombres han
descubierto Ia presencia viva de Cristo y desde él han reconocido
gozosos Ia misericordiosa y paternal existencia de Dios, ahuyen-
tando aquella soledad que barrena Ia vida*humana desde Ia deses-
peranza y el sinsentido. El amor y perdón de Dios manifestado en
Cristo Jesús, no como exigencia sino como solidaridad, no como
distancia sino en compañía y en espera para cada uno de noso-
tros particularmente, son Ia entraña de Ia Iglesia. Ella ha sido, a
través de sus mejores hijos e hijas, el signo concreto de Ia miseri-
cordia, Ia figura eficaz de Ia compañía divina, asintiendo y asis-
tiendo a Ia aventura humana.

III. REFLEXIÓN FINAL

Jesús viene de Ia eternidad del Padre y en el tiempo es engen-
drado de las entrañas de María por el Espíritu, comenzando a exis-
tir encarnado, como hombre. Jesús viene, por tanto, de Ia com-
pañía originaria para revelarnos que en el principio existía Ia pala-
bra y no el silencio83, el sentido y no el absurdo, el amor y no el
odio, Ia compañía y no Ia soledad. Porque «en sentido estricto, sólo
el amor es creador» 84. La soledad no es, por tanto, ni Ia primera
ni Ia última palabra de Ia vida humana, aun cuando sea un largo
intermedio por el que tenemos que transitar, a Ia que muchas
veces somos arrojados y dentro de Ia cual tenemos que morar. Su
función es ensancharnos para descubrir esa compañía originaria y
para llevar a cabo nuestra misión, extendiéndonos y acompasán-
donos a sus exigencias concretas, dilatándonos hasta Ia anchura y

82 Lc 24, 13-35.
83 Jn 1, 1.
84 M. Scheler, El santo, el héroe, el genio, 108.
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profundidad del Misterio, que es Dios, regalándonos Ia pureza
y disponibilidad de corazón necesarias para servir al prójimo.

Cristo en este sentido prolonga las actitudes interiores del
pueblo de Ia primera alianza, personificada sobre todo por los pro-
fetas, que repiten a Ia hija de Sión que Dios Ia llama al desierto
donde Ia espera para hablarla al corazón, para despojarla de los
ídolos, convertirla y enamorarla. Cristo igualmente anticipa Io que
los grandes místicos, desde Plotino a San Juan de Ia Cruz, nos han
expuesto sobre las noches del espíritu, como purificación, ensan-
chamiento y connaturalización no sólo del hombre finito con el
Infinito sino del pecador con el Santo. Sólo quien ha pasado por
esa soledad de Ia nada, enfrentada y negada por el Todo que alum-
bra y abrasa cuanto toca, adorará a Dios como Dios, Ie servirá de
balde y desistirá de hacer de él un instrumento al propio servicio
o una fórmula para superar miedos y dolores. Job, San Juan de Ia
Cruz y Teresa de Lisieux son nombres señeros entre los grandes
maestros del dolor y de Ia soledad como caminos para dejar a Dios
ser Dios, para situar al hombre en humanidad, para que Ia alian-
za sea el encuentro de dos libertades unidas en un amor gratuito
por ambas partes y por ambas partes fecundo. Los tres fueron
pacientes de Ia soledad y generadores de compañía, aguantando el
silencio de Dios; les fue concedido el don de Ia palabra, permane-
cieron fieles en Ia noche y caminando en ella llegaron hasta Ia
Fuente 85. Péguy, que sabía de dolorosas noches de vida y tentado-
ras pruebas de fe, exclamó: «Rien n'est plus beau qu'une fidélité
dans l'épreuve» (Nada hay tan bello como una fidelidad que resis-
te en Ia prueba).

La soledad de Jesús nos abre a Io que constituye su doble mis-
terio: Ia muerte redentora en solidaridad sustitutiva por todos los
hombres y el misterio trinitario del que viene como Hijo y al que
retorna introduciendo en él por medio de su humanidad a todos
los humanos, y en cierto medida a todo el universo que tiene su
anticipo en esa humanidad glorificada. Jesús pudo compartir hasta
el extremo más extremado Ia soledad de los mortales en Ia muer-
te y en Ia lejanía a su fundamento, porque estaba absolutamente
afincado en Ia compañía y en el amor del Padre. La kénosis de
Jesús fue absoluta en favor nuestro porque era absoluta su afir-
mación y radicación en el Padre 86.

85 Cf. O. González de Cardedal, «El bosque, Ia noche y Ia fuente», en: ABC.
86 Cf .H . Urs von Balthasar. Gloria. Una estética teológica. 7 Nuevo Testa

mento (Madrid 1989) 178 (Kénosis, 174-187).
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A Ia luz de su muerte redentora, nosotros tenemos que asumir
Ia nuestra dejando que el tiempo haga de ella el lugar de Ia comu-
nicación de Dios, tras haber sido el medio necesario para nuestra
purificación y ensanchamiento a su medida. La soledad humana es
necesaria, inevitable y esencial, para que Ia vida sea personal pri-
mero y después religiosa. Ahora bien, Io que puede ser una nece-
saria forma de plenificación espiritual se puede convertir en tiem-
po de desfondamiento, de depauperación o incluso de exterminio
del espíritu. La soledad tiene dos filos; por ello reclama un cultivo,
unas prevenciones y sobre todo Ia atención benevolente de alguien
que cuidadosamente Ia guíe, acompañe, corrija y sostenga. Hay
momentos de Ia vida humana en que carecemos absolutamente de
capacidad para sostenernos por nosotros solos y sólo nos salvamos
de Ia enfermedad o del pecado desistiendo de nosotros mismos,
otorgando confianza absoluta al prójimo y dejándonos del todo en
sus manos. Una pedagogía de Ia soledad es condición previa y esen-
cial para una teología de Ia soledad.

La soledad de Jesús nos fija y remite a Ia cruz redentora; sólo
quien pase por ella, sabrá de su real compañía. Este es el realismo
con el que tienen que vivir Ia iglesia y en ella cada creyente, y sin
el cual, tanto Ia fe personal como Ia iglesia institucional, pronto se
convertirán en gnosis ingenua, empresa mercantil o falaz sistema
de prevención contra miedos eternos. Pero Ia soledad de Jesús nos
abre sobre todo a aquel del que proviene (el Padre) y a aquel que
nos envía (el Santo Espíritu). El Evangelio de San Juan tiene su cen-
tro en los capítulos 14-17 cuando nos habla de Ia comunión entre
el Padre y el Hijo en Ia que los creyentes somos introducidos y del
Paráclito que Jesús glorificado nos envía, para recordarnos sus
palabras, actualizarnos su sentido o exigencias y así guiarnos hacia
Ia verdad completa87.

La soledad de Jesús es el puente tendido por Dios desde su
compañía originaria a Ia compañía final en Ia que quiere integrar
a sus hijos, a fin de que él, que es el Todo, plenifique a todos. La
soledad no es fin sino sólo medio; por eso todos sus avatares pue-
den ser vividos en esperanza. Los hombres estamos radicados en
Ia compañía divina primordial, por Ia cual sabemos que no esta-
mos solos en nuestro origen (Misterio trinitario). Estamos acompa-
ñados en Ia historia por Ia presencia temporal de Dios mismo,
desde Ia cual sabemos que no hay soledad metafísica, que el ser
está habitado por Ia luz y el bien (Creación), que por ser bueno

87 Jn 14, 15-17, 25-26; 7, 15, 26-27; 16, 5-15.
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y estar sano y ha sido digno de expresar a Dios (Encarnación).
Sabemos que no estaremos solos al final y que Ia muerte no es Ia
última palabra ya que en Cristo hemos sido llamados a Ia deifica-
ción-filiación, lográndola no como rapto o conquista sino acogién-
dola como don de él (Glorificación).

La soledad de Jesús nos revela el misterio de Dios mismo, ya
que siendo el Hijo se ha mostrado solidario de nuestra soledad de
hombres, y como redentor Ia ha sumido superando Io que como
resultado del pecado Ia convertía en morada de incomunicación,
de silencio y de sinsentido definitivo. La soledad humana, tras
haber sido habitada por Ia gracia, puede ya ser vivida como puen-
te hacia Ia compañía con Dios, que no está amenazada por ningún
poder de este mundo ni del venidero.

Cada uno podemos guarecernos en Ia agonía y en Ia soledad
de Jesús cuando el abandono, el dolor y el desbordamiento, que
arrastran las exigencias de Ia vida, vengan sobre nosotros. El las
ha superado, porque ha pensado en cada uno de nosotros. San Pa-
blo anticipó Ia fórmula más sagrada de Ia experiencia cristiana al
afirmar no el amor universal y abstracto de Dios para los hombres
sino el amor particular y concreto manifestado en el perdón de
Jesús a mí: «Me amó y se entregó a Si mismo por mí» 88. Pascal
traspuso esta afirmación a Ia soledad y agonía de Jesús por noso-
tros, al poner en su boca estas palabras: «Yo pensaba en ti en mi
agonía; y he derramado unas determinadas gotas (telles gouttes)
de sangre por ti»89.

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

SUMMARY

The personal existence of Jesus is determined by his condition as
divine and by his destiny in a human history characterised by finite-

88 «Vivo en Ia fe el Hijo de Dios, que me amó y se entregó por mí». GaI 2,
20. «Cierto es, y digno de ser por todos recibido, que Cristo Jesús vino al mundo
para salvar a los pecadores, de los cuales yo soy el primero». 1 Tim 1, 15.

89 Pascal, Pensées, 553, 22 y 23 («Le mystère de Jésus»).
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ness and violence. His saving mission was surrounded by loneliness.
The author analyses the ten forms of loneliness or solitude which deter-
mined the actual course of his life. Along with the solitude however
there was always human companionship and the constant company of
the Father. «I am never alone». Loneliness and companionship consti-
tute the two poles of the personal life of Jesus. Whoever endures most
loneliness is the one who stimulates most company. No one has ever
stimulated and received company like Jesus. The Church draws life
from the companionship of Jesus, it offers this divine companionship
to men, and thus dispels the mortal loneliness of the world, bringing
everyone into the divine communion which is indestructible. Thas is
the redemption and deification of the human life.
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