
El helenismo de Albert Camus

Con el título antepuesto, Albert Camus (1913-1960) merece
un estudio más serio y profundo que aplazo para más des-
cansadas horas y cuyo esquema podría ser Ia comunicación
que nos ocupa.

«Je me sens un coeur grec» ', contesta Camus en una en-
trevista escuchada y publicada por Emile Simon en «La Re-
vue du Caire», en 1948. Sincera confesión rotunda que nos
invita a un periplo por los procelosos océanos del premio
Nobel.

De 1930 a 1936, Camus cursa estudios universitarios que
corona con Ia tesis de licenciatura que lleva por título Méta-
physique chrétienne et Néoplatonisme y estudia las conexiones
del Helenismo y del Cristianismo a través de las obras de
Piotino y de San Agustín. No es fácil valorar este trabajo, ni
Io puedo intentar siquiera; creo, no obstante, que se puede
afirmar que revela Ia inquietud juvenil de un varón nacido
cerca de Ia cuna de San Agustín, una inquietud religiosa y
filosófica que no abandonaría nunca al egregio escritor francés.

En medio de sus estudios universitarios, Camus escribe
Essai sur Ia musique (1932), ensayo en el que trata de Ia sere-
nidad griega y de Io apolíneo y de Io dionisiaco.

Terminada Ia tesis mentada, Camus lee a Epicteto (1936),
lectura que repite y completa con Ia de los demás estoicos
griegos y latinos en 1939, año que el eximio escritor recuerda
con justeza como

«Pannée de Ia guerre» para añadir al punto—, «je devais m'em-
barquer pour refaire Ie périple dTJlysse. A cette époque, même
un jeune homme pauvre pouvait former Ie projet somptueux de
traverser une mer à Ia recontre de Ia lumière»2,

1 Albert Camus, Essais, Bibliothèque de Ia Pléiade (Gallimard y CaI-
mann, Lévy 1965) 380.

2 El mismo, o. c., 842.
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texto precioso para seguir el periplo de Camus en busca de
Ia luz, en el sentido pleno, con toda su polisemia, del voca-
blo «luz».

En los años intercalados que van del mentado 1936 al
mencionado 1939, Camus cesa sus actividades con el teatro
del «Travail», con el que había representado«Prometeo en-
cadenado», y funda el teatro del «Equipe» (1937), en cuyo
manifiesto leemos:

«...il demandera aux oeuvres Ia vérité et Ia simplicité, Ia vio-
lence dans les sentiments et Ia cruauté dans l'action. Ainsi se
tournera -t-il vers les époques où l'amour de Ia vie se mêlait
au désespoir de vivre: Ia Grèce antique (Eschyle, Aristopha;

ne)...»3;

teatro griego que figurará en el repertorio del citado grupo
teatral al lado del teatro isabelino inglés, el español de Rojas,
Calderón y Cervantes, además de obras de Faulkner, Caldwell,
Claudel y Malraux.

En febrero del mismo año de 1937, Camus había inaugu-
rado Ia tribuna de Ia Casa de Ia Cultura de Argel con una
conferencia que llevaba por título: «La cultura indígena. La
nueva cultura mediterránea», título muy significativo en el
cuadro de Ia inquietud global del prosista galo.

En diciembre de 1938, Camus presenta Ia revista «Rivages»
con el subtítulo Revue de Culture méditerranéenne, en cuya
presentación leemos:

«De Florence à Barcelone, de Marseille à Alger tout un peuple
grouillant et fraternel nous donne les leçons essentielles de
notre vie. Au coeur de cet être innombrable doit dormir un être
plus secret puisqu'il suffit à tous... être que nous visons à res-
susciter...» 4;

presentación que remata poco después con un entusiasmo
auténtico y genuino de helenista en pro de las fuerzas vitales
que deben estimular a los redactores y a los colaboradores
de Ia nueva revista cuando dice:

3 Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles, Bibliothèque de Ia Pléiade
(Gallimard l%2) 1.690.

4 El mismo, o. c., 1,330-1.
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«II faut revenir aux soldats dont parle Xénophon, ramenés
de Perse en Grèce, tout Ie long d'une retraite interminable;
épuisés de faim, de soif et de fatigue, abreuvés d'amertume et
d'humiliation, ils arrivèrent au sommet d'une colline d'où on
apercevait Ia mer. Et là, jetant leurs armes, oublieux de Ia fati-
gue et de Ia défaite, loin de Ia guerre au regard vide, ils se
mirent à danser devant les vagues éclatantes où souriaient leurs
dieux. Cette dans devant Ia mer qui consacre Ia beauté et Ia
poésie vivante comme les seules vérités d'une vie d'homme, c'est
à Ia fois un programme pour «Rivages» et une garantie pour
ses lecteurs»5;

primoso comentario a una de las páginas más pulcras y diá-
fanas de Jenofonte, comentario en pro de un ideal estético
al servicio del hombre.

En 1939, aparece Noces, obra de Ia que quiero poner de
relieve el texto siguiente:

«de Ia boîte de Pandore où grouillaient les maux de l'humanité,
les Grecs firent sortir l'espoir après tous les autres, comme Ie
plus terrible de tous. Car l'espoir, au contraire de ce que l'on
croit, équivaut à Ia résignation. Et vivre c'est ne pas se résig-
ner» 6.

A fines de 1942, aparece, naturalmente, en primera edición,
El Mito de Sísifo, que aparecerá en tercera edición en 1948.
No añadiré nada nuevo a Io que ha dicho estupendamente
acerca de Ia obra Luiz Díez del Corral7. La obra está enca-
bezada con un lema pindàrico que dice en francés Io siguiente:

«O mon âme n'aspire pas à Ia vie immortelle, mais épuise Ie
champ du possible. Pindare, 3e Pythique8.

Sísifo es el héroe que personifica Io absurdo, el gran tema
filosófico de Camus, el héroe que simboliza Ia inutilidad del
esfuerzo humano, que ha sido, y está, condenado por los
dioses a remontar eternamente en Ia cumbre de una montaña
un gran peñasco que antes de llegar a Ia cima vuelve a rodar

5 El mismo, o. c., 1.331.
6 El mismo, o. c., 76.
7 Luis Díez del Corral, La función de! mito clásico en Ia literatura con-

temporánea, Manuales Universitarios (Edit. Gredos, Madrid, 1957) 25, 193,
228, 231.

8 Albert Camus, Essais, 93.
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hasta el fondo, hasta Ia planicie. El escritor francés contempla
con Ia máxima simpatía a Sísifo, el hombre actual, porque
Io ve clarividente y por esta clarividencia Io juzga victorioso,
porque cual héroe indómito lucha sin tregua ni descanso
contra los elementos, sabedor de que no hay esperanza, aun-
que al final como última palabra aparece Ia voz «espérer» '.

Años más tarde, concretamente en 1947, ve Ia luz «Promé-
thée aux enfers», incluido finalmente en «L'été», con Ia leyen-
da lucianesca siguiente:

«II me semblait qu'il manquait quelque chose à Ia divinité
tant qu'il n'existait rien à lui opposer», «Prométhée au Caucase»,
Lucien 10;

que Camus inicia preguntándose:

Que signifie Prométhée pour l'homme d'aujourd'hui? On pou-
rrait dire sans doute que ce révolté dressé contre les dieux est
Ie modèle de l'homme contemporain et que cette protestation
élevée, il y a des milliers d'années, dans les déserts de Ia Scy-
thie, s'achève aujourd'hui dans une convulsion historique qui
n'a pas son égale n;

para decirnos más lejos acerca del mito y de los mitos algo
tan rotundo como que:

«Les mythes n'ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent
que nous les incarnions '2,

manifestación en Ia que el gran escritor fija para siempre su
posición personal, posición personal que reforzará más abajo
para escribir:

«Si nous devons nous résigner à vivre sans Ia beauté et Ia
liberté qu'elle signifie, Ie mythe de Prométhée est un de ceux
qui nous rappelleront que toute mutuation de l'homme ne peut
être que provisoire et qu'on ne sert rien de l'homme si on ne
Ie sert pas tout entier» 13;

9 El mismo, o. c. 211.
10 El mismo, o. c. 839.
11 El mismo, o. c. 841.
12 El mismo, o. c. 843.
13 El mismo, o. c. 843.
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manifestación que proclamará un antropocentrismo camusia-
no integral, que queda rematado con Ia conclusión:

«Le héros enchainé maintient dans Ia foudre et le tonnerre
divins sa foi tranquille en l'homme. C'est ainsi qu'il est plus
dur que son rocher et plus patien que son vautour. Mieux que
Ia révolte contre les dieux, c'est cette longue obstination qui a
du sens pour nous. Et cette admirable volonté de ne rien sépa-
rer ni exclure qui a toujours réconcilié et réconciliera encore
Ie coeur douloureux des hommes et les printemps du monde» M;

por Io que vemos que, según el pensamiento de Camus, Io
que tiene sentido para nosotros es Ia larga obstinación del
héroe.

En abril de ese mismo año de 1947 aparecieron, en «Cahiers
de Ia Pléiade», con el título único Les archives de "La Peste",
dos textos que llevan por título: Exhortación a los médicos
de Ia peste y Discurso de Ia Peste a sus administrados: intro-
ducidos por el oráculo de Delfos citado por Tucídides en el
cap. 54 y que reza en francés: «Viendra Ia guerre dorienne
et Ia peste avec elle» '5.

Las reminiscencias de Tucídides son indiscutibles, Io mis-
mo que en «La Peste», aparecida en el año que nos ocupa.
Camus ha tomado como protagonista de Ia obra una enfer-
medad de tipo epidémico con larga tradición en Ia literatura
universal. La peste aparece en poetas y prosistas de todas las
edades y lenguas. Nos resistimos a dar Ia relación para no
incurrir en forzosas e inevitables omisiones. Camus cita a
Lucrecio y a Procopio, alude al «Journal of the Plague Year»,
de Daniel Defoe, uno de cuyos párrafos encabeza «La Peste»
y a Ia «Historia de Ia Guerra del Peloponeso», de Tucídides.
Tema literario de tanta antigüedad, sirve a Camus como
símbolo por su ambigüedad para levantar importantes pro-
blemas filosóficos, tales como son: el infortunio que tiene su
origen en Ia misma naturaleza del universo y de Ia vida hu-
mana y el infortunio que arraiga en el corazón y en Ia volun-
tad humana 16. Camus, al profundizar a todo Io largo de Ia

14 El mismo, o. c., 844.
15 El mismo, Théâtre, 1.959.
16 J. Cruickshank, Albert Camus and the literatur of revoít (Oxford, Uni-

versity Press, Galaxy Brooks, New York, 1960) ch. VIII.
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obra en los efectos psíquico-morales de Ia epidemia, nos re-
cuerda los capítulos 47-54 del segundo libro de Tucídides,
especialmente el primero y el último de los citados.

Al año siguiente (1948) aparece «L'exil d'Hélène» que es,
a Ia vez, canto a Ia Grecia antigua y ensayo; ensayo en el
que Camus vuelve a los problemas de su tesis de licenciatura
y, en concreto, a las relaciones del Cristianismo y del Hele-
nismo. En el principio del segundo párrafo leemos:

«Nous avons exilé Ia beauté, les Grecs ont pris les armes
pour elle» '7;

frase reveladora de evidente preocupación estética que redon-
dea Camus más lejos:

«L'ignorance reconnue, Ie refus du fanatisme, les bornes du
monde et de l'homme, Ie visage aimé, Ia beauté enfin, voici Ie
camp où nous rejoindroms les Grecs» '*;

afirmación rotunda del helenismo que palpitaba en el pecho
del escritor galo.

En el capítulo Les jils de Caín, de La révolte métaphysique,
de L'homme révolté (1951), es admirable Ia visión griega de
Camus que no comentamos en Ia imposibilidad de hacerlo
extensamente, pero no sin desglosar la afirmación siguiente:

«L'analyse de Ia révolte conduit au moins au soupçon qu'il
y a une nature humaine, comme Ie pensaient les Grecs, et con-
trairement aux postulats de Ia pensée contemporaine» ";

Y decir más lejos:

«Cependant un esclave grec, un serf, un condotiere de Ia Re-
naissance, un bourgeois parisien dc Ia Régence, un intellectuel
russe des années 1.900 et un ouvrier contemporain, s'ils pouvaient
différer sur les raisons de Ia révolte, s'accorderaient sans au-
cun doute sur sa légitimité» 20I

17 Albert Camus, Essais, 853.
18 El mismo, o. c., 857.
19 El mismo, o. c., 425.
20 El mismo, o. c., 429.
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declaración en Ia que manifiesta Ia legitimidad de Ia revuelta
a base de unos tipos bien delimitados en el tiempo y en el
espacio.

En ese mismo año de 1951, exactamente el 10 de mayo,
Camus declara a Gabriel d'Aubarède de Les Nouvelles Litté-
raires:

«Quoi de plus complexe que Ia naissance d'une réflexion?
La bonne explication est du moins toujours double. La Grèce
nous l'enseigne, Ia Grèce à laquelle il faut toujours revenir. La
Grèce, c'est l'ombre et Ia lumière. Nous savons bien, n'est<e
pas, nous autres hommes du Sud, que Ie soleil a sa face noire?21;

con Io que recalca que para todo Ia Grecia antigua es y debe
ser nuestro punto de partida, para manifestar poco después
su visión ético-personal:

«La vérité, c'est que c'est un destin bien lourd que de naître
sur une terre païenne en des temps chrétiens. C'est non cas. Je
me sens plus près des valeurs du monde antique que des chré-
tiennes. Malheureusement je ne peux pas aller à Delphes me
faire initier» ̂ 2.

En «L'été» (1954) figura «Retour à Tipasa», escrito el año
anterior, puesto bajo el lema escrito en francés:

«Tu as navigué d'une âme furieuse loin de la demeure pater-
nelle, franchissant les doubles rochers de Ia mer, et tu habites
une terre étrangère. Médée»M.

En mayo de 1955, Camus logra viajar a Grecia, sueño
largamente acariciado y aplazado, y pronuncia en Atenas una
conferencia sobre el porvenir de Ia tragedia en Ia que dice al
auditorio que nuestra época es sumamente interesante, ya que
es trágica y añade que los grandes períodos del arte trágico
son los de presente dramático y futuro incierto y como ilus-
tración de ello tenemos a Esquilo, combatiente de dos guerras;
Ia tragedia es ambigua yel drama es sencillo; en Ia tragedia,
cada fuerza es a Ia vez buena y mala: Antígona tiene razón,

21 El mismo, o. c., 1.343.
22 El mismo, o. c., 1.343.
23 El mismo, o. c., 867.
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pero Creonte no está equivocado; Prometeo, por otra parte,
es justo e injusto, y Zeus está también en su derecho aunque
Ie oprima sin compasión. La fórmula trágica por excelencia
sería: «Todos son justificables, nadie es justo». Basado en
ella está el coro que siempre suele dar consejos de prudencia.
Cuando hace su aparición en Ia tragedia el castigo, es impor-
tante observar que se castiga Ia ceguera del héroe que ha
negado el equilibrio y Ia tensión; así Esquilo otorga al final
de su tragedia el perdón a Promoteo y en Sófocles, el mayor
trágico de todas las edades, el equilibrio es absoluto. Camus
aventura Ia hipótesis de Ia esperanza de una renacimiento
de Ia tragedia en Francia, en Ia que los autores franceses es-
tán en busca de un lenguaje trágico que refleje las contra-
dicciones de Ia situación trágica y cita cómo dentro de esa
vía se hallan: Gide (Oedipe), Giraudoux (La Guerre de Troie),
etc., para terminar diciendo que tanto para él como para
Francia, su modelo, su manantial inagotable, es el genio grie-
go, a quien deben una gratitud que se puede expresar leyendo
un fragmento de Ia transposición soberbia y sabiamente bár-
bara llevada a cabo por Claudel del «Agamenón» de Esquilo
en Ia que dos lenguas se transfiguran mutuamente en un solo
verbo insólito y prestigioso24.

Tan encantador Ie resulltó ese viaje a Grecia que en una
carta a Char dice textualmente Camus: «J'y ai trouvé ce que
je suis venu chercher et plus encore. Je rentre debout» B, con
fecha del 11 de mayo del año citado de 1955.

El 6 de diciembre en «L'Express» y en un artículo que
lleva por título L'enfant grec, reitera su admiración al pueblo
griego: «Je ne cacherai pas pour ma part mon admiration et
ma tendresse pour Ie peuple grec», y añade sin parar: «dont
j'ai pu voir qu'avec l'espagnol il était un de ceux dont l'Eu-
rope barbare aura besoin demain pour se refaire une civi-
lisation» *.

En 1958 y en junio volvería a Grecia y una vez más reitera
su simpatía teatral por Esquilo, a quien Ie gustaría llevar a
las tablas w junto con otros autores no griegos.

24 El mismo, Théâtre, 1.699-1.709.
25 El mismo, Essais, 1.766.
26 El mismo, o,. c,, 1.767.
27 El mismo, Théâtre. 1.715.
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Terminadas las singladuras de nuestro periplo por los pro-
celosos océanos camusianos llega el momento de Ia escueta
conclusión. Ha quedado claro que Camus no sólo conocía a
fondo el mundo griego antiguo, sino que estaba íntimamente
compenetrado con él; ignoro el grado de posesión y de do-
minio del instrumento, Ia lengua de ese mundo, que pudiera
tener el escritor francés; ¿qué era Grecia para el prosista
galo? Era Ia luz —luz no exenta de sombras—, luz a Ia que
hay que acudir siempre, luz que da lemas de autores que
confieren perennidad a Ia obra, luz que proporciona mitos
que vuelven a Ia vida cuando los hombres los encarnan;
Grecia era, finalmente, Ia luz siempre encendida en todos los
saberes culturales. ¡Cuán justificada queda Ia aseveración
musitada por los labios del premio Nobel!

«Je me sens un coeur grec» a

que estuvo siempre, añadiría yo, recordando otra declaración
del mismo Camus, al servicio de «la douleur et de Ia beauté» v,
ideal que recomienda el ilustre escritor francés a todos los
artistas genuinos, auténticos, en cuya vanguardia forma Al-
bert Camus.

ANTONIO VlVES COLL

28 Ver nota 1.
29 Albert Camus, Eseais, 804.
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