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ANO XI

MAYO-AGOSTO DE 1960

Significado y valor de la literatura latina

1. El trabajo que ofrecemos aqui al lector es una sintesis.
En él estan resumidas muchas y muy detenidas meditaciones
sobre los textos latinos '. He aqui, claramente, 1o que este trabajo
no pretende ser: no pretende, en modo alguno, pasar revista
rapida a la literatura latina, mencionar a todos los autores
valiosos de la misma; también estda fuera de nuestro propoésito
hacer una vulgarizacién, aun cuando sus sugestiones puedan
acaso alcanzar un publico amplio; y, en fin, tampoco es pro-
piamente la introduccion a un tratado de Literatura Latina,
aungue esta mas cerca de serlo, pues con algunas adiciones,

! Algunag partes de este trabajo fueron expuestas en conferencia ante
un publico de jovenes cientificos; téngalo el lector en cuenta, si en algin
pasaje encuentra signos de un estilo muy directo o coloquial, que, por lo
demas, e$ en nosotros algo siempre espontaneo, No es el caso de citar bi-
bliografia, pues llenariamos varias paginas sélo con una seleccién de
autores que mejor tratan el tema de la Historia de la Literatura Latina.
Quiero hacer sélo referencia a un trabajo de RICCARDO AVALLONE, director
de la revista «Antiquitass, de Salermo, Nouve linee per la Storia della Lit-
teratura Latina, en «Antiquitas», I (1946), 3-30, por la coincidencia de dar
una orientacion marcadamente literaria, mas que histérica, al estudio de
la Literatura Latina, tal como nosotros, por propio impulso, hemos enfo-
cado la visién sintética. que hoy presentamos.

Universidad Pontificia de Salamanca




210 V. E. HERNANDEZ-VISTA

ésta seria mi introduccion. La pretension de este trabajo es a
la vez mas humilde y mas ambiciosa: definir la aportacion sus-
tancial de esa Literatura a la cultura occidental, definir los va-
lores bdsicos que ella incorpora. Vaya por delante que no duda-
mos de que habra no pocas apreciaciones personales en esta vi-
s.6n sintética: ni es nuestro proposito presentarselas al lector
como dogmas, ni tampoco eludimos en absoluto el tinte subje-
tivo de nuestro trabajo; seremos felices, si el lector las atiende
como amables sugestiones y le agradeceremos que juzgue nues-
tro estudio no por lo que en é! pueda echar de menos, sino por
la exactitud con que responda a su titulo, a su propésitc. Natu-
ralmente, detras de esta sintesis hay cuantiosas lecturas de mu-
chos afios dedicados a las letras clasicas y a todo lo antiguo y mo-
derno. No pienses, lector amigo, por lo que antes hemos dicho
que vayamos a alardear de originalidad: imposible me seria de-
terminar exactamente lo que debo a los demas y lo que es fru-
to de mi propia hacienda intelectual; no obstante, aquellos lec-
tores que hayan seguido mis trabajos encontraran aqui ideas y
formulaciones que me son caras y que fueron elaboradas per-
sonalmente. En cuanto al trabajo mismo, si bien tiene como bi-
bliografia remota toda esa larga preparacién previa, que com-
prende todo lo importante de las letras clasicas, tiene una fuen-
te inmediata, la tnica habida ante los 0jos en el momento de
su elaboracion: los textos latinos vivos en mi espiritu, la litera-
tura romana incorporada a mi espiritu como experiencia pro-
pia. Por todo ello, el trabajo va sin bibliografia practicamente:
ponga el lector al pie todos los manuales importantes de Lite-
ratura Latina, amén de muchos trabajos monograficos; pero
ponga, sobre todo, las obras de esa literatura.

2. Al comenzar este trabajo bien quisiera yo que gquedara
establecido en la mente de todos un principio que considero
fundamental, cada vez que en compafia de hombres de nuestro
tiempo tengo que meditar sobre cualquier cuestion relacionada
con el mundo antiguo: Grecia y Roma interesan no por ser tro-
208 de historia, gloria del mejor museo, sino porque son nuestra
historia actual, nuestro tiempo vivo. Grecia y Roma somos no-
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sotros mismos. De manera que una meditacion en voz alta so-
bre cualquier aspecto del mundo clasico no es otra cosa que un
penetrar en nuestra propia personalidad. Y esto no porque Gre-
cia y Roma hagan acto de presenc.a, como huésped para mu-
chos por desgracia molesto, en el Bachillerato, —clases de los
cursos finales que, bien llevadas, debieran ser las mas estimu-
lantes del mismo— sino porque Grecia y Roma existen en nues-
tras comunidades nacionales, y, mas aun, en cada uno de no-
sotros mismos indiv.dualmente; de modo que, cuando jugamos
o reimos, cuando nos apasionamos o nos enamoramos *, cuando
proyectamos nuestro porvenir, seguimos escribiendo sin reme-
dio y sin darnos cuenta la Historia de Grecia y Roma, Pero,
pensara el lector, (qué tienen que ver nuestro futbol o nuestro
pugilato, nuestras carreras o nuestros deportes acuaticos, nues-
tros suefios de abogados o de técnicos, nuestro modo de enamo-
rarnos o de irritarnos, con Grecia. vy Roma? Pues bien, hasta
es0 que parece tan personal e intransferible tiene sus canones
y sus reglas, tiene su estilo de género, y ese estilo genérico, lo
han dado prefabricado los griegos y los romanos.

3. Si bien se mira, hay, pues, motivos mas serios que los
dolores de cabeza que proporcionan las declinaciones y la sinta-
xis latina y griega para estar resentidos contra Grecia y Roma:
resulta que Grecia y Roma nos privan de toda originalidad. Mas
adelante daré a conocer el concepto romano de originalidad, y
se vera ¢émo no hay nada que lamentar, Porque la verdadera
originalidad en la vida civilizada no consiste en el culto a la
propia persona como si fuera ésta lo unico importante, sino en
la capacidad de afiadir con las propias manos nuevos y 86lidos
eslabones a la cadena de la Historia y la Cultura humanas; no
en romper esa cadena, sino en saber continuarla y llevarla de

* Cuando escribimos estas palabras, aun no habia salido el magnifico
libro titulado E! descubrimiento del amor en Grecia, del que son autores
los Drs. Fernandez Galiano, S, Lasso de la Vega y Rodriguez Adrados (Cf.
HewLmanTICA, 10, 1959, 463), En él se ratifica cientificamente de modo total
nuestra afirmacion.
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modo propio. Lo que de ordinarico se llama or .ginalidad, re-
clama la vuelta a la selva, que es la originalidad mayor y mas
antigua, Desgraciadamente esa originalidad ha triunfado repe-
tidas veces en el mundo en que vivimos, es una experiencia de
las generaciones actuales: ha consistido en el desprecio de los
atributos humanos esenciales, en la exigencia de una sumisién
bovina del hombre al capricho de otros hombres, en la suplan-
tacion de la ley y la norma como principios reguiadores de la
vida humana por la arbitrariedad; pues bien, todo esto ha ve-
nido siempre acompafiado de un ataque a fondo a las letras
grecolatinas. La experiencia histérica lejana y préxima prueba
esta proposicién: destruid las letras clasicas y habréis destrui-
do el baluarte mas firme de la libertad humana en su mas hon-
do sentido. Y a la inversa: alli donde florezcan grupos huma-
nos que lean a Homero y Virgilio, habra siempre hombres indo-
blegables que diran «no» al capricho del poderoso y exigiran
normas firmes y respetadas para vivir, Claro es, estas afirma-
ciones mias, en las que tan altamente se valora las letras clasi-
cas, ex girian cumplida demostracion, Es verdad. No voy a pro-
ceder a esa demostracién: tengo que hablar de literautra ro-
mana, y eso me llevara mi tiempo, Pero a algo estoy obligado.
Por eso voy a dedicar unas palabras al aspecto que parece mas
dificil de demostrar: cémo nuesira ciencia y nuestra técnica
son desarrollo de la cultura grecolatina. Veamos. El mundo oc-
cidental tiene una fuente en que bebe. el mundo pensado por
los griegos y reducido a formulas prdcticas y universales por
los romanos, que se traduce en una determinada disposicion del
espiritu ante el universo y la vida, disposicion que es la que ha
producido nuestra ciencia y cultura, y el producto secundario
de ambas, nuestra actual técnica. Esta disposicién yo la he lla-
mado a veces «inquisitiva». Frente a los pueblos y culturas que
ante la maravilla del universo y de la vida se detuvieron en ac-
fitud contemplativa, buscando la esencia de esa maravilla por
via de intuicién, el pueblo griego adoptdé una actitud interroga-
tiva, buscando esa misma esencia por via de raciocinio. Esa dis-
posicién del espiritu griego a nosotros se nos presenta como un
hecho, es algo innato. Esa disposicién del espiritu, esos modos
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del pensar son los nuestros, los de todos los europeos. Pues bien,
esa disposicién del espiritu y las vias conducentes a resolver el
interrogante estan formuladas en los textos griegos y latinos, y
no so6lo en los cientificos, sino también, y a veces mejor, en los
literarios. En los textos que escribieron los griegos y romanos
estd expreso cuanto nuestra Ciencia y nuestra Técnica han de-
sarrollado hasta ahora, y el problema consiste en saber leer y
oir las sugestiones de esos grandes texrtos. La actitud ante la
vida de los occidentales sigue siendo la misma de Grecia y Ro-
ma, aun sin darnos cuenta, y nosotros no hemos pasado de de-
sarrollar racionalmente las intuiciones fundamentales que aque-
llos tuvieron y formularon, por muy orgullosos que estemos con
nuestros juguetes; pero si perdiéramos la conciencia de esa ra-
dicaciéon de nuestros conocimientos, nuestra Ciencia y nuestra
Técnica en breve plazo perderia también su fecundidad. En el
motor de un avion que levanta el vuelo van emitiendo su men-
saje Platon y Virgilio, porque, en ultimo término, sus obras y
poemas y el artefacto mecdnico no son sino expresionés di‘fe—
rentes de una misma actitud ante la vida separadas por un mi-
nuto de Historia. ’

Voy a afiadiros ahora un argumento inverso. Frente a Occi-
dente, con esa actitud «inquisitivas de su espiritu se situan los
otros pueblos, los de Oriente, con esa otra vertiente de su espi-
ritu, que he llamado contemplativa. Pues bien ¢es un azar que
la Ciencia y el Derecho, pilares basicos de nuestra cultura y
claramente distintivos, y su derivacion, la Técnica, sean inven-
to de Occidente? Suprimid a Grecia y Roma y nuestra «origi-
nalidad»> no tendra explicaciéon racional. Os veréis obligados a
sostener que todo es un azar. Pero vosotros os rebeldis contra
el azar. ;Cémo no? Si toda la civilizacién occidental, desde
Homero hasta hoy, es una lucha ininterrumpida para dominar
el azar y doblegar al destino ciego! El principio de causalidad
ha sido el mastil inconmovible del pensamiento de Occidente.
Y cuando Werner Heinsemberg, junto con Einstein el padre de
la actual ciencia nuclear, sienta el principio de indetermina-
cion, en virtud del cual resulta que nuestro conocimiento de
la naturaleza no puede ser fundamentalmente sino estadistico
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y, por tanto, sujeto a la probabilidad matematica, el espiritu
occidental, se ha apresurado, fiel a si mismo, a buscarle al prin-
cipio l6gico para aquellas zonas en donde queda en suspenso, un
sucedaneo seguro: el azar se ve cada vez mas estrechado en las
estrechas mallas del calculo estadistico. Y estoy ahora ante el
argumento positivo, siquiera sea de autoridad. Acabo de men-
cionar a Werner Heinsenberg. No os voy a hablar de esta figu-
ra mundial actual de la fisica atémica. Sélo quiero recomenda-
ros a todos la lectura de su libro titulado «La imagen del mun-
do en la fisica actual» % y mas atentamente su capitulo III, pa-
ginas 56 a 73. En é! encontraréis ese’capitulo entero destinado
a demostrar lo que yo estoy demostrando, que Grecia y Roma
somos nosotros, referido a la ciencia en general; alli encontra-
réis frases tan sorprendentes como ésta: «En todo caso me con-
venci de una cosa, a saber: de que apenas es posible cultivar
la fisica atémica moderna sin conocer la filosofia natural de
los griegos»; o esta otra: «La gran corriente de ciencia natural
y técnica que hincha nuestros tiempos procede, en definitiva,
de dos fuentes sitas en el terreno de la filosofia antigua... quien
quiera llegar al fondo de las cosas en cualquier disciplina tendra
que dar mas tarde o mas temprano con aquellas fuentes anti-
guas». O esta ofra: <«La fidelidad a la educacion humanistica
representa simplemente la fidelidad a Occidente». Por supues-
to, joévenes cientificos, estas palabras son solamente el parecer
de W. Heinsemberg o los pareceres de Max Plantk u Oppenhei-
mer. Ahora bien, yo, puesto a elegir entre el parecer de esos se-
fiores y el de tantos ilustres cientificos desconocidos, me quedo
con Heinsenberg.

4. Pero vuelvo a mi tema, la literautra latina. Y no dejara
de sorprender que haya entrado de tal modo en el tema: expli-
car lo que significa la literautra latina, empezando por valorar
nuestra continuidad y dependencia de la antigiiedad justamen-

3 WERNER HEINSENBERG, La imagen de la naturaleza en la fisica actual,
% md. Seix Barral, S. A., Barcelona, 1957
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te en el campo que parece mas lejano al de la literatura: la
Clencia y la Técnica. Pero si recordais, caeréis en la cuenta de
que he sostenido la «original» tesis de que Literatura y Técnica
no son sino expresiones diferentes de una misma fuerza central,
que emana en el suelo griego y se canaliza a través de Italia.
Esa fuerza, vistas Grecia, Roma y Europa como un todo histé-
rico, produce en unos momentos una filosofia jamas superada,
un arte y una literatura tampoco superados, y en otros una
Clencia y una Técnica igualmente tunicos. Y a lo largo de la
Historia de esa unidad a veces todo eso se produce simultanea-
mente, como en gran medida ocurrié en Grecia,

En segundo lugar, no he querido olvidar que yo, un catedra-
tico de letras latinas, me dirijo con este trabajo no sélo a un
publico «de letras», sino también quisiera que mis palabras al-
canzaran al publico «cientifico». Yo no soy un arquedlogo de la
latinidad, dicho sea con todo respeto para esos beneméritos hom-
bres que nos ponen en las manos los datos seguros en que nos
apoyamos para hablar, De seguro de antemano se me concede
la importancia de Roma y Grecia en otros aspectos «secunda-
rios» ; pero sin duda espero habra causado inquietud esta en-
trada mia en el campo de la Ciencia y de la Técnica. Por su-
puesto, es una «originalidads inquietante pretender establecer
una relacion entre la Eneida de Virgilio y un reactor nuclear.
Pero con animo inquieto hay que leer esto: si el espiritu no vi-
bra inquietamente nunca seréis cientificos ni nada.

Pero hay una tercera razén para que yo haya empezado mi
exposicion por el camino que he seguido: el contenido ultimo,
el proposito final de la literatura grecorromana, sobre todo de
sus grandes obras maestras, no se agota en una creacion esté-
tica, sino en la incorporacion en esa creacion de los grandes
ideales de vida en todas sus vertientes, pensados y realizados a
lo largo de los 1.500 afios de historia grecorromana.

Cuando Virgilio dice en un famoso verso

“sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt”
estd expresando la angustia de aquella humanidad ante el des-
valimiento de las criaturas y su soledad sin remedio.

Cuando formula el destino de Roma
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Tu regere imperio populos, Romane, memento

haec tibi erunt artes, pacique imponere morem,

parcere superbis et debellare superbos VI, 851 (den).
esta expresando la conciencia segura de la misién histérica de
Roma de rectoria universal.

Cuando Cicer6n dice en el De republica:

"Et quoniam maxime rapimur ad opes augendas generis hu-
mani studemusque nostris consiliis et laboribus tutiorem opu-
lentioremque vitam hominum reddere et ad hanc voluptatem
ipsius nalurae stimulis incitamur, teneamus eum cursum, qui
semper fuit optimi cuiusque...”, estda describiendo la aspiracién
permanente de la humanidad de entonces y de la de ahora:
hacer de la tierra una mansion digna en toda su plenitud, en
lo fisico y en lo espiritual, de la criatura mds noble de la crea-
cion. Los ideales no han variado en 1960.

5. Puede que a muchos les sorprendan de nuevo ciertas
afirmaciones mias: ¢lLas obras de la literatura antigua no
tienen su eternidad en sus valores estéticos, sino en su con-
dicién de simbolos y estimulos para la creaciéon de modos de
vida mejores para el hombre? Pues asi es, sefiores. Las obras
de Homero y Platon, de Cicerén y Virgilio, no nacieron como
deporte.de estetas, ni para entretenimiento de estetas. jTriste
papel el de los profesores de latin que en 1960 no saben otra
cosa ante César, Salustio, Cicerdn, Livio o Virgilio sino excla-
mar y loar sus bellezas! A Homero y Platon, a Ciceron y Virgi-
lio hay que leerles para saber vivir como hombres de nuestra
hora, para encontrar en ellos valor para afrentar nuestra hora.
Lo que no quita para que Virgilio sea el logro estético mas alto
que ha producido la humanidad occidental y uno goce con el
puro dele’te de la pura belleza,

Claro es, nadie duda de que al temple humano de los roma-
nos debemos claramente los principios fundamentales del De-
recho, y, cosa dificil, la formulacién de esos principios en un
lenguaje preciso, claro, matematico, a la par que grato. Yo ase-
guro que a muchos que dirigen les vendria muy bien haber es-
tudiado latin: asl no sucederia que en ocasiones se vieran sor-
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prendidos por las consecuencias derivadas de los textos legales
por ellos formulados, confrarias a las previstas; lo cual obede-
ce simplemente a un mal manejo de los conceptos basicos de la
convivencia humana y su expresién linguistica. Por supuesto,
todos admiten que el vocabulario de la teologia, de la filosofia,
arquitectura, agricultura, se debe todo o casi todo al latin; y,
en fin, la ciencia especulativa y la técnica de los ultimos vein-
ticinco afios han introducido en las lenguas de Occidente una
riada de palabras tal, que, cada vez mas, hablamos una jerga
grecolatina. Y esto ultimo ¢no es significativo? Si el griego y
el latin dan las palabras es porque poseen los concepltos. La
ciencia seria hoy imposible si cada lengua occidental pretendie-
ra extraer de sus propios materiales las palabras para designar
los conceptos y los objetos de la ciencia y de la técnica; todo
seria confusién y caos; de nuevo volveriamos a Babel.

II

6. Restringiéndonos a lo puramente literario y espiritual,
habra hecho el lector esta observacion: siempre hablo de Gre-
cia y Roma, no de Roma solamente, ¢Por qué? Esto es algo
inevitable. Y es que el mundo antiguo es una unidad. En el
grandioso drama humano, tnico planteado, desarrollado y re-
suelto que nos ofrece la Historia y que podemos seguir en de-
talle, que va desde 1.000 afios A. C. a 500 D., Grecia es en todos
los 6rdenes el primer acto y Roma el segundo. Sin Roma —hi-
poétesis antihistérica— no se podria hablar de Antigiiedad, de
mundo antiguo, de mundo clasico; a lo sumo de la gloriosa na-
cién griega. Roma convirtié en mundo lo que era una aldea. En
este sentido Roma es mas la Antigiiedad que Grecia. En ese
gran drama humano la labor que hace Roma consiste en dar
dimensiones universales y hacer vdlidos a escala universal hu-
mana los datos y soluciones que Grecia habia propuesto en el
primer aclo, a escala, unas veces aldeanamente chica, otras es-
telarmente grande, nunca humanamente universales. En este
sentido Roma es mas nuestra que Grecia, y no es un azar que
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Roma haya sido nuestra educadora. Sin la refundiciéon romana
de la cultura griega, Grecia, con toda su grandeza, no pasaria
de ser un maravilloso museo débilmente operante,

7. Se ha dicho hasta la saciedad que Roma no desarrolla,
salvo en el campo del derecho y, en general, de las actividades
de gobierno, sino una labor de imitaciéon. Muchos pondrian co-
mo titulo de este epigrafe: «Roma imitadoras, en vez del que
yo pongo: «Roma continuadora y creadora. Originalidad roma-
na». Y los que asi pensaran no andarian faltos de materia, ni
tendrian dificultad, con tal de no arriesgarse a entrar en pro-
fundidades sobre el mundo romano. Pues bien, nosotros afirma-
mos: Roma entra en la Historia en todos sus aspectos como
continuadora, no como imitadora, aunque a menudo imite.
Cuando la carrera de Roma empieza con brio juvenil, la de
Grecia estd ya ya agotada en una sabiduria senil. Roma, con
sabiduria excepcional en un pueblo joven, ve la grandeza grie-
ga y se propone salvarla, no en un museo, sino dandole sangre
v vida nuevas, las propias. Grecia lo habia inventado todo en
todos los 6rdenes. Y Roma en tales condiciones imita, pero con
temple propio; porque no es lo malo imitar, sino abdicar en la
imitacién; esto es lo que Roma no hara nunca, y puede que
donde menos en la Literatura. Porque la Literatura Latina,
dado que su instrumento de expresion es la lengua, y que la
lengua es lo mas intimo del hombre, lo que mas se identifica
con su espiritu, es lo mds romano de las creaciones romanas,
sin dejar de ser lo mdas griego. Y esto ¢(como es posible? Senci-
llamente, porque Roma podra utilizar los materiales y la sabi-
duria griegas, pero los vuelve a elaborar y construir con temple
propio; y ese temple o personalidad, como dirian los psicédlo-
gos, es tan poderoso, que puede afrontar la inmensa tarea de
salvar y hacer util a la humanidad el poderoso elixir de vida
o de muerte que es la cultura griega. Siguiendo la metafora
del drama con dos actos y dos autores, diremos que Grecia lo
concibié y lo dejé planteado mas o menos enigmaticamente en
todos los aspectos —religion, filosofia, arte, politica, literatura,
ciencia—; el segundo acto quedé a cargo de Roma plenamente,
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que lo llevd a término por si misma. (Quién tuvo mas originali-
dad? ¢quien di6 los datos o quien encontré la solucién? Y si por
originalidad entendemos la capacidad de imprimir la propia
huella en cuanto tocamos, Roma fue plenamente original. La
mdxima originalidad de Roma fue atreverse a asumir la formi-
dable herencia del genio griego sin desvirtuarla ni desvirtuarse.
Causa emocioén y asombro contemplar en los siglos 1v al 1 A. C.
a esos rusticos y duros romanos enfrentarse con la cultura grie-
ga: reaccionan virilmente, dispuestos a no dejar de ser ellos,
pero en la misma actitud de defensa va implicita la conciencia
que tienen de lo que hay ante sus ojos. Creedlo, amigos, «lo ori-
ginal> hubiera sido, para quienes tienen el vulgar concepto de
originalidad, destruir lo griego y seguir viviendo rusticos, feli-
ces con su propia tosquedad. Eso hubiera sido lo «original» y lo
facil. Siempre a la selva se llega mas comodamente que al tem-
plo o al palacio de la Ley. Los romanos eligieron lo mas dificil.
A mi me parece lo mas original.

I11

8. 'Y ahora que ya sabemos el extraordinario papel histérico
que Roma tuvo y del que su Literatura fue no solo expresién,
sino definicién, en la que Roma cobro clara conciencia de su
misién, hora es de que echemos una rapida ojeada a esa lite-
ratura,

La literatura latina surge ya tardiamente; en el siglo 111 a.
C. Y afiadamos que surge con conciencia de su misién transmi-
sora y universalizadora de la herencia de Grecia; porque los
primeros autores latinos son hombres que se aplican con todo
empefio al estudio de los modelos griegos. Nevio, Ennio y Livio
Andrénico tienen una educacion griega profunda. Pero antes
del primer movim'iento literario latino, habian ocurrido muchas
cosas. No hay que imaginar a los romanos como unos parvulos
que van a la escuela griega a balbucir sus primeras letras. Gre-
cia habia hecho acto de presencia en la peninsula itdlica direc-
ta o indirectamente casi a la par que la fundacién legendaria
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de Roma. Significa esto que, precediendo el primer movimiento
literario histérico, se habia desarrollado un largo proceso de
contactos y sintesis de la cultura griega y los pueblos italicos
en fecha anterior a la unificacion romana. De manera que,
cuando Roma logra la unificacién italica, se puede decir que
los pueblos italicos todos forman parte ya del circulo cultural
griego. Y el primer gran movimiento literario latino no es sino
de un proceso lento que arranca de las raices mismas de Roma.
Y la literatura latina se nos presenta asi, desde sus origenes,
como la creacién no de un grupo, sino de grupos humanos muy
diversos: latinos, oscos, umbros, etruscos, griegos de la Magna
Grecia, sicilianos, bajo la direccion unificadora del espiritu del
Lacio. A esta creacién se uniran después los demas pueblos del
mundo: los hispanos, los galos, los africanos, que iran entre-
gando su aportacién a la literatura de Roma; y Roma, conver-
tida ya en simbolo y mito, operara en sus mentes como centro
ideal de un modo de vivir deseable, y cumplird asi su misién
hasta el fin: unificar lo diverso en un ideal de vida.

“Fecisti patriam diversis gentibus unam”

cantara nostalgicamente Rutilio Namaciano en los dias fina-
les del Imperio.

Pero no es posible entretenerme mas. Ni siquiera poder ha-
cer el estudio por épocas precisas de la literatura latina, limi-
tandome a dar en unas lineas los grandes rasgos de unos gran-
des periodos, para luego situar en ellos media docena de figuras.

9. Todo el largo pericdo que va desde el primer gran movi-
miento literario hasta el fin de la republica romana puede ser
considerado como una etapa de lucha consciente para asumir
en si la herencia griega, haciéndola universal, sin desvirtuarla
ni desvirtuarse; es decir, los escritores latinos ante las creacio-
nes griegas nunca renuncian a ser ellos mismos. Hay en este
periodo dos sintomas muy claros. Primero: los grandes escrito-
res del primer movimiento literario y otros muchos de ese pe-
riodo, al poner sus ojos en Grecia, no los vuelven a la Grecia
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contemporanea, que es lo facil, lo que esta al alcance de la ma-
no, sino a los grandes modelos clasicos, sobre todo a Homero.
¢pbor qué? Sencillamente porque los romanos de aquel tiempo se
consideran temporalmente y espiritualmente mas proximos a la
edad heroica griega que a los griegos contemporanegs, en quie-
nes no ven sino el triste ejemplo de la degeneracién de todas
las grandezas humanas. Y tenian razoén: la Roma heroica que
ascendia era mas compafiera de la Grecia heroica que de la ale-
jandrina. En cuanto a la valoracién romana de la Grecia ale-
jandrina, era imposible que los romanos contemporaneos la hi-
cieran con hondura y equilibrio.

Segundo: desde el principio de su literatura los romanos
gustan de utilizar los temas nacionales y sus humildes y hasta
toscas, pero bien amadas leyendas italicas, junto a los podero-
sos mitos helénicos. En estas condiciones no nos sorprendera
que Ennio suefie con ser el Homero romano y haga un poema
gigante. Los Anales, con sus buenos treinta mil exametros, para
no ser menos que Homero, Pero no llegard a serlo este poeta,
que sin embargo supo ver que en ser fiel a si mismo residen las
posibilidades de grandeza:

"moribus antiquis res stat romana virisque”.
«la grandeza romana Se sustenta en sus tradicionales
costumbres y en su raza».

Pero Ennio abri:rda paso con su obra al que si logré ser el Ho-
mero de Roma: Virgilio.

Cierto que dentro de este largo periodo hay un momento de
crisis: en siglo 1 a. C., los poetae novi se veran ganados por la
Grecia contemporanea, la antiheroica, la refinada, la alejan-
drina. Fue una crisis momentanea del espiritu romano, que le
vino muy bien a Roma; gracias a ella, acaso Roma produjo un
género literario para el que no estaba naturalmente muy capa-
citada: la poesia lirica. Y en este género la imitacién fue vivi-
ficada también por el temple romano y dié al mundo ademas
de Propercio y Tibulo, grandes liricos universales, un lirico pu-
ro, que esta en la primera fila de la lirica universal: Catulo.
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A partir de este momento entramos en un periodo de sinte-
sis lograda: la edad augusta. La literatura romana, ya desde el
tiempo de César, empieza a ser a la vez que una literatura na-
cional poderosa, un vehiculo universal de cuantos valores pro-
dujo Grecia. Han triunfado el genio nacional romano y la he-
rencia griega a la vez. Europa y el Occidente entero estdn cons-
truidos. En este periodo brillan los nombres conocidos por to-
dos de la literatura latina, los que se utilizan en el Bachillerato,
aunque por desgracia los estudiantes no suelen conocerlos mas
que como autores de sujetos y complementos directos, de indi-
cativos y de subjuntivos.

No acaba con esto la literatura romana. Ahora empezan las
aportaciones de las provincias romanizadas junto a la produc-
ci6n italica propiamente dicha. La primera en el tiempo fue la
de los hispanos, que llena las letras latinas de los dos tercios
finales del siglo primero de nuestra era.

La época flavia constituye un periodo fecundo de la litera-
tura latina, en el que brillan también nombres gloriosos.

Y detras vendra la gigante aportacién no de una provincia
romana, sino de un nuevo mundo ideolégico, el cristiano, que
se vertera en moldes romanos, que se hara romano en la san-
gre de sus martires y en el corazén y en la mente de los ro-
manos.

Y todavia poco antes del epilogo, en los tiempos de Constan-
tino y Teodosio, la literatura latina seguira dando escritores
gigantes, y en plena edad de las invasiones barbaras continua-
ra la serie de escritores de talla extraordinaria; citaremos nom-
bres como los de Simaco, Amiano Marcelino, Prudencio, San
Agustin, Prisciano, San Isidoro, Gregorio de Tours, Boecio, Gre-
gorio el Grande. Esta ultima pléyade, que vive los peores tiem-
pos, transmitira a la edad oscura la antorcha de la civilizacion,
que no se apagara ya nunca, y que hara brotar siglos después
una nueva llama, que es la gque aun ilumina el mundo en que
vivimos.

10. Hay un género literario que pertenece por entero a los
Romanos, que es invencién personal suya: la Satira. La lengua
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latina, sobria y lapidaria, directa y geométrica, se prestaba muy,
bien; y el caracter romano, tan proclive a los problemas mora-
les, se prestaba aun mejor. La satira es la critica zumbona, lla-
na y amigable, a veces cortante, de la vida corriente, de las cos-
tumbres. Lucilio y Horacio, de quien luego hablaremos, son los
maestros principales,

11. Otro género literar'o en que la personalidad, el temple
romano, se manifesté vigorosamente desde los comienzos fue la
Historia. Tan esto es asi gque Ennio, el Homero romano de los
primeros tiempos, titulé su poema gigante «Anales», con lo cual
rxpresd su sentir de que la poesia épica en sus manos estaba
compitiendo con la Historia. Con lo que de paso os daréis cuen-
ta de como el concepto de la Historia que los antiguos tenian
era el de una creacién artistica, una especie de drama narrado,
en el que los actores son los hombres mismos y el argumento
se nos da hecho. La Historia no es para ellos la simple narra-
cion veraz de hechos y datos, sino la escena en donde los hom-
bres se mueven por algo y para algo. Y descubrir ese algo y ese
para algo, eso es la mision del historiador.

Como siempre, Grecia habia dado los dos grandes modelos:
Heré6doto y Tucidides, creador el uno de la Historia como géne-
ro, el otro como ciencia. No es arriesgado afirmar que los his-
toriadores romanos hacen una obra igual en calidad a la de los
griegos y, como en todo, con un tema mas universal y mas cer-
ca de los hombres todos.

En la época de Augusto destaca la figura de Tito Livio, que
hace pareja con Virgilio en el propdsito. El problema central
que Livio se plantea como historiador es el de “quae vita, qui
mores fuerint, per quos viros quibusque artibus domi militiae-
que et partum et auctum imperium sit”, y como Roma llego a ser
"princeps terrarum populus’; es decir, el problema que Livio qui-
so resolver, fue averiguar qué aportacion es la de.los hombres
para que el designio misterioso de los dioses de hacer de Roma
cabeza del mundo se realizase; e incluso por qué los dioses eli-
gieron a Roma y a los romanos para esa realizacion. Por eso la
obra de Livio es un instrumento magnifico para la educacién
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de la juventud de Occidente: en Livio se aprende, como en na-
die, lo que vale la disciplina social, el compromiso adquirido, la
ley, la serenidad de juicio, el espiritu de sacrificio por el bien
comun, la honradez. Creo que quienes mandan y quienes obede-
cen sacarian mucho provecho leyendo a Livio; pero sobre todo
se lo tengo que recomendar a quienes mandan o van a mandar.
Y Livio desarrolla sus ideas en una sucesion teatral, a veces ci-
nematografica. Sus personajes hablan por si mismos. Pone en
su boca discursos, que a veces son imaginarios y nunca 1os pro-
nuncié el protagonista histérico; pero son mas verdaderos que
si hubieran sido realmente pronunciados; porque Livio pone en
boca de esos personajes las palabras que hubieran pronunciado
en esa ocasion, y el caracter del personaje queda mejor defini-
do en un discurso de esos imaginarios que lo hubiera sido con
un montén de documentos fidedignos, al modo como operan los
historiadores modernos. Los personajes se vuelven asi un ejem-
plo perenne. Por Livio sabemos como y por qué Roma es eterna.

En Tacito, en la época posterior a Augusto, tenemos el ejem-
plo de un historiador de almas. Es un creador de retratos espi-
rituales, lo que hoy diriamos psicolégicos, como nunca se ha
vuelto a ver. Las almas turbias y rectas de los hombres que in-
tervienen en el drama histérico quedan dibujadas con trazos
profundos. Sus frases son auténticos revulsivos para la mente
y el corazon. Pero en la obra de Tacito el mal reina vencedor;
en ella hay un profundo pesimismo sobre la nafuraleza huma-
na. Los tiempos no eran para abrigar optimismos: son los tiem-
pos de Caligula, Claudio, Nerén... Alli, en sus Anales e Histo-
rias, vemos una humanidad angustiada, que ha perdido la bru-
jula. Con todo, la virtud, tan frecuentemente derrotada y aplas-
tada en la vida que Tacito describe, queda brillando como una
esperanza. Hay otro triste aspecto en la obra de Cornelio Taci-
to, que es una terrible leccion: en ella aparece una clase direc-
tora inteligente, altamente preparada en el orden intelectual,
celosa de la tradicién e identificando la tradicién con sus pri-
vilegios y ventajas, que no se siente capaz de cabalgar sobre el
caballo de la Historia con espiritu creador; la Historia tiene
por objeto servir a sus intereses. La fe y la esperanza han de-

+
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saparecido en dirigentes y dirigidos; so6lo se vive el presente y
a él se sacrifica todo; pero esta pérdida de las virtudes sociales
en las clases dirigentes arrastra consigo el terrible espectaculo
de unos equipos de gobierno enfangados y sometidos cada dia
a un bafio de sangre, Es verdad que la sangre de los buenos se
mezcla con la de los perversos y la de los tontos. Pero esa san-
gre es la Unica esperanza que brilla en la obra de Tacito: Taci-
to no espera en este mundo la llegada de la edad de oro de los
poetas; pero todavia cree en ella. Su obra es una leccion im-
placable.

12. Como el ensayo pasa por ser un invento de nuestro si-
glo, resultara sorprendente que esta especie de literatura la
atribuya a los latinos. Sin embargo, no hay que engafiarse: el
ensayo, ese género literario que, en Ultimo término, no es sino
filosofar elegante y grato puesto al alcance de «todo el mun-
do», es un género muy romano. El genio latino, amigo de lo con-
creto, practico, légico, pero contrario a la alta especulacion, no
produjo una filosofia propia; pero en esto, mas que en ninguna
otra cosa, los griegos habian mostrado la potencia sin par de
su genio; y en esto, mas acaso que en ninguna otra cosa, los
romanos mostraron la potencia sin par del suyo. Hombres aus-
teros, disciplinados, preocupados por la buena ordenacion poli-
tico-social, por los problemas morales, encontraron en la filoso-
fia griega un mar inagotable. Y fue una proeza sin par que
surgiera un hombre capaz de hacer navegable ese mar para el
resto de la humanidad, mientras con su temple italico lo con-
vertia en un lago nacional para la pesca romana, Ese hombre
fue Cicerdén. Para muchos su fama sonara por sus sonoras pa-
rrafadas oratorias; yo me complazco en presentarlo como el
mas grande ensayista de todos los tiempos. Y cual fue su mé-
rito? Consistié en su enorme capacidad vulgarizadora del pen-
samiento griego, pero puesta al servicio de los hombres y de la
vida. Para Cicerén el hombre piensa para vivir, no vive para
pensar. Pero lo mas grande es que para hacer esa proeza di-
vulgadora tuvo que realizar a la vez otra mayor todavia: tuvo
que «domar» el latin; la lengua latina era todavia una 1erigua

3
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con resabios rusticos, como propia de un pueblo campesino; en
la pluma de Cicerén se convierte en un instrumento flexible,
apto para expresar todas las gamas y delicadezas de! pensa-
miento humano; pasa de la plaza publica a los salones elegan-
tes y el latin se vuelve apto para el dscreteo; en una palabra,
con Cl.cerdn el latin se vuelve el instrumento optimo para que
los hombres civilizados no recaigan en la soledad barbara de la
torre de Babel y para que los incivilizados se civilicen. Y todo esto
lo hace dandose perfecta cuenta; porque al realizar esta labor
Cicerdén no pensaba tan s6lo en su propia gloria, sino mas que
nada en el servicio a la humanidad entera, lleno de fe en las
posibilidades del hombre para hacer de la tierra una morada
digna de su condicién. Europa le debe a Cicerén la lengua con
que se ha entendido hasta el siglo XIX, la que le ha servido de
vehiculo para su filosofia, su ciencia y sus relaciones humanas.
Y cuando Europa ha abandonado este instrumento ha vuelto
con frecuencia a Babel y la barbarie ha llamado a sus puertas.
El espectaculo que el mundo ofrece hoy dia en las relaciones
internacionales, en las que cada nacién habla en voz alta para
si misma, es el de una auténtica Babel. Y es que es mas facil
destruir que construir: no se abandona sin grave riesgo un cau-
ce elaborado por hombres excepcionales y recorrido por mil ge-
neraciones. Sin embargo, el ideal humano de Cicerdn, su fe en
una cultura humana universal, es el unico ideal posible hoy dia
también para Qccidente.

Vamos ahora a dedicar unas lineas al segundo gran ensa-
yista romano: nuestro compatriota Lucio Anneo Séneca. Su nu-
merosa y variada obra filosofica y literaria puede el lector
hallarla en cualquier manual, A nosotros nos interesa su signi-
ficado. Séneca forma parte de un grupo de escritores represen-
tativos de una generacion; él es su mas alto exponente. En sus
tratados filosoficos y en sus cartas a Lucilio tenemos el retrato
psicolégico mas completo de su desquiciado tiempo —el de Ne-
ron— y la respuesta que la filosofia antigua, quinta esencia en
un estoicismo de cufo romano, da a los problemas diarios de
aquella humanidad. Hay que reconocer que es la mas completa
y prenuncia ya la respuesta definitiva del cristianismo. EI es-
toicismo senequista se presenta asi como una sintesis esencial
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del saber filosofico de la Antigiiedad vuelto de cara a la vida vy,
por tanto, como un caudal total de recursos de que el hombre
de su tiempo dispone para sostener su espiritu y Su accion. En
este sentido la obra de Séneca es nada menos que la construc-
cion espiritual que el pensamiento romano levanté para dar
alma a la construccion politica de la ciudad-universo que era
Roma. Para el hombre, ciudadano del mundo, para un estado
ordenador del mundo al servicio del hombre, hacia falta una
ética y una fe a escala universal. Es Séneca el que con materia-
les griegos —como en Roma ocurre siempre— pero con temple
romano, lleva a término esa obra espiritual. ;(Era suficiente pa-
ra aquella humanidad? Por supuesto que no. Pero la insuficien-
cia no estaba en Séneca, sino en la suma del pensamiento pa-
gano, mas aun, en la defic'encia original del hombre. Sin em-
bargo, la ingente potencia del pensamiento antiguo quedé ma-
nifiesta en el hecho de que alcanz6 el limite mismo, llegd al
umbral desde el que se dibujaba el contorno de la respuesta fi-
nal y suficiente para todos los tiempos, que sdlo pudo formu-
larla el Hijo de Dios Encarnado. Y pensemos nosotros en la tra-
g.ca insuficiencia del pensamiento filoséfico actual para res-
ponder a los problemas del hombre de hoy, a la escala estelar
de nuestra hora; entonces nos daremos cuenta de cuan comple-
ta fue la obra de Roma.

13. Vamos ahora con los poetas. Otros tres nombres nada
mas, y no porque no haya mas, alguno tan grande acaso como
los aqui tratados. En el campo de la lirica dos poetas: Catulo
y Horacio; otro en el de la épica: Virgilio.

Catulo, de la edad de César, perteneciente al grupo de los
poetae movi, que parecian amenazar a la literatura latina con
convertirla en una provincia del mundo alejandrino, sin nervio
ni fe, es uno de los liricos, gloria de la literatura universal, La
poesia como juego elegante. Era imposible una abdicacion ma-
yor del caracter romano. Y Catulo era uno de ellos, y gran par-
te de su obra es asi. Pero en ningun escritor romano se da un
triunfo mds rotundo y avasallador del temple humano sobre las
fuerzas puramente intelectuales, que en Catulo. Para Catulo la
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frivolidad, la vida en los paseos y chacharas insustanciales, fue
sélo una experiencia intrascendente: la energia moral hereda-
da, su propia sangre romana, le hacen tratar en serio, con pro-
fundidad, lo que debia ser objeto de broma y juego, sobre todo
el amor. Por eso no hay un solo lirico alejandrino que le llegue
a las plantas. Sus poemas mejores son cortitos, como explosio-
nes. Su obra legible, unos cientos de versos. Con justicia un poe-
ta que tenia arranques de sinceridad como éste:

70di et amo. Quare faciam, fortasse requiris.
nescio, sed fieri sentio et excrucior”.

«Odio y amo. ¢Por qué hago esto, me preguntas? No lo sé;
pero siento que ocurre en mi y es una tortura»,

QO el poeta que dijo a su Lesbia:

<Agquél me parece a mi que es igual a un dios, aquél, si ello
es posible, sobrepasa a los dioses, que sentado frente a ti te
contempla a menudo y oye tu dulce reir, placer que a mi, des-
dichado, me enajena todos mis sentidos; porque en cuanto pon-
go mis ojos en ti, Lesbia, se me ahoga la voz en los labios...»
Quien dijo esto a una mujer sera siempre el poeta del amor, y
siempre las mujeres querran oir tales palabras. Catulo murié
joven: a los 30 afios. Es la edad para morir de los poetas
del amor.

El otro lirico, de la edad de Augusto, es Horacio. Con Virgi-
lio escolta y corona el triunfo de Augusto. Horacio es fogoso e
inquieto. Pero muy pronto se propuso un ideal de equilibrio se-
reno, un pasar por la vida, aduefidndose de ella sin que ella se
aduefiase de él. Canaliza su temperamento en una disciplina
literaria que puede llamarse clasica en su plenitud, Horacio pro-
fesa la estética clasica por excelencia: abrazar un ideal y darle
forma en una realizacién sobria y elegante. Pero hay maias: su
ideal estético lo asume en su vida. En medio del mundo y en
el gran mundo, estda mas alla de él. Sentido practico, sentido
comun, y elegancia de espiritu: ese es su lema. Sus odas, 1a mas
perfecta expresién lirica de la tierra, tienen un temario sin im-
portancia: las cosas corrientes de la vida, Pero el verdadero te-
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ma de sus Odas es el tono espiritual de las mismas: una suave
ironia, una mirada sonriente y pensativa sobre las cosas, por-
que en la vida nada hay importante, salvo la vida misma, por
ser vida, no por ser propia. Y por ser vida, y no por ser propia,
sino de todos, Roma es lo unico importante y definitivo en el
tiempo. Y por eso dedica a Roma, como patria universal, sus
pocas composiciones de alto bordo.

La vida misma, en una lengua llana, ocupa sus Satiras y
Epistolas; varia la lengua, pero no el tono personal. Horacio ha
quedado por siempre como el arquetipo del hombre mundano,
como la prueba del fuego para quienes de verdad deseen averi-
guar los quilates de su pluma. Por eso es y sera s'empre terror
de muchos.

A Horacio nunca lo han soportado los espiritus gruesos ni
los malos escritores; lo que no quiere decir que quien no guste
de Horacio es un espiritu grueso o un mal escritor; tan sélo que
entre sus compafieros de gusto no estan esos.

Y nos queda Virgilio. En Virgilio encuentran Grecia y Roma
su mas perfecta expresion. El es la culminacion de toda una
cultura milenaria. La comunidad universal de pueblos, unifica-
da en Roma. Roma e Italia, trasmisoras y universalizadoras de
la herencia griega, encuentran en Virgilio su voz definitiva.
Lo que Ennio habia intentado lo realizé Virgilio, porque los
tiempos estaban maduros y porque surgié la voz de esos tiem-
pos. Eneas, su héroe, es la forma del jefe ideal de una comuni-
dad universal. Sus virtudes y flaquezas son las que debe tener
ese jefe. Mientras el Occidente no lo encuentre, dificil serd su
unidad. El verdadero argumento de la Eneida no reside en el
puro contenido conceptual de sus versos, en las peripecias de
Eneas y los suyos, sino en las voces profundas que emanan de
sus ritmos y sonidos, que son un aviso constante para Occidente
sobre su verdadero camino. Como a Eneas lo guiaban los oracu-
los, la voz misma de Jupiter, para oir la cual hacia falta humil-
dad y afan de entender, asi en los versos de Virgilio la huma-
nidad occidental tiene respuestas para sus problemas actuales.
8i Occidente unificado tuviera que elegir una voz propia, sélo
la de Virgilio seria auténtica de un modo total. Esta es la tras-
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cendencia de su poesia. Pero al serv.cio de esos ideales, Virgi-
lio puso una sensibilidad unica en poesia; nadie como él capta
la hermandad del hombre con todas las cosas, los animales, las
plantas, el mundo inorganico; en el hombre toman conciencia
todas las criaturas y el hombre rie y llora por todas las cosas,
porque todas las cosas pasan y el hombre con ellas. Eso es aca-
so lo que quiso decir con su famoso intraducible verso:

"sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt”

¢(Hac'a donde van las cosas en su paso? La piedad de Virgi-
lio no lo dice: queda en silencio; pero su piedad es una puerta,
la mas grande que tiene la antigiiedad, abierta a la esperanza.

14, Tal es la visién panoramica que o0s presentamos. En la
literatura latina hay mucho mas. Ni siquiera hemos hablado
de un teatro, donde brillan los nombres de Plauto y Terencio,
que han sido maestros del teatro europeo. Pero mas que de
nombres, se trata de dar un significado. Y no nos podemos ex-
tender mas.

No sabemos si lo que Roma significa se perdera alguna vez
para Occidente y el mundo; pero si Occidente abandonara a
Roma, seria para volver a la selva; y la selva ya hemos dicho
lo que significa: sustituir el imperio de la norma y las leyes
morales sobre los hombres por el capricho de otros hombres,
menospreciar la dignidad y libertad humanas, subvirtiendo el
principio esencial de que el hombre esta hecho para reinar so-
bre lo transitorio, no para ser esclavo de ello. En un orden ideo-
l6gico esa subversion ha tenido recientemente esta formulacion:
el hombre es para el Estado, no el Estado para el hombre. Pues
bien, Cicerén y Virgilio han estado enfrente de esa subversién
y han sido un dificil obstaculo, porque, a pesar de todo, las me-
jores mentes de Europa son discipulas suyas. Pero hay un se-
gundo motivo por el que podemos quedarnos sin Roma, sin Ci-
cerdon y sin Virgilio, y este es deseable: por la fusion de todos
los hombres, los de Oriente y Occidente, en una sola ley moral
universal. {Ojala esto llegue pronto! Pero si eso llegara, Roma
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habria vencido entonces definitivamente. Ese fue su empefio,
que lo realizé a la escala universal de entonces. Y Virgilio ha-
bria alcanzado su victoria universal y con él, la literatura lati-
na: esa literatura y ese poeta han formulado y cantado la mas
bella y certera anticipacion del ideal de unidad natural, de li-
bertad y de justicia, que los hombres han podido sofiar.

V. E. HERNANDEZ-VISTA.
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