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ALGUNOS PENSAMIENTOS EN TORNO
A LA ORDENACIÓN DE MUJERES

No tengo ninguna cualidad especial que acredite mi opi-
nión para expresarme en torno a Ia ordenación sacramental
de las mujeres, pero en una ocasión fui invitado a hablar y
acepté pronunciarme sobre ello1. Ni siquiera conozco con de-
talle, digamos que profesional, las razones que se han ex-
puesto a favor y en contra de Ia ordenación de las mujeres.
Simplemente, quisiera decir en alto algunos pensamientos
que me brotan sueltos y que pujan dentro de mí por conver-
tirse en razones.

I

Las razones que damos para justificar Io que hacemos
son sintomáticas de Io que somos y constituyen el armazón ín-
timo de Io que vamos siendo. Es cierto que esas razones pue-
den ser enmascaradoras de algo que, consciente o incons-

1 La ocasión fue Ia invitación de mi amigo Olegario González de Cardedal
a participar en el curso sobre Ia mujer en Ia Iglesia, que tuvo lugar a comienzos
de julio de 1991 en El Escorial, dentro de los cursos de verano organizados por
Ia Universidad Complutense. La mía fue una ponencia leída, pues no quise que
mis palabras fueran más allá de Io que tenía escrito. Es;as páginas retoman
ahora Io entonces presentado con leves retoques.
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cientemente, se busca no decir, ocultar, pero pasó aquella
manía persecutoria y aseguradora del que llamaban pensa-
miento de Ia sospecha. Y pasó, no porque no sea ya cierto que
ese «justificar» al que me he referido haya dejado de ser am-
biguo en su misma naturaleza, sino porque se nos ha hecho
patente que en el juego de las razones no cabe que haya al-
guien -yo o el otro, nosotros o ellos-, que suscriba sus razones
de tal manera que sólo las suyas sean «razones» y no «justifi-
caciones», como son las de los otros, es decir, cuando entra-
mos en el juego de Ia ambigüedad de las razones como justifi-
caciones sospechosas de Io que no se dice; ya nadie detenta
hoy una postura por encima de toda sospecha -ni siquiera yo
y nosotros-, y llegó el momento en el que sólo con razones po-
demos encarar esas ambigüedades. El pensamiento de Ia sos-
pecha era demasiado fácilmente sospecha mía y nuestra, de
ti y de vosotros, o de él y de ellos, cuando no mero masoquis-
mo de Ia sospecha mía y nuestra, de mí y de nosotros. Ese jue-
go, descrito someramente aquí, no es una acción racional. Y
Ia acción racional nos es imprescindible.

Valga Io dicho hasta ahora de primera pequeña intro-
ducción a Io que a continuación voy a decir, que quiere insis-
tir en las razones de algo que se estima como conveniente o
como inconveniente, posible o imposible, razonable o no, den-
tro de Ia comunidad de los cristianos.

La afirmación que acabo de hacer me vale como segunda
pequeña introducción, puesto que las reflexiones que van a
seguir tienen un decidido lugar desde donde se hacen: Ia co-
munidad de los creyentes en Cristo que constituyen Ia Iglesia
católica. No quieren ser consideraciones que podríamos lla-
mar, sin más, privadas y/o sociológicas, es decir, que se ha-
cen desde un lugar privado dentro de Ia sociedad o del Esta-
do que son los nuestros, o que quieren hacerse siguiendo
criterios de mayoría y de tendencias dentro de esa sociedad
civil o estatal. Por supuesto que no podemos en ningún caso
-Io digo así de sencillo y esquemático para entendernos- de-
jar este lugar societario y estatal en el que también estamos
para pensar las razones de Io que he de decir, pero mi esfuer-
zo será claro: quiero plantarme en ese lugar eclesial que es el
lugar en el que vivo mi fe en Cristo -mal, desgraciadamente-;
en el que vivimos nuestra fe en Cristo. Cualquier conjunto de
razones que no esté plantado ahí no es una reflexión creyente
realizada en Ia atenta escucha de Ia Palabra, aunque, es obvio
y ya Io he insinuado, ese lugar es también y a Ia vez en parte
ambiguo o, si se prefiere, está entretejido con un lugar socie-
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tario y estatal, estableciéndose por tanto esta doble y necesa-
ria pertenencia en una relación compleja, Io que hace que las
cosas no sean siempre sencillas.

II

Hay, en mi opinión, una trivialización de las razones en
Ia discusión sobre Ia ordenación de Ia mujer cuando se habla,
sin más, de Ia igualdad de los sexos; cuando se dice, sin más,
que los hombres y las mujeres somos iguales y tenemos los
mismos derechos; que de Ia misma manera que Margaret
Thatcher fue primera ministra del Reino Unido, no hay razón
para que una mujer no alcance algún día cercano a ser arzo-
bispa de Madrid-Alcalá. Todo sería así cuestión del papel de
Ia mujer en Ia sociedad civil y estatal, quien habría alcanzado
apenas ahora mismo, y esto sólo en los países más adelanta-
dos, Ia igualdad de derechos y de realidades entre los hom-
bres y las mujeres. Mirada desde ahí Ia distinción entre hom-
bre y mujer es meramente funcional. Desde ahí, todo sería
cuestión de igualdad de derechos.

No niego que esta es una razón, una poderosa razón.
Ahora bien, sin dejar de contemplar su fuerza, que sin duda
ha de incrementarse -como razón poderosa- en los próximos
años conforme se extienda el modelo social que Ia vehicula,
quisiera hacer ver que si se pone todo el peso en ella se olvi-
dan otras dos razones, que se establecen como tales razones
desde lugares distintos, que son conexas y complementarias
con ella, cada una en su ámbito. La primera es que esa igual-
dad de sexos en ningún caso es tal que nos lleve a Io que po-
dríamos llamar un único «sexo-unisex». Hay un componente
antropológico -antròpico- esencial en Ia distinción entre se-
xos, y este componente no es jamás reductible a componente
cultural. La segunda razón complementaria es aquella que no
admite, sin más, que Io que acontece en el corazón mismo de
esto que los cristianos llamamos Ia Iglesia sea reductible tam-
bién y sin más investigaciones a un ámbito de Io que es y
acontece en Ia sociedad; que no puede considerarse el campo
de Io religioso como un mero subcampo de ese ámbito que
posee, ciertamente, algunas peculiaridades un tanto particu-
lares. El concepto joánico de mundo es algo constitutivo en su
referencia con el ser mismo de Ia Iglesia, y con ese concepto
constitutivo en Ia referencia de nuestro ser cristianos hay en-
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frentamientos graves que, si olvidamos, Io menos que se pue-
de decir es que nos lleva en nuestro ser cristianos a callejo-
nes sin salida.

III

La primera es una razón que denominaré sociológica.
Las razones que digo conexas y complementarias con ella son
Ia una antropológica y Ia otra estrictamente teológica.

Si nos ponemos en Io que llamaba razón sociológica creo
que debe añadirse un componente a tener muy presente por
una Iglesia que tiene vocación de universalidad y que, por su
misma esencia, no es meramente local. Es Ia siguiente: si se
admite Ia ordenación de Ia mujer, debe ser admitida, eviden-
temente, en todo el ámbito real que es el de Ia Iglesia. No val-
dría considerarla solamente para aquellos lugares en los que
Ia Iglesia está implantada y se corresponde con sociedades
desarrolladas y plenamente modernas. Es obvio, sin embargo,
que hay muchas sociedades en las cuales Ia Iglesia católica
está hoy implantada en las que no se podría tomar en consi-
deración Ia ordenación de Ia mujer. Esto es una razón a tener
en cuenta, y creo que se iría en contra de Io que es su práctica
universal el sugerir que se trata de un problema que debe ser
resuelto individualmente por las conferencias episcopales o
regionales. La cuestión, en cambio, se presenta de una mane-
ra muy distinta en las Iglesias de Ia Comunión anglicana.

Creo que hay aquí un problema grave de Io que llamare-
mos inculturación diferencial de Ia Iglesia católica en diver-
sas sociedades muy diferenciadas entre sí. Y aquí hay un gra-
ve problema de hecho cuya solución no es tan obvia como
puede parecer a primera vista. También es verdad que al-
guien podría pensar que, para resolver esta dificultad, Ia Igle-
sia católica debería tomar Ia estructura de Ia Comunión an-
glicana. Aunque, no sé, quizá es meterse en muchos
problemas para resolver uno sólo.

Veo claramente, además, que Ia objeción que pongo rio
podría ser tomada en consideración como razón válida desde
el momento en que implícita o explícitamente se hubiera he-
cho el siguiente razonamiento: las demás sociedades nos se-
guirán allá por donde hemos ido ya las que somos ahora las
sociedades punteras. En una palabra, todas las sociedades
por el mundo entero y por el futuro entero, han de seguir Ia
misma evolución que Ia nuestra.
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No me atrevo a decir que no vaya a ser así, que no vaya a
darse esa evolución general de todas las sociedades; simple-
mente quiero hacer notar que en el razonamiento que se em-
plea, se acepta como verdad elemental esto: Ia secularización
como Ia hemos vivido nosotros es un fenómeno universal pa-
ra todo lugar y tiempo y Ia igualdad entre el hombre y Ia mu-
jer debe ser por todas partes y por todos los tiempos tal como
se está dando hoy entre nosotros.

Comprendo que Io que ahora expongo no es objeción
tumbativa a Ia que llamaba razón sociológica en favor de Ia
ordenación de Ia mujer, pero sí es algo a tener muy presente
para que Io que en ella se diga sea una verdadera razón y no
Ia ilusión de un momento. ¿Un cierto espíritu de los sesenta
es una adquisición de Ia humanidad para siempre o una ilu-
sión pasajera? En otras palabras: ¿toda sociedad debe tener
Ia misma evolución que Ia nuestra?

Además, el que Ia evolución de todas las sociedades ten-
ga ese signo, inexorablemente, tomadas las cosas en su gene-
ralidad, es de cierto uno de los más graves problemas con el
que nos encontramos hoy, pero Ia «inexorabilidad» es algo
discutible por demás en su realización de hecho. No parece
razonable pensar que estemos aquí ante un imperativo histó-
rico del destino. Por no poner más que un ejemplo, considé-
rese el caso del Japón. Aunque, sí, es verdad podría ser que
el caso japonés no cayera dentro de esa inexorabilidad por Ia
razón muy simple de que Ia suya es una cultura que se resiste
decididamente al cristianismo -quizá por Ia falta radical en
esa cultura, al parecer, del concepto de persona-, y pudiera
ocurrir que sean precisamente las sociedades cristianas o
permeables al cristianismo aquellas que quedan más abiertas
al secularismo y a Ia igualdad efectiva y de derechos del hom-
bre y Ia mujer. Para muchos, en Ia América del Cono Sur, el
problema fundante de Ia Iglesia católica hoy es ya el de Ia se-
cularización. Nótese bien que, si acierto en Io que digo, el pro-
blema se nos sale de cuadro.

IV

Lo que llevo dicho nos pone también ante Ia considera-
ción de Ia diversidad o unicidad de los sexos. ¿Es ésta una
cuestión meramente social, puesto que puede quedar reduci-
da, sin más, a meras diferencias privadas? En una sociedad
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en Ia que los valores esenciales son un trabajo reductible a di-
nero contante y sonante, y el poder de compra tal como se da
en nuestra sociedad de consumo; en una sociedad en Ia que
únicamente son valores reales los valores meramente econó-
micos, tal como se dan en una economía capitalista de merca-
do, es obvio que Ia diferencia entre los sexos es un fenómeno
meramente episódico y privado para Io que es ella misma, ex-
cepto en sus vertientes convertibles en publicidad y, final-
mente, en dinero.

Ahora bien, aquí en Ia obligatoriedad de una unicidad de
los sexos, vista en Ia perspectiva real que apunto, puede dar-
se, se está dando ya, un viraje sorprendente en Ia perspectiva
de Ia igualdad: hay tribunales que, ante Ia acusación de dis-
criminación por pagar más a un hombre que a una mujer pa-
ra un mismo trabajo y puesto, han resuelto con lógica mer-
cantil férrea que el hecho de pagar más al hombre es el fruto
normal y en ningún caso rechazable de Ia valoración que se
hace por Ia sociedad en términos de dinero, dentro de Ia ofer-
ta del mercado libre. Lo que me pregunto es hasta dónde Ia
unitariedad de los sexos implica necesariamente moverse en
estos deslizantes terrenos. Porque, para mí es decisivo Io que
sigue; si Ia implicación se diera habría que decir desde ahora
que los cristianos no queremos vivir sin problemas en esa so-
ciedad que nos cae encima, y esto Io deberíamos decir con to-
das las consecuencias; nos jugamos ahí, una vez más, nuestra
existencia real como cristianos.

Y, sin embargo, quede bien claro que aquí no he dicho si
es aceptable o no Ia ordenación de las mujeres, simplemente
me he fijado en alguna de las razones que se dan para decla-
rarla aceptable.

V

Hay un grave problema antropológico que una cierta
igualitariedad del hombre y Ia mujer quiere dar por resuelto
de manera meramente nominalista. ¿Hay un «ser hombre» y
un «ser mujer» que no son únicamente roles sociales, que no
se agotan en ellos? Creo que afirmar Ia reductibilidad de uno
al otro es una manera demasiado fácil de considerar las co-
sas. Me pregunto si, de oficio, no hay una manera de estar en
el mundo diferente en cada caso, dentro de una unicidad ge-
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nérica verdadera. Unicidad y diversidad sori dos polos fuer-
tes de ese «ser».

Se constituye así Ia razón antropológica -incluso antrò-
pica- que antes decía ser una razón conexa y complementa-
ria de Ia razón sociológica. La diferencia entre hombre y mu-
jer no puede ser trivializada, y si se rechaza es una obligación
imperiosa ver las razones por las que se hace. No hablo pri-
mariamente de roles culturales, sino de diferencias biológi-
cas, psíquicas y constitutivas de Ia personalidad individual y
social, que no veo de qué manera puede ser razonable pensar
que son reductibles en última instancia -habrá que utilizar
estas palabras engelsianas, mágicas en otros tiempos, para
escribirlo sin rubor- a meros roles culturales, a imposición
social de un papel social a cubrir: el de «hombre» y el de «mu-
jer». Y, cuidado, que Io que digo no procede de alguna liga de
buenas costumbres asaz ñoñas; Io que digo quiere mantener
que no obedece a meros roles sociales incluso Ia realidad del
lesbianismo y Ia de Ia homosexualidad masculina.

La diferencia entre hombre y mujer es algo que jamás
podemos olvidar y que es constitutiva de Ia misma humaniza-
ción societaria. Y opino, supongo que con razones, que no al
revés. Esta diferencia no es contraria, seguramente, a Ia
igualdad de derechos y tampoco a Ia igualdad de oportunida-
des -Io que es un poco más difícil de mantener sin más co-
mentarios: los hombres no tenemos oportunidad de ser ma-
dres, las mujeres no tienen Ia oportunidad de ser padres, en
un sentido primario, biológico, en donde se constituyen los hi-
los básicos de los roles sociales de Ia «maternidad» y de Ia
«paternidad», que luego vienen entretejidos con una enmara-
ñada cantidad de otros hilos-. Si no se ven razones en Io que
digo soy yo mismo el que no entiende nada.

VI

Un cierto debate sobre Ia ordenación de las mujeres pa-
rece haber surgido en esos medios sociales adelantados en
los que se hace hincapié grande en Ia igualdad de oportuni-
dades entre el hombre y Ia mujer. Ahora bien, me parece que
los medios eclesiales en los que se ha dado son, principal-
mente, de origen protestante. Me explicaré enseguida. Por
supuesto que no quiero decir con ello algo así como que por
surgir en medios protestantes debamos los católicos protes-
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tar nuestra no aceptación de Io que ellos digan. Lo decisivo es
un conjunto de razones y el lugar donde se coloca Ia razona-
bilidad.

Si quiero decir, sin embargo, que en las Iglesias protes-
tantes el papel de Ia mujer desde Ia Reforma ha sido notable-
mente diferente al que ha tenido y sigue teniendo en Ia Igle-
sia católica y en las Iglesias ortodoxas. En las Iglesias de Ia
Reforma el papel de Ia mujer quedó reducido fundamental-
mente a las labores de su casa y a labores privadas en los lo-
cales parroquiales o misioneros. Al suprimirse Ia vida religio-
sa, era ése el único papel que a Ia mujer Ie incumbía en Ia
Iglesia. Una mujer en esas Iglesias protestantes no tenía otro
rol, hablando de manera general, que el de ser buena mujer
casada, buena madre y buena colaboradora en los trabajos de
su comunidad. Cuidado, nadie piense que esta labor sea pe-
queña -yo al menos no estaría de acuerdo con él o con ella-;
dicha labor es aquella que corresponde a Io que -con horrible
nombre- llamamos un laico, una laica, en este caso mujer ca-
sada y madre de hijos, si Dios los da, y es ahí donde no sólo
cabe sino que se pide Ia santidad.

Pero en las Iglesias reformadas, el que se ofrecía ahí a Ia
mujer en ningún caso era un papel que quiero llamar de visi-
bilidad: era en verdad un importantísimo papel en Ia invisibi-
lidad de Ia Iglesia, pero en ningún caso tenía Ia mujer papel
alguno en su visibilidad, éste parecía quedar reducido a los
administradores de Ia Iglesia, sus pastores y regidores supre-
mos, como quiera que se llamaran, y estos pastores y regido-
res eran siempre hombres. Cuidado, insisto, no quiero decir
que ese papel de invisibilidad no haya sido y no siga siendo
fundamental en Ia Iglesia. Siempre quiero decir que en las
Iglesias que guardaron su conexión vital con los usos y las
costumbres de Ia Iglesia antigua se da un fenómeno asombro-
samente rico y constitutivo de Ia realidad misma de Ia Iglesia:
su visibilidad. La Iglesia es visible y Io es en tres lugares teoló-
gicos: en Ia vida sacramental, en Ia vida religiosa y en Ia vida
de caridad.

Ahora bien, las Iglesias católica y ortodoxas, siguiendo a
Ia primitiva Iglesia, son esencialmente visibles; mientras que
las Iglesias reformadas, si vale decirlo así, son esencialmente
invisibles. En ellas, por ejemplo, Ia virginidad de Ia mujer no
es aceptada ni valorada, apenas tiene cabida; por eso -en re-
lación dialéctica- Ia Virgen María apenas tiene tampoco cabi-
da en ellas.
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¿Cómo extrañarse, pues, cuando para reivindicar en las
Iglesias reformadas un mayor rol de Ia mujer se apunte a
aquello que ha quedado como visibilidad única de Ia Iglesia:
Ia ordenación al ministerio? Pero ¿no cabría todavía invitar-
les a que descubran Io que perdieron en Ia Reforma de mane-
ra, en mi opinión, esencialmente infundada? Hay -al menos
en Ia Iglesia anglicana- cierto rebrote de Ia vida religiosa
masculina y femenina. Incluso hay algún monasterio benedic-
tino anglicano. He conocido uno precioso de benedictinas en
Kent. Pero ¿no han corrido demasiado los anglicanos por una
línea secularizadora y de mera igualdad de derechos como
único argumento en su consideración de Ia visibilidad de Ia
Iglesia? ¿Quién pone ahora el cascabel al gato?

VII

La virginidad es, en Ia Iglesia, algo esencialmente visi-
ble. Lo repito, pues: en Ia Iglesia católica -como en las Iglesias
ortodoxas- Ia virginidad se hace carne, carne de visibilidad, y
es signo encarnado de Ia Iglesia misma.

En una Iglesia en Ia que es posible y normal una vida
cristiana de mujer que elige Ia virginidad como plenitud de
entrega a Cristo y en otra Iglesia en Ia que no cabe Ia virgini-
dad, ¿cómo se hablará de idéntica manera de Ia ordenación
de Ia mujer? ¿No están colocadas una y otra Iglesia, por el
contrario, en dos lugares tan distintos que hay entre sus
prácticas algo parecido a Ia inconmensurabilidad? ¿No hay
tentaciones de decir: de acuerdo, pero qué hacéis vosotros
de Ia virginidad? ¿No hay que establecer junto al diálogo de
Ia ordenación de Ia mujer otro diálogo en torno a Ia virgini-
dad, a su realidad, a su lugar en Ia Iglesia, a su significación?
¿No hay una manera tan diversa de concebir a Ia Iglesia en
unos y en otros que cunde el desánimo como si nuestros lu-
gares eclesiales fueran demasiado lejanos, como si hablára-
mos desde mundos demasiado distintos? Por supuesto que
puede haber una reacción -muy mundanal-: ¡hombre!, ¡mu-
jer!, no me vengas ahora con éstas. Pero me pregunto si no
hay algo decisivo aquí para el diálogo ecuménico, que no sé
muy bien si hasta ahora se había tenido muy en cuenta: Ia di-
ferencia de los lugares eclesiales, no simplemente de las «te-
orías eclesiales».
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Hablar de virginidad en Ia Iglesia nos llevaría al punto a
hablar de Ia Virgen María. Su papel en Ia Iglesia católica y en
las Iglesias ortodoxas es tan grande, está tan en el quicio -y
todo puede desquiciarse, también esto, como se puede des-
quiciar el quicio de Ia «sola fe»-, que estas Iglesias quedarían
radicalmente desvirtuadas sin María. E insisto en que Ia virgi-
nidad es signo encarnado de Ia Iglesia misma. Añado más:
hablar de Ia «virginidad masculina» me parece un eufemismo
bastante tonto-, Io que pone Ia vida religiosa masculina y fe-
menina en lugares creo que muy distintos. La virginidad es
renuncia a Ia maternidad -y Ia maternidad es encarnación en
Ia propia carne-, para adentrarse en un camino que lleva a
otro lugar en el que se Ie puede ofrecer como gracia una ver-
dadera maternidad espiritual; Ia virginidad es además -y
aquí, pero sólo aquí, Ia vida religiosa masculina y femenina
coinciden- renuncia a Ia vida legítima del sexo por el Reino
de Dios.

No me extiendo aquí, pero me gustaría tener capacidad
y tiempo para hacerlo, pues me parece, en definitiva, Ia única
razón esencial desde Ia que hay que comprender y juzgar pa-
ra aceptar o rechazar Ia que llamaba antes razón sociológica
y sus derivaciones.

VIII

Los cristianos hablamos de Dios Padre, algunos, creo
que con buen criterio y razón, hablan a Ia vez de Dios Padre y
Madre. No veo mayor inconveniente en que se haga así para
encontrar los resgos profundos y entrañables de Ia primera
persona de Ia Santísima Trinidad. Ahora bien, déjenme que
apunte -que sólo apunte- Io que sigue: Ia persona de Cristo,
el Hombre-Dios. No termino de ver que sea aquí factible decir
Ia Mujer-Dios. No termino de ver que, en Ia realidad de Ia sal-
vación, esto será fruto de un puro momento social y cultural,
quizá de una casualidad; que en Ia antropología cristiana estc
no sea más que un mero hecho que está ahí, sin consecuen-
cias, sin importancia, sin significado.

Además, en Ia Iglesia católica y en las Iglesias ortodoxas
es decir, en Ia Iglesia cuyo tronco enraiza con Ia tradición de
Ia antigua Iglesia, está María, Ia Virgen Madre de Dios, «aqu:
está Ia esclava del Señor»; el Verbo de Dios se hizo carne er
ella y habitó entre nosotros. Me sería muy difícil admitir que
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estamos aquí ante meras maneras de hablar que hay que des-
mitologizar o desmitificar; maneras de hablar de unos tiem-
pos que ya pasaron y que no nos implican a nosotros. Lo diré
brutalmente: no veo a Jesús como Jesusa; no veo tampoco a
María como Mario. Me parece que hay aquí algo decisivo que
se nos ofrece en Ia tradición recibida.

El que las cosas nos hayan sido dadas así, ¿es fruto, sin
más, de una inmensa casualidad? ¿No tiene consecuencias?
¿No indica una manera ofrecida de ser como ser cristiano?
¿No indica una manera de «ser hombre» y de «ser mujer» para
el cristiano? En todo caso, hay que decir que desde el comien-
zo hasta ahora esto significó mucho en Ia tradición viva de Ia
Iglesia. Siempre hay cabida para Ia reacción que dice: ¡hom-
bre!, ¡mujer!, no me vengas ahora con éstas. Pero ¿podría
ocurrir que ya nada significara para nosotros, sin que esa pér-
dida fuera fatal para nuestra vida cristiana personal y comu-
nitaria? Al contrario, tenemos ahí, seguramente, puntos cen-
trales de una antropología cristiana de Ia unicidad y de Ia
diferencia entre «ser hombre» y «ser mujer».

IX

Creo llegado el momento de hacer un comentario -de-
masiado rápido y, quizá, profundamente injusto- con respec-
to a una cierta actitud que a veces parece percibirse entre los
anglicanos. Se diría que de tal manera son Iglesias que han
quedado sumergidas en Ia sociedad que las vio nacer o, quizá
mejor, que ellas mismas engendraron, que toda tormenta,
grande o pequeña, episódica o preñada de consecuencias,
que acontece en esas sociedades, al punto se traslada a esas
Iglesias con fuerza inaudita. Hasta aquí, Io mismo se podría
decir de Io que acontece con Ia Iglesia católica que está en
nuestras sociedades llamadas católicas.

Ahorabien, parecería que, además, las Iglesias anglica-
nas han perdido, en varios puntos importantes -ciertamente
no tanto en cuestiones que podríamos llamar sociopolíticas
o mejor todavía, quizá, geopolíticas- capacidad de enfrenta-
miento, de separación crítica, de discernimiento, con Ia so-
ciedad en Ia que están implantadas, de manera que todo Io
que les llega de sus respectivas sociedades se diría que las
anega y arrastra, o está en trance de anegarlas y arrastrar-
las. Parece, mirado desde aquí -o, quizá, simplemente, mi-
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rado desde mí-, que las Iglesias anglicanas tienen una sola
cosa que decir a sus sociedades: Io que de vosotras recibi-
mos es para nosotras algo que se nos transmite como con-
signa. No acabo de percibir que, en varios puntos importan-
tes, tengan algo «propio» que decir, sino más bien me parece
que asumen sin más Io que les cae encima, Io que les viene
de fuera, de sus respectivas sociedades. Pero me pregunto
si en Ia Iglesia de Inglaterra, por ejemplo, no ha comenzado
una fuerte reacción a esta actitud. Quizá el nombramiento
el pasado verano -¡nombramiento hecho por el poder políti-
co!- del nuevo arzobispo de Canterbury, primado de las
Iglesias anglicanas, apunta hacia algo distinto. Pero ¿llegará
a tiempo?

Si esto que vengo diciendo fuera cierto resultaría -Io di-
go con temblor- que esas Iglesias han perdido, al menos en
parte, Io que les es más propio como Iglesias, un «decir espe-
cífico» que salga de su propio ser en Cristo, y se han converti-
do en elementos receptores de Io que fuera se dice, eso sí, con
una nota de exótica belleza en las composturas, en los ritua-
les, en las vestiduras, en una apacible bondad. Me pregunto,
para colmo, si esto mismo no acontece en algunas de las Igle-
sias luteranas de algunos de los paises nórdicos. Me pregun-
to, también, si no es éste el destino final de nuestras Iglesias
católicas en las sociedades más ricas. Por esto, mucho cuida-
do, nadie se Io tome a broma, bien podría ocurrir que ese fue-
ra nuestro inexorable destino en Ia evolución que a nosotros
nos espera. Porque ¿estáis/están seguros que dejados noso-
tros a nuestra propia evolución no llegaremos necesariamen-
te ahí?

Terminaré ahora diciendo que en una adecuación sin
más de Ia Iglesia a Io que es el Mundo -Io pongo con mayúscu-
la como referencia al mundo joánico-, a usos y a sus costum-
bres, a sus modas y a sus novedades, es nefasto para Ia Igle-
sia, es su muerte. Y, sin embargo, estamos en el mundo,
entramos aquí en uno de los temas mayores de Ia práctica
eclesial de hoy y, posiblemente, de siempre.

X

Añadiré algo más. El problema del clero es gravísimo,
todos Io sabemos, pero cuando se arguye con Ia falta de clero
es meramente Ia razón de Ia sinrazón. Sea Ia posibilidad de
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los sacerdotes casados ante Ia falta de clero. Sea el acceso de
los seglares a convertirse en «agentes pastorales» ante Ia falta
de clero. Sea Ia ordenación de Ia mujer ante Ia falta de clero.
Esas razones me parecen bromas de mal gusto por su sinra-
zón. Con sacerdotes casados, con mujeres sacerdotes, con
agentes pastorales substitutorios, el problema que se refleja
en Ia falta del clero estimo que seguirá siendo gravísimo. Bas-
ta mirar a derecha e ezquierda para ver Io que acontece acá y
allá. La falta de clero es una grave preocupación, sin duda,
ahora bien, no termino de creer que esa falta se vaya a resol-
ver con soluciones tomadas fuera de Io que es nuestra tradi-
ción. La falta de clero es síntoma y signo de una pérdida de vi-
talidad cristiana de nuestras comunidades. Es esto tan claro y
tan acusatorio para nosotros que terminaremos por hacer
cualquier cosa -¡maldades mil!- para conseguir que no ven-
gan a misionarnos africanos y africanas, indios e indias, filipi-
nos y filipinas. ¿No somos ya, en realidad, países de misión?

Un pequeño inciso: en los Paises Bajos, sobre todo, para
paliar Ia falta de clero se recurrió a los agentes pastorales.
Realizaban prácticamente casi el mismo trabajo del clero.
Proliferaron a partir de un momento y entonces Ia falta de
clero aumentó en picado. Sin embargo, al parecer, algunos
agentes pastorales comenzaron a dejar ese trabajo cambián-
dolo por otros más remunerados y gratificantes; además, no
es fácil encontrar nuevos agentes pastorales, como si ese tra-
bajo eclesial no mereciera tanto interés como antes. Ahora
faltan también agentes pastorales. Mientras tanto, Ia facción
más conservadora de esa Iglesia cuidó de manera muy espe-
cial Ia vitalidad que engendra vocaciones a Ia vida presbiteral
y religiosa. Parece ser éste el resultado: el futuro de Ia Iglesia
católica en los Países Bajos es radicalmente de Ia facción con-
servadora puesto que Ia facción progresista, muy mayoritaria
en las comunidades católicas de origen, comienza a morir de
inanición. Otro resultado seguro que también parece apre-
ciarse es éste: Ia descristianización de los Países Bajos es,
quizá, aún mayor.

XI

Un punto importante en Ia discusión que me traigo entre
manos es el que puede expresarse así: tenemos que ser muy
cuidadosos con nuestras relaciones con las Iglesias ortodo-
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xas. Si las perdiéramos abandonaríamos nuestras conexiones
más recias con Ia Iglesia antigua, Io cual nos está estricta-
mente prohibido para continuar siendo quienes somos.

Son muchos los puntos ideológicos que nos ponen cerca
de las Iglesias protestantes -sobre todo después del Concilio
Vaticano II-, al fin y al cabo somos entrambas habitantes de
una misma corriente cultural predominante -nosotros los ca-
tólicos en parte, ellos mucho más-, esa manera de estar en el
mundo que se ha solido llamar mundo occidental. Ahora
bien, no podremos olvidar jamás que, como Iglesias, de ma-
nera rotundamente explícita sólo los ortodoxos y los católicos
somos una y Ia misma Iglesia, idénticas en todo Io esencial
-sacramentalidad, vida religiosa, vida de caridad-, con algu-
nas diferencias -por imporantes que sean- en Ia cuestión del
gobierno de Ia Iglesia y del Primado. Por ello, todo alejamien-
to serio de las Iglesias ortodoxas -por Ia causa que sea- es
alejamiento de nuestro tronco común, Ia única Iglesia de
Cristo. Esto no Io podremos olvidar jamás, ni siquiera en el
momento de una posible ordenación de Ia mujer en el seno
de Ia Iglesia católica. Esa comunión nos es vital y no Ia podre-
mos romper por ninguna causa si no queremos romper algo
fundante.

XII

Olvidar estos aspectos a los que me he referido al hablar
de Ia ordenación de las mujeres distorsiona de manera muy
grave Ia discusión y cualquier cosa que se diga, al menos des-
de el lugar eclesial que se da en Ia Iglesia católica.

Para decirlo de manera trepidante: no es Ia ordenación
o no ordenación de mujeres Io que más me preocupa. Ni si-
quiera he tomado aquí postura alguna a favor o en contra de
dicha ordenación. Lo que realmente me preocupa es el con-
junto entero de razones-, eso es Io que me afecta de verdad.
Hasta tal punto me afecta, que ante un conjunto de razones
que no comparto ni quiero compartir ni puedo compartir me
atrevería a decir: perdonad, pero esa no es mi Iglesia; esa
Iglesia de Ia que vosotros habláis o desde Ia que vosotros ha-
bláis no me interesa, no es Ia Iglesia. Lo que me interesa y me
importa en definitiva no es, pues, una mera cuestión de pas-
tores o de pastoras, de presbíteros o de presbíteras, de obis-
pos o de obispas. Aquello por Io que me intereso de verdad es
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por Ia Iglesia. Y un conjunto entero de rezones como algunas
de las que aquí he querido reflejar me parecen tan poco suge-
rentes, tan vaciadoras incluso del contenido más íntimo de Ia
Iglesia, que, de prosperar de manera inexorable, sólo queda-
ría, quizá, decir las palabras que se emplean ahora para las
despedidas, incluidas las más definitivas: hasta luego.

He querido dejar el texto prácticamente como Io leí en
su día, aunque hoy ha tomado mayor actualidad debido a Ia
votación definitiva del 11 de noviembre de 1992 que acepta Ia
ordenación sacerdotal de las mujeres dentro de Ia Iglesia de
Inglaterra.

Mis pensamientos, como el lector habrá podido leer, no
son todavía una toma de postura en contra o a favor de dicha
ordenación. Si son, en cambio, una vibrante llamada a que Io
importante aquí es establecer el diálogo en una red de razo-
nes que se dan en coherencia. Nada en el pensamiento, nada
en Ia acción de Ia Iglesia, se da por suelto, sino que tiene una
coherencia racional -por favor, no se me entienda mal Ia pa-
labra «racional»- que hay que desvelar y tener siempre en
cuenta. En Ia acción eclesial nada es «porque sí», sino que to-
do es porque «verdaderamente Cristo ha resucitado y se nos
ha aparecido y está sentado a Ia derecha del Padre para mos-
trarnos el camino y prepararnos una morada definitiva». De
ahí es de donde nace y hacia donde se dirige Ia racionalidad
del pensamiento y de Ia acción de Ia Iglesia; pero al decir que
«de ahí», quiero afirmar que de ningún otro sitio nace y hacia
ningún otro sitio se dirige el pensamiento y Ia acción de Ia
Iglesia. Los pensamientos y las acciones «por suelto», sin más,
como una mera aceptación de Io que está ahí, son vanas.
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