
ARTÍCULOS

EL LUTERANISMO DE UNAMUNO*

A finales del s. XIX y comienzos del XX corren por Europa
vientos de crisis. Estamos en pleno modernismol. Más que
con un movimiento religioso nos encontramos con un proceso
histórico profundo. Se trata del choque suscitado por Ia ense-
ñanza religiosa tradicional con las ciencias religiosas basadas
en Ia aplicación de los métodos positivos. No cabe duda del
impacto de Ia mentalidad científico-técnica. A partir del s. XIX
todo el mundo cree en Ia técnica y Ia utiliza. Muchos miden
(y reducen) todo Io trascendente según este modelo. El mo-
dernismo, pues, intenta renovar Ia Iglesia, adaptándola a las

• En este trabajo emplearemos las siguientes siglas:
OC = Unamuno, Miguel de, Obras compíetas, 9 volúmenes. Edición defi-

nitiva preparada por Manuel García Blanco (Escelicer, Madrid 1966-69)
EE = Unamuno, Miguel de, Ensayos, 2 volúmenes. Prólogo y notas de Ber-

nardo G. de Candamo (Aguilar, Madrid 1958).
Cl = Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilación y prólogo de

Sergio Fernández Larraín (Ediciones Zig-Zag, Santiago de CchIle; Ediciones
Rodas, Madrid 1972).

RUBA = Revista de Ia Universidad de Buenos Aires. (En esta revista se
encuentran publicadas un buen número de cartas de Miguel de Unamuno).

DK = Kierkegaard, S., Diario (traducción francesa de K. Ferlov y J. J. Gateu
Journal (extraits), 5 volúmenes, Gallimard, Paris 1941-61).

OL = Luther, Martin Oeuvres (Labor et Fides, Genève 1957 ss.) (el último
volumen editado es el 17).

1 Sobre el modernismo, véanse los diferentes trabajos de Emile Poulat:
Eglise contre bourgeoisie. Introduction au devenir du catholicisme actuel (Co-
sierman, Tournai 1977); Histoire, dogme et critique dans Ia crise moderniste
(Casterman, Tournai 1962); Intégrisme et catholicisme intégral. Un réseau secret
international antimoderniste: La «Sapinière» |1909-21) (Casterman, Tournai
1969); 'Intégrisme', en Encyclopaedia Universalis, vol. 8, (1076-79); 'Modernisme'
en Encyclopaedia Universalis, vol. 11, 135-37.
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condiciones modernas del pensamiento y de Ia acción, Io que
supone una crítica implícita de Io defectuoso y viejo.

TaI renovación es más dogmática que moral: se trata de
modernizar Ia concepción y Ia estructura misma de Ia fe. No
es sólo cuestión de nuevos métodos. Se trata de encontrar una
expresión de Ia fe que tenga en cuenta las transformaciones
del espíritu humano, de las que el desarrollo de las ciencias
positivas era sólo su manifestación, su síntoma externo. TaI
transformación del espíritu no podía dejar indiferente a Ia fe.

Causa esencial del modernismo es el desarrollo de Ia crí-
tica a partir de Kant. La pregunta por el valor de Ia razón es
primordial. Las consecuencias en el terreno dogmático son
graves: ¿puede Ia razón alcanzar Io trascendente? Cuestionado
el camino racional, aparece en su sustitución otro de tipo exis-
tencial: el de las necesidades de Ia vida.

Para Ia Iglesia de principios de siglo el modernismo apa-
rece como una amencza. Por eso se situó a Ia defensiva, no
dejándose interpelar por Io que consideraba su ruína. Dsegra-
ciadamente las actitudes defensivas dificultan Ia creación: sólo
permiten el vegetar2.

En este ambiente de crisis, inquietud y búsqueda por una
parte y defensa y repliegue por otra, hay que situar Ia figurn
del español Miguel de Unamuno, nacido en una familia católica
y educado en ambientes tradicionales, pero ya desde sus años
de mocedad personalmente inquieto e inquisidor, a Ia búsqueda
de las «razones» de su fe: de ahí su empeño en racionalizar
el dogma y su desprecio hacia los que creen «lo que cree Ia
Santa Madre glesia». Buscaba no sólo un fundamento para
su fe, sino también su significatividad: por eso todo su pensa-
miento queda enfocado bajo el ángulo de Ia muerte.

No es extraño, pues, que un hombre así buscase fuera de
Ia «oficialidad» española y católica Io que no enconrtaba den-
tro. Y decimos bien fuera de Ia oficialidad, pues, paradójica-
mente, Unamuno cree de este modo redescubrir Io más profundo
del catolicismo y estar en comunión con las más finas inquie-
tudes del pueblo español. Así conecta con las tendencias que

2 Véase el cuadro deso!ador que del panorama teológico español de Ia
época traza M. Menéndez Pelayo, Historio de los heterodoxos españoles (BAC1

Madrid 1956) t. II, 873 y 892; y en general todos los libros VII y VIII pp. 770-
1223.

336

Universidad Pontificia de Salamanca



corrían por Europa y encuentra un eco a sus ansias de funda-
mento y de significatividad para Ia fe en los autores moder-
nistas, hijos del protestantismo liberal.

Por debajo de las diferentes posiciones modernistas, nos-
otros detectamos dos aspectos ligados entre sí, perfectamente
leg;timos, y que Ia fe no debe olvidar so pena de convertirse
en extraña e inocua para e' hombre. A nuestro entender tales
aspectos definen también el proyecto unamuniano:

— Una búsqueda de seriedad de Ia fe: se trata de no
engañarse, teniendo en cuenta las exigencias de Io «humano»,
de todo Io humano, y así presentar una fe válida para el hom-
bre. Aquí estaría el fondo de Ia crítica de Ia razón.

— Una búsqueda de significatividad de Ia fe: Ia fe debe
tener un sentido, ir al encuentro de los deseos y aspiraciones
humanos más profundos, a veces inexpresados, pero siempre
latentes. Aquí estaría Ia pretensión profunda de Ia pregunta
existencial.

Kantismo, existencialismo, modernismo. Una misma familia,
una profunda relación, cuyo origen se encuentra en un refor-
mador nato: Martín Lutero. No sería difícil encontrar en él, si
bien bajo otras formulaciones, el origen de esta doble búsqueda
a Ia que nos hemos referido: Ia seriedad Ia veríamos en Ia
teoría de los dos reinos, que conlleva necesariamente Ia auto-
nomía de Ia razón y de Ia fe, de forma que ambas, en sus
dominios, pueden mostrarse críticas en extremo y exigir que
nada extraño se introduzca en su nombre3. Y Ia signlficati-
vidad Ia vemos claramente expresada en el «para mí» luterano,
que une indisolublemente el aspecto onto!ogico con el sote-
riológico, de modo que en los dominios de Ia fe nada que ca-
rezca puede darse4.

Unamuno pretende hacer obra de reforma religiosa que él
mismo relaciona con Ia efectuada por Lutero. Desea revitalizar
un panorama religioso marcado más por las formas que por
Ia vida. Y encuentra en Kant un eco de Ia seriedad que pre-
cisa toda fe y en Kierkegaard un eco de Ia significatividod

3 Cf. OL, V, 56; XV, 185.
4 «Todo Io que puede decirse de Cristo no nos sirve de nada hasta que

aprendemos que esto se dice para nuestro bien y nuestro provecho. ¿Por
qué se nos debería predicar, si esto se hubiera producido sólo a causa de
él? Pero se trata tota!mente de nosotros y de nuestra salvación» (OL, X, 311;
Cf. OL, II, 287; X, 45-46; XV, 52 y 292; III, 260).
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Ambos autores se encuentran inmersos en un clima luterano,
cada uno a su manera, evidentemente. Por eso, Unamuno dira
que no es posible comprender a Kant si no se ha pasado. de
un modo u orto, por Luterò. Lo mismo podemos decir de Ia
comprensión de Kierkegaard. ¡Y Io mismo de Ia de Unamuno!
¿Cómo pasó él por Luterò, para comprender a Kant y a Kier-
kegaard? No directamente, sino a través de los autores mo-
dernistas.

El tono de Unamuno es bastante original. Nos encontramos
ante un hombre que renuncia por todos los medios al enca-
sillamiento, que rechaza enérgicmente Ia clasificación 5. Se con-
sidera especie única 6. Las huellas que dejaron en él sus in-
mensas lecturas se acomodaron a su propio pensar. No es
hombre de escuela y, por eso, utiliza con gran libertad a sus
autores y, cuando cita, Io hace no tanto para apropiarse el
pensamiento de otro como para acompañarse, reconfortarse con
Ia presencia de hombres atentos a Ia gran cuestión (de Ia
muerte y de Ia vida)7. Eso no impide que las intuiciones de
Unamuno estén bañadas en una atmósfera protestante. En las
páginas que siguen pretendemos, por una parte, referirnos a
aquellos autores (protestantes) en los que Unamuno encuentra
un eco de su propio pensamiento y, por otra, haremos una
comparación ideológica de algunos grandes temas unamunia-
nos con el pensamiento de Lutero8. Pues dada precisamente
Ia originalidad de Unamunc pensamos que su luteranismo hay
que buscarlo no sólo en Ia gran cantidad de autores que cita,
sino sobre todo en su clima y estructura ideológica. El lutera-
nismo de Unamuno sería más espiritual que literal. Comen-
cemos mostrando este clima, Ia pretensión reformadora de
Unamuno.

5 Cf. OC, III, 262 (EE, Il 374).
6 OC, III, 260 (EE, Il 371). Cf. Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 269.
7 Cf. Julián Marías, Miguel de Unamuno (Espasa-Calpe, Madrid 1960) 169.
8 A pesar de que en los estudios sobre Unamuno se encuentran frecuen-

tes alusiones a su «protestantismo», un estudio de las coincidencias y des-
acuerdos de Unamuno con el sistema luterano no se ha hecho. Aranguren
intentó algo a este respecto, pero su traba|o está basado fundamentalmente
en textos de Unamuno. Falta un estudio directo de los textos de Lutero.
Eso dejando aparte las distancias que toma Aranguren con el protestantismo
(Cf. J. L. Aranguren, 'Sobre el talante religioso de Miguel de Unamuno', en
Arbor (1948) 485-503. Este trabajo ha sido incorporado al libro: Catolicismo y
protestantismo como formas de existencia (Revista de Occidente, Madrid 1952)
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1.—REALIZAR EN ESPAÑA «LO QUE A LOS PUEBLOS
GERMNICOS FUE LA REFORMA

«La religión es mi preocupación suprema», escribe nuestro
hombre en 19079. Una religión entendida a su manera, pues
no sería exacto decir que Ic preocupación de Unamuno es teo-
logal. Su deseo es vivir, vivir siempre. Y Io que da sentido a
Ia religión no es tanto Dios cuanto Ia posibilidad de que Dios
nos haga vivir, nos inmortalice10. El objeto de Ia religión no
sería, pues, el Dios que me salva, sino el salvarse. Dios es
instrumento del salvarse, y no el salvarse algo indisoluble de
Dics y Dios Indisoluble del salvar. De forma que en Unamuno
no hay este equilibrio necesario en toda elaboración teológica
enire el «en sí» y el «para mí», el impacto humano del ser y
Ia acción de Dios, sino que sólo contaría el «yo», con Io que
Ia teología se convierte en antropología. O dicho de otro modo:
Ia insistencia unilateral en Ia «significatividad» corre el riesgo
de hacer desaparecer u al menos olvidar el fundamento.

Pero esto es otra cuestión, y Io que nosotros queremos notar
es que Unamuno, cual nuevo Reformador de los tiempos mo-
dernos, tuvo una espscial conciencia de su misión espiritual. TaI
conciencia toma contornos claros, convirtiéndose en «una pro-
fundísima persuasión de ser un instrumento en marfos de Dios
y un instrumento para contribuir a Ia renovación espiritual de
España» u, a raiz de «cierta crisis de conciencia» que Ie ocu-
rrió en 1897. Unamuno tuvo pues su «experiencia de Ia Torre»,
su momento revelador. Esta experiencia debemos considerarla
tanto más sincera cuanto que Ia relata en escritos íntimos. TaI
experiencia tuvo una influencia decisiva en su obra, pues como
confiesa Jiménez llundain, «siempre he llevado grabado en eI
alma este suceso» 12. Le sucedió a los doce años y resurgió

9 Miguel de Unamuno, 13 cartas inéditas de Miguel de Unamuno a Al-
berto Nin Frías (Edit. La Mandragora, Buenos Aires 1962) 84. En páginas 113*
114 escribe: «Por m¡ parte, aunque diversifico mi actividad mental... sigo
interesándome ante todo y sobre todo por el problema religioso. En rlgor es
Io único que de veras me interesa».

10 Cf. OC, I, 1180 (EE, I, 582); OC, VII, 237 (EE, II, 925); OC, VII, 239
(EE, II, 927).

11 Cl 291. Se trata de una carta a Pedro de Múgica, al final de Ia cual
vue¡ve a indicar que se siente misteriosamente empujado por algo superior
a sí mismo: «Y siento mi obra, Ia siento, veo mi camino futuro y me siento
l!evado a él por una fuerza consciente y personal, superior a mí».

12 Carta del 25 de marzo de 1898, en RUBA (1948) 75.
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«con nueva fuerza» en Ia crisis de 1897: al volver de comulgar,
encerrado en su cuarto, abrió un evangelio, rezó, y puso el dedo
donde decía: «id y predicad el Evangelio por todas las na-
ciones». El joven Miguel entendió que debía hacerse «cura o
fraile», pero al estar en tratos con su futura esposa, se resistió
y decidió pedir aclaración. Al cabo de un mes, en las mismas
circunstancias, su dedo cayó donde dice: «Ya os Io di¡e y no
me oísteis, ¿por qué queréis saberlo otra vez?» 13.

Desde entonces, Unamuno se consideró destinado a realizar
en España «lo que fué a los pueblos germánicos Ia Reforma» H,
es decir, una profunda renovación interior y espiritual. Se tra-
taba de pasar «de Ia antigua fe a otra más íntima», de trans-
ferir Io religioso «de Ia Iglesia como institución política» a «la
conciencia privada» 1S. La necesidad de Ia reforma era clara
a los ojos de Unamuno: «Uno de los más hondos males de Es-
paña es que este pueblo es uno de los menos religiosos. El
catolicismo nos ha perjudicado mucho, sumiéndonos en un
cristianismo paganizado, puramente exterior y duramente dog-
mático» 18. Nuestro autor rechaza, pues, Ia frialdad exterior y
el dogmatismo como doctrina cerrada, terminada, inapelable.
Y busca Ia seriedad y Ia significatividad.

En efecto: Ia religión nunca puede ser algo frío o le¡ano,
pues trata precisamente de Io que más nos interesa, Io que más
a las entrañas nos llega. Líneas arriba indicamos Ia identifi-
cación, en Unamuno, de Ia religión con el personal interés de
Ia inmortalización. Por eso, Ia religión es cordial y no inte-

13 Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 291; Carta a Jiménez llundain, en
RUBA (1948) 74-75. Los detalles sobre el resurgimiento de Ia crisis en 1807,
véanse en A. Sánchez Barbudo. Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado
(Guadarrama, Madrid 1968) 95-104. Aquí hemos relatado el «origen» por con-
sidéralo significativo, y para mostrar como Ia conciencia misionera se remonta
muy lejos en Unamuno.

14 Carta a Pedro de Múgica. en Cl, 291. Lo mismo Ie dice en otras cartas
al mismo corresponsal. Ver Cl, 266 y 281. En 1903 Ie confesó a un investigador
que pasó en Salamanca algunos meses que pretendía ser «nada menos que
el Lutero español» ('El Unamuno de 1901 a 1903 visto por M.', en Cuadernos
de Ia Cátedra Miguel de Unamuno, Facultad de Filosofía y Letras, Salamanca
1951, 17).

15 Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 194.
16 Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 267. Al mismo corresponsal (Cl, 275)

Ie habla de «este país corroido por el paganismo católico» Y en otra carta
(Cl, 290): «EI catolicismo —y más al modo que aquí se entiende— nos está
descristianizando». Este catolicismo que nos descristianiza es llamado por
Unamuno «el oficial de Ia Iglesia», que él distingue del «catolicismo popular».
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lectual, en ella los sentimientos (¡el interés!) tienen primacía
sobre las ¡deas y los principios abstractos17.

Tampoco puede Ia religión S2r dogmática, pues el dogma-
tismo es impositivo, Io que aparte de no respetar al hombre,
fácilmente se convierte en letra muerta, impide Ia asimilación:
sólo Io que puede ser examinado puede interiorizarse y depo-
sitarse en el alma 18. El dogmatismo además bloquea Ia crea-
tividad 19, y ésta pertenece a Ia esencia de Ia religión 20. El dog-
matismo, en definitiva, mata el espíritu 21, es signo de falta de
riqueza 2^

Una correcta intelección del dogma, a nuestro juicio, sería
el considerarlo como expresión del dinamismo de Ia fe23. No
es este aspecto dinámico y dinamizador Io que critica Unamuno.
sino más bien esta actitud del espíritu cerrada e intolerante
actitud corrosiva, que en España ha abundado24. En religión

17 Eso es precisamente Io que sucede en el catolicismo, según Unamuno.
Ver obra citada en nota 9, p. 84. En otros lugares encontramos Ia misma
crítica al «racionalismo» católico: OC, I, 968 (EE, I, 268); OC. III, 268 (EE, M.
383); OC, III, 859 (EE, I, 805); OC, III, 863-64 (EE. I1 812); OC, III, 909 (EE,
I, 875-76); OC, VII, 153-55 (EE, II, 796-98).

18 Ci. OC, III, 864 (EE, I, 812). También en OC, III, 268 (EE, II, 383): «Lo
más opuesto a buscar Ia vida en Ia verdad es prescribir el examen y declarar
que hay principios intangib;es. No hay nada que no deba examinarse... Ei
creyente que se resiste a examinar !os fundamentos de su creencia es ur
hombre que vive en insinceridad y en mentira».

19 Cf. OC, III, 263 (EE, II, 375); también en cit. en nota 9, p. 44.
20 «La fe es Ia fuerza del alma que engendra el dogma, no Ia que cree

en él y Io retiene; es fuerza creadora, no receptiva». (Carta a Pedro de Mu-
gica, en Cl, 171).

21 «Es el espíritu Io que les mo!esta, amigo Múgica, el espíritu. No quieren
sacudidas, no quieren pasión, no quieren que se les haga sentir ni pensar;
no quieren sino que se les diga !o que están habituados a oir. No creen sino
en aquello que nunca han oído negar, es decir, no creen en nada» (Cl, 310)
En otra carta a Pedro de Múgica, Unamuno Ie dice que eI materialismo y e
positivismo prácticos son los mejores aliados de Ia más ¡uiclosa ortodoxic
formal y formalista (Cl, 182-83).

22 Cf. OC, I, 1088 (EE, I. 443).
23 El dogma sería, pues, 'o cpuesto al dogmotismo. No podemos des-

arrollar esta cuestión. Remitimos a nuestro trabajo: 1La tolerancia como di-
mensión de Ia fe', en Teología Espiritual (1977) 323-36 Esta presentación diná
mica del dogma se encuentra también en algunas páginas de J. B. Metz, La
fe en Ia historia y Ia sociedad (Cristiandad, Madrid 1979) 208-12; y en textof
de Tomás de Aquino: «Actus credentis non terminatur ad enuntiabile, sed
ad rem» (Suma teológica, M-II, 1, 2, ad 2) o de San Isidoro: «Articulus es'
perceptio divinae veritatis tendens in ipsam» (citado por Santo Tomás, er
Suma teológica, ll-ll, 1, 6, sed contra).

24 Cf. OC. I, (EE, I, 448).
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pues, no se trata tanto de ser novedoso, de estar a Ia moda,
cuanto de ser serio, de asimilar personalmente, de persona
lizar25, de hacer vida propia de toda verdad que se profesa 2i

Por eso, tal actitud dogmatista se opone no sólo a Ia religión
sino también a Ia verdadera ciencia 27.

Unamuno aparece convencido de Ia urgencia de su obra.
Por eso llega a afirmar que España sobre todo, pero también
el mundo entero, necesitan de élw. Era consciente, además,
de que sus pretensiones y sus maneras podían resultar cho-
cantes para los representantes de Ia ortodoxia. EIIo no Ie des-
agradaba, pues contribuía a resaltar su papel de reformadon
«Si me llevan a mi dieta de Worms, me|or>>, dice a propósitd
de una carta que Ie envió e! obispo P. Cámara29.

Los tiempos han cambiado. Los espíritus están mejor dis-
puestos; quizá por eso son más lúcidos. Hoy podemos recoger
el reto de Unamuno sin necesidad de que nos lleven a Ia ho-
guera (y sin duda las hay muy diversas: no se olvide que
Unamuno estuvo en el lndioe de libros prohibidos). Hoy es
posible dejarse estimular por este autor y reconocer en su
«luteranismo» una parte, no toda por supuesto, de Ia verdad
católica3°. En otros trabajos hemos intentado mostrar que
muchas de las intuiciones unamunianas ,ya que no sus ex-
presiones, pueden servir para dinamizar una teología que a

25 «El que piensa por su cuenta es progresivo, piense como pensare»
(Cl, 334). Quién pone su espíritu en Io que hace, ese es oriignal, «por mu\
común que sea» (OC. I, 952 = EE, I, 245).

26 Cf. OC, Ml, 260 (EE, II, 370).
27 Si el dogma se opone al dogmatismo, Ia ciencia se opone al cienti

fismo, es decir, al fanatismo científico: «Por terribles que sean las ortodoxior

religoisas, son mucho más terribles las ortodoxias científicas». Ver: OC, IM
261 (EE, II, 521); OC, I. 1160 (EE. II, 560); OC, III, 388 (EE, I, 554); OC, III, 921
(EE, I, 894); OC, VII, 166 (EE, II. 815); OC, III, 356 (EE, II, 515-16).

28 Cf. Cl, 292 y 306.
29 Cl, 293.
30 Así, por ejemplo, su concepción de Ia fe: «La fe no es adhesión de

Ia mente a un principio abstracto, sino entrega de Ia confianza y del corazón
a una persona, para el cristiano a Ia persona histórica de Cristo. TaI es mi
tesis, en el fondo una tesis luterana» (EE, II, 60-61). Para colmo. Don M¡guer

piensa que su noción de Ia fe «causará escándalo entre los católicos». Sería
triste que así fuera, pues tal definición, en el fondo y en Ia superficie, es
plenamente católica.

31 'La aportación de Unamuno a Ia luz de una concepción integral de Ia
fe', en Escritos de/ Vedat (1979) 9-65; 'Vida eterna, vida con sentido. Lectura
teológica del dinamismo escatológico unamuniano', en Teología Espiritual (1979)
181-206.
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veces se presenta como excesivamente fría31. Bastantes de
estas intuiciones se formularon como reacción contra una
determinada lectura de Io «católico». Por eso están bañadas
en una atmósfera protestante. Vamos ahora a referirnos a los
autores de este mundo del que Don Miguel pretende ser eI
portavoz español. ¿Cómo los utiliza? ¿Cómo los valora?

2.—LOS AUTORES PROTESTANTES: COMUNION Y RESERVAS

2.1. Kant, «el de raices luteranas».

Un sencillo cálculo nos muestra que ya en el primer capf-
tulo de E/ sentimietno trágico de Ia vida el nombre de Kant
es el que más veces aparece, 14 concretamente. Muchas más
podríamos encontrarlo en el resto de Ia obra de Unamuno.
Casi siempre positivamente. Un verso de sus Rimas de dentro
(de 1923) atestigua su sentir: «¡Oh Kant, cuánto te admiro!» 32.

González Caminero hizo notar el interés de Unamuno por
Kant, pero filándose en el interés por «el hombre Kant», y no
por el filósofo. Y es cierto que Unamuno se sintió muy satis-
fecho al encontrar en el alemán a un hombre «que no se re-
signaba a morir del todo. Y porque no se resignaba a morir
del todo dió el salto aquel, el salto inmortal, de una a otra
crítica» M. Para ser del todo ¡ustos digamos que González Ca-
minero también nota, aunque de pasada, el paralelismo Inte-
lectual entre Kant y Unamuno, pero Io hace refiriéndose a Ia
Crítica de Ia razón práctica. Lo mismo hará Serrano Poncela,
que hablará de una «relación de segundo grado» entre Kanl
y Unamuno34.

El pensamiento kant!ano, según Unamuno, es de origen re-
ligioso, «tiene sus raíces en el sentimiento religioso de Lu-
tero» 3S. Precisamente por eso fue capaz de dar el salto de una

32 OC, Vl, 535.
33 OC, VII, 111 (EE, II, 732). N. González Caminero, Unamuno (Universidad

Pontificia, Comillas 1948) 86-87.
34 S. Serrano Poncela, El pensamiento üe Unamuno (Fondo de Culturo

Económica, México 1964) 94. Carpió también duda de que Unamuno haya
hecho nunca un estudio prolijo de Kant: A. Carpió, 'Unamuno, filósofo de Ia
subjetividad', en Miguel de Unamuno. Edición de Antonio Sánchez Barbudo
(Taurus, Madrid 1974) 131.

35 OC, II. 282 (EE, II, 992).
36 OC, VII, 177 (EE, II, 832); OC, I, 1016 (EE, I, 339).
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crítica a otra 36, y por eso no se Ie puede sentir «a no haber
pasado, de un modo u otro, por Lutero» 37.

Pero no es sólo el salto de Ia crítica de Ia razón práctica
Io que es de origen luterano. Este salto presupone Ia impo-
sibilidad de Ia razón para alcanzar a Dios, y esto también es
luterano. Por eso consideramos que es sobre todo en Ia Crítica
de Ia razón pura en dónde Unamuno encontró uno de los ecos
de su propia sintonía.

Meyer, en 1955, hizo notar algo sumamente interesante:

«Parece que el pensamiento unamuniano está más próximo
del de Kant que del otro alguno. Probablemente no es que el
kantismo haya influido sobre Unamuno como doctrina sistemá-
tica; más bien diríase que en él hay una manera kantiana de pen-
sar» 38.

A nuestro entender, ha sido Eduardo Malvido el único que
de forma sistemática ha desarrollado Ia manera kantiana del
pensar de Unamuno: «no hay ningún otro influjo que se pueda
parangonar con el kantismo en el caso de Unamuno» 39. Mal-
vido considera que el verdadero Unamuno es el racionalista
configurado en Ia matriz del agnosticismo de Ia Crítica de Ia
razón pura; el Unamuno que nos confiesa repetidas veces que
perdió Ia fe por querer racionalizarla. Nosotros pensamos que
este aspecto racionalista es auténtico en Unamuno, pero que
debe completarse con otro no menos auténtico: su existencia-
lismo, Io cual no tiene nada de ilógico si tenemos en cuenta
que Kant puede ser considerado, indirectamente, un antece-
dente del existencialismo, por el nuevo ámbito en que comienzo
a situar los grandes problemas: en Ia práctica. En el caso de
Kant sería en Ia práctica moral donde se postula Ia libertad,
Ia inmortalidad del alma, Ia existencia de Dios. En este sentido
podría ser considerado un antecedente del existencialismo: el
sentido último se da en Ia práctica.

Más que exponer en detalle Ia deuda de Unamuno con Kan1

37 OC. I. 1016 (EE, I, 339).
38 F. Meyer, La antología de Miguel de Unamuno (Gredos, Madrid 1962)

157 pp. También Pedro Rocamora nota tal deuda, aunque sin insistir dema-
siado: 'Unamuno, ensayista agnóstico y poeta teologal', en Arbor (1964) 309-
310 pp.

39 E. Malvido, Unamuno a Ia busca de Ia inmortalidad (Ediciones San
ío X, Salamanca 1977| 113; cf. pp. 153.
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—podemos dispensarnos de ello, pues con maestría Io ha hecho
Eduardo Malvido—, interesa notar que el español encuentra
en el filósofo alemán un eco de Ia seriedad de Ia fe, un hom-
bre respetuoso con Ia razón, que no quiere engañarse, y que
concede sus dercehos a Ia razón, que se pregunta críticamente
por Ia consistencia propia de las cosas fuera de nuestro co-
nocimiento, por Io que hay detrás de Ia relación entre expe-
riencia sensible y entendimiento40. Siguiendo a Kant, Unamuno
criticará las cláscias pruebas de Ia existencia de Dios, califi-
cadas siempre de «supuestas»41. Tanto es así que Malvido
llega a sospechar que algunas líneas del cap. VIII de El senti-
miento trágico de Ia vida las escribió Unamuno «teniendo e!
texto kantiano delante de los ojos»42. El texto kantiano es el
de Ia Crítica de Ia razón pura. La orientación fenomenista de
Ia epistemología de Unamuno condicionará su postura respecto
a Ia inmortalidad del alma: no hay pruebas racionales de Ia
inmortalidad43, puesto que no tenemos intuición sensible de Ia
misma44. En resumen, nuestro autor, siguiendo precisamente
Ia epistemología kantiana, no quiere dejarse engañar por «so-
físticas argucias» que quieren «dar valor de realidad objetiva a
Io que no Ia tiene; a aquello cuya realidad no está sino en el
pensamiento»45. Lo que está en juego, en suma, es Ia seriedad
del hombre, y, por Io tanto, de su fe.

Precisamente en nombre de esta seriedad, del hecho de
que Ia razón en su terreno es concluyente, vendrá ei desa-
cuerdo de Ünamuno con el Kant de Ia Crítica de Ia razón prác-
tica.

Según Kant el imperativo categórico ético nos reintroduce
en el mundo noumenal o inteligible: el de Ia persona libre. Por

40 A modo de e¡emplo damos algunos lugares unamunianos claramente
kantianos: OC, VII, 217 (EE, II, 893); OC, VII, 225 (EE, II, 906); OC, VIII, 840;
OC, III, 555 (EE, II, 1107).

41 «Confieso sinceramente que las supuestas pruebas racionales —Ia
ontológica, Ia cosmológica, Ia ética, etc. etc.— de Io existencia de Dios no
me demuestran nada; que cuantas razones se quieren dar de que existe un
Dios me parecen razones basadas en paralogismos y peticiones de principio.
En esto estoy con Kant» (OC, III, 261 = EE, II, 371-72).

42 O. c. en nota 39, p. 132.
43 Cf. OC, VII, 156 (EE, II, 800).
44 Véase el origen kantiano de tal principio en: E. Kant, Crítica de Ia

razón pura. Traducción directa del alemán por Manuel G. Morente, (Librería
General Victoriano Suárez, Madrid 1960) t. II, 408.

45 OC, VII, 160 (EE, II, 806-7).
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tanto, los ¡uicios de Ia razón gozan de valor, aún cuando no
se tenga Ia intuición correspondiente de los objetos. Este im-
perativo es un postulado que permite Ia práctica moral. Pero
no hay prueba o demostración racional, al menos en Kant,
No hay ningún intento de establecer racionalmente Ia inmor
talidad del alma. Lo que Kant dice es que nuestro comporta-
miento moral, que es indiscutible, postula Ia libertad, Ia in-
mortalidad y Ia existencia de Dios: jamás obraríamos moral-
mente si no nos apoyáramos en eso.

Unamuno hace una determinada lectura de Ia Crítica de Io
razón práctica: «Kant trató de establecer Ia racionalidad del
anhelo de Ia inmortalidad». Y es en esa lectura donde Una-
muno deja de seguir a Kant. Resulta irracional otorgar validez
objetiva a conceptos que no S9 hacen acompañar de intui-
ciones: «El entendimiento y Ia sensibliidad no pueden, en nos-
otros, determinar objetos más que enlazados uno a otra», se
afirma en Ia Critica de Ia razón pura46 y Unamuno Io seguirá
al pie de Ia letra cuando se trata de las posibilidades de Ia
razón. Por eso, tomará sus distancias oon el almeán de Ia
segunda crítica, tal como él Io lee:

«Kant traló de establecer Ia racionalidad de este anhelo (de
Ia inmortalidad) y de Ia creencia que éste importa y, tal es el
verdadero origen, el origen íntimo de su crítica de Ia razón prác-
tica y de su imperativo categórico y de su Dios. Mas, a pesar
de todo ello... no hay manera alguna de probar racionalmente
Ia inmortalidad del alma. Hay en cambio modos de probar racio-
nalmente su mortalidad» 47.

Lo mismo afirmará de Ia prueba de Ia existencia de Dlos
empleada en Ia Crítica de Ia razón práctica: «No es una prueba
estricta y específicamente racional» 4S. En suma, <para salvar
a Ia religión «Kant franqueó los límites de Ia razón»49.

2.2. Kieregaard, «el hermano».

Si Kant es para Unamuno el prototipo de quién respeta a
Ia razón (aunque en última instancia fuera más allá de ella),

46 O. c. en nota 44, p. 416.
47 OC, VII, 156 (EE, II, 800).

48 OC, VII, 207 (EE, II, 879).
49 OC, VII, 177 (EE. II, 832).
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Kierkegaard es ef hombre de Ia infinita pasión. Ambos datos
se encuentran a Io largo de toda Ia obra del español. Razón y
pasión. Razón y fe. Cabeza y corazón: con Ia misma fuerza
hay que mantener los dos extremos. Ambos son insuficientes
y ambos pretenden ser absolutos. De ahí su debilidad y su
enconada luoha. Estos son los dos reinos de Unamuno, inde-
pendientes e íntimamente relacionados, una relación que nace
de un abrazo guerrero.

Si el pensamiento, Ia razón, no logra explicar los proble-
mas más vitales está condenado al fracaso. Pero este fra-
caso podría ser su triunfo: Ia razón sólo puede operar con
las percepciones sensibles que Ie vienen del mundo material
En este campo puede acceder a Ia certeza fenoménica. Pero
cuando deja de operar sobre Ia forma de las intuiciones y su
análisis se ejerce sobre Ia realidad de las percepciones mismas,
nos las disuelve y nos sume en un mundo aparencial, de som-
bras sin consistencia. Con mayor razón cumplirá este terrible
oficio cuando Ia llevemos a escudriñar las intuiciones del mun-
do espiritual *0. Por eso Ia razón acaba por disolverse a sí
misma en el más absoluto escepticismo, termina no estando
segura de nada: «el triunfo supremo de Ia razón es poner en
duda su propia validez» S1.

La inoperancia de Ia razón en los terrenos del espíritu es
una tesis luterana, que se deduce siguiendo una lógica kantiano
y que permite enlazar con el existencialismo: los límites de Ia
razón, dirá Unamuno, son el fundamento de Ia esperanza deí
sentimiento vital52. De ahí que sea posbile buscar una apoya-

50 Cf. OC, VII, 214 (EE, II, 889-90).
51 «El triunfo supremo de Ia razón es poner en duda su propia validez...

Y Ia razón acaba por destruir Ia validez inmediata y absoluta del concepto
de verdad y del concepto de necesidad. Ambos conceptos son re!ativos; ni
hay verdad ni hay necesidad absolutas. Llamamos verdadero a un concepto
que concuerda con el sistema general de nuestros conceptos todos; verdadera,
a una percepción que no contradice al sistema de nuestras percepciones;
verdad es coherencia. Y en cuanto al sistema todo, al conjunto como no hay
fuera de él nada para nosotros conocido, no cabe decir que sea o no ver-
dadero... El absoluto relativismo, que no es ni más ni menos que el escep-
ticismo... es el triunfo supremo de Ia razón» (OC, VII, 171 = EE, II, 823-24).
Cf. Carta a Jiménez llundain. en RUBA, 1948, 66-67: «Nos hemos obsesionado
de razón, como si Ia bondad íntima no fuese un órgano de relacionarnos
con Ia verdad, más poderoso acaso que Ia razón, que de las meras relaciones
de las cosas no pasa. En Ia úlcera del intelectualismo Ia conciencia se
devora a sí propia en puro análisis».

52 Cf. OC, VII, 172 (EE, II, 825); OC. VII, 178 (EE, II, 835).
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tura que no tenga a Ia razón como prmier factor. Es Io que
de diferentes maneras hacen Marx, Nletsche, Kierkegaard. En
ellos se da una vuelta a Io que es antes de Ia razón (antes
de Ia ciencia también, entendida como conocimiento de datos)
una vuelta a Ia vída, a Ia subjetividad vivida e Irrepetible. Una
vuelta a Io concreto, de forma que si aparece un sentido meta-
físico (o de otra índole) será siempre en y a través de Io
concreto.

Desde estas coordenadas podemos entender el esfuerzo de
Unamuno por decir y vivir eí hombre de carne y hueso. Y asi
se comprende el interés que suscitó en él este coloso de Ia
reflexión llamado Soren Kierkegaard. Le conoce a fondo por
haberlo leído en su lengua original. Le prodiga los mayores
elogios53. Pero, eso sí, Ia relación del español con el danés
es una relación «libre». Por eso no puede hablarse de filia-
ción, tal como hicieron en 1946, en un artículo que rompió fuego,
Mesnard y Ricard M.

La publicación de las cartas de Unamuno ha de|ado bien
claro, como hacen notar Meyer y Sánchez Barbudo5S, que
antes de 1900 Unamuno no ha podido sufrir ninguna influencia
kierkegaardiana, sencillamente porque no Ie conoce. Es el crí-
tico de lbsen, Brandes, quién Ie lleva a conocer a Kierkegaard.
Esto Io afirma explícitamente Unamuno, y continúa con unas
líneas que descartan de raiz Ia leyenda de que aprendiera da-
nés para poder leer a Kierkegaard: «si empecé a aprender eí
danés traduciendo antes que otra cosa el Brand ibseniano,
han sido las obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las
que sobre todo me han hecho felicitarme de haberlo apren-
dido» 5fl. Estas líneas, ¡unto con tres cartas, una a Pedro de
Múgica otra a Jiménez llundain y otra a Clarín, nos muestrari
además que hasta bien entrado el año 1901 no hay influencid

53 «Gran teólogo y soñador danés, alma atormentada y heroica» (OC,
III. 570= EE, II, 1127). «Excelso espíritu danés, alma profundamente cristiana»
(OC, III, 597 = EE. II, 1167).

54 P. Mesnard y R. Rlcard, 'Aspects nouveaux d'Unamuno', en La vie
intellectuelle (1946) 118.

55 F. Meyer, Kierkegaard y Unamuno', en Revue de Lit. Comparée (1955)
479. A. Sánchez Barbudo, Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado (Gua-
darama, Madrid 1968) 119-20.

56 Escrito en 1907, en OC, III, 289 (EE, II, 415). Un ejemplo, entre otros,
de un autor que cree que Unamuno aprendió danés a fin de poder estud!ar
a Kierkegaard en su lengua original es S. Serrano Poncela, El pensamiento
de Unamuno (Fondo de Cultura Económica, México 1964) 86.
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a Kierkegaard en Unmuno. He aquI los párrafos que nos Inte-
resan:

«Estoy traduciendo Ia obra de Brandes acerda de lbsen, y Ia
biografía de éste me corrobora y anima» (23 de enero de 1900) si.

«Para perfeccionarme en el daño-noruego, o norso^kmés. pe-
día Ia obra de Brandes acerca de Ibsen» (26 de enero de 1900) 58.

«Voy a chapuzarme en el teólogo y pensador Kierkegaard,
fuente capital de lbsen... según he leído... en el libro de Brandes
sobre lbsen que es donde empecé a aprender danés» (3 de abril
de 1900)59.

Las tres cartas citadas son del año 1900, y nos muestran
Ia lectura por Unamuno de Ia obra de Brandes que Ie da no-
ticias de Kierkegaard, y su firme intención de leer a este úl-
timo, cosa que no puede hacer hasta el año 1901, por Ia sen-
cilla razón de que «la edición de las obras de Kierkegaard
utilizada por Unamuno en el idioma original danés se comenzó
en 1901»o°.

Con todo, no sería desacertado pensar que fue entre 1903
y 1904 cuando Unamuno se impregna totalmente de Ia lectura
de Kierkegaard, pues eI 7 de diciembre de 1902 dice a Jiménez
llundain: «Ahora estudio al gran danés Kierkegaard» «, y bien
entrado el año 1904, Ie escribe a Pedro de Múgica: «Estoy
leyendo a Kierkegaard (Obras completas 'Samlede Vaerer')» 82.
También el 25 de mayo de 1904 comunica a Nin Frías: «Ahora
leo a Kierkegaard en su lengua»63. De todas formas en 1901,
Unamuno ha publicado ya: En torno al casticismo. Paz en Ia
guerra, De Ia enseñanza superior en España, Pistls y no gnosis.
Adentro, La fe y La ideocracia. Ademââ, el Diario intimo data
de 1897. En estas obras se desarrollan puntos que serán capi-
tales en el pensamiento de Unamuno, que son, por Io tanto,

57 Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 286.
58 Carta a Jiménez llundain, en RUBA, (1948) 346.
59 Miguel de Unamuno, Epistolario a Clarín (Madrid 1941) 92, citado por

A. Sánchez Barbudo, Estudios sobre Gold6s, Unamuno y Machado (Guada-
rrama, Madrid 1968) 119 (en nota 186); y por H. Benitez, 'La crisis religiosa
de Unamuno', en RUBA (1949) 56.

60 Jesús Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno (6redos, Madrid 1962)
388.

61 RUBA (1949) 152.
62 Cl, 296.
63 O. c. en nota 9, p. 23.
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originales y. que en más de un aspecto difieren de las coTi-
oepciones del danés64.

Si bien el pensamiento de Unamuno es original, en su for-
mulación intervinieron sus lecturas, ocupando las de Kierke-
gaard un lugar preminente. En DeI sentimiento trágico de Ia
vida, Kierkegaard es abundantemente citado, pero a veces su-
cede Io que ya observamos con Kant: Unamuno Ie corrige Ia
plana y no está de acuerdo con él8S. Por esto, el contacto con
Kierkegaard no se traduce tanto en filiación, como dicen Mes-
nard y Ricard, sino en fructificación, en el sentido de que Kier-
kegaard viene a corroborarle en sus ideas propias88.

Y vamos ya con los autores modernistas, los que podríamos
calificar de más expresamente luteranos.

2.3. Elogios y distanciamiento de los autores modernistas.

Kant y Kierkegaard pueden situarse dentro del amplio mundo
del protestantismo. Pero más propiamente relacionados con
Lutero están otros autores que conoce Unamuno, incluso antes
que a Kierkegaard, y en los que vamos a detenernos ahora.

En un principio, en los textos anteriores a 1910, cree Una-
muno que Io que él busca, esas huellas de Ia seriedad y de
Ia significatividad que impregnan su obra y que hemos rela-
cionado con Kant y con Kierkegaard, se encuentra realizado
de manera eminente entre los protestantes: «Es gente que
unen a un hondo sentido religioso un profundo sentido cien-
tífico, fe íntima (no Ia dogmática) y respecto a Ia razón» 67. Los
protestantes son gente inquieta, que profundiza e ¡nterio'riza
personalmente Ia doctrina, cosa que contrasta con el ritualis-

64 Con respecto a los tres últimos ensayos nombrados, que tratan sobre
Ia interioridad, Ia fe y Ia abstracción, temas capitales en Kierkegaard, ha
demostrado F. Meyer las sensibles diferencias que hay entre los dos pen
sadores ('Kierkegaard y Unamuno', en Revue de Lit. Comparée 1955, 482-90),
Puede verse tamben M. Gelabert, 1La aportación de Unomuno a a luz de una
concepción integral de Ia fe', en Escritos del Vedat (1979) 22-25.

65 «Mas no creo que esté del todo en Io cierto el hermano Kierkegaard...»
(OC, VII, 175 = EE, II, 829).

66 Jesús Antonio Collado, en una obra densa y útil, de 570 páginas, ha
estudiado con detención Ia similitud entre ambos pensadores. A propósito
del estado de Ia cuestión de las relaciones del danés con el español las
páginas 15 y 16 de esta obra complementan Io que hemos expuesto nosotros:
Kierkegaard y Unamuno (Gredos, Madrid 1962),

67 EE, II, 59. Cierto que tal afirmación se refiere a los protestantes fran-
ceses, pero puede aplicarse sin problemas a todos los modernistas.
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mo externo, social y superficial católico <». Por otra parte, se-
paran los campos de Ia fe y de Ia razón, respetando Ia auto-
nomía, cosa que no se da en el catolicismo, que pretende raciOi
nalizar Ia fe convirtiéndola en dogma. De este modo el protes-
tantismo salva mejor Ia aspiración inmortalizadora del hombre,
que no es racional89.

Los autores más conocidos, leídos, citados y elogiados en
esta primera época son Harnack, Ritschl y Herrmann. El 10 de
mayo de 1900 escribe a Clarín: «El núcleo de mi estudio La fe
es de obras de teología luterana, de Herrmann, de Harnack,
de Ritschl» 70.

A Harnack Ie conoce al menos desde 1897, pues ya muy al
comienzo de tal año Unamuno está leyendo «la hermosa y
extensa DogmengeschIchte»71, obra calificada tres años más
tarde como una de las «más sólidas y sugestivas que conoz-
co» ra. Los elogios, o al menos las referencias a Harnack per-
duran a Io largo de toda Ia carrera de Unamuno ra. En concretó,
Ia influencia directa de Ia Historia de los dogmas de Adolfo Har-
nack puede verse, además de en su artículo La fe, en el cap. III
de La agonía del cristianismo, y en el cap. IV de El sentimiento
trágico de Ia vida. En esta última obra no hace falta ser níhgún

6 «Yo no sé qué esperar —escribe en marzo de 1909— de pueblos mate-
rializados por una larga educación de fe implícita católica, de creencias ru-
tinarias, y en los que parece gastado el resorte interior esa intima inquietud
que distingue a los esíritus más genuinamente protestantes. No sé qué es-
perar de pueblos en que siglos de una religión más social que individual, más
de rito y ceremonia y exterioridad y autoridad, que no de lucha íntima, les
ha llevado a una librepensaduría de indiferencia y de resignación a esta
ba¡a vida» (OC, III, 367 = EE, II, 531).

69 En carta de 7 de diciembre de 1902 dice a Jiménez llundain: «El pro-
testantismo es acaso Ia única solución que pueda salvarnos del irreligionismo
o de Ia Indiferencia o del olvido de Ia otra vida» (RUBA, 1949, 149). Sobre
Ia no racionalidad de Dios y de Ia inmortalidad del alma, hemos tratado en
el punto 2.1.

70 Carta citada por H. Benitez, 'La crisis religiosa de Unamuno', en
RUBA (1949) 57. En otra correspondencia a Bernardo G. de Candamo vuelve
a hablar del fondo luterano de su ensayo Lo fe y añade que causara escán-
dalo entre los católicos» (EE, II, 60-61).

71 Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 288.
72 Cl, 272. Se trata de una carta a Miguel Gayarre, en Ia que además

menciona favorablemente otra obra de Harnack, Dos Vesen des Christentums.
73 Por ejemplo en: OC, I, 1016 (EE, I, 338-9); Carta a Nin Frías del 15

de agosto de 1904, en o. c. en nota 9, 32; a Miguel Gayarre Ie dice que
Harnack es uno de los que me(or ha trazado Ia «embriología» del dogma de
Ia divinidad de Cristo (Cl, 272).
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lince para adivinar tal influencia, pues el teólogo alemán ea
citado varias veces textualmente. Otras veces, en este cap. IV
de El sentimiento trágico, Unamuno hace algo raro en él: remitir
a otro autor, llegando hasta poner una nota que reza así: «Para
todo esto véase, entre otros, Harnack, Dogmengeschichte II,
Theil I, Buoh VII, cap. I» 74.

Los otros dos componentes del trío citado quizás sean me-
nos nombrados que Harnack, pero no menos elogiados. Como
muestra valgan estas palabras referidas a Herrmann: «Creo
profundísima Ia concepción del doctor W. Hermann, maestro en
luteranismo, cuando dedica el capítulo primero de su hermosa
obra El comercio del cristiano con Dios, a Ia 'oposición de Ia
religión cristiana a Ia mística'» 7S. O estas otras referidas al
Maestro Albert Ritschl: «Prestigioso teólogo, autor de una obra
sobre Ia justificación y Ia redención, y de una historia del pie-
tismo»78. «Era un gran hombre», Ie dice a Pedro de Múgica77.
De «gran teólogo» Ie califica en 190978. Y en el prólogo de Ia
obra de Bunge, Lo educación. Don Miguel se lamenta de que
no conozcamos a «Ritschl, a Herrmann y a Kaftan» 79.

Si del mundo germánico pasamos al francés, podemos com-
probar que Don Miguel de Unamuno se dice «convencido de
que a Francia Ie ha sostenido espiritualmente esa animosa mi-
noría protestante de que Guizbrt, Vicent, Réville, Sabatier son
nobles representantes» *>. La posibilidad de que Francia sea

74 OC, VII, 147 (EE, II, 1231).
75 OC, I, 1015 (EE, I, 337|. Cf. carta a Jiménez llundain del 4 de diciem-

bre de 1901: «Pocas cosas más profundas que el primer capítulo de Ia obra
de Herrmann El comercio del cristiano con Dios. (La tengo en alemán). Es Ia
obra fundamental del luteranismo» (RUBA, 1949, 118-19).

76 OC, III, 896 (EE, I, 1065).
77 Cl, 290. En esta carta y en otra anterior (Cl. 285), Ie pide a Múgica

que se encargue de preguntar a algún teólogo luterano si Ritschl «es ahí
conocido del gran público y si ha influido en el movimiento religioso práctico*.

78 OC, III, 365 (EE, II, 527).
79 OC, I, 1016 (EE, I, 339).
80 Carta a Bernardo G. de Car.damo, en: EE, II, 59. En carta a Nin Frías

(o. c. en nota 9, 84) también afirma: «De Francia sólo me gusta esa anlrnosa
minoría de hugonotes, los Sabatier, Réville, etc.». Y a Jiménez Ie escribe-
«Estos pensadores cristianos independientes, salidos del protestantismo fran-
cés, me son muy simpáticos» (RUBA, 1948, 334). A Federico Urales Ie habla
de Ia «simpática escuela francesa de Rénan, Réville, los Sabatler, Stapfer,
Menegoz, etc.» (OC, IX, 817). Concretamente de Sabatier, Unamuno había leído:
Esquisse d'une philosophie de Ia religion au point de vue psychologique, libro
que Ie proporciono su amigo Pedro Jiménez llundain (cartas del 25 de marzo
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cristiana está precisamente en los «nobles, profundos y santos
jansenistas..., los hijos de Ia Reforma». Ellos son los que pue-
den salvar a Francia «del catolicismo escéptico y del raciona-
lismo agnóstico» 81, pues en Francia «hasta los ateos tienen
alma católica», es decir, espíritu lógico, intelectual, poco sen-
timental. De ahí que los franceses tengan grandes teólogos y
pocos místicos82, Io que equivale a decir escaso sentido reli-
gioso s3.

Cierto que a partir de 1913, con Ia aparición de su obra
fundamental, DeI sentimiento trágico de Ia vida, nos encontra-
mos con un Unamuno nada tierno con el protestantismo. Los
autores anteriormente alabados (Ritschl, Kaftan, Herrmann...)
son ahora criticados.

¿Cómo se explica esto? Sencillamente: por Ia búsqueda so-
bre todo de significatividad, que en su caso concreto se resu-
me en Ia respuesta a «lo del destino futuro, Ia vida eterna» 8S
En efecto, al escribir DeI sentimiento trágico Unamuno cae en
Ia cuenta de que el centro de Ia doctrina protestante es Ia
justificación (que él sorprendenteemnte identifica con Ia «ética»:

y del 23 de diciembre de 1898, en RUBA, 1948, 75 y 84; Cf. Carta a Miguel
Gayarre, en Cl, 272). En 1900 leyó el Jesús de Nazareth de Réville, «obra
hermosa, concebida en Ia dirección de Rénan, con más solidez, aunque con
menos poesía que éste» según confiesa a Jiménez llundaln (RUBA, 1948, 344).

81 OC, III, 564 (EE, II, 1120). Cf. carta a Jiménez llundain del 13 de mayo
de 1902: «Si Francia quiere salvarse tiene que protestantizarse» (RUBA, 1949,
127-28). También en OC, III, 567 (EE, II, 1123): «En Francia el protestantismo
tleno una tradición nobilísima, recuérdese a Calvino, a Coligny, a Gulzot, a
tantos otros». Además de los nombrados, otras voces protestantes encuentran
un eco en Unamuno Por e|emlo: Baur, Strauss, Holztmann, autor de Leben
Jesu (OC, III, 568 = EE, II, 1123; carta a Pedro de Múgica, en Cl, 276; carta
a Jiménez llundain del 4 de diciembre de 1901, ne RUBA, 1949, 108; OC, VIII,
880); Paul Stapfer, del que Don Miguel ha leído y releído Des réputations litté-
raires. Essois de moral et d'histo/re (Cartas a Pedro de Múgica, en Cl, 248
y 285; carta a Jiménez llundain, en RUBA, 1949, 146); Pleiderer, autor de Re-
ligionsphilosophie (Carta a Pedro de Múgica, en Cl, 297; cartas a NIn Frías,
en O. c. en nota 9, 23 y 32); Julio Kaplan, autor de una Dogmatik (Carta a
Pedro de Múgica, en Cl, 315); Philips Brooks, obispo americano, autor de
Sermones (Cartas a NIn Frías del 25 de mayo y 15 de agosto de 1904, en O. c.
en nota 9, 23 y 32).

82 Carta a Nin Frías, en O. c. en nota 9. 84.
83 Miguel de Unamuno no tenía simpatía alguna por Io francés; «Yo cada

día siento más repugnancia hacia el espíritu francés» (carta a Jiménez llun-
dain en RUBA, 1949, 108). De «cochons.t cochons, cochons et cochons!» los
califica una vez (carta a Jiménez llundain, en RUBA, 1949, 154). De ahí que
Ia excepción que hace con los protestantes franceses sea más de resaltar.

84 OC, VII, 237 (EE, II, 925).
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cosa que en Lutero no es, ni mucho menos, exacto). Para
colmo comprueba que las dogmáticas protestantes dedican
muy escasas páginas a Ia escatoolgía, que es Io que da sen-
tido a toda religión:

«El protestantismo, absorto en eso de Ia justificación, tomada
en un sentido más ético que otra cosa, aunque con apariencias
religiosas, acaba por neutralizar y casi borrar Io escatológico,
abandona Ia simbólica nicena, cae en Ia anarquía confesional,
en puro individualismo religioso y en vaga religiosidad estética,
ética o cultural. Lo que podríamos llamar 'allendidad', Jenseitig-
keit, se borra poco a poco, detrás de Ia 'aquendidad', Diesseiti-
gkeit... La vocación terrenal y Ia confianza pasiva en Dios dan
su ramplonería religiosa al luteranismo, que estuvo a punto de
naufragar en Ia edad de Ia ilustración, de Ia Aufklaerung, y que
apenas si el pietismo, imbuyéndole alguna savia religiosa cató-
lica, logró galvanizar un poco» 85.

La justificación, es decir, Ia ética en lectura unamuniana,
es Io específico del protestantismo. Paralelamente se percata
de que «lo específico religioso católico es Ia ¡nmortalización» K.
De tal forma que Unamuno interpreta toda Ia doctrina católica
a Ia luz del dogma de Ia inmortalidad: así Ia cristologia87, Ia
sacramentología88, Ia moral89 e incluso ¡la condena del mo-
dernismo! s«. Por eso, mientras está publicando DeI sentimiento
trágico de Ia vida Ie escribe a Nin Frías:

85 OC, VII, 149 (EE, II, 790). Esta última ¡dea Ia repite más adelante: el
pietismo «tIene raíces específicamente católicas y significa en gran parte Ia
Invasión o más bien Ia persistencia, del misticismo católico en el seno del
racionalismo protestante» (OC, VII, 282 = EE, II, 992; Cf. también OC, VII, 289 =
EE, II, 1003). La Idea eterna por el del progreso, se encuentra también en
OC, VII, 284 (EE, II, 995). Las críticas de Unamuno, a propósito de Ia poca im-
portancia concedida a Ia escatologia, se dirigen a las siguientes obras: Al-
brecht Ritschl, Rechfertingung uno Versoehnung; Melachthon, Loci communes;
Herrmann, De Verkehr des Christen mit Gott; Julio Kaftan, Dogmatik. De esta
última dice: «De las 668 páginas de que consta su sexta edición, Ia de 1909,
sólo una, Ia última, dedicada a este problema» (OC, VII, 149-50= EE, II, 790-
91; y OC, VII, 240 = EE, II, 929).

86 OC, VII, 149 (EE, II, 789).
87 Cf. OC, VII, 147 (EE, II, 786).
88 Cf. OC, VII, 148-49 (EE, II. 788-89): OC. VII, 315 (EE, II, 1057).

90 Cf. OC, VII, 151 (EE, II, 793). Ba¡o esta luz aplaude Ia condena de
Galileo, «porque su descubrimiento, en un principio, y hasta acomordarlo a
Ia economía de los conocimientos humanos, tendía a quebrantar Ia creencia
antropocéntrica de que el Universo ha sido creado para el hombre». Y ¡us-
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«El ideolismo protestante de los pueb!os germánicos debilita y
neutraliza nuestra aspiración casi semítica, nuestro anhelo de
señales y de otra vida, nuestro realismo religioso que se cifra en
!o escatológico» 91.

Interesa notar el cuidado con el que debemos ¡uzgar estas
expresiones de Unamuno. Basta ver Ia contradicción que >iay
entre el texto citado más arriba (en nota 85) y el que hemos
transcrito en Ia nota 68, de marzo de 1909. En este último acusa
al catolicismo de «resignación a esta vida» por falta de «in-
quietud íntima». En DeI sentimiento trágico es el protestantismo
el culpable de sustituir Ia preocupación por el progreso ala
preocupación por Ia vida eterna. Por eso, tanto el abandono
del protestantismo como el descubrimiento del catolicismo es
relativo. El catolicismo descubierto y elogiado por Unamuno
no es nunca «el oficial de Ia Iglesia», sino el que ve encarnado
en Ia mística española, en las ansias de unión con Ia fuente de
Ia vida 92. O el que ve simbolizado en los Cristos desgarrados
y agónicos de Ia tierra castellana, esos Cristos que están siem-
pre muriéndose sin acabar nunca de morirse, para darnos
vida93. Es el catolicismo del pueblo, del pueblo sencillo que
piensa en Ia muerte, Ia teme y Ie rinde culto y que en realidad
no es tal, sino culto a Ia inmortalidad M.

El cambio, pues, podríamos calificarlo de formal. Antes y
después de Ia publicación de su obra fundamental, alabó Una-
muno Ia «íntima inquietud» (protestante) y rechazó Ia raciona-
lización de Ia religión, que supuestamente se daría en el cato-
licismo. Pero no Io perdamos de vista, este catolicismo racio-
nalista es el «oficial», no es el catolicismo del pueblo español
este pueblo que tiene alma medieval y por eso piensa y vive
Ia muerte95. Ahora bien, es de sumo interés notar que Unamuno

tifica también Ia oposición a Darwin, «porque el darwinismo tiende a que-
brantar nuestra creencia de que es el hombre un animal de excepción,
creado expreso para ser eternizado».

91 O. c. en nota 9, 114.
92 Ya el 15 de agosto de 1904 Ie escribía a Nin Frías: «Ahora me preo-

cupa el buscar el hondo pensamiento español, e! que apuntó en los mís-
ticos y ahogó Ia Inquisición, el que circula por deba¡o de nuestros mezquinos
comentadores escolásticos» (o. c. en nota 9, p. 39-40).

93 OC, VII, 151 (EE, II, 792).
94 OC, I, 1166 (EE. I, 562); OC, III, 275 (EE, II, 394).
95 Sobre el alma medieval del pueblo español: OC. VII, 297 (EE, II, 1015)

Sobre Ia oposición entre «el catolicismo oficial, dogmático, eclesiástico» y
«el catolicismo popular español»: OC, VII, 296-97 (EE, II, 1014-15); RUBO, 1950,
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relaciona Ia Reforma con el espíritu medieval que subsiste
siempre por debajo de Ia oficialidad católica ". Además, el
espíritu del pueblo español, espíritu medieval, se da, como he-
mos dicho, en Ia mística. Y Unamuno remarca que Lutero es
heredero de los místicos m. De forma que hay una íntima rela-
ción entre Io más profundo del espíritu español, tal como Una-
muno Io ve, y Io más propio del luteranismo, siempre tal como
Io lee Unamuno. Por eso, incluso en sus momentos de euforia
hacia los autores protestantes, Unamuno pregona Ia necesidad
de una «Reforma indígena, brotada de dentro, no trdauclda» *8.
'Esta Reforma, Ie escribe a Nin Frías el 8 de mayo de 1905,
estaría basada en «el espíritu de nuestros místicos. Con ellos
se fue Ia esperanza de una Reforma española» ".

Una prueba más de que el cambio de Unamuno es rekitivo
y de que en el fondo no se trata tanto de Io que opinen unos
u otros, sino de dar con el sentido de Ia «religión», es una carta
a Nin Frías de finales del año 1906. Allí distingue ya entre
«protestantismo histórico», que no Ie satisface, por tener «cierta
estrechez de criterio» y conservar «un supersticioso culto a Io

548 y 550; o. c. en nota 9, 114. Sobre el racionalismo católico: OC, III, 859 (EE.
I, 805); OC, VII, 153-55 (EE, II, 796-98). A este propósito nota con agudeza
Albéres: «On volt ce qui Ie separe de l'Eglise: non pas Ie goût de Ia pensée
Individuelle mais Ia méfiance envers tout rationalisme et même toute rationa-
lisation... Et n'est-ce pas un beau paradoxe qu'en cette époque même où Ie
rationalisme est l'ennemi de l'Eglise Unamuno se tienne à l'écart de l'Eglise
en l'accusant de rationalisme?» (R. M. Alberes, Miguel de Unamuno, Classi-
ques du XXème siècle, Editions Universitaires, Paris 1957, 59).

96 «La Reforma misma, ¿no fué en gran parte, por mucho que en
contrario se diga, una reacción del espíritu medieval, el de deba|o del esco-
lasticismo, contra el Renacimiento, más que una consecuencia de éste, como
ciertos tendenciosos publicistas quieren demostrar?» (OC, I, 1016 = EE, I,
339). Cierto, a Lutero más aue como un precursor de Ia Ilustración o de Ia
modernidad hay que considerarlo como un «medieval». También es verdad
que a partir de él y gracias a él las cosas evolucionarán. Pensamos que
las evoluciones más sólidas se hacen desde dentro, sin ruptura. Sobre el
espíritu medieval de Lutero resultan sugestivos los incisos de J. B. Metz en
las páginas 48-55 de su libro: La fe en Ia historio y Ia sociedad (Cristiandad,
Madrid 1979). En Unamuno se daría el «simul» de Ia modernidad (crítica de
Ia razón) y de Io medieval (búsqueda de Ia inmortalidad).

97 «De Ia Theologie deutsch, de Eckart, de Taulero, de Ruisbroquio, de
Suso, de los místicos alemanas y flamencos del siglo XV» (OC, I, 1016 =
EE, I, 339^0).

98 OC, Ml, 910 (EE, I, 877). El articulo en el que esto escribe es de 1905.
99 O. c. en nota 9, 53.
100 O, c. en nota 9, 70-4.
101 O. c. en nota 9, 105.
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letra», y «cristianismo a secas», que es el que preconiza Una-
muno y, sorprendentemente, sería aquel al que confluyen «la
tendencia del abate Loisy... y de Harnack»100. Y al mismo co-
rresponsal, trece años más tarde, vuelve a mentarle el protes-
tantismo histórico, que no es para nosotros, los españoles, y a
señalarle que «la esencia eterna del catolicismo romano está
aún por dar sus últimos frutos» 101.

Lo que rechaza Unamuno, en resumen, es el criticismo pro-
testante, pues, en el fondo, es otra manera de racionalizar el
cristianismo. Pero no rechaza Io que podríamos calificar de
luteranismo auténtico. Por eso, en DeI sentimiento trágico habla
de los grandes servicios que Lutero ha prestado a Ia civilización
cristiana 102. Y en La agonía del cristianismo, escrita en 1924
califica a Lutero de «Padre» en el mismo sentido en que San
Pablo es «Padre» 103. Y en Ia misma obra nos dice que en sU
autenticidad y origen «la Reforma fue Ia explosión de Ia letra,
trató de resucitar en ella Ia palabra; trató de sacar del Obro
el Verbo, de Ia Historia el Evangelio» 104.

Por eso nosotros opinamos que hay un acuerdo en profun-
didad, no tanto en Ia letra como en el espíritu, entre el pen-
samiento de Unamuno y algunos grandes temas luteranos.
Vamos a verlo en dos aspectos: Ia salvación en el fondo de'
abismo, puesto que Ia razón no se da nunca por vencida y las
tendencias vitales buscan confirmación total; y el «simul» como
consecuencia del punto anterior y nueva expresión del prin-
cipio de que Ia salvación aparece en el fondo del abismo. De-
jamos de lado otros temas «luteranos» en Unamuno, por ra-
zones de espacio10S, y porque con los dos temas anunciados

102 OC. VII, 268 (EE, II, 971).
103 OC, VII, 315 (EE, I, 957).
104 OC, VII, 321 (EE, I, 966).
105 Por e¡emplo, el tema de Ia religión como esfera aparte. Sabido es

que el pensamiento de Lutero está inspirado por el dualismo: es Ia teoría
de los dos Reinos. O dicho con otros palabras: Ia religión constituye una
esfera aparte. Lutero distingue y separa el natural del sobrenatural. Nosotros
pensamos que sería me|or distinguir sin separar. También en Kierkegaard Ia
religión se presenta como esfera aparte. Esto aparece claramente en Temor
y temblor (un análisis de esta obra en nuestro traba¡o: 'Etica de situación',
en Teología Espiritual, 1976, 347-56).

En Unamuno Io ético no tiene relación directa con Io religioso, pues Ia
moral no nos exige a Dios: «lo que nos exige a Dios es Ia religión» (OC,
VII, 296 = EE, II, 1012). Y a Dios Ie necesitamos no para que nos enseñe Ia
moralidad de las cosas, sino para que no nos de¡e morir. Por eso en Una-
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pensamos que tocamos puntos nucleares tanto de! alemán co
mo del español.

3._GRANDES TEMAS LUTERANOS EN UNAMUNO

3.1. El fontfo del abismo.

Para tener una perspectiva más amplia y exacta de como
Ia salvación aparece en el fondo del abismo, consideramos
conveliente explicar antes el principio siguiente: Io negativo,
signo de Io positivo. Lutero ha sido quién ha dado vida y con-
sistencia a este principio. Y muchos autores después de él Io
han utilizado. Así Kierkegaard Io convierte en clave de su
teología: «Lo característico de Ia esfera religiosa es que Io
positivo se reconoce en Io negativo», dice en el Post-Scrip-
tum loe. Ya veremos el uso que hace Unamuno de tal principio.
La negatividad como manifestación de su contrario es un mé-
todo y una clave de interpretación.

Lo negativo es signo de Io positivo. TaI principio, al apli-
carlo a Lutero (y a Kierkegaard) no hay que entenderlo como
si Io finito, Io limitado fuera el camino para elevarse al infi-

muno se da una separación completa entre dogma y moral. Por eiemplo,
allí donde dice que nuestras doctrinas son <;el justificante que. o posteriori,
nos damos de nuestra conducta y no su fundamento apriorístico» (OC, !,
959 = EE, I, 254; Cf. OC, VII, 186 = EE II, 845; OC, I, 839 = EE, I, 99; OC, III
113 = EE, II, 156; OC, I, 956 = EE, I, 250; OC, III, 834 = EE, I, 767). O donde
dice que puede uno modificar sus ideas sin modificar su conducta, resul-
tando así que primero expl;ca su conducta por un comple|o de ¡deas, y
¡ustifica después Ia misma conducta con ideas opuestas (Cf. OC, I, 1100 =
EE, I, 463; OC, VII, 186 = EE, II, 845). También vemos esta separación allí
donde Unamuno distingue entre «ser bueno» y «hacer el bien» (OC, VIII, 820;
Cf. OC, VII, 281 = EE, II, 991). 0 donde dice que «son !as intenciones y no
los actos Io que nos empuerca y estraga ei alma, y no pocas veces un
acto delictuoso nos purga y limpia de Ia intención que Io engendrara» (OC,
III, 217 = EE, II, 310). José Luis Abellán relaciona directamente este último
texto con Ia teología luterana (Miguel de Unamuno a Ia luz de Ia psicología.
EdIt. Tecnos, Madrid, 1964, 127). Véase también; OC, III, 218 = EE, II, 311; OC,
VII, 280 = EE, II, 989.

106 S. Kierkegaard, Post-Scriptum oux miettes philosophiques (6aMimard,
Paris 1968) 292; Cf. p. 293, 360. Kierkegaard nota que todo Io cristiano hav
que interpretarlo de forma contraria a las apariencias; «El cristiano se sirve
de las mismas palabras, de las mismas expresiones, del mismo lenguaie que
nosotros, pero en cada palabra comprende todo Io contrario de Io que com-
prendemos nosotros» (DK, XIi A 19).
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nito, al absoluto, pues hay una diferencia de calidad entre Io
relativo y Io absoluto, de forma que no puede uno elevarse de
Io creado al Creador. Dios es Io absolutamente distinto y no se
alcanza relacionándolo o contraponiéndolo al mundo, pues en-
tonces siempre nos encontramos con un Dios limitado.

Esta aifrmación hay que entenderla en el sentido de que el
Absoluto se esconde allí en donde nadie pensaría encontrarlo,
en Io que Ie es más opuesto según los ojos y Ia inteligencia
humana. En Absoluto no es Ia continuación ni Ia ¡magen ideal
,de Io relativo. No se trata, por Io tanto, de elevarse de Io
relativo a Io absoluto, sino de descubrir a este último en Io
que es su contrario, y nunca su punto de partida.
3.1.1. Lutero y Kierkegaard.

Lutero está convencido de que todo Io que se dice de Cristo
es vano si se olvida Io que Cristo es «para nosotros»107. Pero
Cr*fsto no puede ser «para nosotros» si no es «uno de nos-
otros», es decir, si no se identifica hasta el final con el hom-
bre, siendo, de alguna manera, un pecador como nosotros.
No sólo carga con el pecado de los hombres. Se hace pecado.
Insistamos: no de forma figurada, sino real108. Nadie como Lu-
tero ha llegado tan lejos en Ia descripción de Ia humanidad
de Jesús 109. Estamos ante una teoolgía chocante, darmática: Ia
teología de Ia cruz.

La paradoja es el medio de expresión de esta teología. En
Ia «teología de Ia cruz» Dios se esconde bajo su contrario (oos-
conditus sub contrario) al identificarse con Io más opuesto a su
divinidad; y puesto que esta identificación real (con el pecado)
se realiza sin perder su propia naturaleza (divina e inocente)
debemos afirmar que dos contrarios coexisten: es el simul.

Puesto que Dios se esconde bajo su contrario sólo se Ie
podrá buscar y encontrar por medio de Ia fe. En efecto, «la fe

107 Ver nota 4.
108 Cf. OL, XV, 281-95. En todo caso Ia expresión no es un invento de

Lutero. Véase 2Cor 5, 21; GaI 3, 13; y 1 Cor 1, 18-26: ¡la estupidez de Ia cruz!
109 Para una explicación detallada, ver: D. Olivier, Lo foi de Luther. Lo

cause de l'évangile dans l'Eglise, (Beauchesne, Pa"ris 1978) 173-78; M. Lien-
hard, Luther témoin de Jésus-Christ (Du Cerf, Paris 1973) 119-25. La c!ave de
esta concepción está en el conceto de «tentación»: Cristo sintió en su con-
ciencia que era el maldito de Dios. Al identificarse con el hombre en s<s
más cruda realidad, sintió el pecado como Io siente un condenado, descendió
a los Infiernos.
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se refiere a Io que no se ve», a Io «escondido», y nada mäs
escondido que Io que se presenta «bajo su aspecto contrario,
en oposición al sentimiento y n Ia experiencia» no. Por eso,
Dios resulta inaccesible a Ia razón, pues el conocimiento ra-
cional es directo, lógico. Ahora bien, al esconderse «sub contra-
ria specie» resulta inaccesible a Ia razón, no puede ser conocido
directamente, «cara a cara» (Ex 33, 18). La experiencia de Ia
fe aparece en contradicción con Ia razón nl. Por Io que hay
que buscar a Dios en donde Ia razón nunca Ie buscaría: en el
infierno, en Ia muerte 112.

En Kierkegaard encontramos el mismo ámbito de pensa-
miento, aunque sus reflexiones no se ciñen únicamente al as-
pecto cristológico, como en Lutero, sino que se extienden al
análisis de toda Ia esfera religiosa y son por tanto más filoso
ficas: «La relación directa se rompe puede hablarse de una
verdadera relación con Dios» 113, pues «el Dios que puede seña-
larse con el dedo es un ídolo» 1M. De ahí que a Dios se Ie
reconoce a su invisibilidad, al hecho de que no tiene nada de
llamativo. TaI visibilidad suprimiría precisamente su omnipre-
sència 11S. Así, pues, Dios no puede darse a conocer directa-
mente, por ser cualitativamente distinto del hombre, es decir,
paradójico, de forma que un conocimiento directo sería ridículo,
pues Ia más audaz ¡magen es inifinitamente inferior a su majes-
tad. Por Io tanto, cuanto más Ia apariencia expresa Ia proximi
da de Dios tanto más lejos está. Y cuanto más Ia apariencia
expresa Ia imposibilidad de Ia presencia de Dios, tanto más
cerca está 118.

Tales principios generales se realizan en Cristo: su apari-
ción y su actuación son paradójicas, de forma que sólo en Ia
fe se Ie puede reconocer; vino a nosotros de incógnito, dándose
a conocer, sin embargo, pero de forma tal que su divinidad se
expresó por medio de Ia debilidad, Ia impotencia, Ia pasión.

110 OL, V, 51.
111 OL, V, 229.
112 OL, V, 40. En esta línea Lutero llega a afirmar que Dios está tan

escondido que parece como si un diablo, y no Dios, condu¡era el mundo
(Cf. O. H. Pesch, Martin Luther, 450 ans de Reforme, Inter Nations, Bad Go-
desbert, 1967, 17-18).

113 Post-Scriptum, cit. en nota 106, 161; Cf. DK Xii A 389.
114 O. c. en nota 106, 321.
115 O. c, en nota 106, 162.
116 DK XIu A 51.
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Así, en Dios (y en eI creyente) Ia máxima debilidad es preci-
samente el mayor poder. Si Cristo hubiera empleado el poder
y Ia fuerza hubiera obrado humanamente, y Ia forma de obrar
divna no es Ia de los hombres117.

Tanto Kierkegaard como Lutero pretenden seguir fielmente
los datos neotestamentarios. Uno de los textos clave en los que
se apoya Lutero es 1 Cor 1, 18 ss. Ebeling nos parece interpretar
fielmente este texto en sentido luterano:

«Dios en Cristo, no está absconditus en el sentido corriente
( = misterio), sino absconditus sub contrario, es decir, que se
revela esencialmente en Ia cruz. El carácter invisible, evidente
para Ia razón del Deus gloriosus es Ia glorificación del mundo.
Su conocimiento es el esfuerzo del hombre para realizarse por
medio de sus obras... El carácter escondido del Dios crucificado
que es. al contrario, una piedra a'e escándalo para Ia razón, des-
truye, en el que cree, toda su sabiduría y toda su justicia, para
dejar obrar a Dios» 118.

La teología crucis se opone a Ia teología gloriae, fundada
en Ia razón, que Ebeling identifica con Ia teología escolástica.

Indiquemos, pues Io mismo sucederá en Unamuno, que pre-
cisamente porque Dios sólo puede ser conocido indirectamente,
pardójicamente, tanto en Lutero como en Kierkegaard, el
«cómo» importa más que el «qué». La manera, Ia actitud, resulta
decisiva en este conocimiento, de forma que el objeto queda
absolutamente falseado cuando falla el compromiso y Ia entre-
ga del que conoce 11£).

Sentados tales principios ya no puede sorprender Ia apli-
cación en el hombre fiel. Si Dios se encuentra bajo su contrario,
Ia salvación se operará de forma similar. De modo que hay
una trasposición del dramatismo y paradoja cristológica en el
hombre justificado. Así Ia salvación aparece precisamente en
el fondo del abismo, «contra toda esperanza» (Rm 4, 18). «Cristo
no habita sino en el pecadores», llega a afirmar Lutero120.
Cuando Dios aparece irritado y Cristo hostil, porque esto es Io

117 Entre otros textos, puede verse: DK IV A 47; IV A 103; Xiv A 86; Xiv
A 209; Xiv A 468; Xiv A 514.

118 Citado por R. Marle, Parler de Dieu aujourd'hui. La théologie her-
méneutique de Gerhard Ebeling (Du Cerf, Paris 1975) 87-88.

119 Cf. nuestro traba|o: 'La aportación de Unamuno a Ia luz de una
concepción integral de Ia fe', en Escritos del Vedat (1979) 23-25.

120 OL, VIII, 10.
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¡usto y merecido por el hombre, entonces nos encontramos en
Ia situación adecuada para que opere Ia salvación:

«Cuando Dios parece estar más lejos es cuando está más
cerca... Cuando los creyentes sienten con Ia mayor fuerza los
terrores del pecado y de Ia muerte, es cuando tienen Ia ¡usticia
eterna. Cuando son los más pobres en. todas las cosas, es cuando
son los dueños de todo (2 Cor 6, 10)» 12I.

«Cuando tocamos el fondo de Ia entermedad, hasta el punto
de no poder ya suspirar más que a duras penas, es cuando
Cristo es verdaderamente poderoso y cuando reina verdadera
mento y triunfa en nosotros» 12?.

«El Señor nos humilla y nos espanta por Ia ley y Ia visión
de nuestros pecados de tal forma, que tanto ante los hombres
como delante de nosotros mismos nos vemos como nada, insen-
satos, malos, como en realidad somos. Cuando confesamos y re-
conocemos todo esto, no aparece en nosotros beldad alguna
ni resplandor de ninguna clase, pero vivimos en el Dios escondido
(es decir, en Ia simple y pura confianza en su misericordia), sin
poder apelar dentro de nosotros mismos a nada que no sea
pecado, locura, muerte e infierno, conforme a las palabras del
apóstol (2 Cor 6): como tristes, pero siempre alegres; como
muertos, pero he aquí que estamos vivos» 123.

El progreso se realiza, según Lutero, «a Ia contra» de Io
que espera el hombre, no cuando desaparecen nuestros de-
fectos, sino cuando comprendemos mejor Ia gravedad de los
mismos. Entonces Cristo aparece cada vez más irritado yel cre-
yente cada vez más alejado de él.

Todo progreso hacia el ¡deal, dice Kierkegaard, aparece
como un retroceso, pues progresar consiste precisamente en
descubrir Ia perfección del ideal, y, por tanto, Ia enorme distan-
cia a que estamos de él. Cuando el hombre se acerca en

121 OL, XVI, 204. Cf. OL, XVI, 203: «En el culmen de nuestros terrores,
cuando Ia conciencia no siente más que su pecado, y que a su juicio, Dios
está irritado y Cristo Ie es hostil, aprendemos que no debemos dar Ia razón
al sentimiento de nuestro corazón, sino a Ia Palabra de Dios, que nos dice
que Dios no está irritado con los afligidos y contritos en espíritu y que tiem-
blan al oir su voz, sino que les es favorable».

122 OL. XVI, 93. Ver también el texto de Ia edición de Weimar 3, 429,
citado por R. García Villoslada, Martín Lutero, t. I (Edit. Católica, Madrid 1973)
194 pp.

123 OL, I, 122. Traducción española en Lutero, Obras. Edición preparada
por T. Egido (Sígueme, Salamanca 1977) pp. 76-7.
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verdad a Dios, Dios Io eteva, pero taI elevación se manifiesta
al mismo tiempo en una degradación, pues el hombre adquiere
una ¡dea infinitamente más elevada de Dios, y de esta forma
el hombre disminuye... al tiempo que se aproxima a Dios124.

En este tema Kierkegaard se muestra perfectamente lute-
rano: paradójicamente Ia conciencia del pecado, aquello qu3
más nos aleja de Dios, nos acerca a Dios 125.

Sólo quién está en Ia verdad puede ser salvado. La verdad
del hombre es su pecado. Considerarse ¡usto es vivir en Ia
mentira. Por eso, quién se considera capaz no puede ser sal-
vado. Quién siente su total nadería, quién se sabe «más mise-
rable que el más miserable», ese puede tener Ia seguridad de
que Dios Ie ama 12«. Dios se encuentra cerca de los atribulados,
de los abatidos. En los peores momentos de miseria su socorro
está próximo 127. Como en otro tiempo para los discípulos de
Emaús, o como para Esteban, que vió el cielo abierto mientras
sufría martirio (Hech 7, 56), Ia salvación aparece cuando Ia
aflicción es mayor128. «Cuando todo está más sombrío... Ia au-
rora de Dios se levanta» 129.

3.1.2. Unamuno.

Para encontrar Ia salvación hay que llegar hasta el fondo
del abismo. TaI es el axioma que tratamos de explicar. Vamos
referirnos ahora a Miguel de Unamuno.

Notamos, antes de entrar en el desarollo del tema, que Una-

124 DK XiU A 509; Xv A 23; Cf. Xv A 88; XM A 479; Xu A 23: los santos
comprenden (mejor que los pecadores) Io que significa el pecado.

125 DK VIII A 284; Cf. Post-Scnptum, cit. en nota 106, 360; DK IV A 189.
Si esto no nos obligase a alargarnos en exceso sería interesante desarrollar
Ia cantidad de actitudes divinas y cristianas que enumera Kierkegaard y que
se reconocen por su manifestación contraria.

126 DK Xiv A 254. Sólo las decepciones de Ia vida, Ia lucha y el apuro
de Ia conciencia angustiada pueden ayudarnos a entrar en relación con el
cristianismo (DK Xi A 133; S. Kierkegaard, Des pensées qui attaquent Ie dos,
Delachaux et NiestIé, Neuchatel, 1971, 28; les soucis des paiens, Delachaux
et NiestIé, Neuchate>, 19671, 116). Una vez que hemos renunciado a encon-
trar nuestro «yo» fuera de nosotros, después de tal naufragio y tal vacío,
el Absoluto se nos muestra (DK IM A 26). Sólo el que rompe con todo para
quedarse con Ia conciencia de su imperfección, llega a ser cristiano (DK XiHi
A 471).

127 DK IX A 43; DK Xiv A 442.
128 DK VIII A 56; VIII A 374; Cf. DK Xiv A 436.
129 DK V A 63.
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muno no conocía directamente los textos de Lutero que hemos
citado, n¡ tampoco el Diario de Kierkegaard, en el que princi-
palmente nos hemos basado. Lo cual muestra Ia existencia de
un clima vital en estos tres autores, pero también Ia origina-
lidad del español. Esto explica también Ia diferencia de tonos.
Por de pronto, e! acento de Unamuno no está ni en Ia natu-
raleza de Ia fe ni en el examen de Ia esfera religiosa, sino en
Ia situación ansiosa del hombre, aunque para él hablar de si-
tuación ansiosa es hablar de situación religiosa. TaI acentua-
ción hace que el desarrollo de Unamuno sea menos teologal
que el de sus predecesores.

Interesa aclarar desde ahora que al decir que el acento está
puesto en las ansias angusTiadas del hombre, no excluimos Ia
base ontològica que sustenta este tema en Unamuno. La su-
ponemos.

Otra aclaración previa —de sumo interés para nuestro pro-
pósito y que sirve de justificación a nuestra hipótesis— es que
Unamuno relaciona este tema con el mismísimo Lutero 13°.

Lutreo y Kierkegaard partían de Ia negatividad. También, se-
gún Unamuno, esto es Io primero que se nos revela. En el es-
pañol Ia negatividad reviste Ia forma de necesidad, de carencia,
de vacío. Pero quién siente el vacío es porque tiene conciencia,
obscura quizás, de Io sólido. Quién se ahoga por falta de aire,
tiene Ia sensación directa del aire a través de su falta. De forma
semejante, «Dios mismo, no ya Ia idea de Dios, puede llegar a
ser una realidad inmediatamente sentida». TaI sentimiento apa-
rece «sobre todo en los momentos de ahogo espiritual», y se
manifiesta como «hambre de Dios, carencia de Dios» m.

La razón no nos consuela ni da finalidad a Ia vida, aunque
sí se da cuenta de su propia relatividad. Sobre este funda-
mento, el anhelo vital, nuestra tendencia al ser, intenta edifi-
car 132. Pero Ia desesperación del hombre llega al colmo cuan-
do comprueba que tales tendencias vitales no se satisfacen
de manera adecuada a sus pretensiones. En efecto —y resumi-
mos—li3 el medio del anhelo en !a apariencia, va siempre más

130 «Aquel terrible secreto, aquella voluntad oculta de Dios que se tra-
duce en Ia predestinación, aquella idea que dictó a Lutero su servum... aquella
duda en Ia propia salvación, no es en el fondo sino Ia incertidumbre que
aliada a Ia desesperación forma Ia base de Ia fe» (OC, VII, 181 = EE, II, 839).

131 OC, VII, 209 (EE, II, 881).
132 Cf. Io dicho en los nn. 2.1 y 2.2 de este trabajo y sobre todo los

textos de nota 52.

364

Universidad Pontificia de Salamanca



allá. El amor busca Ia perpetuación, y por eso revela Io eterno.
Pero —y eso se ve claramente en el amor sexual, tipo de todo
otro amor— s¡ el amor nos hace intuir Ia eternidad también
conoce el fracaso, pues jamás logra perpetuar al amante (al
engendrador): «así que el amor ve realizado su anhelo, se en-
tristece y descubre al punto que no es su fin propio aquello
a que tendía134. De modo que «la satisfacción de todo an-
helo no es más que semilla de un anhelo más grande y más
imperioso» 135.

Entonces, cuando todo parece perdido, es cuando se abren
nuevos horizontes. Entonces «se siente el hambre de Dios, y
el ahogo de espíritu nos hace sentir, con su falta, su reaíi-
dad»138.. De ahí estas palabras de Unamuno al término de su
examen del amor sexual en su búsqueda imposible de Ia in-
mortalidad:

Nada nos penetra más de Ia esperanza y Ia fe en otro mundo
que Ia imposibilidad de que un amor nuestro fructifique de veraa
en este mundo de carne y de apariencias» 137.

No es, pues, necesidad racional Io que nos lleva a creer en
Dios. La realidad no se explica mejor con Dios que sin él138.
A Dios no Ie necesitamos para que explique nuestro origen o
nuestro presente, sino para que salve nuestro futuro139. El
deseo desenfrenado de vivir, Ia angustia vita), es Ia que nos
impulsa a creer. TaI creencia toma antes que nada Ia forma
de «hambre de Dios, hambre de divinidad, sentimiento de au-
sencia y vacío». La fe en Dios toma en primer lugar Ia forma
de necesidad y, como consecuencia, de querencia, de «querer

133 Cf. 0. c., en nota 119, 26^35 (sobre todo a partir de Ia p. 30).
134 OC, VII, 227 (EE, II, 908).
135 OC, III, 885 (EE, I, 842).
136 OC, VII, 209 (EE, II, 881).
137 OC, VII, 190 (EE, II, 852).
138 <La Idea de Dios en nada nos ayuda para comprender me|or la~ exis-

tencia, Ia esencia y Ia finalidad del Universo. En nada comprendemos me1or
Ia existencia del Universo con decirnos que Io crIó Dios» (OC, VII, 204 = EE,
II, 874). En carta a Miguel Gayarre dice: «Para mí Dios no es una exigencia
racional, no Io necesito para explicarme el universo, Io que sln él no me
explico tampoco con él me explico» (Cl, 272). También en: OC, I, 1164 (EE,
I, 558); OC, I, 1176 (EE, I, 577); OC, I, 1180 (EE, I, 583). Ya a sus 21 años estas
Ideas están perfectamente desarrolladas (Cf. A. Zubiarreta, Tras los huellas
de Unamuno, Taurus, Madrid 1961, 25).

139 Cf. OC, VII, 200-1 (EE, II. 867-69); OC, VII, 296 (EE, II, 1013).

365

Universidad Pontificia de Salamanca



que Dios exista» 14°. Por esto, para conocer a Dios hay que
empezar por amarle, por anhelarle. La actitud del hombre de-
termina su conocimento: «nihil cognitum quin praevolitum» dice
Unamuno invirtiendo un aforismo clásico 141.

Ahora bien, para !legar a este punto crítico en donde sen
timos Ia realidad de Dios es necesario que antes hayamos sen-
tido todo el dolor de Io humano. En efecto, el dolor es el camino
de Ia conciencia. Cuando uno goza se en-ajena, se olvida de
sí mismo. «Y sólo se ensimisma, se vuelve a sí mismo, a ser
él, en el dolor» 142. El sentimiento de nuestro dolor nos permite
sentir, por extensión, el dolor de todo Io que existe, y por Io
tanto de su conciencia, y a través de esta concientización del
todo, llegamos a Ia Conciencia de Todo, a Dios 143. Es el dolor
supremo, el dolor de sobrevivir y ser eternos, Ia congoja, Io
que nos descubre a Dios y nos hace «quererle». En Ia congoja
espiritual respiramos a Dios y aprendemos a amarle 144.

También, según Unamuno, cuando Dios aparece lejano es
cuando está más cerca 145, y por eso se revela en Io más ines-
perado, en el sufrimiento. E! padecimiento es Ia forma que Ia
divinidad adopta: «Sólo es divino Io que sufre»; «Dios se revela
porque sufre y porque sufrimos». Este fue, y sigue siendo, el
escándalo del cristianismo, el escándalo de Ia cruz, el escándalo
de un Dios que se hace hombre para padecer, que sufre y
muere. Pero esta revelación de que Dios padece es Ia revelación
de su misterio y del sentido del universo 146.

Sólo es divino Io que sufre. Por eso el hombre, que quiere
ser inmortal como inmortal es Dios, sólo puede lograrlo a tra-
vés del sufrimiento. Aquí se muestra su fondo divino:

140 OC, VII, 190 (EE, II, 853). La misma inversión en boca de un perso-
naje de Niebla: «primero el amor, el conocimiento después» (OC, II, 566). Cf.
toda Ia página 21 de o.c. en nota 119.

142 OC, VII, 192 (EE, II, 855). «Nul ne se connaIt, tant qu'il n'a pas
souffert», decía A. de Musset.

143 OC, VII, 192 (EE, II, 835); OC, VII, 198 (EE, II, 864).
144 OC, VII, 232 (EE, II, 916); OC, VII, 235 (EE, II, 920).
145 «Cuanto más sentimos el infinito que de El nos separa, más cerca

de El estamos, y cuanto menos acertamos a definirle y represertárnoslo, me-
jor Ie conocemos y queremos más» (OC, III, 200 = EE, M, 286). Tales palabras
nos recuerdan otras de Kierkegaard ya citadas en nota 116.

146 OC, VII, 229-30 (EE, M, 912-13).
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«El hombre es tanto más hombre, esto es, tanto más divino,
cuanta más capacidad para el sufrimiento, o, mejor dicho, para
Ia congoja, tiene» W7.

Por eso, quién se acerca a Dios, «al amor infinito, se acerca
a Ia suprema congoja» 14B, de tal forma que sin pasión, sin
congoja, sin deseperación en el consuelo, sólo nos acercamos
a Ia idea de Dios, pero no a Dios mismo 149.

La suprema congoja es signo de Ia proximidad de Dios. Al
Dios racional, impasible, al Dios-idea o trapaagujeros, puede
llegarse friamente. Pero al Dios verdadero sólo se llega pasando
por el fondo del abismo: «en trance de suspensión sobre el
abismo... ábresele a uno Ia senda del Señor» 1S0. «Al Dios vivo
no se llega por camino de razón, sino por camino de amor
y de sufrimiento» 1S1.

Dios se muestra en el sufrimiento y en Ia pasión, en el fondo
del abismo. Por eso el descubrimiento de Ia muerte, suprema
congoja, es Io que nos revela a Dios152.

Podríamos seguir dando vueltas al mismo tema, que Una-
muno formula con diferentes paradojas, relacionadas todas
directamente con sus ansias de inmortalidad. Allí donde los ojos
humanos sólo ven Io imposible, Io absurdo, allí mismo el ca-
ballero de Ia fe y de Ia esperanza, aguijoneado por una gran
tensión interior, saca fuerzas de flaqueza 153 y descubre Io ines-
perado: Dios, fundamento de toda esperanza. TaI paradoja po-
dríamos expresarla así:

«Es de Ia desesperación y sólo de ella de donde nace Ia
esperanza heroica, Ia esperanza absurda, Ia esperanza loca. Spero
quia absurdum, debía deoirse, más bien que credo» i&*.

147 OC, VIl, 231 (EE, II, 914).
148 OC, VII, 231 (EE, II, 915).
149 OC, VII, 223 (EE, II, 903).
150 OC, VII, 224 (EE, II, 905).
151 OC, VII, 208 (EE, II, 880).
152 OC, VII, 145 (EE, II, 784). Cf. OC, VII, 133 (EE, II, 766): «De Io hondo

de esa congoja, del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se sale a
Ia luz de otro cielos. OC. VII, 143 (EE, II, 780): «Del fondo de las miserias
surge vida nueva...». OC, VIII, 824: «Del fondo del dolor, de Ia miseria, de Ia
desgracia, brota Ia santa esperanza en una vida eterna».

153 Cf. OC, VII, 139 (EE, II. 775).
154 OC, VII, 299 (EE, II, 1017). Cf. OC, VII, 314 (EE, II, 956): «No hay

consuelo mayor que él del desconsuelo, como no hay esperanza mas crea-

367

Universidad Pontificia de Salamanca



Hemos dicho que este tema tiene una base ontológica. En
efecto, en el ser vida y muerte están Ínter-relacionadas. De ahí
que una puede ser manifestación de Ia otra, y Io que es más.
una sea fruto de Ia otra.

Al esquema de Ia vida pertenece esencialmente Ia muerte.
La muerte no es algo exterior a Ia vida, sino que habita en Io
más profundo de Ia misma, siendo también cierto que Ia vida
brota de Ia muerte:

«La vida es continua creación y consumición continua, y, p>or
Io tanto, muerte incesante. ¿Crees acaso que vivirías si a cada
momento no murieses?» 15S.

La muerte está incorporada a Ia existencia. No puede uno
hacerse sino perdiéndose. No puede uno vivir sin morir también:

«La verdadera vida se mantiene de Ia muerte y se renueva
segundo a segundo, siendo una creación continua. Una vida sin
muerte, alguna de ella, sin deshacimiento incesante, no sería más
que perpetua muerte, reposo de piedra. Los que no mueren, no
viven; no viven los que no mueren a cada instante para resucitar
al punto» 156.

La vida es consecuencia de Ia muerte. Y si ser es dejar de
ser, y vivir es ir muriendo, también morir es ir viviendo 157. De
ahí que Ia vida sea una lucha sin reposo, un morir para vivir
de nuevo.

«La muerte está en Ia vida desde el principio» 158. Es algo
que acompaña a Ia vida en todo momento. Por eso, al final no

dora que Ia de los desesperados». OC, VII. 334 (EE, I, 986): «El que lucha,
el que agoniza, Io domina todo (1 Cor 9, 25). También Pablo combatió su'buen
combate, agonizó su buena agonía (2 Tim 4, 7). ¿Venció? En esta lucha,
vencer es ser vencido. El triunfo de Ia agonía es Ia muerte, y esta muerte
es acaso Ia vida eterna».

155 OC, I, 962 (EE, I, 259). En Niebla dice uno de los personajes: «El
segundo nacimiento, el verdadero, es nacer por eI dolor a Ia conciencia de
Ia muerte incesante, de que estamos siempre muriendo» (OC, II, 662). Y en
El otro: «Vivimos muriendo« (OC, V, 707). En el Diario intimo: «Vivimos mu-
riendo, a cada momento morimos y renacemos, el fugitivo presente fluye en-
tre Ia muerte del pecado y el nacimiento del porvenir. Y este nacimiento es,
como el nuestro, peligro de muerte» (OC, VIII, 813).

156 OC, III, 159 (EE, II, 224).
157 OC, III, 270 (EE, II, 386).
158 W. Weymann Weyhe, Revolución en el pensamiento cristiano (Este!a,

Barcelona 1969) 229.
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se presenta como algo extraño. Y por eso es posible vivir con
Ia consoladora esperanza de que esta llegada segura e infa-
lible, que vulgarmente se llama muerte, sea «tal vez, más que
llegada, partida»159.

3.1.3. A modo de valoración.

Las líneas que siguen pretenden ser unas modestas pistas
que indiquen Ia fecundidad teológica del tema que tratamos.

El mal absoluto no existe. Sólo se percibe el vacío cuando
hay algo sólido que Io rodea. Así, todo mal debe estar sus-
tentado por un ser, y el ser no puede ser radicalmente malo,
pues toda existencia es un bien. Si el mal llegóse a corrom-
per todo el ser no aparecería el mal absoluto, sino Ia ausencia
de ser, Ia nada, y con Ia nada Ia imposibilidad de toda pregunta,
de toda reflexión. Cuando no se percibe nada, no es posible
ni siquiera preguntarse por Ia nada. Quién pregunta por ella
es porque percibe una cierta positividad.

Por eso, todo Io negativo es signo de Io positivo. Natural-
mente, el mal es también algo que expontáneamente rechaza-
mos, o por Io menos, que intentamos transformar en bien. El
mal repele. Por eso los hombres protestamos en todos los tonos
frente al mal. Pero esta protesta, surgida del fondo del mal y
causada por él, es un signo de vida, es una reacción de Ia vida.
Con Io que se demuestra que en el fondo de Ia muerte se
encuentra Ia vida, en Io más profundo del abismo se encuentra
Ia salvación y en medio de Ia desesperación aparece Ia espe-
ranza.

La revelación cristiana no sólo no es extraña a este tema,
como no Io es a todo Io humano, sino que Io ilumina con luz
proprIa. La cruz de Cristo es necedad para el mundo... pero
Ia flaqueza de Dios es más poderosa que los >hombres (1 Cor
1, 18.25). Nunca ha sido fácil comprender el carácter escondido
del Dios crucificado, piedra de escándalo para Ia razón (Cf. por
ejemplo Mt 16, 21-22). Pero allí donde Ia falta de fe ve una prue-
ba de Ia impotencia de Dios, Ia fe descubre Ia última y definitiva
significación de su poder.

Si Ia fuerza de Dios se manifiesta en su debilidad, Io mismo
sucede en el creyente. Por eso, el apóstol Pablo se gloriaba

159 OC, III, 332 (EE, II, 479).
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de sus debilidades, para que reposase en él e! poder de Cristo;
pues cuando era débil, entonces era fuerte (2 Cor 12, 9-10).

De ahí que en el grito de desesperación más profundo sur-
gido de labios humanos, en el «Dios mío, Dios mío, ¿por qué
me has abandonado?», se encuentre un principio de esperanza.
Sabido es que estas paiabras corresponden al comienzo del
Salmo 2. Para los antiguos lectores Ia cita de un texto evocaba
su continuación. Y el último tercio del salmo 22 expresa Ia
confianza final del desgraciado. En medio del abismo está Ia
salvación, no sólo como esperanza, sino como realidad presente
misteriosamente. Por eso Ia cruz de Cristo no puede separarse
de su resurrección. La resurrección es Ia más profunda dimen-
sión de Ia cruz, pues allí Dios encuentra definitiva acogida en
el hombre y el hombre Ia encuentra en Dios. La resurrección se
encuentra implícita en el misterio de Ia muerte 16°. Por eso cuan-
do Cristo entregó su espíritu en las manos del Padre, las tum-
bas se abrieron y los muertos resucitaron (Mt 27, 52-53).

El cristiano tiene esta firme segundad: Dios hace que todas
las cosas concurran al bien de aquellos que ama (Rm 8, 28).
Por eso, el dolor tiene sentido. Por eso, Ia indigencia humana
puede ser un camino hacia Dios. De hecho el hombre acude a
Dios cuando se siente necesitado, pues cuando siente su po-
breza se da cuenta de que necesita a Dios. Para el hombre
perfectamente satisfecho de su situación en el mundo, no tiene
sentido creer que Dios existe. Pero Dios no ha abandonado al
hombre a su satisfacción puramente mundana. De ahí que el
hombre, al tener experiencia de su indigencia y de su nece-
sidad de Dios, puede llegar a comprender que Ia realidad,
aunque Dios no se ha dicho en ella con absoluta evidencia,
Ie está conduciendo hacia El, hacia el deseo de que sea real
y Ie salve181.

Todas las cosas concurren al bien de los que aman a Dios.
Por eso Ia negatividad es un signo de Io positivo. Pero nosotros
pensamos que quedarse en esto es insuficiente. La Providencia
actúa también en Io positivo. El fracaso, el dolor y Ia muerte
nos hacen adquirir conciencia de nuestra insuficiencia, de nues-
tra radical dependencia, y de esta forma, de nuestra necesidad
de salvación. Pero insistir uniIateralmente en ello es correr el

160 Cf. M. Gelabert, 'La resurrección, dimensión de Ia cruz', en Teología
Espirtual (1979) 7-16.
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peligro de introduoir el cristianismo como un simple remedio
contra ©I fracaso, como un remiendo, y no como un principio
de vida 162.

El hombre se caracteriza por Ia grandeza y Ia miseria. Ambas
no se hallan simplemente yuxtapuestas. Sólo por razón de su
grandeza es el hombre consciente de su miseria, pero Ia con-
ciencia de Ia miseria muestra también Ia grandeza del hombre:

«La grandeza del hombre es tan formidable porque se reco-
noce como miserable. Un árbol no sabe de su miseria. Por con-
siguiente: indigente es sólo el que se reconoce como tal; pero Ia
grandeza consiste en saber que se es indigente» 163.

•De ahí que Ia positividad supone el sentimiento y Ia perma-
nencia de Ia negatividad, y a Ia inversa. Lo cual nos conduce
a que examinemos otro gran tema luterano: el «símul».

3.2. El «simul».

3.2.1. Lutero y Klerkegaard.

TaI como hemos tenido ocasión de ver (en 3.1.1) Ia teología
de Lutero vive en Ia paradoja. La preferencia por Ia parado¡a
«está relacionada con el núcleo más íntimo de su teología, de
Ia theologia crucis, es decir, de una teología en que Ia contra-
dicción aparece precisamente como síntoma de Ia verdad: el
maldito malhechor en el madero de Ia vergüenza, abandonado
de Dios, es Hijo de Dios» 164. Por eso, muchos autores han que-
rido ver el resumen de Ia doctrina luterana en una fórmula
tomada como bandera distintiva de Ia teología evangélica: el
hombre justificado es simul ¡ustus et peccator185.

162 A este propósito nos parecen oportunas estas palabras de Bonhoe-
ffer: «Siempre tengo Ia impresión de que al hablar de los límites humanos
sólo tratamos de reservar medrosamente un lugar en el mundo para Dios.
Pero yo no quiero hablar de Dios en los límites, sino en el centro; no en
los momentos de debilidad, sino en Ia fuerza; esto es, no a Ia hora de Ia
muerte y del pecado, slno en plena vida y en los me|ores momentos del
hombre» (Resistencia y sumisión, Edit. Ariel, Espiuges de Llobreagt, 1969, 163).

163 B. Pascal, Pensées, 255 (ed. Crevalier) y 397 (ed. Brunschvicg).
165 No es posible tratar aquí, con un mínimo de profundidad esta

fórmula, pues toda Ia teología del Reformador entra en |uego. Remitimos
a los estudios de O. H. Pesch, Die Theologie der Rechfertigung bei Martin Lu-
thei und Thomas von Aquin (Matthias-Grünewald Verlag, Maiz 1967); 1La gra-
cia como justificación y santificación del hombre'. en Mysterium Salutis (Cris-
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Esta situación que caracteriza al cristiano es, según Luterò,
Ia mejor base de acción. Y así como Unamuno dirá —Io veremos
a continuación— que Ia victoria de uno de los dos términos
de su contradicción —Ia razón y Ia fe— nos haría imposible

Ia vida, Io mismo dice Lutero de Ia victoria de uno de los dos
extremos de su dialéctica. El cristiano no conoce el descanso.

Porque se sabe ¡usto no cae en Ia desesperación. Porque se

siente pecador no de¡a de combatir188.

La contradicción de Ia paradoja es para Lutero el modo
de renovar muchas cuestiones. Su procedimiento ha sido fe-
cundo y su influencia notoria l67. De modo que afirmaciones
como estas podrían aplicarse a nuestro Unamuno:

*
«Sus pensaminetos teológico-religiosos implican contradiccio-

nes consciente e intencionadamente y como lógica consecuencia
de Ia actitud fundamental... Su plenitud no es Ia unidad tensa
y fecunda del sí y sí, sino Ia aplastante coexistencia del sí y del
no... Pero Ia coexistencia no es alcanzada mediante una síntesis
superior o mediante una irenista armonización, sino con un obs-
tinado 'a Ia vez'. La contradicción íntima no atemoriza a Lutero.
Los misterios divinos de Ia cruz son necesariamente un escándalo

tlandad, Madrid 1975) t. IV/2, 790-872. La fórmula no puede entenderse en
sentido rigurosamente ontológico: ver OL, XV, 200; OL, XVI, 254-5. Mientras
permanecemos en este mundo, cualquier realidad se concibe en términos
de lucha: Ia ley del Espíritu combate Ia ley de los miembros en los que ya
están justificados (OL, XV, 160); Ia promesa y Ia ley se juntan en Ia misma
alma (OL, XVI, 12); el mledo y Ia seguridad forman una rigurosa unión en
el corazón del hombre (OL, XVI 53). La Iglesia es santa y no cesa de con-
fesar su pecado (OL, XVI, 264). La palabra de Dios lucha contra las leyes
humanas (OL, V, 45). El Cristo ¡usto lucha contra el Cristo hecho pecado
(OL, XV, 285-86). El diablo combate contra Cristo, Ia ley contra el evangelio,
Ia faz colérica de Dios se opone a su faz misericordiosa, Ia ley es buena
y mala; el hombre es libre y no Io es al mismo tiempo; se debe cumplir Ia
ley y aborrecerla; hay que realizar buenas obras y éstas no sirven de nada
(ante Dios)... y tantos y tantos otros ejemplos en los que el Reformador em-
plea el método dialéctico o de contradicción, método que se apropiarán los
autores existencialistas.

166 Cf. H. Strohl, L'épanouissement de Ia pensée religieuse de Luther de
1515 à 7520 (Imprimerie Alsacienne, Strasbourg 1924) 23, 36, 41 y 88.

167 Dejando aparte los casos de Kierkegaard y de Unamuno, aquí estu-
diados, es claro que en bastantes obras de teología católica (y protestante,
por supuesto), y en las concepciones piadosas de muchos fieles, aparecen
temas y tesis auténticamente luteranos, basados en esta hermenéutica, s¡
bien bajo otros nombres (Cf. O. H. Pesch, 'Estado actual del consenso sobre
Lutero', en Concilium, 1976, Hl 292-93).
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para el entendimiento humano. Explica su verdad por su impo-
sibilidad. Lutero está muy próximo al credo quia absurdum» íes

También en Kierkegaard se da Ia dialéctica del «simul»
como consecuencia de su concepción de Io «religioso»;

g «Lo religioso no cesa de utilizar Io negativo como su forma
esencial; así, Ia conciencia del pecado pertenece a Ia conciencia
de Ia remisión de los pecados. Lo negativo no está presente do
una vez por todas, viniendo luego Io positivo, sino que Io positivo
no deja de ser, siendo Io negativo el signo distintivo» 169.

Esta dialéctica se encuentra perfectamente expresada en su
concepción del hombre como síntesis, tal como se expone ma-
gistralmente en Lo enfermedad mortal o Tratado de Ia des-
esperación: el verdadero «yo» es una unión de necesidad y
libertad, de finito e infinito. Perder uno de estos componentes
es perder el «yo».

TaI dialéctica Ia encontramos también en su concepción de
Ia fe que salva de Ia angustia. El arrepentimiento es impotente
para neutralizar el pecado; sólo puede dolerse de él. Más aún:
el arrepentimiento es ambiguo, pues el hombre no puede re-
nunciar de corazón a aquello que ama. Que el hombre no puede
renunciar de veras y en serio al pecado es concepción típica-
mente protestante. Por eso sólo Ia fe es capaz de desarmar
los sofismas del arrepentimiento, sólo Ia fe puede renunciar a
Ia angustia y superarla sin aboliría 17°.

168 O. c. en nota 164, 171.
169 Post-Scriptum, cit. en nota 106. 354.
170 Cf. S. Kierkegaard, Le concept de l'angoisse (Gallimard, Saint Amand

172 Julián Marías ve en Ia actitud de Unamuno «una innecesaria hete-
rodoxia que, lejos de brotar de Io más hondo de su pensamiento», debe
considerarse «frivola... porque es inicial... o priori, sin razones últimas, y esto
es menester llamar, con sentimiento y rigor frivolidad» /Miguel de Unamuno,
Espasa-Calpe, Madrid 1960, 149). En ia misma línea P. Mesnard y R. Ricard:
«Conscients ou non, ces contradictions larvées n'en restent pas moins Ia
preuve d'une élaboration incomplète et d'un manque de profondeur philoso-
hique que les critiques sont en droit de reprocher à notre auteur» ('Aspects
nouveaux d'Unamuno', en La vie intellectuelle, 1946, 122). Por otra parte,
José Luis Abellan habla de un dualismo urtamuniano, pero Io hace desde el
punto de vista psicológico; según este crítico Ia contradicción en Unamuno
se daría entre sus ansias de fama y sus ansias de eternidad (Miguel de Una-
muno a Ia luz de Ia psicología, EdIt. Tecnos, Madrid 1964, 41, 81, 83-84 y 87).

373

Universidad Pontificia de Salamanca



¿Por qué Ia fe es capaz de renunciar a Ia angustia sin
aniquilarla? La respuesta hay que encontrarla en Ia doctrina
luterana de Ia justificación, seguida esencialmente por Kier-
kegaard.

Y ponemos punto final a estas notas suscmtas sobre Lu-
terò y Kierkegaard. Veamos como Unamuno sigue este método
de Ia contradición, método que impregna todo su pensamiemc

3.2.2. Unamuno.

Ya al comienzo de su carrera, Miguel de Unamuno proclama
solemnemente su método de trabajo, que se diría que no es
sino una secularización del «simul» luterano:

«Suele buscarse Ia verdad completa en el ¡usto medio por
el método de remoción, vía remotionis, por evclusión de los extre-
mos, que con su juego y acción mutua engendran el ritmo de Ia
vida, y así sólo se llega a una sombra de verdad, fría y nebulosa.
Es preferible, creo, seguir otro método: el de afirmación alterna-
tiva de los contradictorios; es preferible hacer resaltar Ia fuerza
de los extremos en el alma de! lector para que el medio tome en
ella vida, que es resultante de lucha» m.

Algunos críticos han querido ver en el método de contra-
dición de Unamuno una actitud frivola, o Ia prueba de una
elaboración incompleta y de una falta de profundidad filosófi-
ca 172. Nosotros pensamos, al contrario, que nos encontramos
ante una de las claves para entender a Unamuno. La «contra-
dición» en Unamuno es consecuencia de una experiencia ori-
ginal del ser que justifica este procedimiento 173. Por eso, tal
actitud es plenamente consciente en Unamuno, pues «sólo vi-
vimos de contradicciones, y por ellas»; Ia vida es tragedia, y
Ia tragedia es perpetua lucha, es contradicción 174.

173 «Basta asomarse con atención a Ia obra de Unamuno para descubrir
cómo surge claramente de ella una intuición central y un modo de expe-
riencia ontològica primaria, que viene a ser el secreto de sus actitudes con-
tradictorias, de sus polémicas excesivas y de su sentido 'agónico' del ser.
Si consentimos en situarnos en el punto de observación, al que Unamuno
define como persona, frente a su problemática propio, veremos cómo se per-
fila una estructura perfectamente identificable y mucho más rigurosa y co-
herente que Io que una exposición voluntaria anárquica de su pensamiento
pudiera de|ar creer» (F. Meyer, La ontologia de Miguel de Unamuno, Gredos,
Madrid 1962. 9).

174 OC, VII, 117 (EE, II, 740); notamos que aquí Unamuno recuerda el
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Vamos a referirnos ahora a dos temas claves de Unamuno,
para mostrar como están impregnados por el método de con-
tradicción: el ser y el conocimiento 17S.

El hombre toma conciencia de sí por el dolor, y sobre todo
por el dolor en su grado sumo, Ia congoja o vivencia de Ia
muerte. La congoja no es Ia constatación de un elemento ex-
terno al hombre, Ia muerte como final de Ia vida, sino que es
algo interno. Vimos que Ia muerte es algo exterior a Ia vida.

El dolor aparece al sentir Ia propia limitación. Tener concien-
cia de sí mismo es saberse y sentirse distinto de los demás
seres, es sentir Ia sensación del propio límite 176. El ser y el
no ser están, pues, dentro de Ia conciencia. Esta vivencia fun-
damental es elevada a problema metafísico y se presenta bajo
un doble conflicto: conflicto entre el todo y Ia permanencia en
el propio ser; y conflicto entre Io temporal y Io eterno. Este
conflicto no es, pues, una construcción teórica, es Ia expresión
de un íntimo sentimiento, causa de Ia congoja, del sentimiento
trágico de Ia vida.

En primer lugar, conflicto entre el deseo de serlo todo y
de permanecer en el propio ser. El ser, en su horror ante Ia
nada y en su reación contra el aniquilamiento, tiende a apro-
piárselo todo, a ¡limitarse, para luchar contra Ia nada y ase-
gurar su persistencia. Pero al mismo tiempo, se da cuenta de
que romper sus límites es también dejar de ser:

«El dolor universal es Ia congoja de ser cada uno el que es,
siendo a Ia vez todo Io que no es... Todo ser creado tiende no
sólo a sonservarse en sí. sino a perpetuarse, y, además, a en-
sanchar sus linderos al infinito, pero sin romperlos» 177.

«Quiero ser yo y, sin de|ar de serlo, ser además los otros» i™.

texto del evangelio: «Señor, creo, ayuda a mi incredulidad!». Cf. OC, VII, 262
(EE, II. 962).

175 Otro tema en el que podríamos hacer Ia misma constatación es el
tema de Dios, del hombre y del Dios creado por el hombre. No Io desarro-
llamos aquí, pues el lector interesado puede acudir a: 'La aportación de
Unamuno a Ia luz de una concepción integral de Ia fe', en Escritos del Vedat
1979, 35-42).

176 «La conciencia de sí mismo no es sino Ia conciencia de Ia propia
limitación. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demás; saber y
sentir hasta dónde soy, es saber dónde acabo de ser, desde dónde no soy»
(OC, VII, 192 = EE, II, 855).

177 OC, VII, 232 (EE, II, 916).
178 OC, VII, 132 (EE, II, 764).
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El ser, por una parte, huye de Ia nada, y por eso desea serlo
todo; por otra, sabe que sólo Io delimitado tiene conciencia
de su existencia, y así Ia condición de límite se impone a Ia
conciencia de sí179. El ser es, pues, contradictorio, quiere Io
que no quiere, aspirar a ser todo Io demás sin dejar de ser el
que es, tiende «a romper sus límites limitándose» 18°. Si el ser
llegara a serlo todo, perdería su identidad, no tendría punto de
referencia y se confundiría con Ia nada. «Hay que renunciar al
todo y a Ia nada. El instinto vital sabe que son una misma
cosa», dice a Jiménez llundain181.

El segundo conflicto que se da en el ser es el conflicto de
Io temporal y Io eterno. El ser no solamente quiere serlo todo,
siendo a Ia vez él mismo, sino que quiere persistir por siem-
pre. Pero el conflicto se da porque, para Unamuno, el tiempo
forma parte de Ia eternidad 182.

El tiempo es algo que fluye, Ia eternidad algo estático que
sustenta al tiempo 18:i. La eternidad equivaldría a Ia conciencia
de ser. La temporalidad, a Ia conciencia de durar. Tan esencial
es una cosa como Ia otra. A este propósito dice Meyer:

«Si Ia eternidad es ciertamente Ia imagen del anhelo del ser
y el resultado inalcanzable a que me precipitan Ia angustia de
mi limitación y el terror a Ia nada, también es igualmente ame-
nazada de aniquilamiento por Ia disolución de los límites, me-
diante los cuales el tiempo da forma a mi ser. Mi finitud y mi
temporalidad me son tan esenciales como mi anhelo de infinitud
y eternidad, y yo no puedo subisstir sino por virtud y en medio
de esta contradicción» líM.

El tiempo y Ia eternidad se cualifican mutuamente. La exis-
tencia del hombre se desarrolla bajo los dos ángulos. De ahí
que Ia eternidad entendida «como un eterno presente... es Ia

179 Además del texto citado en nota 176, véase este otro: «¿Qué es unu
conciencia infinita? Suponiendo, como supone, Ia conciencia límite, o siendo
más bien Ia conciencia de límite, de distinción, ¿no exc'uye por Io mismo
Ia infinitud?» (OC, VII, 253 = EE. II, 948).

180 OC. VII, 193 (EE, Il 857).
181 RUBA, (1948) 340.
182 «La eternidad viva no está fuera del tiempo, sino dentro de él» (OC.

I, 794 = EE, I, 39).
183 «Lo que pasa queda, porque hay algo que sirve de sustento al per-

petuo flu¡o de las cosas» (OC, I, 792 = EE, I, 37).
184 F. Meyer, La ontologia de Miguel de Unamuno (Gredos, Madrid 1962)

54.
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muerte». Por esta razón Unamuno exclama: «¡No matéis el
tiempo!... ¡Dejadnos vivir!» 185.

El segundo punto en el que importa mostrar el método de
contradicción es en Ia concepción de! conocimiento. Distingue
Unamuno un doble tipo de conocimiento: el racional y el vi-
tal 186. Ambos conocimientos se buscan y se necesitan. Se opo-
nen, sí, porque Ia razón demuestra Io que repele a Ia vida,
pero esta oposición de lucha, Ia cual no se resuelve en sín-
tesis, sino en exigencia de victoria por cada uno de los bandos,
sin lograr, finalmente, que el otro se Ie someta. Y no pueden
dominarse desde el momento en que buscan cosas diferentes,
e incluso opuestas: Ia vida busca vivir y Ia razón compren-
der 187. Y como Ia razón no comprende por qué Ia vida debe
ser eterna, de ahí Ia lucha.

Esta exigencia de victoria, este reclamar sus derechos cada
uno de ambos conocimientos, muestra Ia fuerza que poseen.
Sus exigencias son imperiosas l88. Por eso« el más trágico pro-
blema que se nos plantea es el de conciliar las necesidades
intelectuales con las necesidades volitivas189. Problema trá-
gico, pues Ia única solución posible es Ia de aceptar Ia antí-
tesis, Ia permanencia de ambos adversarios, dada, por una
parte, Ia imposibilidad de conciliación y, por otra, Ia búsqueda
de apoyo en Ia parte contraria: «Razón y fe son dos enemigos
que no pueden sostenerse el uno sin el otro» 19°.

185 OC, VII, 260 (EE, II, 958). Cf. OC, VII, 132 (EE, II, 764): «Quiero... pro-
longarme en Io inacabable del tiempo». Este doble conflicto aparecerá tam-
bién en Ia vida escatològica: Cf. M. Gelabert, 'Vida eterna, vida con sentido.
Lectura teológica del dinamismo escatológico unamuniano', en Teología Es-
piritual, 1979, 185-89 y 199-203).

186 Detalles sobre el valor y el alcance de tales conocimientos en M.
Gelabert, 'La aportación de Unamuno a Ia luz de una concepción integral de
Ia fe', en Escritos del Vedot (1979) 26-35.

187 Cf. OC, VII, 178 (EE, II, 834).
188 Cf. OC, VII, 155 (EE, II, 799).
189 OC, VII, 118 (EE, II, 742).
190 OC, VII, 175 (EE, ", 829-30). Recuérdese Io que dijimos en 2.2 (sobre

todo las referencias de Ia nota 52). También en Kierkegaard se da esta lucha
entre razón y fe, y esta búsqueda de apoyo de Ia fe en los límites de Ia
razón: Ver DK XLI A 329.La razón debe llegar a un límite tal en que com-
prenda con claridad que hay algo que no puede comprender (DK VIII A 11),
que se encuentra ante el absurdo, racionalmente hablando (DK Xu A 592).
Por eso, ni Unamuno, ni Kierkegaard ni Lutero son «irracionalistas»: afirmar
que Ia razón en ciertos dominios sea inoperante, no es negar su valor ni
su importancia. Así Kierkegaard dlrá que hay absurdos y absurdos, es decir,
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El simul luterano daba como resultado Ia penitencia. El
trágico abrazo del anhelo vital, que no encuentra confirmación
racional, y de Ia razón, que no da finalidad a Ia vida, da como
resultado Ia esperanza, una esperanza que brota del fondo del
abismo al que conducen Ia desesperación sentimental y el es-
cepticismo racional191.

La esperanza unamuniana no es una espera, un aguardar.
Se aguarda Io que está previsto, algo que sabemos cuándo y
cómo vendrá. Pero es mucho más que un simple deseo impo-
tente, pues se funda no sólo en el arthelo vital, sino en el
racional de demostrar apodícticamente Ia mortalidad y Ia no
existencia de Dios. La razón, rigurosamente tomada, no puede
conducir, en Io tocante a Ia ultra-vida, ni a resultados positivos
ni negativos. Además, el anhelo vital posee un fundamento ob-
|etivo que va más allá del simple querer, siendo Ia expresión
de una necesidad imperiosa, y, según Unamuno, Ia necesidad
crea el objeto. Claro que, en contrapartida, siempre queda en
el aire Ia pregunta por Ia consistencia de tal creación, pregunta
surgida de Ia razón, y que no puede eludirse, pues ésta tiene
sus exigencias tan imperiosas como las de Ia vida 192.

La esperanza, que se mantiene de lucha, tampoco es una
oerteza absoluta, pero gracias a ella es posible Ia vida 193. Por
eso, para que tal esperanza se mantenga, Unamuno exclama:

«Y por m¡ parte no quiero poner paz entre mi corazón y mi
cabeza, entre mi fe y mi razón; quiero más bien que se peleen
entre sí» 194.

De ahí el elemento de incertidumbre, resultado de Ia lucha
de Ia que nace Ia esperanza:

«Afirmo, creo, como poeta, como creador, mirando al pasado,

el absurdo irracional y Ia paradoia (DK Xu A 354; Post-Scriptum clt. en nota
106, 384; Riens philosophiques, Gallimard, Saint Amand, 1969, 173. Un buen
comentario a esta distinción en: N. Viallaneix, Kierkegaard, l'unique devant
Dieu, Du Cerf, Paris 1974, 42-47; y en J. A. Collado, Kierkegaard y Unamuno,
redos, Madrid 1962, 446).

191 OC, VII, 172 (EE, II, 825).
192 OC, VII, 155 (EE, II, 799).
193 OC, VII, 179 (EE, II, 836); OC, III, 282 (EE, II, 404-5).
194 OC, VII, 180 (EE, II, 837);; Cf. OC III, 160 (EE, II, 225): «En mantener

esa lucha entre el corazón y Ia cabeza, entre el sentimiento y Ia inteligencia
y en que aquei diga ¡si!, mietnras esta dice ¡no!, y ¡no! cuando Ia otra ¡sí!,
en esto y no en ponerlos de acuerdo consiste Ia fe fecunda y salvadora».
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al recuerdo; niego, descreo, como razonador, como ciudadano,
mirando Ia presente, y dudo, lucho, agonnizo como hombre, como
cristiano, mirando al porvenir irrealizable, a Ia eternidad» ws.

La resultante del abrazo abismático entre Ia vida y Ia razón,
es Ia esperanza. TaI esperanza es posible porque las dos poten-
cias se mantienen en un combate perpetuo en el que no hay
vencedor ni vencido.

3.2.3. Dos palabras de valoración.

TaI dialéctica de Ia afirmación simultánea de los extremos,
dos extremos que parecen excluirse, nos parece que podría
ser fecunda para Ia reflexión cristiana. Al fin y al cabo Io
central del cristianismo no se encuentra en Ia tajante afirma-
ción de que Cristo es ante todo y sobre todo Dios. Tampoco
se encuentra en Ia no menos tajante aseveración de que Cristo
es ante todo hombre. Y mucho menos en Ia síntesis de ambos
asertos: Cristo no es un supre-hombre o un semi-Dios. Se en-
cuentra en ambos extremos a Ia vez: Cristo es verdadero Dios
y verdadero hombre al mismo tiempo y con Ia misma fuerza.

En todos los campos de Ia moral y del dogma, Ia verdad
cristiana se encuentra en Ia afirmación simultánea de Io hu-
mano y de Io divino. Así Ia fe participa de esta tensión que
resulta de ser un acto libre, plenamente humano, y un don de
Ia gracia, plenamente divino. De ahí Ia tensión del auténtico
creyente, plenamente seguro de Ia verdad de Dios y obligado
a reconocer que Ia expresión de su creencia siempre es per-
fectible, y por tanto, puede resultar no convincente para los
demás. Y no sólo esto: en el creyente mismo su fe participa
de Ia luz y de Ia oscuridad, de forma qué Ia búsqueda pertenece
a Ia esencia de Ia fe, y en el creyente pueden surgir movimien-
tos de duda 198. La verdad absoluta nos perdería, dic» Una-
muno. Dios resulta siempre (en Ia otra vida también) incom-
prensible para el hombre: sus caminos no son nuestros ca-
minos 197. Es cierto que Ia «duda» de Unamuno no coincide,

195 OC, VII, 311 (EE, I, 950-51). A propósito del elemento de ¡ncertidumbre
que comporta Ia fe, y que es «la salvación de Ia vida», resultan de sumo in-
terés estos textos: RUBA, 1948, 339-40; OC. VII, 179 (EE, II, 836).

196 «In credente potest ¡nsurgere motus de contrario huius quod firmis-
sime tenet» (Tomás de Aquino, De Veritate 14, 1).

197 Ni siquiera en Ia visión de Dios el hombre puede agotar Ia esencia
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por ejemplo, con el «cogitare» de Sto. Tomás. Pero taAíbién
es cierto que Unamuno insiste en un aspecto esencial de Ia fe
que no podemos olvidar, aunque debamos situar.

Esta tensión que se da en el creyente sucede a nivel glo-
bal en Ia Iglesia: ella es a un tiempo visible y espiritual, terres-
tre y celestial, humana y divina 198. Por eso Ia teología de Ia
Iglesia y Ia teología de Ia fe es una teología de tensiones: por
una parte, Ia Iglesia católica afrima que en ella subsiste Ia
única y verdadera Iglesia de Cristo y al mismo tiempo reconoce
que fuera de sus muros visibles actúa eficazmente el Espíritu
de Dios199.

TaI dialéctica, aplicada correctamente, puede ayudarnos a
una mejor comprensión de nuestra realidad humana y cristiana.

4._FlNAL

Unamuno lucha por hacer realidad aquello que tiene sen-
tido. Por eso, con su razón crítica se pregunta por Ia verdad
que Io que tendría sentido si fuera verdad. Y a partir de esta
búsqueda de sentido, en el abismo de Ia desesperación, des-
cubre que es posible que Io real no se limite a Io racional. Es
Ia línea de Kierkegaard (sólo es verdad Ia verdad que edifica)
conjugada con Ia de Kant: tal «edificación» necesita un sólido
apoyo, so pensa de quedarse en ilusión. Pero tal apoyo puede
no estar en Ia razón, pues es posible que Ia fe-pasión sea Ia
manifestación de un sólido fundamento situado en una dimen-
sión diferente de Ia racional. ¿Lo es? La razón dice que no.
Pero es porque se limita sólo a Io visible. Más allá no tiene
nada que decir, pues ignora. Y sobre tal «fundamento» ra-
cionad puede construir Ia pasión, que deberá contar siempre
con el acoso racional: es el simul unamuniano.

Para entender correctamente a un autor hay que mirarlo
con simpatía y hay que situarlo. Nosotros hemos intentado pre-
sentar un aspecto de un pensador vigoroso. Una relectura de
su planteamiento puede ayudarnos a entender el nuestro. Una-

divina. Al respecto puede verse: Tomás de Aquino, Suma teológica l-ll, 3, 8,
ad 2).

198 Cf. Lumen Gentium, 8.
199 Cf. Unitotis Redintegratio, 4; Dignitatis Humanae, 1.
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muno, a su manera, replanteó Ia temática siempre urgente de
Ia salvación, de Ia vida. Y se sintió atraido por unos autores
que hablaban de ello, bastantes de los cuales tenían un padre
común, Martín Lutero, angustiosamente preocupado por Ia
salvación. Por eso, Unamuno quiso también ser reformador. Y
vió en el alemán un «modelo», no para copiar, sino para de-
jarse estimular a realizar obra original.

MARTlN GEUBERT o.p.
Facultad de Teología de
Valencia.
(Sección Dominicos)
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