
EL ASUNTO DEL YO EN LA HLOSOFUV ESPANOLA
DEL SIGLO XX

INTRODUCCIÓN

¿Vivimos en una época sin filosofía? Seguramente, por imposibilidad natu-
ral, no. Es ya una evidencia histórica el giro del saber postrenacentista. F. Bacon
Io toma así en su intento por ofrecer un nuevo método capaz de garantizar el
desarrollo riguroso de un sistemático control y explotación de Ia naturaleza: «las
ciencias hoy no nos enseñan ni a hacer nuevas conquistas ni a extender nuestra
industria»; mas, en cambio, «no hay signo más cierto ni de más consideración
que el que deriva de los resultados», con Io que hay que concluir que «no hay
para las ciencias otro objeto verdadero y legítimo que el de dotar Ia vida huma-
na de descubrimientos y recursos nuevos»l. Lo cual en los últimos años se com-
plica con Ia mayor deificación del dinero. Con su conversión en cedazo que
separa Io útil de Io inútil. Lo útil es rentable, Io inútil no es sino Ia sanguijuela
del capital. La filosofía, por definición y naturaleza, es Io no rentable monetaria-
mente, Io que se origina cuando ya han sido cubiertas las necesidades prime-
ras/primarias —nos dice Aristóteles que los primeros pensadores «filosofaron
para huir de Ia ignorancia, es claro que buscaban el saber en vista del conoci-
miento, y no por alguna utilidad. Y así Io atestigua Io ocurrido. Pues esta disci-
plina comenzó a buscarse cuando ya existían casi todas las cosas necesarias y
las relativas al descanso y al ornato de Ia vida. Es, pues, evidente que no Ia bus-
camos por ninguna otra utilidad»—; necesidades en orden a Ia subsistencia cor-
poral, ya que podríamos discutir qué es una «necesidad primera», o cuál es Ia
«primera de las necesidades». Porque, y de esto se trata, las preguntas primeras,
esenciales y de mayor importancia humana pertenecen al orden del filosofar.
Ciertamente no dan dinero, en general, como sí Io daría el remedio de alguna
enfermedad aún no descubierto. Es innegable que todo Io relacionado con Ia

1 F. Bacon, Nouum organum, Sarpe, Madrid 1984; I, § 8, § 73, § 81.
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salud, ya sea su mantenimiento o recuperación, es un negocio a escala mundial.
La industria farmacéutica, Ia industria alimentaria, Ia industria religiosa. Mas
¿podríamos discutir Ia suma importancia de Ia discusión sobre el bien y el mal,
sobre el carácter de Io real, sobre Ia esencia del conocimiento o sobre el ser
humano? No, claro, aunque eso suponga situarse en Ia banda marginal, en Ia
periferia, del sistema de las ciencias estructuradas por su capacidad de generar
beneficios económicos.

Curiosamente, el giro susomentado, el del saber en Ia modernidad, gene-
ró Ia cuestión que traemos a estudio. Es tópico ya afirmar que Ia postmedie-
validad se caracteriza por el giro antropocéntrico que cristalizará, desde Ia
radicalidad del yo pensante, en diversos idealismos. Así, Io del sujeto humano
como «yo» es un asunto moderno que comprende algunas de las más clásicas
cuestiones en torno al ser humano y su radical naturaleza, Io que ya había
preocupado desde el principio del filosofar. Preguntar, «¿qué soy yo?» es pre-
guntar por Ia esencia de Ia humanidad, es preguntar por las honduras de Ia
personalidad de cada cual; es, en resumidas cuentas, Ia pregunta más univer-
sal por ser Ia más individual. ¿Cabe asunto de mayor entidad? Éstos, de este
orden, son los de Ia filosofía. Así que una época sin filosofía será aquélla en
Ia que el ser humano dé de lado a las cuestiones que hincan sus raíces en las
más genuinas necesidades humanas. Otra cosa, evidentemente, es que se pue-
dan resolver.

En este estudio nos vamos a limitar a algunos autores españoles del siglo xx.
Y no sólo filósofos, sino que también tendremos en cuenta a un par de poetas y
a un antropólogo. Los filósofos son José Ortega y Gasset, Julián Marías, José
Ferrater Mora y Xavier Zubiri. Los poetas son Dámaso Alonso y el portugués
Fernando Pessoa. El antropólogo, que nos servirá para lanzar el tema, es José
Antonio Jáuregui.

1. ¿ES EL DEL «YO» UN TEMA OLVIDADO?
CEREBRO, EMOCIONES... Y YO

En 1990, José A. Jáuregui edita Cerefaro y emociones. El ordenador emo-
cionai 2. En los últimos años ha habido una especial insistencia en resaltar las
dimensiones sentimentales y emocionales de Ia inteligencia. No hay más que
recordar el carácter de bestseller de los libros de D. Golemann y, entre noso-
tros, aparte del mentado Jáuregui, José Antonio Marina con El laberinto senti-
mental y Diccionario de los sentimientos.

2 3.a ed., Maeva, Madrid 1999.
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La tesis de Jáuregui es fuerte. Utilizando terminología informática, el cere-
bro es el hardware que recibe programas —software— que determinan las emo-
ciones en orden a una acción determinada: «creo haber mostrado y demostrado
en este libro que Ia llama de Ia activación y desactivación de todos los densitó-
metros emocionales está en posesión del cerebro en riguroso monopolio genéti-
co... Sólo tú, lector, sientes, pero no Io que tú deseas sino Io que tu cerebro te
impone... El cerebro es el que decide en cada momento qué sentimientos envia-
rá al sujeto y en qué intensidad. Ése es el significado de ordenador emocional» 3.
¿Con qué finalidad particular? «El ordenador cerebral tiene un conocimiento
inconsciente de todos los códigos somáticos y sociales que deben respetarse, e
informa y presiona al individuo para que su organismo y las diversas sociedades
en las que está inmerso funcionen» 4. «El cerebro es un ordenador complejísimo
programado para informar al individuo con precisión de reloj suizo y con Ia
celeridad del rayo de cuanto debe hacer o evitar en todo momento para que se
mantenga su cuerpo y sociedad a través del servicio de correos de los senti-
mientos» 5. La finalidad es Ia supervivencia, ya del individuo ya de Ia sociedad.
La supervivencia exige Ia respuesta a Ia información relevante. Qué sea relevan-
te, a Ia vez, es también un asunto «cerebral»; Ia importancia de algo es que
podamos captarlo como tal, o sea que tengamos el programa adecuado en el
ordenador que permita procesarlo: una bandera, por ejemplo, puede ser impor-
tante para el ser humano mas nunca para un simio. Las respuestas son desen-
cadenadas al tener Ia información precisa. Y el sistema emocional es el sistema
informativo. E informando es un sisíema de presión. «El ordenador emocional,
al disparar una sensación ingrata al individuo, Ie ha informado de algo que él
ignoraba ("hay un pelo en tu ojo izquierdo"), pero además, y al mismo tiempo,
el ordenador cerebral Ie da las órdenes precisas: "sácate del ojo ese pelo inme-
diatamente"». Sistema de presión que exige poder presionar: «los sentimientos
son el «pan y el palo», los premios y castigos, Ia palanca de presión que Ia natu-
raleza ha puesto en Ia bandeja de plata genética del ordenador cerebral para
que éste pueda persuadir y presionar al individuo a que cumpla con las órdenes
recibidas» 6, o sea: «quita el dedo del fuego o si no te seguiré torturando con
este dolor vivísimo de infierno dantesco».

Las emociones y sentimientos son las formas de presión con las que el
ordenador cerebral regula los trabajos que necesariamente hay que realizar para
el mantenimiento de cuerpo y sociedad. Cuanto más importante sea Ia tarea el
salario será mayor. Igualmente, si no se realiza no habrá paga. Aquí añade Jáu-

3 lbid., pp. 1243.
4 lbid., p. 286.
5 Ibid., p. 25.
6 Dos últimas citas, ibid., pp. 26-27.
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regui una precisión importante —¿epicúrea?—: no hay placer, sino cancelación
de malestar. Así el sentimiento que exige una acción es un sentimiento desagra-
dable, incómodo —hambre, por ejemplo—, que es cancelado —el supuesto pla-
cer— al realizar Ia acción.

Los programas que determinan las emociones son de dos clases: bionatura-
les y bioculturales. Bionaturales se refieren al control emocional de Io referente
al sistema digestivo, Ia fatiga, el peligro... Son bioculturales aquellos programas
que rigen Ia ira, Ia risa, Ia vergüenza hasta el sistema religioso y ético. Éstos
últimos, bioculturales, productos de Ia sociedad y, por tanto, variables, pueden
colisionar entre sí y a veces Io hacen con aquéllos, bionaturales. Así, por ejem-
plo, señala que «si se da un programa bionatural común a cada especie, existe
una gran variedad de sistemas culturales diversos y opuestos entre sí que contri-
buyen a marcar el territorio de las distintas sociedades humanas... el cerdo es
un animal tabú en varios sistemas culinarios, mientras que en otros es una pieza
clave»7. Evidentemente, colisionan Ia ley biocultural del ayuno con Ia necesidad
natural de ingerir alimentos, o Ia naturalidad en Ia huida del fuego con el arrojo
del bombero que no duda en entrar en Ia casa que arde.

Es interesante, también, Ia tesis de que tanto Ia religión como Ia ética se mue-
ven en el orden de las leyes emocionales. «El hardware del ordenador cerebral está
perfectamente equipado para que ya desde Ia tierna infancia pueda asimilar incons-
cientemente el sistema ético que encontrará en su sociedad, como está perfecta-
mente preparado para asimilar el idioma de Ia sociedad en que nace»8. El sistema
ético tendría un mecanismo emocional propio, Ia culpabilidad.

En resumidas cuentas, las emociones son desencadenadas por el cerebro
en orden a Ia realización de actividades necesarias para mi supervivencia y Ia de
mi sociedad. Informan de Ia acción a realizar y presionan con el salario del pla-
cer, que no es sino Ia ausencia de Ia sensación desagradable. Jáuregui está con-
vencido, y así Io desliza reiteradamente en su obra, de que «el individuo está
sometido al gobierno autocrático y hasta despótico del ordenador cerebral, que
tiene en rigurosa exclusiva el látigo de los sentimientos... el ordenador emocio-
nal no siente el dolor del latigazo; solamente el sujeto es capaz de sentirlo» 9.
Lo que no significa que el sujeto humano sea un «robot emocional». «Si Ia natu-
raleza manipula al cerebro con mecanismos genéticos, y si el cerebro manipula
al individuo con el látigo de los sentimientos, ¿es el hombre una marioneta que
ama, siente dolor en el estómago, siente ganas de comer, de orinar, de hacer el
amor, de leer, de dejar de leer, en fin de cuentas, una marioneta manipulada en

7 lbid., pp. 97-98.
8 /bid., p. 236.
9 Ibid., p. 29.
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última instancia por los hilos de Ia naturaleza?»10, puesto que tiene cierta liber-
tad: no se podrá cancelar Ia sensación de hambre pero sí se puede desobedecer
y no comer; puede infringir el individuo algunas reglas del código ético pero
tendrá que pagar Ia multa emocional correspondiente incluida también en el
correspondiente programa bioético. O sea, que admite Ia dualidad en cada uno
de nosotros entre el ordenador cerebral y el individuo al que ese ordenador cere-
bral informa, presiona y conduce. Y así se plantea en el «Epílogo» de Cerebro y
emociones, quién será ese yo de una forma muy cartesiana: «¿Qué es ese yo
que siente las sensaciones o los sentimientos gratos e ingratos que llamamos
Federico Mayor Zaragoza, el indiuiduum, el no-dividido, el je del je pense de
Descartes, que yo diría el yo sintiente (ego sentiens)... ¿Qué es ese «ser pen-
sante y sintiente»?». Muy cartesiano no sólo por Ia alusión sino que, afirmada Ia
dualidad, porque se plantea inevitablemente cómo se relacionan entre sí ambos
mis dos elementos: «¿Cómo se establece ese puente o conexión misteriosa entre
una máquina biológica, un ordenador cerebral y el individuo al que castiga por
infringir Ia ley de Ia temperatura o Ia ley de las ganas de «hacer el amor»? ¿Qué
proceso misterioso ha lugar para que el ordenador cerebral suprima radicalmen-
te al yo sintiente de Ia escena de Ia conciencia y de los sentimientos todos los
días, como se enchufa y desenchufa una bombilla... pero ¿puede una máquina
que no puede ser consciente, que no puede sentir, otorgar Ia conciencia y los
sentimientos?».

¿Quién soy yo? ¿Qué soy yo? Éstas son las cuestiones originadas desde Ia
investigación bioantropológica de Jáuregui. Inmediatamente tiene dos niveles.
Yo soy el sujeto, individuo distinto al otro. Mas, segundo nivel, en ese yo-sujeto
se distingue el mecanismo biológico, configurable culturalmente también en el
caso humano, encargado de las actividades de mantenimiento y crecimiento del
yo que debe realizar las acciones encargadas, del «yo misterioso que siente, que
reflexiona, que cree, que crea, cuando el ordenador cerebral Ie deja estar des-
pierto». ¿Quién soy yo? es Ia pregunta que nos planteamos y que va a ser exa-
minada a través de los creadores mentados.

2. HACIENDO UN POCO DE HISTOfflA

Porque, evidentemente, no es éste un asunto que se haya comenzado a estu-
diar en España en el siglo xx, aunque sí algo que surge con Ia modernidad n. En

10 lbid., p. 34.
11 Cf. al respecto A. Giddens, Modernidad e identidad del yo, Península, Barcelona 1997;

Ch. Taylor, Fuentes del yo, Paidós, Barcelona 1996.
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Ia continuidad del tema cristiano de Ia interioridad —san Agustín—, incluso aque-
lla noción de Ia haecceitas, de Duns Scoto. Sobre todo Agustín de Hipona, por
cuanto concibe el acceso a Ia transcendencia desde Ia profundización en Ia inte-
rioridad, además de ver en el alma Ia viva imagen de Ia Trinidad —existe, vive,
entiende— e insiste sobre manera en Ia necesidad de que el alma se conozca a sí
misma. Sin esa profundización y autoconocimiento sería imposible vivir conforme
a su naturaleza 12. En este sentido, aunque algunos siglos más tarde, hablará san
Buenaventura: «es necesario entrar en nuestra alma, que es imagen eviterna de
Dios, espiritual e interior a nosotros»13. Por su parte, Duns Scoto, y después
Ockham, tomarán el pulso a Ia modernidad con Ia insistencia en Ia positividad e
inteligibilidad del individuo y Ia oposición a dejar Ia individualidad en el orden de
Ia accidentalidad, donde quedaba Tomás de Aquino y Ia tradición aristotélica 14.

Radicalizado por el naturalismo que separa Ia realización humana del orbe
divino, más Ia afirmación de Ia racionalidad desvinculada y, por tanto, autóno-
ma y autosufic5ente. La normatividad epistemológica y, más aún, moral emana
de Ia pura racionalidad humana. De ahí que podamos hablar de una «individuali-
dad subjetiva» frente a Ia «individualidad objetiva» de Ia premodernidad, donde el
yo es algo entre las otras cosas 15. De donde se exige ahondar en Ia individuali-
dad como forma de explicitar los criterios buscados. Con su correspondiente
paralelismo social en Ia inmanentización traducida en Ia primacía de Ia cotidia-
neidad y Ia santidad del trabajo 16, que acarrea el natural giro en Ia valoración
social: el fin de Ia primacía de Io improductivo. La mayor valoración de Ia pri-
vacidad, así, es algo moderno surgido al hilo de todo este proceso igual que el
concepto de lucha contra Ia pobreza exige Ia ética que se ordena bajo los con-
ceptos dolor/placer y que conduce, naturalmente, a proponer Ia lucha contra el
sufrimiento.

En este recuerdo que es «haciendo un poco de historia» nos vamos a cen-
trar en dos formas diferentes —dos autores— de solucionar esta espinosa cues-
tión: Hume y el yo empírico frente al yo puro de Kant.

12 Cf. san Agustín, De Trinitate, BAC, Madrid 1985, Libro X.
13 San Buenaventura, Itinerario de Ia mente a Dios, BAC, Madrid 1975, cap. I.
14 J. Duns Scoto, Ordinatio, d. III, 1.a parte, q. 4: «la sustancia primera es anterior por

naturaleza en el ser a Ia cantidad, y no se puede entender Ia sustancia en su ser sino cuando es
ésta; luego no es anterior por naturaleza si no Io es en cuanto es ésta; luego no es ésta por Ia
cantidad... (q. 6) luego fla individualidad) sigue a alguna otra entidad que determina Ia naturaleza».
Naturaleza que de suyo no es ni individual ni universal, en Ia línea del triple estado de Ia esencia
aviceniano.

15 Cf. G. Bonn, Ei yo moderno, Pretextos, Valencia 1999, pp. 27-39.
16 Cf. Ch. Taylor, o. c., § 13.
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A) D. HUME

Representante, por antonomasia, de una de las líneas de Ia modernidad en
el orden epistemológico. La experiencia es origen y límite del conocimiento de
Ia criatura humana que, de nacimiento, no es sino un lienzo preparado para
recibir toda Ia información. Los contenidos de Ia mente son llamados «percep-
ciones». Las percepciones, según su fuerza e intensidad de presencia, serían
impresiones e ideas. La intensidad de aquéllas es mayor puesto que éstas no son
sino el rastro, Ia huella que ha dejado Ia impresión. Que Ia experiencia es el ori-
gen del conocimiento quiere decir que todo nuestro conocimiento surge desde
las impresiones. No desde Ia «realidad en impresión», sino desde «lo que en mí
queda con fuerza e intensidad»; esto es tal que nunca sabremos si Io que hay
fuera-de-mí es tal y como queda-en-mí.

a) Primera fase.—Aniquilación de los «prejuicios»: Ia duda radical. ¿Qué
sucede con el yo? ¿Es cierto que será algo de Io que en todo momento somos
íntimamente conscientes? Sería cierto si tuviera Ia impresión correspondiente.
Y ¿dónde está Ia impresión del yo? ¿Dónde hay una impresión de algo invaria-
ble y continuo? ¿Dónde me percibo como algo fijo y determinado sobrevolando
el flujo del tiempo? En ninguna parte. El examen atento de mi mente conduce
inexorable a Ia conciencia de que sólo tengo impresiones de frío, o de calor, del
sonido, de Ia luz... Y nada más. Esto es: no somos más que haces o conjuntos
de percepciones en flujo y cambio constante.

b) Segunda fase.—O cómo lograr cierto consuelo sobre mi identidad. Si
las impresiones son despiadadas respecto a esa identidad de cada cual, ¿de
dónde extraemos Ia idea de identidad? Y ¿de dónde Ia extraemos si, además,
no existe respecto de nada Ia impresión de invariabilidad? Define identidad como
«idea precisa que tenemos de un objeto que permanece invariable y continuo a
Io largo de una supuesta variación de tiempo»; mas si todo objeto está en el
tiempo, de él habrá impresiones diferentes; las impresiones diferentes dejan
ideas diferentes, sucesivas y que cada uno relaciona entre ellas mismas. Esta
relación entre ideas diferentes es Ia que confundimos con Ia identidad. «La rela-
ción facilita Ia transición de Ia mente de un objeto a otro y convierte este paso
en algo tan suave como si Ia mente contemplara un objeto continuo». Pero esto
no deja de ser una ficción pues Io único que hay es una sucesión de objetos
relacionados. Para justificarse, Ia mente inventará un principio en el que, se
supone, residirá esa identidad: sustancia, alma, yo. Está claro, en cualquier caso,
que «la identidad que atribuimos a Ia mente del hombre es tan sólo ficticia».
Y que es posible alcanzar esa ficción en cuanto nuestra memoria genera Ia sen-
sación de que el que antes se percibía percibiendo y el que ahora se percibe
percibiendo percepciones diferentes es el mismo. Causamos Ia mismidad desde
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que Ia memoria descubre semejanza en Ia diferencia. Por esta misma razón, Ia
amnesia es pérdida de identidad y necesidad de reconstruirla.

Así pues, el yo no es algo; el yo sólo es Ia invención de Ia mente que rela-
ciona ideas y, por tanto, más un asunto gramatical que un problema filosófico 17.

B) I. KANT

Kant da el paso que ha dejado preparado Hume. Se trataría de justificar
de otra forma aquellos conceptos que: aj no proceden de las impresiones pero
b) Ia mente humana los usa para pensar Ia realidad. TaI y como sucede con el
de «identidad», por ejemplo. Será el origen de los conceptos puros o categorías,
junto con Ia necesidad de ofrecer soporte teórico a Ia posibilidad de los juicios
sintéticos a priori y, por esta vía, justificar el conocimiento. Básicamente de
acuerdo con Hume en Io que respecta a Ia falta de referente empírico del yo,
intentará darle sentido desde el orden puro de los presupuestos a priori. En Ia
Crítica de Ia Razón Pura se ocupa del asunto sobre todo en dos partes: aj en
aquella que estudia las categorías, su deducción y justificación; b) en Ia Dialécti-
ca Transcendental, Psicología.

Sólo podremos pensar objetos de Ia experiencia y, en consecuencia, adqui-
rir conocimiento científico, en Ia afirmación de Ia existencia de ciertas condicio-
nes formales de Ia experiencia; estas condiciones a priori son los conceptos
puros del entendimiento. Así, Ia experiencia es un producto del entendimiento.
Producto significa que utilizamos Io presente en nuestro entendimiento y «dese-
chamos», pues nada es para nosotros, el objeto de las representaciones. ¿De
dónde surge Ia unidad del objeto si el objeto nada es para nosotros? De Ia uni-
dad del sujeto percipiente. La posibilidad de Ia experiencia pasa por Ia unidad
del sujeto que unifica Io diverso. Es a Io que llama «apercepción transcendental»,
identidad a priori del yo. Así pues, las tres síntesis presentes en todo conoci-
miento —aprehensión de las representaciones en Ia intuición, reproducción en
Ia imaginación y reconocimiento en el concepto— penden del «yo», apercepción
pura. «El "yo pienso" tiene que poder acompañar a todas mis representacio-
nes... las diferentes representaciones dadas en una intuición no llegarían a for-
mar conjuntamente mis representaciones si no pertenecieran todas a una sola
autoconciencia». Tenía que conducir necesariamente a afirmar el desconocimien-
to de mí mismo, en Ia medida en que el «yo» no dejará de ser una representa-
ción de esa x que es Ia cosa en sí: no me conozco tal como soy sino como me
manifiesto a mí mismo.

17 D. Hume, Tratado de Ia naturaleza humana, Ed. Nacional, Madrid 1988, p. 369.
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Pero ¿me manifiesto a mí mismo de alguna forma? O ¿en todos las auto-
manifestaciones soy el mismo yo? O sea, ¿soy capaz de determinar el conteni-
do del «yo pienso»? ¿Puedo hacerlo? Si el yo lógico, que es Ia apercepción trans-
cendental, queda reducido a condición de Ia unidad de Ia realidad, ¿hay un yo
ontològico? La Psicología es el intento de dar contenido a mi «yo». Sustancia,
uno, simple y relacionable con otros objetos en el espacio. Como sustancia es
inmaterial. Como simple, incorruptible. Como uno, es posible hablar de una
personalidad y «un» yo a través del tiempo. Como relacionable con otros obje-
tos sería alma-en-un-cuerpo, principio de vida. Estas son las determinaciones de
Ia Psicología que Kant va a poner en duda. «No podemos señalar como funda-
mento de tal doctrina sino Ia representación "y°", que es simple y, por sí misma,
completamente vacía de contenido. No podemos siquiera decir que esta repre-
sentación sea un concepto, sino Ia mera conciencia que acompaña cualquier
concepto. Por medio de este yo que piensa no se representa más que un sujeto
transcendental de los pensamientos = x, que sólo es conocido a través de los
pensamientos que constituyen sus predicados y del que nunca podemos tener el
mínimo concepto por separado... La conciencia no es en sí una representación
destinada a distinguir un objeto específico, sino que es una forma de Ia repre-
sentación en general»18. «Yo» no es nada más que el sujeto lógico del pensa-
miento, Ia conciencia que acompaña a toda representación, de donde —aquí
Hume— no se demuestra en absoluto Ia identidad numérica del yo. Una cosa
es el yo-sujeto-lógico, siempre presente como condición necesaria del pensar y
de Ia experiencia y otra el yo-empírico idéntico en el tiempo.

Los textos que conforman el Opus Postumum 19, en principio, no parecen
aportar excesivas novedades a Io dicho en Ia Kr.r.V. Los paralogismos, en Ia
segunda edición, distinguen claramente entre «yo determinante» y «yo determi-
nable». Aquél es el sujeto lógico, sujeto del pensamiento y condición de toda
experiencia y conocimiento, de cuya autoconciencia no cabe aumentar el cono-
cimiento de uno mismo. El «yo determinable» es objeto de intuición en este
Opus Postumum. La intuición puede ser pura y empírica. La conciencia de mí
mismo es el primer acto de conocimiento en el que «el sujeto hace de sí mismo
un Objeto según Ia regla de identidad» (XXII, 95), pero aún no hay percepción
alguna, no representación sensible, sino intuición pura. El nivel siguiente es el
yo como objeto de Ia aprehensión sensible, el yo empírico, Ia puesta en expe-
riencia —Ia experiencia es hecha por el yo— del yo. «Soy consciente de mí
mismo (apperceptio). Yo pienso, es decir: yo soy para mí mismo objeto del
entendimiento. Pero yo soy también para mí un objeto de los sentidos y de Ia

18 1. Kant, Crítica de Ia Razón Pura, Alfaguara, Madrid 1984, B 404.
19 Transición de los principios metafísicos de Ia ciencia natural a Ia física, Ed. Nacional,

Madrid 1983.
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intuición empírica (apprehensio): el yo pensable se pone a sí mismo como
Io sensible» (XXII, 119). De Ia apercepción a Ia aprehensión sólo es posible tran-
sitar a través de Ia facultad representativa 20. El sujeto lógico es consciente de sí
como capaz de representar; con Io que se determina como aquello que represen-
ta. La representación como «lo que representa» es el fenómeno de sí mismo; y
como tal en el espacio y el tiempo. Este acto de constitución de sí mismo como
objeto es un acto de conocimiento sintético a priori, «el cual hace subjetivamente
posible Ia experiencia» QOOI, 365). «De entre todas las propiedades que compe-
ten a un ser pensante, Ia primera es Ia de ser consciente de sí mismo como
persona; de acuerdo con tal propiedad, el sujeto —según el idealismo transcen-
dental— se constituye a sí mismo a prior/ en objeto, no como dado en el fenó-
meno... sino como ser que se fundamenta a sí mismo y es su propio autor»
QOQ, 14).

C) PRIMERA CONCLUSIÓN: ENTRE EL YO-RESüUAL Y EL YO-HJNDAMENTO

En nuestra opinión, problemas semejantes han generado soluciones radical-
mente diferentes en ojos que, radicalmente, miran de modo diferente a Ia reali-
dad. Desde Ia misma dificultad de determinar Ia «yoidad» empíricamente —exten-
sión, al fin y al cabo, del viejo problema heraclíteo de Ia identidad—, pues todo
cambia constantemente, queda un yo que es muchos yoes hilados y unidos por
el delgado sedal de Ia memoria. Ésta vincula Ia caótica multiplicidad de las per-
cepciones a un único sujeto que se autopercibe como variable. La otra posibili-
dad es darle Ia vuelta al proceso humeano. De un yo percibido a un yo consti-
tuyente. De un yo empírico a un yo que hace posible Ia experiencia. De esta
forma, Ia variabilidad del yo empírico queda unificada por Ia identidad constitu-
yente de Ia experiencia del yo-soy. La identidad originaria y transcendental. Que
determina, dicho, Ia experiencia más también el orden de Ia normatividad moral.
La autonomía del sujeto ético kantiano volcada en el imperativo categórico. La
apercepción transcendental como voluntad determinante no sólo de Ia norma
sino también, y en esa medida, del orbe de Io en sí.

20 En Los progresos de Ia Metafísica desde Leibniz y Wolff fTecnos, Madrid, 1987) insis-
te mucho en esa dualidad dei yo, yo-sujeto-pensante y yo-fenómencnie-la-sensibilidad-interna; afir-
mando a Ia vez que este factum «es algo sencillamente imposible de explicar» (p. 30).
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3. EL PRIMER INTENTO CONSCIENTE DE POSTMODERNIDAD
EN ESPAÑA: ORTEGA Y GASSET

Si Ia modernidad es el racionalismo cartesiano y los idealismos generados
desde él, que ya eran una superación del ingenuo realismo premoderno, Ortega
no puede ser ya moderno; naturalmente, porque una de sus pretensiones filosó-
ficas fue Ia superación de ese modo de pensar Ia realidad en cuanto cada filoso-
fía es el pensar en Ia y desde Ia realidad en Ia que vive el filósofo que piensa; de
donde, como no existe Ia filosofía definitiva, toda filosofía es «constitutivamente
un erron>21, anunciando en el presente Ia necesidad de una auténtica filosofía de
«mi» época; a Ia vez, en mi tiempo y en esa su filosofía van esas filosofías pasa-
das, «como visceras». Pensar desde el hoy asume Ia inevitable tarea de construir
una filosofía sumida y sumergida e inmersa en Ia historia. Consciente, así, Ia filo-
sofía, de su perenne caducidad.

La necesidad de superar el idealismo moderno es Io que lleva a ocuparse
del «yo» en Ia historia. «El yo, el sujeto, se traga el mundo exterior. El yo se ha
hinchado ingurgitando el universo. El yo idealista es un tumor». Idealismo es
hacer bailar el universo al ritmo que el yo Ie impone; es Ia estructuración de Ia
realidad desde las estructuras de Ia subjetividad humana, en los idealismos menos
idealistas, los que aún permiten Ia entrada de algo que sea no-yo a través de las
retículas de las estructuras a priori de Ia sensibilidad y del entendimiento; hasta
el yo que no deja nada fuera de sí. Y todo frente a Ia «ignorancia» del yo pre-
moderna. «Para el griego, el yo era un detalle en el cosmos. Por eso, Platón no
usa casi nunca Ia palabra ego. A Io sumo dirá «nosotros»... Para Aristóteles el
yo-alma es como una mano que palpa el Cosmos, se amolda a él para infor-
marse de él... Pero ya en Descartes asciende el yo al rango de primera verdad
teorética y al hacerse mónada en Leibniz, al cerrarse en sí y segregarse del Cos-
mos grande, se hace un mundito íntimo, un microcosmos y es, según Leibniz
mismo, un petit Dieu, un minoteos. Y como el idealismo culmina en Fichte, en
él toca también el yo el cénit de su destino —y el yo es, lisa y llanamente, Uni-
verso, todo» 22.

Desde un yo que va al mundo hasta un yo que saca de sí el mundo, que
es el mundo. Yo = mundo es Ia fórmula del idealismo y es Io que hay que supe-
rar. Razones: tanto Ia necesidad de elaborar un pensamiento a Ia altura de Ia
historia en que vivimos como Ia constatación del error básico del idealismo.
Ya en el orden práctico como teórico. Superación que conducirá, simultánea-

21 J. Ortega y Gasset, «Ideas para una historia de Ia filosofía», en Historia como sistema,
EspasaCalpe, Madrid 1971, p. 132.

22 ¿Qué es filosofía?, Espasa-Calpe, Madrid 1973, pp. 156-157.
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mente, a reformar el concepto de ser que, al final, había sobrevivido a ese
yo sobrevenido de Ia modernidad: yo sigue siendo sustancia. Así pues, un yo-
mundo es un yo-todo; un yo-sin-realidad es un yo-sin-vida, un yo-muerto. Así
que, siendo el pensamiento, su existencia, evidente; siendo evidente que el
yo pensante es intimidad ha de afirmarse Ia radical, naturalmente, evidencia
de Ia realidad del mundo. De este modo: negando que Ia evidencia del yo-
pensante signifique que Ia realidad depende del yo-pensante exclusivamente;
percatarse, al fin, de que mi yoidad pende y depende del otro polo, de Ia
realidad de Ia realidad.

La raíz es Ia coexistencia de yo y mundo, que yo existo para el mundo y
el mundo es para mí. La realidad es: que sólo ante el otro, el túAo otro, el yo
se constituye como yo. «El yo nace después que el tú y frente a él, como cula-
tazo que nos da el terrible descubrimiento del tú, del prójimo como tal, del que
tiene Ia insolencia de ser el otro»23. Lo evidente es Ia vida. Y Io radical. El yo y
Ia circunstancia son secundarios, en cuanto ingredientes de mi vida 24. Por eso
no consisto sino que existo, no soy sino que vivo. La consistencia es el pasado,
el ser, Ia naturaleza. La existencia es exigencia de respuesta a los embates de Ia
realidad; es realización, es construcción, hacer, dinamismo, futuro. El pasado,
Io sido, Io estático, Ia naturaleza, condiciona Io futuro. Vivir es también un ir-
siendo que puede «des-ser-lo-sido», un hacer desde Io hecho contra Io ya hecho.
Así, «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia»25. Quizá tiene natu-
raleza, el depósito de Io pasado, siendo historia, el hacer hacia el futuro. Lastra-
do por el pasado, en cuanto «las experiencias de vida hechas estrechan el futu-
ro del hombre»26.

La postmodernidad orteguiana consiste en el descubrimiento de que Ia vida
es Io primero, Ia vida de un cada cual que es un ya estar viviendo y esto es un
necesario estar respondiendo, haciendo, a mis necesidades y los embates de Io
que me rodea. Y que en un «estar haciendo» primero está el que hace, el «yo» y
el medio en el que hace. El yo, así, es identidad, intimidad, teniendo que hacer-
se en una circunstancia que impone un tiempo limitado. El yo es futuro, histo-
ria, desde un pasado en un tiempo.

23 «Ideas...», o. c., p. 88.
24 Unas lecciones de metafísica, Alianza, Madrid 1981, lección V, p. 78: «Yo no soy más

que un ingrediente de mi vida: eI otro es Ia circunstancia o mundo. Mi vida, pues, contiene ambos
dentro de sí, pero ella es una realidad distinta de ambos. Yo vivo, y al vivir estoy en Ia circunstan-
cia, Ia cual no soy yo. La realidad de mi yo es, pues, secundaria a Ia realidad integral que es mi
vida... Yo y Ia circunstancia formamos parte de mi vida».

25 Historia como sistema, o. c., p. 55.
26 Id.

Universidad Pontificia de Salamanca



EL ASUNTO DEL YO EN LA HLOSOHA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX 365

4. Y EL DISCÍPULO: J. MARÍAS

Puede que sea encomiable reconocer el magisterio y proseguir Ia tarea dis-
ciplinadamente en busca de Ia verdad. Ciertamente, Ia intención central de Orte-
ga es fecunda: considerar Ia vida como Io radical y elaborar desde ahí una meta-
física, un conocimiento de Ia realidad centrado en Ia inevitabilidad de Ia
centralidad del que conoce, el ser humano en su vida.

La tesis central de Marías en torno a Io que nos ocupa, reiterada en su
prolífica bibliografía, se encuentra en Antropología Metafísica, de 1970 27,
totalmente sistematizada. En su opinión, las preguntas centrales de Ia filosofía
son dos: quién soy yo y qué va a ser de mí. Como ya sabemos nos pregunta-
mos por quién soy yo y no por qué soy yo. «Quién» y no «qué», porque hemos
de partir de Ia irrenunciable afirmación de ser realidad totalmente otra. No un
tipo de cosa o sustancia, sino algo otro. No una especie en un género, sino
otro género de realidad. Un quién. De ahí Ia crítica al tradicional entendimiento
del ser humano como substantia individua naturae rationalis.

Quién soy yo/qué va a ser de mí señalan las cuestiones que ordenan el tra-
bajo filosófico hacia el desentrañamiento de Ia realidad. Cuestiones sucesivas en
una línea común, Ia línea de Ia vida. La radicalidad de Ia vida —«lo que yo hago
y Io que me pasa; yo con las cosas, haciendo algo con ellas» 28— se abre para
su análisis, en Ia cuestión del yo que hace, que conduce inevitablemente, porque
el hacer está limitado en el tiempo, a Ia muerte y, así, al qué va a ser de mí.

Simultáneamente, nuestro autor distingue un doble análisis. El primero se
refiere a Io común a toda vida humana y en ese sentido a priori, es Ia estructura
analítica. El segundo sirve de puente entre ese análisis y Ia vida que vive realmen-
te. Es Ia estructura empírica. Caracteres estructurales pero variables en Ia historia.
Así Ia temporalidad pertenece a Ia estructura analítica pero Ia sensibilidad a Ia
empírica. Toda vida y en todo tiempo se desarrollará en el tiempo y en orden al
futuro. En cambio, si es cierto que todo ser humano realmente existente está dota-
do de sensibilidad, no Io es menos que Ia sensibilidad es variable a Io largo del
existir humano: sentidos más o menos desarrollados, extendidos técnicamente...

A) EL DESCUBRIMIENTO DEL YO

Si Ia vida es Io primero, ¿dónde está el yo? En mi vida, claro, igual que
en ella está Io otro de mí que soy yo. Porque Io primario es estar haciendo

27 Revista de Occidente, Madrid 1973. Será citada como AM.
28 AM, p. 59.
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cosas con las cosas —Io que Marías llama el carácter «transitivo» de Ia vida—,
de donde me descubro a mí como el que hace entre otras muchas realidades de
muy diferente signo. Me veo reflejado en el hacer, y sobre todo me veo refleja-
do en los otros, porque me compruebo viviendo. La primera forma de autodes-
cubrimiento estriba en el reflejo. Cabe otra posibilidad a través de Ia capacidad
de darse cuenta de uno mismo en el vivir, Ia reflexión comentada en el que está
haciendo Ia vida, el yo, que es el ensimismamiento.

B) DE LOS YOES

Porque el yo que soy yo, el yo viviente que realiza su vida, el yo ejecutivo
que se las ve con Io otro no es eI yo-pasado, Io que se hizo que ya pertenece
al orden de Io ya incambiable y poseído por mí, mi circunstancia, que nos ofre-
ce recursos pero también encauza y limita mis posibles vías de actuación. ¿Esta-
mos atomizando y disgregando el yo? ¿Yo no soy yo? Marías niega categóri-
camente Ia identidad del yo. Porque el yo que soy yo es el yo ejecutante, el yo
vivo, el yo que hace su vida según un proyecto y en vistas al futuro. Porque el
concepto de «identidad» quiere decir cosificación, inmovilidad, estaticidad.

Pero tampoco disgregación. El yo ejecuta su vida según un proyecto cons-
tantemente retroalimentado por Io ya vivido:

Yo circunstancial >- Yo ejecutante -̂ Proyecto

1

No hay identidad, pero sí mismidad. «"Yo" es el nombre que damos a esa
condición programática y vivente. Cuando digo "yo", me "preparo" o "dispon-
go" a ser... Cuando decimos "yo", no se trata de un simple punto o centro de
Ia circunstancia, sino que ésta es mía: por ser yo mismo puedo tener algo mío.
En Ia persona hay mismidad, pero no identidad: soy el mismo pero nunca Io
mismo... el "yo" pasado no es yo, sino circunstancia con Ia que me encuentro;
es decir, con Ia que yo —proyectivo y futurizo— me encuentro cuando voy a
vivir» 29.

La unidad del yo es una unidad de acción según un proyecto en una cir-
cunstancia con todas las interacciones propias de Ia diversidad de Ia vida.

29 AM, pp. 43-44.
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C) ALGUNOS CARACTERES

El yo es irreductible y único, diferente a todo y a todos, que se enfrenta
con todo Io otro. Su irreductibilidad es posible por su constitutiva inmersión
en una circunstancia: circunstancialidad. Es el desarrollo de Ia vieja fórmula
orteguiana. El yo es corpóreo, proyectivo, programático y futurizo. Todo esto
conforma el apriori de cualquier yo, aquellos caracteres que necesariamente
se dan en todo ser humano. Es Ia estructura analítica de Ia vida humana.

Pero hay otro caracteres más concretos que los anteriores, que definen for-
mas variables de estar en Ia realidad, de Ia «instalación» auténtica y empírica. Es
Ia estructura empírica; empírica porque se acerca más al existir concreto. Estruc-
tura porque define elementos comunes. La sensibilidad, Ia condición sexuada, Ia
edad, Ia lengua, Ia clases social, Ia raza, Ia casta. «Desde estas diferentes formas
de vida, desde estas estructuras biográficas del estar, apoyándose en ellas, avan-
za el hombre en diversas direcciones, hace Io que se ha proyectado, despliega
el dramático dinamismo que llamamos vivir... Ia instalación es Ia forma empíri-
ca de radicación en Ia vida humana como realidad radical» 30.

«Las cosas están en el tiempo, pero el hombre está haciéndose de tiem-
po» 31. La temporalidad aparece como uno de los caracteres radicales del yo,
del que hemos insistido en su denominación de «futurizo». Apoyándose en Ia
naturaleza de Io pasado —también lastrado y dirigido por Ia inmodificable reali-
dad de éste— se dirige dirigido por un proyecto a hacerse en el futuro. Tempo-
ralidad es el acontecer, Io que nos pasa. Y Io que acontece en un tiempo limita-
do, de ahí el carácter dramático de Ia vida. La vida es acontecer que fluye
—articulado empíricamente en edades—. Es realización que cosifica posibilida-
des cosificándome en Ia medida en que pasamos, es tiempo con un fin cierto
pero impreciso. De ahí Ia importancia de Ia otra gran cuestión que dirige el tra-
bajo filosófico, ¿qué va a ser de mí? Aunque algo fuera de nuestra intención,
señalar que Ia misma comprensión del «yo» como ejecutante y futurizo, Ia radi-
cal constatación del yo como fluidez en el tiempo amarrado por el pasado y
«solidificándose» según el desarrollo de mi programa vital en Ia circunstancia,
conducen a Marías a negar Ia muerte como fin final. Incluso desde otra pers-
pectiva diferente al de Ia «naturaleza» del yo y es Ia de aquella científica que
niega Ia destrucción de Ia materia y afirma Ia transformación de las realidades
no humanas.

30 AM, p. 99.
31 AM, p. 230.
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D) SEGUNDA CONCLUSIÓN

La tradición orteguiana nos presenta, como ha quedado suficientemente
patente, un yo hecho de tiempo y de historia. Un yo-fluido canalizado por las
circunstancias —entre ellas mi propio yo-pasado— y que busca hacerse un cami-
no según un proyecto. Un yo dotado de Ia unidad de las mismidad —frente a
Hume— y que ha superado las tendencias idealistas que hacían de él el «ombli-
go» de Ia realidad.

5. INTERLUDIO POÉTICO: D. ALONSO Y F. PESSOA

Incluir dos poetas en este trabajo supone afirmar nuestra confianza en que
Ia poesía, dicho así en general, puede decirnos algo a los que nos dedicamos
a Ia filosofía. No sólo hacer sentir Ia emoción derivada de Ia virtualidad estética
de Ia combinación de palabras sino Ia impresión de una comprensión de Ia rea-
lidad. Está extendida Ia denominación «poetas metafísicos», referida sobre todo
a poetas ingleses del XVII 32; en todo caso, el portugués Fernando Pessoa (1888-
1935), como es natural, sería denominable así: su poesía y prosa está impreg-
nada de ese aroma que fluye de Ia preocupación por Ia vida y Ia actitud ante
ella 33. Lo mismo que Ia obra de Dámaso Alonso (1898-1990), sobre todo Ia
colección de poemas Hijos de Ia ira (1944) 34. No es nuestro problema, ni
Io permite nuestra formación, un trabajo técnico obre Ia forma.

A) PESSOA: «LA POESÍA DEL CREPÚSCULO DE LA DESILUSIÓN»

i) Pessoa no se considera a sí mismo como propietario/poseedor de una
visión pesimista de Ia realidad. Tanto porque no intenta tener una «visión» de Ia
realidad —aunque su obra Ia dé— como porque no es tan positivo que pueda
ser pesimista. También Ortega y Gasset afirma Ia radicalidad del fracaso 35 mas
junto a él el esfuerzo por vivir y conocer. «¡Dichosos los hacedores de sistemas
pesimistas! No sólo se amparan con haber hecho algo, sino que también se ale-

32 Cf. H. Gardner (ed.), The Metaphysical Poets, Penguin Books, 2.a ed. rev., Londres 1985.
33 F. Pessoa, Poesía, Alianza, Madrid 1983 (será P). Libro del desasosiego, 12.a ed., Seix

Barral, Barcelona 1991 (será LD). EI regreso de los dioses, 2.a ed., Barcelona 1988 (será RD).
34 Hijos de Ia ira, Castalia, Madrid 1986.
35 Hablando de Ia radicalidad del fracaso, tenemos en Th. Bernhardt una auténtica literatu-

ra de Ia disección de Ia vida como fracaso. Cf. Corrección (Alianza, Madrid) u Hormigón (Alian-
za, Madrid) y, en general, todas sus obras.
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gran de Io explicado, y se incluyen en el dolor universal. Yo no me quejo por el
mundo. No protesto en nombre del universo... Sufro y me quejo pero no sé si
Io que hay de malo es el sufrimiento ni sé si es humano sufrir. ¿Qué me impor-
ta saber si eso es cierto o no?... Yo no soy pesimista, soy triste» 36. ¿Es esto
una visión poética de Ia realidad? El esfuerzo filosófico exige preguntar por Ia
certeza de Io que decimos, por comparar diferentes perspectivas —«la metafísica
me ha parecido siempre una forma prolongada de locura latente. Si conociése-
mos Ia verdad, Ia veríamos; todo Io demás es sistema y alrededores» 37—.
El esfuerzo poético se queda en Ia afirmación formal de esa mi aprehensión de
Ia realidad; no, aprehensión suena demasiado a querer conocer, el sentir sin
saber que conduce a una contemplación estética de Ia vida, «¡saber existir por
medio de Ia voz escrita y Ia imagen intelectual!»38. Pero contemplación que con-
duce finalmente a percibir Ia realidad en sí misma, a eliminar el velo de incons-
ciencia —al menos de vez en cuando— que nos proteje de Ia vida. «La vida
sería insoportable si tomásemos conciencia de ella. Afortunadamente, no Io
hacemos. Vivimos con Ia misma inconsciencia que los animales, del mismo
modo fútil e inútil» 39, aunque simultáneamente, sea consciente de que ha dado
el paso que Ie separa de Ia total inconsciencia: llama «decadencia» a esta pérdi-
da de inconsciencia.

ii) La vida aparece como centro de sus comentarios sobre Ia realidad. En
esencia Ia vida es nada. «La vida está hueca, el alma está hueca, el mundo está
hueco... Todo está más vacío que el vacío. Es todo un caos de cosas ningunas»40.
Ésta es Ia intuición esencial que no viene sino a resumir y compendiar Ia experien-
cia que Pessoa posee de su propia personalidad: si «somos quien no somos»,
si «de tanto andar con sombras, yo mismo me he convertido en una sombra», si
«todo en mí es Ia tendencia a ser inmediatamente otra cosa», si «yo nunca he hecho
más que soñar», Ia vida es hueco que hay que llenar. Y en Ia medida en que es
hueco, «vivir me parece un error metafísico de Ia materia»41, y, al fin, un fracaso.
«He fracasado, como Ia naturaleza entera». «Fracasé en todo». Evidentemente Ia
conciencia de este ser verdadero de Ia realidad es insoportable, y Io único que
Io hace soportable es el vivir en Ia inconsciencia; más, vivir se vive en Ia medida
en que se ignora: Ia vida es sueño. «Va inconsciente. Vive inconsciente. Duerme,

36 LD, § 288.
37 LD, § 435.
38 LD, § 472.
39 LD, § 360.
40 LD, § 277. «No soy nada./ Nunca seré nada./ No puedo querer ser nada./ Esto aparte,

tengo en mí todos los sueños del mundo... Fracasé en todo./ Como no tenia propósito alguno,
todo tal vez fuese nada»: P., pp. 235-236.

41 LD, § 148.
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porque todos dormimos. Toda vida es un sueño. Nadie sabe Io que hace, nadie
sabe Io que quiere, nadie sabe Io que sabe»42.

Este sentir de Ia existencia, Ia afirmación de Ia vacuidad y Ia inutilidad, de
Io absurdo de las ilusiones y del esperar 43 conduce a un solo pensamiento: «el
deseo íntimo de morir... de quitarme el esfuerzo involuntario de ser», pues al
fin «estoy harto de todo, y del todo de todo» 44.

Desde aquí, Ia huida en el arte de Ia «sordidez» de Io real junto a una con-
tradictoria «añoranza», «no lloro Ia pérdida de mi infancia; lloro el que todo, y
en ello Ia infancia, se pierda. Es Ia fuga abstracta del tiempo, no Ia fuga concre-
ta del tiempo... Es todo el misterio de que nada dura» 45.

La vida es error y fracaso, constatación de Ia inevitable fugacidad en Ia
añoranza. La vida es vacío y nada, de ahí que tengamos que llenarla con nues-
tros sueños. Como fracaso, Ia vida es Ia inutilidad de las ilusiones. La vida es,
en resumidas cuentas, Ia insoportable estancia en una «posada en Ia que tengo
que quedarme hasta que llegue Ia diligencia del abismo» 46.

Comprensión de Ia existencia que determina una moral, Ia moral de Ia inac-
ción social y del refugio en el arte. «No hacer a nadie ni mal ni bien... ni que
me Io hagan... Transeúnte de todo —hasta de mi propia alma—, no pertenezco
a nada, no deseo nada... Con esto, no sé si soy feliz o desgraciado, ni me impor-
ta». O también, «sabiendo cómo las cosas más pequeñas tienen con facilidad el
arte de torturarme, a propósito me esquivo al roce de las cosas más pequeñas...
Mi aislamiento no es una busca de felicidad... sino de sueño, de apagamiento,
de renuncia pequeña... Mis horas más felices son aquéllas en que no pienso
nada, no quiero nada, no sueño querer... Disfruto sin amargor de Ia conciencia
absurda de no ser nada, el antesabor de Ia muerte y del apagamiento»47.

iii) Yo. Desde diversos caminos se confluye en una especial visión de este
yo. Desde Ia percepción de Ia vaciedad de Ia vida y de Ia consiguiente afirma-
ción de que vivir es soñar, o sea una construcción. Desde Ia percepción de vivir
un momento histórico carente de cualquier punto de apoyo —«el trabajo des-
tructivo de las generaciones anteriores había hecho que el mundo para el que
nacimos no tuviera seguridad en el orden religioso, apoyo que ofrecernos en el
orden moral, tranquilidad que darnos en el orden político»— que nos pueda pro-

42 LD, § 46.
43 «¿Esperar? ¿Qué tengo yo que esperar? El día no me promete más que el día, y yo sé

que éste tiene transcurso y fin»: LD, § 112.
44 LD, § 112, § 147.
45 LD, § 228.
46 LD, § 2.
47 LD, § 98.
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porcionar fe y esperanza: «no tengo fe en nada, esperanza de nada, caridad
para nada» 48. Desde Ia percepción del carácter de fugacidad, Ia falta de fijeza,
ser transeúnte. Desde Ia afirmación de que Ia vida es fracaso en esencia y deso-
lación.

Desde todo eso no puedo concluir sino mi vaciedad: «hoy he llegado, de
repente, a una sensación absurda y justa. Me he dado cuenta, en un relámpago
íntimo, de que no soy nadie. Nadie, absolutamente nadie... Mi alma es un maels-
tron negro, vasto vértigo alrededor del vacío, movimiento de un océano infinito
en torno a un agujero de nada... Y yo, verdaderamente yo, soy el centro que
no existe sino mediante una geometría del abismo; soy Ia nada en torno a Ia
cual gira este movimiento» 49. Existir es dinamismo, Ia vida es movimiento cons-
tructivo que, naturalmente, emana de Io que tiene que ser construido. La nece-
sidad natural de construcción se origina desde Ia radical ausencia de determina-
ción, mas con Ia peculiaridad de que el vacío original perviva en las diferentes
determinaciones. La vida sigue siendo fracaso y vacío por mucho que Ia ador-
nemos: «veo que todo cuanto he hecho, todo cuanto he pensado, todo cuanto
he sido, es una especie de engaño y de locura (...) Yo mismo no sé si este yo,
que os expongo, en estas sinuosas páginas, realmente existe o es un concepto
estético y falso que he formado de mí mismo... He esculpido mi vida como una
estatua de materia ajena a mi ser» 50. No hay realización posible sino fracaso
irremediable en todos y cada uno de los órdenes pensables. Desde luego en Ia
vida y el pensamiento.

No hay un yo íntimo y radical sino que existir es construirse aún abocados
conscientemente a Ia nada desde Ia nada; Ia peculiaridad de Pessoa es Ia afir-
mación de que en cada uno se instala una pluralidad de yoes:

Viven en nosotros innúmeros;
... Tengo más almas que una.
Hay más yos que yo mismo 51.

El agujero de Ia personalidad origina múltiples yoes en el estar existiendo;
que no es Ia afirmación de Ia fluidez y el cambio en el yo sino Ia afirmación de
Ia multitud de yoes, el ser una «orquesta oculta», una «sinfonía». Las varias per-
sonalidades creadas por el autor son, a su vez, autores. En el año de su muerte
afirma: «he tenido siempre, desde niño, Ia necesidad de aumentar el mundo con

48 LD, § 3, § 228.
49 LD, § 25.
50 LD, § 188, §193
51 P, p. 170. «Cada uno de nosotros es varios, es muchos, es una prolijidad de sí mismos»:

LD, § 17.
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personalidades ficticias, sueños míos rigurosamente construidos, vistos en visio-
nes de claridad fotográfica, comprendidos por dentro de sus almas... Hoy ya no
tengo personalidad: cuanto en mí hay de humano Io he repartido entre los auto-
res varios de cuya obra he sido ejecutor. Soy, hoy, el punto de reunión de una
pequeña humanidad solo mía» 52. Son los famosos heterónimos. Si en Ia pers-
pectiva orteguiana uno es el mismo aunque nunca sea Io mismo, asistimos en
Pessoa a Ia desintegración de Ia mismidad. Uno es muchos unos no sucesiva
sino simultáneamente.

¿Por qué? ¿La elaboración creativa/creadora como modo de realización?
Pero no hay realización. No hay felicidad. La inevitabilidad del hacerse es cier-
ta, ¿por qué hacerse en muchos? ¿Por qué somos muchos, «innúmeros»? La
multiplicidad no niega ni ciega el vacío, torbellino generador de vida. La nada
generadora. Pessoa creyó ver alguna enfermedad mental en todo Io relacionado
con esos heterónimos. En una carta de enero de 1935 afirma que «el origen de
mis heterónimos es el profundo rasgo de histeria que hay en mí. No sé si soy
completamente histérico o si soy, más exactamente, histericoneurasténico... sea
como fuere, el origen mental de mis heterónimos reside en mi tendencia orgá-
nica y constante a Ia despersonalización y a Ia simulación» 53.

B) DÁMASO ALONSO

La primera edición de Hijos de Ia ira es de 1944. Supone, en Ia poesía
española, un cambio de óptica: respecto a una poesía pura, «a Io Garcilaso»,
una poesía «impura» en Io temático, formal y léxico. Frente a una poesía como
expresión una poesía como comunicación. «Yo buscaba una expresión para
mover el corazón y Ia inteligencia de los hombres, y no últimas sensibilidades
de exquisitas minorías» M. Esta obra intenta una profunda exploración de Ia rea-
lidad, de sus estratos más íntimos y radicales: Dios, el sentido, el ser; y de todos
aquéllos relacionados con el existencialismo más en boga: el miedo a Ia muerte,
el absurdo de Ia existencia, Ia náusea existencial, Ia soledad. Hijos de Ia ira es
un canto de hondo pesimismo que, incapaz de soportarse a sí mismo, finaliza
en un suspiro de esperanza en Dios. Los tres últimos versos son:

para que Dios me ame,
para que mi gran Dios me reciba en sus brazos
para que duerma en su recuerdo.

52 RD, § 108.
53 RD, § 109.
54 D. Alonso, Poemas escogidos, Gredos, Madrid 1969, p. 195.
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La obra de Alonso parece moverse entre esa necesidad de salida sobre Ia
que se cierne Ia más profunda de las dudas:

¿Estás? ¿No esíás? Lo ignoro; sí, Io ignoro.
Que estés, yo Io deseo intensamente.
Yo Io pido, Io rezo. ¿A quién? No sé.
¿A quién? ¿A quién? Problema es infinito (...)
Siempre necio creer en mi cerebro:
no me llega más dato que Ia duda 55.

La más insondable de las dudas. La vida es un viaje, un discurrir y pasar,
como describe en el poema «Mujer con alcuza», de HI:

Esta mujer yo Ia conozco: ha venido en un tren,
en un tren muy largo;
ha viajado durante muchos días
y durante muchas noches.

Un viaje en tren que tiene una estación en Ia que acabar. Porque en Ia metá-
fora de Ia vida como viaje se vuelca el hondo pesimismo de Alonso 56. No sólo
porque se afirma como discurrir que acabará necesariamente en Ia muerte, sino
porque se piensa en el discurrir como un caer continuo —«que es más horrible /
infinito caer sin dar en nada, / sin nada en que chocar. Oh viaje negro, / oh
poza del espanto: / y, cayendo, caer y caer siempre» 57—, el fluir de Ia existen-
cia como tristeza —«sé que Ia tristeza es gris y fluye. / Porque sólo fluye en el
mundo Ia tristeza. / Todo Io que fluye es lágrimas. / Todo Io que fluye es triste-
za, y no sabemos de dónde viene Ia tristeza» 58—; Ia vida al final como putrefac-
ción —«como Ia vida / ese amarillo pus que fluye del hastío, / de Ia ilusión que
lentamente se pudre» 59—.

Pero soy yo el que viaja, soy yo el que discurre y pasa. La vida es putre-
facción y muerte, pero soy yo el que se va muriendo y descomponiendo. No

55 D. Alonso, Antología de nuestro monstruoso mundo. Duda y amor sobre el ser supre-
mo, Cátedra, Madrid 1985, p. 211 (será DASS).

56 El mismo se describe: «En mi vida, cada vez más, ha habido un sufrimiento que ha ido
intensificándose... en Ia suma interioridad de mi espíritu haya habido una constante angustia, ver-
tida sobre mi propio yo, y atribuida a nacimiento desde mi propio yo... Mi amargura era profun-
da desde casi mi niñez y además crecía a diario... Mi terror vital y mi duda son enormes»: «Vida
y obra», en DASS, pp. 26-27.

57 HI, p. 127, «A Pizca».
58 DASS, 148
59 HI, p. 163, «A Ia Virgen María».
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tenemos más que recordar el célebre comienzo del texto que nos traemos entre
manos, en el poema «Insomnio»: «Madrid es una ciudad de más de un millón de
cadáveres (según las últimas estadísticas).,. Y paso largas horas preguntándole a
Dios, preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma, / por qué se pudren
más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid, / por qué mil millo-
nes de cadáveres se pudren lentamente en el mundo». Que no sería sino el
hecho básico desde el que hay que partir e intentar explicar. El yo es continuo
deshacerse desde el fondo de Ia tristeza más radical como esencia de todo
—pues el pasar es destrucción 60 y Ia vida es pasar y en Ia entraña de todo Io
que existe no hay sino espanto, amargura y terror oscuro. En consecuencia,
parece evidente que no puede calificarse al ser humano sino como «monstruo»:
«cercado estoy de monstruos / que mudamente me preguntan / .../ me hacen
ser una angustia que se desarrolla a sí / misma, / me hacen hombre, / mons-
truo entre monstruos»61; soy/somos «odres de putrefacción» (HI, «De Profundis»).
Mas a pesar de este carácter decidida y radicalmente mortal que nos convierte
en un devenir corrupto, Ia interrogación por el yo va acompañada de Ia conti-
nua aseveración del desconocimiento de uno mismo. En el poema «Yo», dice:

dice, presencia incógnita,
45 años de misteriosa compasión,
¿aún no son suficientes
para entregarte, para desvelarte
a tu amigo, a tu hermano,
a tu triste doble? (...)
Hace 45 años que te odio,
que te escupo, que te maldigo,
pero no sé a quién maldigo,
a quién odio, a quién escupo.

No saber quién soy que aparece junto a Ia falta de unidad/unicidad en mí.
Soy misterio, «desgarrada incógnita», pero soy muchos. Continua el mismo
poema:

fétida hidra de 800.000 cabezas,
¿por qué siempre me muestras solo una cara?
Siempre a cada segundo una cara distinta,
unos o)os crueles,

60 «Las sombras que yo veo tras nosotros, / tras ti, Pizca, tras mí, /por las que estoy llo-
rando, / ya ves, no tienen nombre: / son Ia tristeza original, / son Ia amargura / primera, / son
el terror oscuro, / ese espanto en Ia entraña / de todo Io que existe»: Hl, pp. 127-128, «A Pizca».

61 HI, pp. 118-119, «Monstruos».
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/os ojos de un desconocido,
que me miran sin comprender
(con ese odio del desconocido)
y pasan.-
a cada segundo.
Son tus cabezas hediondas,
tus cabezas crueles.

Hay odio en el fondo del corazón hacia cada uno —monstruo, odre de
putrefacción, hidra de innumerables cabezas— pero junto a él hunde sus raíces
el amor. «Yo» continúa: «Dulce, / dulce amor mío incógnito, / hace 45 años ya
/ que te amo». Esa ambigüedad radical, coexistencia d&l más profundo pesimis-
mo con aquella fuerza que te permite expresar y aspirar, como mentábamos al
principio, a cierta esperanza matizada por ese pesimismo en forma de duda
(Duda y arnor sobre e\ ser supremo es de 1984), porque al final parece que al
ser humano no Ie queda sino Ia duda continua que inunda todo conocimiento:
«¡Ah!, me toca ignorar, no hay día claro; / Ia pregunta se hereda, noche
a noche: / mi sueño es desear, buscar sin nada» 62. Hasta el de mi yo.

C) UNA PEQUEÑA CONCLUSIÓN (III) JUNTO A UN BREVE EXCURSO (L. M.a PANERO)

Parece existir, aunque sólo nos hemos detenido brevemente en dos poetas
y esencialmente en textos de Ia primera mitad del siglo xx, una tendencia a una
reflexión desintegradora acerca del yo; al reconocimiento de las múltiples caras
de Ia identidad 63. ¿Lo idéntico puede tener múltiples caras sin que se fragmente
Ia identidad? Unida al hecho de Ia desestructuración del sujeto. La identidad
como accidental y temporal coincidencia de estructuras diversas bajo un mismo
nombre, «es mi yo un andrajo al que viste un nombre» M. En el contexto de que
«la locura no da fe de otra cosa que de Ia verdad» 65, el yo queda reducido a un
«sistema de enajenaciones», Ia verdad del yo es su irrealidad, «una pose, un juego:
por tanto, cabe elegir entre varios. No estamos atados a ningún absoluto» 66.
Y Pessoa el que se atrevió a vivir como jugando un juego, porque en resumidas
cuentas Ia vida no es sino Io que el hombre hace con ella.

62 DASS, «¿Existes? ¿No existes?», p. 211.
63 «Soy Ia sombra, / eI habitante de Ia sombra / y el soldado que lucha en Ia sombra»; «Yo

no soy nadie»: León Felipe, Antología rota, Losada, Buenos Aires 1978, pp. 94, 175.
64 Leopoldo M.a Panero, «Hay restos de mi figura», en Piedra negra o del temblor, Liber-

tarias, Madrid 1992.
65 Y Ia luz no es nuestra, Libertarias, Madrid 1993, p. 55.
66 ¡bid., pp. 163, 55.
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6. DISCÍPULOS DÍSCOLOS (I): X. ZUBIRI

A) DE LA REALIDAD AL YO: BREVES APUNTES DE METAFÍSICA

Situemos al Yo. Siguiendo Ia metodología de Sobre Ia esencia, donde Ia
persecución de Ia esencia se hace desde Ia determinación de Ia realidad en toda
su generalidad, iniciando desde ahí un proceso de exclusión que acabará en Ia
realidad esencial. Así que, del mismo modo, partimos desde esa realidad y llega-
remos hasta Ia realidad que es el Yo.

Primera etapa-. ¡a realidad

«Hay realidad en Ia percepción y realidad allende Ia percepción... En ambos
niveles, se trata, pues, de realidad, de auténtica y estricta realidad. Realidad es
el término en que se inscriben los dos niveles. ¿Qué es esta realidad que se divi-
de en Io percibido y en Io allende Ia percepción? Ya Io hemos visto: es ser de
suyo Io que se es. Las cualidades son reales en Ia percepción porque son
de suyo Io que en ellas es presente. Realidad no es ni cosa, ni propiedad, ni

"zona de cosas, sino que realidad es mera formalidad: el de suyo. Estos dos nive-
les tienen una intrínseca articulación: es Ia realidad aprehendida en intelección
sentiente. La realidad no está aprehendida sentientemente tan sólo como algo
que está delante, sino que está también aprehendida en ese modo de sen-
tir que es tenerla en hacia» 67. Realidad es «de suyo». Lo de suyo no es simple-
mente ser fuera o aparte del sujeto ni mera independencia. La cosa es real al
ser de suyo y ratificarse desde Ia intelección en Ia prioridad de su realidad extra-
anímica. La aprehensión es acto del sujeto inteligente, pero también encuentro
con Io inteligido.

Segunda etapa: Ia realidad desdoblada, talidad y transcendentalidad

La doble dimensión de Ia realidad, susomentada, comporta que siendo for-
malidad, modo de quedar, no deja de referirse a aquello con Io que nos encon-

67 X. Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia (se citará como ETM) Alianza-Fundación X. Zubiri,
Madrid 1996, pp. 338-9. En el mismo sentido en Inteligencia Sentiente: ¡nteiigencia y Realidad
(se citará como IS), Alianza-Soc. de Estudios y Publicaciones, 3.a ed., Madrid 1984, pp. 58-9: «La
formalidad es, por un lado, el modo de quedar en Ia aprehensión, pero es, por otro, el modo de
quedar "en propio", de ser "de suyo". Esta estructura es justo Io que fuerza a hablar no sólo
de mi aprehensión de Io real, sino de Ia realidad misma de Io aprehendido en mi aprehensión.
No se trata de un salto de Io percibido a Io real, sino de Ia realidad misma en su doble cara de
aprehendida y de propia en sí misma».
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tramos como exterior a nosotros. En esto, Io «de suyo» implica el ser de un
modo determinado con las otras cosas. Ahora bien, este carácter determinado,
exige Ia distinción entre contenido y formalidad. En relación al contenido Ia
cosa es «tal», en cuanto es así y no de otro modo: diferente a los demás. Mas
también es real, como Io demás; con Io que realidad y talidad son dos dimen-
siones de Ia cosa en su integridad: «como Ia talidad envuelve Ia formalidad de
realidad, podemos decir que Ia unidad de Ia cosa real consiste en ser "tal reali-
dad" (verde real) o ser "realidad tal"» 68. Hablamos de transcendentalidad cuan-
do nos referimos a Ia dimensión que une las distintas realidades: todas son rea-
les, y que es determinada por Ia talidad en Io que denomina «función
transcendental».

Tercera etapa. Mundo y Cosmos

Hay transcendentales simples y complejos, ya se considere desde Ia cosa
real en sí misma o desde ella respecto a los demás. Zubiri llama «cosmos» al
todo de las cosas en cuanto cosas-tales y determinadas. «Mundo» es el transcen-
dental complejo determinado por el cosmos, que funda los demás, pues sólo en
su seno cada cosa es algo, verdadera y buena frente a las demás realidades.

Cuarta etapa. Por f i n , el ser

Si nos referimos al mundo comprobamos que en él se actualiza Io real
—que Ia cosa queda como real respecto a las demás—, y esta actualidad de Io
real es el ser: «la mera actualidad de Io real en el mundo es justo su ser. Ser es
actualidad mundanal» 69. Es decir, ser sólo se da en el mundo y el mundo ya
supone Ia realidad, es Ia actualidad de Io real respecto a las otras cosas que
están en el mundo, es Ia afirmación de una realidad-tal distinta a las demás.
Utilizando Ia metáfora de Ia iluminación, el ser es Ia luz que surge de Ia lumina-
ria, Ia realidad 70, Ia presencialidad física de Io real71.

68 X. Zubiri, «RespectMdad de Io real», en Realitas, HHV (1979), pp. 13-43.
69 IS, p. 219. «La actualidad de Io real en el mundo es Io que formalmente es el "ser"»: X.

Zubiri, Sobre Ia esencia (se citará como SE), Alianza-Soc. de Estudios y Publicaciones, Madrid

1985, p. 433.
70 «Es decir, tenemos primero Ia luminaria, Ia realidad, tenemos después Ia luz, ser, y tene-

mos Ia luz en cuanto que revertiendo sore Ia propia luminaria de Ia cual emerge, el ser revertien-
do sobre Ia realidad. Esta reversión es precisamente Io que constituye el ser de Io sustantivo»:
X. Zubiri, Estructura dinámica de Ia realidad (se citará como EDR), Alianza-Fundación X. Zubiri,
Madrid 1989.

71 Cf. «La dimensión histórica del ser humano», en Realitas I (1974) 12.
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Quinta etapa. Hacia Ia realidad verdadera (I): ¡as notas constitucionales

El camino hacia Ia verdadera realidad gira en torno a Ia noción de «nota»,
que se refiere a todo carácter de Ia cosa real: un color, una forma, un compor-
tamiento... Esta cosa real se me presenta como un conjunto de notas unidas.
Pero no todas las notas tienen el mismo valor constitutivo. Hay una jerarquía.
Desde fuera hacia dentro. Desde las menos reales hasta las más reales. Las más
exteriores son aquellas que, para existir, dependen de algo extraño a Ia cosa
real en cuestión, son las notas causales. De las propias de Ia cosa, algunas están
conectadas con algo diferente: son las adventicias; mientras que otras sólo son
propias de Ia cosa real, las constitucionales, ya que forman Ia constitución física
de Ia realidad: «por ejemplo, Ia gordura misma, si a ella contribuye una disposi-
ción metabólica especial; el calor específico y Ia valencia de un elemento quími-
co; el color normal de Ia piel de una raza; las peculiaridades fenotípicas, Io
mismo típicas que individuales, más o menos indelebles...»72.

Sexta etapa. Hacia Ia realidad verdadera (II): Ia sustantividad

Es fundamental Ia noción de sistema, estructura. Las notas constitucionales
están ordenadas sistemáticamente, o sea cada una es de las demás —posicio-
nalmente interdependientes— y forman un todo clausurado, cerrado. Lo consti-
tucional-en-sistema es Ia sustantividad: «este carácter constitucional es justo Io
que llamamos «sustantividad». Lo que Ia constitución constituye es una sustantivi-
dad, y Ia realidad así constituida es una realidad sustantiva»73. De modo que, Ia
realidad es, esencialmente, sustantividad, sistema sustantivo.

Séptima etapa. El Cosmos sustantivo

Zubiri tiende, por una parte a afirmar una única sustantividad al examinar
el orden de Ia acción cósmica: «el Todo es Ia única sustantividad estrictamente
dicha. Y, por tanto, es este Todo, esto es, el Cosmos, el que propia y estricta-
mente está en acción, no cada cosa en sí y por sí... El Cosmos en su totalidad
tiene en cada instante una acción única, acción complejísima que sólo por moti-
vos pragmáticos puede tomarse localmente... La misma acción es aquella según
Ia cual se está expandiendo el Cosmos, están explotando las estrellas, irradian-
do los astros y produciéndose reacciones químicas en las estrellas, en los espa-
cios intergalácticos o en un rincón de mi casa»74.

72 SE, pp. 136-7.
73 SE, p. 146.
74 ETM, pp. 427-428.
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Dinamismo es dar de sí, Io cual hace desplegándose. El despliegue de una
misma realidad que en su dar de sí sigue siendo ella misma supone entender
esta unidad como autoprocedencia, donde jugando con los dos elementos de Ia
sustantividad, notas y unidad, afirma que las notas proceden de Ia unidad y
Ia unidad procede-a las notas. Y esta autoprocedencia es el dinamismo. A Ia
vez como las notas son las cosas materiales del Cosmos, el dar de sí se modifi-
ca —dinamismos diferentes— con las cosas que van procediendo. El movimiento
es una de las notas del Cosmos —que como toda nota es nota<le— que afecta
a todo el Cosmos: éste da de sí en movimiento, desplegando Io que está plega-
do. Como las cosas que vemos no son sino fragmentos cuasisustantivos, es pro-
piamente el Cosmos Ia causa; y el Cosmos en cuanto causa es natura naturans,
naturaleza naturante. Así que podemos decir que el Cosmos es naturaleza en
cuanto Io tomamos en el orden de Ia actividad, orden que, por otra parte, no es
algo accidental ni accesorio sino que es propio, esencial, del Cosmos.

Octava etapa. La sustantividad humana

El ser humano se encuentra en el quicio, es Ia bisagra que une materia y
no materia. En el ser humano hay cuerpo y psique, dualidad entendida por Zubi-
ri según Ia relación cuerpo-de-una-psique/psique-de-un-cuerpo, y nunca como
principialidad de psique sobre el cuerpo. Hay una estructura con notas corpó-
reas y psíquicas, a Ia vez que Io psíquico es irreductible a Io corpóreo. Simultá-
neamente ni psique ni cuerpo se transmiten sino que brotan desde Ia célula ger-
minal. Pero, ¿cómo, si Ia psique/inteligencia supone una diferencia esencial con
Ia mera capacidad de sentir, un más allá de las estructuras materiales? A Ia vez,
es indudable que Ia psique surge desde esas estructuras materiales. Solucio-
na Zubiri: «a Ia célula germinal se Ie puede hacer que haga una psique» 75. Lo
que exige volver a Ia idea de Cosmos. El Cosmos es Ia realidad sustantiva de
Ia que las cosas que vemos no son sino fragmentos cuasisustantivos; es el siste-
ma en el que las notas son las cosas particulares, por donde cabe una doble
perspectiva: desde las notas del sistema, desde Ia unidad. Si «el Cosmos no es
sino una especie de melodía dinámica que se va haciendo en sus notas», desde
Ia unidad que se despliega, el Cosmos es natura naturans, y desde las notas
que despliegan esa unidad, natura naturata. Esa naturaleza naturante es Ia que
hace que las estructuras materiales hagan las notas psíquicas, en un hacer deno-
minado como «elevación»: «hacer que Io que es "de suyo" constituya un "suyo",
que actúe por su formal carácter de realidad» 76. Que es por Io que tiende tam-

75 Sobre el hombre (será SH), Alianza ed.-Fundación X. Zubiri, Madrid 1986, p. 465.
76 SH, p. 468.
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bién a decir que sólo el ser humano, de entre esos fragmentos cuasisustanti-
vos, alcanzaría Ia sustantividad estricta. Desde el punto de vista de Ia materia 77

nos encontramos con el siguiente orden de realidades: partículas elementa-
les ^> materia corporal —> materia biológica ^> organismo —> ser humano,
que «por su momento orgánico es un fragmento del cosmos material. Pero,
por su momento psíquico, no Io es» 78. La sustantividad humana se mueve real-
mente y no estimúlicamente. Lo que permitirá, desde otra perspectiva, una
realidad que no sólo es sujeto-de notas, sino que es sujeto-de porque previa-
mente está sujeto-a, o sea, que es capaz de apropiarse sus posibilidades. O de
otro modo, que frente a las sustantividades que son conclusamente «de suyo»
—cerradas— tenemos aquéllas que se pueden comportar respecto a Ia misma
realidad del sistema, «que su manera de ser "de suyo" no está unívocamente
determinada por Ia talidad de sus notas»79. No sólo actúa o hace sino que se
realiza. Es Ia sustantividad abierta.

Novena etapa. La sustantividad abierta y sus actos

La sustantividad abierta es persona, capacidad de autodeterminar su reali-
dad. Como realidad, posee las siguientes propiedades: i) que cada persona es
suya, es propiedad de sí mismo. No sólo capaz de generar actos inteligentes,
sino que Ia inteligencia, Ia voluntad y el sentimiento son míos, ii) Que es una
realidad subsistente, o sea que está dividida/clausurada respecto a Io otro, que
tiene carácter de todo y que se pertenece a sí mismo, iii) Y que en sus actos es
capaz de actualizarse 80, que al actuar queda ante sí. Este quedar tiene varios
modos. El más elemental es el «me»: absorto en Ia acción, el actuante se está
totalmente presente como un «me» —me encuentro bien, me encuentro ante un
cuadro...—, señalando Ia diferencia entre acción y ejecutante humano. El modo
posterior exige Ia no absorción en Ia acción, y surge sobre Ia elementaridad del
«me» Ia forma del «mí». Mientras que el modo último es aquél en el que el «mí»,
al enfrentarse con el todo de Ia realidad, se hace un «Yo». Así que, primera
aproximación, el Yo es Ia realidad sustantiva humana en cuanto en sus actos es
capaz de ponerse frente al resto de Ia realidad.

77 Si cosa material es Io percibido sensitivamente (ETM, p. 331), materia se refiere a las
notas constitutivas (ETM, p. 344); adernás de que Zubiri sostiene Io que denomina «materismo»,
que toda realidad intramundana nace en el seno de Ia materia, en función de ella y tiene un
momento material.

78 ETM, p. 422.
79 SH, p. 67.
80 «EI mero quedar es Io que constituye Ia actualización, esto es, el hacerse presentes desde

sí mismas, el mero estar presente desde sí mismas»: SH, p. 19.
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Décima etapa, Personeidad us. personalidad

Zubiri distingue «personeidad» de «personalidad». Personeidad es Ia realidad
sustantiva humana en cuanto tal, el orden estructural que se refiere a ser reali-
dad subsistente. La modulación de esa personeidad, Ia personeidad en el mundo,
en su actualización es Ia personalidad. Obviamente, sobre Ia invariable personei-
dad Ia personalidad varía. La personeidad en el mundo es Ia personalidad. La
personalidad dice relación al orden del ser.

B) PERSONALIDAD, SER Y YO

En cada uno de los individuos humanos Ia distinción entre personeidad y
personalidad se cierra con Ia intimidad. Esta es Ia reafirmación de Ia persona
como idéntica a sí misma, por tanto Ia unión de realidad y ser, el cierre del
bucle, Ia asunción desde Ia realidad que su actualización en el mundo es ella
misma. Y es ella misma sin ser siempre Io mismo. Es ella misma en devenir.
De esa intimidad, el yo es Ia actualidad de Ia dimensión de realidad en el mundo,
por tanto en el orden del ser. El yo es modo de ser. «El yo no es mi personei-
dad sino mi personalidad» 81. El acto personal tiene un doble aspecto: por un
lado es un acto determinado y, por otro, es una manera de afirmarme como
realidad, de afirmarme físicamente como algo que está en Ia realidad. Todo acto
tiene, así, una «actitud» en donde haga Io que haga me afirmo como realidad
absoluta sin añadir nota alguna a mi realidad. Esa actitud es actualidad, «es Ia
actualidad de afirmarme en mi realidad absoluta en el todo de Io real: es justo
mi ser. Este ser tiene un nombre preciso: es Yo»82.

Posee dos tipos de rasgos: naturales y apropiados. Naturales, por cuanto
antes del hacerse cargo de Ia realidad, se han tenido que producir una serie de
actos —constitución como sustantividad psicoorgánica— que van a posibilitar
justamente eso. Lo denomina también «yo en pasividad». Apropiados —«yo
accional»— porque, propiamente, Ia sustantividad humana es una unidad diná-
mica —al fin, Ia realidad era de suyo dinámica, daba de sí—, donde se van
incorporando nuevos rasgos y cualidades a través del despliegue de una única
actividad. El yo no puede ser nunca algo «sido», no es un devenir pasado, sino
que como dinámico «está siendo», «esente». Dinamismo siempre ordenado sobre
Ia actividad de los elementos reales que nos constituyen, psique y organismo.
«El hombre se abre animalmente a Ia intelección. Con ello el hombre opta por

81 SH, p. 158.
82 «La dimensión histórica...», o. c., p. 15.

Universidad Pontificia de Salamanca



382 JOSÉ CERCÓS SOTO

un modo de realidad en el mundo. Esto determina una nueva fase modal del
ser humano. Hasta ahora, el hombre era algo meramente "sido", pero ahora es
algo que pudiéçemos llamar "esente" en el sentido activo del vocablo. Es un ser
no sólo "sido" sino opcionalmente "apropiado". La acción de optar determina
un modo de ser accional: el ser "esente"» 83. Y en Ia opción a través de Ia que
cada cual se va configurando, va tomando un modo de ser absoluto; o sea, un
modo de ser propio respecto a Ia realidad. Y de varias maneras, según ya se
han señalado: me, mí, Yo son las tres formas graduales que señalan mi posi-
ción ante Ia realidad. Gradualidad que supone que cada una de las formas se
funda en Ia anterior que, a Ia vez, se conserva en Ia siguiente. «Me, mí, Yo,
son, pues, las tres formas de mi ser personal absoluto» 84.

a) Momentos del yo

Zubiri insiste en el carácter dependiente del dinamismo del ser respecto
a Ia actividad psicoorgánica. Y en que Ia actividad intelectiva, que nos abre a Ia
realidad, según Ia tesis de Ia subtensión dinámica de los distintos niveles de
Ia actividad psicoorgánica, ha de estar abierta por el nivel anterior pero también
determinada por éste: Ia apertura a Ia realidad nunca es indeterminada: «lo natu-
ral no prefija el ser de Io absoluto, pero determina el modo como me abro a
él» 85. La aperturalidad está modalizada: «voy siendo así», el yo es «así» 86.
A partir de este ser así del yo, junto con el ya reiterado carácter dinámico, con-
cluye Zubiri con otro de los caracteres estructurales de Ia personalidad, Ia «flexi-
vidad», o sea que «mi modo de ser, como suele decirse, "da muchas vueltas"».
En dependencia del carácter dinámico de Ia realidad que hace ganar o perder
cualidades —ir haciéndose—; pero un ir haciéndose mediado por Ia opción: hay
que ir a Ia realidad para volver a uno mismo, circunflexión, de forma que se da
el rodeo de Ia realidad para optar por Ia forma de ser que quiero tener. Hay un
cuarto carácter de Ia personalidad —junto a aperturalidad, modalidad y flexivi-
dad—, Ia figuralidad. Para entenderlo vuelve a situar el nivel de Ia personalidad,
el ser, frente a Ia actividad psicoorgánica, Ia realidad, rescatando el concepto de
intimidad. El Yo es Ia reactualización de mi realidad frente a toda realidad.
Y como tal reactualización hay un momento de identidad en Ia reversión de Io
reactualizado respecto a Ia realidad. Ese momento de identidad es Ia intimidad.

83 SH, p. 169.
84 SH, p. 172.
85 SH, p. 177.
86 «La manera de apertura no es Ia misma si Ia animalidad Io es de mucha vitalidad o

poca... Si yo fuera temperalmente melancólico, me enfrentaría con Ia realidad en cuanto tal melan-
cólicamente»: id.
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Y su importancia radica en que en ella se constituye Ia unidad de ser y realidad.
La adquisición de una nueva cualidad real es reasumida en el orden del ser, por
cuanto Ia nueva cualidad supone un nuevo modo de actualización. La reasun-
ción en Ia intimidad de Ia nueva cualidad es el modo por el que el ser del hom-
bre sigue siendo uno pero además determina «que "voy siendo dando toda suer-
te de vueltas en mi intimidad"»87, hay un solo ser que se va configurando según
Io realizado.

b) Dimensiones del yo

Además de los cuatro momentos estructurales del yo, Zubiri, en el referen-
te de Ia respectividad y Ia codeterminación del yo respecto a otros yoes, habla
de dimensiones estructurales. Precisa el carácter de estas dimensiones frente a
los momentos:

1. Presuponen el Yo, con Io que no Io constituyen formalmente.

2. No son propiedades del ser: aj o derivarían del ser en cuanto ser; b) o
derivarían de alguna relación extrínseca. Y no es ninguno de los dos casos, pues
son caracteres del ser en cuanto está determinado por Ia realidad.

3. Al ser Ia realidad respectiva, a los caracteres los llama factuales. O sea,
que no son ni consecuencias necesarias del ser ni meras relaciones adventicias.
Dimensiones estructurales quiere decir que en cada una de ellas está el ser ente-
ro de Ia realidad sustantiva pero dimensionalmente determinado.

4. A Ia vez son dimensiones funcionales, ya que el ser de cada realidad
sustantiva está codeterminado por el de los demás.

5. Y filéticos. La codeterminación funcional es específica: «las dimensiones
funcionales son el reflujo de estos generados sobre el ser de Ia realidad sustanti-
va de cada cual»88.

A su juicio las dimensiones son tres, individual, social e histórica, puesto
que el phylum tiene tres caracteres —pluralizante como unidad desde Ia que
surge Ia pluralidad de individuos; continuante, de donde los individuos conviven;
prospectivo—.

«Hay tres sentidos de Ia individualidad. Uno, Ia individualidad propia de Io
real en cuanto real; es propio de toda realidad. Otro es Ia individualidad propia

87 SH, p. 183. «Y aquí es donde se palpa Ia diferencia entre realidad sustantiva y ser. La
realidad es Io que se está realizando, tal vez es también Ia huella de Io que se realizó y Ia tenden-
cia a Io que se va a realizar. Pero el ser es Ia figura de todo ello en su actualidad misma; una
estructura que abarca en cada instante mi ser por entero y Io reasume. Es todo mi ser en cada
instante»: SH, p. 186.

88 SH, p. 215.
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de Ia realidad personal en cuanto personal; es propia de toda persona. Hay,
finalmente, una tercera individualidad, Ia propia de una persona humana pero
respecto de otra persona humana; es una individualidad, si se quiere, diferen-
cial» 89. El carácter específico-filético de Ia realidad humana no es un mero con-
cepto general fruto de Ia abstracción sino un conjunto de notas propias de Ia
esencia de cada cual, un esquema replicable —«la especie, Ia quididad, se funda
en una línea muy precisa, en Ia línea de Ia multiplicación física y real de las
esencias constitutivas» 90— pero realizado de modo diferente en cada uno, pues
en cada uno las notas comunes revisten un modo diferente: «nada hay simplici-
ter repetible en los seres vivos y mucho menos en los vivientes humanos. Cada
hombretiene matices propios en todas sus notas tanto orgánicas como psíqui-
cas, tanto naturales como apropiadas»91. En SE Io expresa diciendo que Ia esen-
cia quiditativa es por sí misma algo «diferendo» ya que, considerado desde ella,
«las esencias constitutivas son los diferentes modos de realización de Ia esencia
quiditativa» 92. Lo que determina, en orden al yo, el que cada uno sea indivi-
dualmente absoluto, absolutamente diverso al resto de los seres humanos.

«Ser diverso a» oscila desde Ia diferencia en una comunidad filética hasta Ia
versión en diversidad a los miembros de esa comunidad. Ésta versión es Ia socie-
dad, Ia convivencia de realidades humanas, frente al «grupo» que es el modo de
convivencia de los animales. En Ia sociedad distingue otro modo de convivencia,
ordenado en el carácter de persona, Ia comunión personal. Los caracteres del
orden de Ia realidad psicoorgánica determina las distintas dimensiones del orden
del ser y así de Ia personalidad, o sea del yo. De donde el yo es a una indivi-
dual y social: igual que el Yo es absoluto individualmente, Io absoluto de mi ser
Io es comunalmente.

La tercera dimensión es Ia historia. También explicada desde el carácter
filético de Ia realidad humana. Especie va ligada a repIicabilidad, por eso no
sólo a venir<le sino a ir-hacia: es el carácter prospectivo. Prospección tiene que
ver con transmisión. RepIicabilidad es posibilidad de transmisión de vida pero
esto, propio de todo animal, cobra en el ser humano un sentido diferente, en
cuanto transmisión de una tradición, «de modos de estar vivientemente en Ia
realidad». Modos de vivir, y por eso no es una mera transmisión, entre los que
cabe opción pero también Ia sustitución por otros diferentes y que alcanzan a
una comunidad. Historia va ligada a tradición, ya dicho, y ésta, en su hondo

89 SH, p. 191. En SE diferencia Ia individualidad singular, en cuanto un individuo no es
otro, de Ia individualidad estricta, de forma que Ia individualidad numeral está internamente deter-
minada por Ia unidad de contenido: cf. SE, p. 138.

90 SE, p. 233.
91 SH, p. 192.
92 SE, p. 225.
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sentido, es Ia forma real que constituye a Ia vida. Porque Ia vida es autoposeer-
se como realidad, cada acto vital es una manera de esa autqposesión, y Ia tradi-
ción supone formas de autoposesión, «el hombre se posee a sí mismo según
tradición» 93. Formas tales a través de las que es posible, en opción, Ia realiza-
ción. De modo que Ia historia, en Ia historia, el hombre se va haciendo. La
dimensión del ser que determina Ia historia Ia denomina «ser acrescente». Como
el hombre se realiza en base a las posibilidades transmitidas por Ia tradición, el
irrealizándose en el ser supone un ir siendo pero en crecimiento, «al ser de Ia
realidad sustantiva Ie compete una intrínseca «crecida» entitativa» 94.

Dicho Io anterior, insiste Zubiri en que estas dimensiones son graduales
—«hay personalidades más o menos acusadamente individuales, sociales y histó-
ricas»—, su sentido y dirección no son unívocas —«en cada dirección cada uno
de los hombres puede estar determinado en dirección no sólo progresiva o posi-
tiva sino también en dirección regresiva o negativa, o hasta en dirección, por
así decirlo, marginal»—; y tienen un valor acotado, en referencia a que Ia uni-
dad de los seres humanos como especie es una unidad de convivencia y ésta
como tal es plural, por Io que en cada una de las direcciones nos encontramos
con una pluralidad de círculos de convivencia.

7. DISCÍPULOS DÍSCOLOS (II): J. FERRATER

A) HUYAMOS DE LOS EXTREMOS

Igual que el método de Zubiri es un método en espiral que a Ia vez que va
cercando cada vez más su objeto profundiza en Ia realidad, el integracionismo de
Ferrater intentará comprender Ia realidad en base a Io que denomina «concep-
tos-límite». Parte del presupuesto del carácter «híbrido» de los conceptos que usa-
mos para hablar de las cosas, esto es, que cada concepto supone una escala, y
que a cada realidad se Ie aplica no del mismo modo sino en un nivel determina-
do de esa escala. Sin ir más lejos, el concepto «individuo»: es individuo el ser
humano, un eucalipto y una bacteria. Pero no Io son con Ia misma intensidad,
pues Ia mayor individualidad corresponde al ser humano y en el mínimo sentido
Io es Ia bacteria. El «integracionismo» consiste «en un análisis de los conceptos
destinado a mostrar primero su contraposición y luego su posible complementa-

93 «El hombre de hoy no sólo tiene organizada su vida de forma distinta a como Ia tenía el
hombre de hace tres siglos, sino que el hombre de hoy es en su realidad distinto del hombre de
hace tres siglos»: SH, p. 208.

94 SH, p. 212.
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riedad. Se trataba de poner de manifiesto que cada uno de los conceptos de un
determinado par funciona como un concepto-límite en Ia medida en que pueden
mostrarse los confines de su aplicación y a Ia vez su complementariedad con el
otro concepto. El «"integracionismo" es en este sentido un método de integrar
conceptos por medio de un análisis de sus funciones» 95. «Huyamos de los extre-
mos» quiere decir «integremos los extremos» en Ia medida en que el análisis nos
muestre Ia relevancia del concepto en cuestión para Ia comprensión de Ia reali-
dad, que no es «eclecticismo»%, sino Ia constatación de Ia imposibilidad de que
el concepto agote Ia pluralidad poliédrica de Ia realidad a no ser que a él Ie
demos esa misma pluralidad.

Así pues, los conceptos límite representan extremos en una línea graduada
en Ia que van situándose las diversas realidades.

B) LA ORGANIZACIÓN DE LA REAUDAD

Ferrater organiza Ia realidad física —o material, o capaz de generar deter-
minados elementos a partir de esa materialidad (cerebro -^ pensamiento)— en
cuatro niveles: físico, orgánico, social y cultural. Como niveles de una estructura
determinan una realidad continua según los siguientes vínculos: físico-orgánico,
orgánico-social y social-cultural. Como en toda estructura, el nivel posterior nece-
sita del anterior a Ia vez que posee cierta autonomía respecto a él. El mundo,
así, no es sino un «continuo de continuos» 97 con sus correspondientes propie-
dades, también continuas, y en Ia doble relación de fundamentación-autono.

j
Las realidades son individuales pero, como ya hemos señalado, existen «gra-

dos de individualidad»: Ia individualidad de Ia célula es mucho menor que Ia del
ser humano. La diferencia entre las mismas células es mínima mientras que Ia
que hay entre seres humanos es máxima. Otro criterio del grado de individuali-
dad es Ia muerte: como morir es desindividualizar, a mayor individualidad, mayor
muerte 98. En cualquier caso, Ia individualidad se mueve entre dos polos; por un
lado es una propiedad interna por cuanto depende de su constitución genética;
por otro, esta constitución genética determina un individuo entre otros en el

95 J. Ferrater,Cambio de marcha en filosofía, Alianza, Madrid 1974, pp. 108-109.
96 «La que declara que todas ias doctrinas, métodos y concepciones son admisibles, porque

cada una dice algo filosóficamente verdadero, importante o significativo... En su sentido origina-
rio, el «eclecticismo» equivale a Ia selección de «lo mejor», mas con el fin de proceder a elIo hay
que sentar un criterio que suele dar al traste con todo eclecticimo en el sentido originario del tér-
mino»; J. Ferrater, La filosofía actual, Alianza, Madrid 1986, p. 115.

97 J. Ferrater, De Ia materia a ¡a razón, Alianza, Madrid 1979, p. 34.
98 J. Ferrater, Ei ser y Ia muerte, Planeta, Barcelona 1984, p. 91. Será SM.
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mundo. La muerte de Ia célula es hasta complicado de «certificar» en su propia
identidad, porque hay un flujo continuo de células «idénticas». Naturalmente, el
problema de Ia individualidad es distinto al de Ia identidad. Y tratarlo pasa por
darse cuenta de Ia gran diferencia en el existir de las realidades. Algunas reali-
dades son totalmente actuales al carecer de potencialidad, como acontece en las
realidades inorgánicas. En las orgánicas, al contrario, su carácter dinámico, en
formación, modifica los parámetros de potencialidad, que crece, y actualidad,
que disminuye. Llegando al caso extremos del ser humano, que hace su vida,
máxima potencialidad.

La definición del ser humano se inscribe en el orden de los dos conceptos
clásicos, naturaleza e historia, a través de los que se ha intentado dar cuenta del
ser de Io humano. Ortega salió huyendo de Ia «sustancia individual de naturaleza
racional», afirmando que el hombre no tiene naturaleza sino que es historia.
Ferrater sitúa a naturaleza e historia como conceptos límite. La realidad inorgá-
nica carece de historia, es naturaleza. ¿Carece el ser humano de naturaleza?
Ciertamente, Ia vida humana es una vida en construcción que se traduce en
que: i) cada individuo humano no se reduce a Ia especie; ii) mi vida tiene
un carácter histórico y dramático, por cuanto es irreversible Io ya acontecido;
iii) tiene un carácter intencional, buscamos algo a Ia vez que nos buscamos a
nosotros, a nuestro auténtico ser; iv) Ia vida es dinamismo. O sea, que vamos
«hacia fuera» y «hacia dentro». «La vida humana puede definirse como una mar-
cha incesante hacia sí misma que puede convertirse en una marcha contra sí
misma» ". Sólo Ia vida humana se va haciendo. ¿Significa esto que queda redu-
cida a Ia pura circunstancialidad? ¿Es Ia vida humana un río sin orillas? La pura
historia es imposible —límite—; Ia historia es siempre de alguien y refluye en Io
siguiente. La historia se va convirtiendo en naturaleza, Io sucedido en mi bagaje
existencial, ya irreversible y dramático. Así que concluye Ferrater: «puede decir-
se que Ia sustancia personal en que consiste el hombre es Io que subsiste por
derecho propio y es perfectamente incomunicable. Pero no por ser un supuesto
de índole racional, sino un supuesto cuya "naturaleza" es histórica y dramática.
La persona sería, así, "una sustancia individual de naturaleza histórica"» 10°.

C) LA IDENTIDAD EN LA HISTORW

Ferrater ha usado dos pares de conceptos, actualidad y potencialidad, natu-
raleza e historia. Los seres que no pueden ser sino como son tienen reducida

99 SM, p. 130.
100 SM, p. 133.
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su potencialidad —su poder ser, su poder dar de sí— y, en consecuencia, y
como mucho, están en Ia historia pero no tienen historia no son historia. Su
actualidad es máxima en una mínima potencialidad. Por otra parte, el ser huma-
no va haciendo su vida hasta el punto de que puede ir contra ella. Sus posibili-
dades son máximas y se pueden ir actualizando en Ia historia: es historia. ¿Hay,
en consecuencia, identidad? ¿Hay un yo? Y Ia solución, como no podía ser
menos, pasa por pensar Ia identidad como una escala. A Ia máxima identidad
consigo mismo llama «ipseidad», sólo aplicable en este grado a los objetos idea-
les que están fuera del tiempo, de donde Ia realidad humana, que es tiempo,
poseería esa identidad que es Ia «mismidad». La identidad buscada, Ia necesidad
de hacerse cada uno su yo en el decurso de Ia historia. Ser el mismo es mante-
ner Ia identidad en Ia variación, en Ia historia que esencialmente es cambio. El
yo es identidad en el tiempo, identidad construida y mantenida.

8. CONCLUSIÓN (Y IV)

La filosofía en Ia España del siglo xx, aun reconociendo Ia enorme varie-
dad y vitalidad de otras propuestas, aparece dominada por Ia figura de Ortega y
Gasset. Quien se propuso una tarea a todas luces titánica, Ia de iniciar una
nueva época en Ia filosofía, Ia filosofía de su tiempo, posible sólo si superába-
mos el idealismo vigente en Ia modernidad y, a Ia vez, el concepto de ser de Ia
premodernidad que late en aquél. Nada más y nada menos. Iniciar un nuevo
giro en Ia espiral que conforman los sucesivos pensamientos filosóficos. A parir
de ahí surge Ia radicalidad de Ia vida. Lo primero y evidente para cada ser es
que está haciendo algo en las cosas y con las cosas, que vive. Todos los demás
análisis se efectuarán como desentrañamiento de esa vida: qué es vivir, quién
vive, cómo y para qué se vive, cómo se debería vivir. Ortega deja escuela aun-
que, como hemos dicho, también deja impregnado el pensamiento de este siglo
del aroma de sus propuestas.

El yo, en consecuencia, no es sino ingrediente de mi vida, una de las dos
dimensiones que juega en el devenir que es nuestra existencia, junto con las
cosas. Como luego insistirá Marías, el yo es el ejecutante, el que está haciendo
su vida. Podríamos hablar de un yo fluido que va solidificándose en sus accio-
nes; el yo sólido ya es pasado y, en esa medida, circunstancia. El yo fluido,
nunca un yo sustancial, un rígido armazón/armadura, es el yo que va realizan-
do su proyecto. En esa medida el yo pasado es el yo que quería ser en cuanto
fruto del hacerme según mi proyecto. O, al contrario, el yo que no quería ser:
porque puede que las circunstancias me venzan. ¿Podría uno hacerse contra Io
que cree que debería ser? El arrepentimiento.

Universidad Pontificia de Salamanca



EL ASUNTO DEL YO EN LA HLOSOHA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX 389

Marías añade una mayor sistematicidad y estructuración desde el acuerdo
de base. El yo vive en una circunstancia haciéndose, o deshaciéndose, mas
tiene una estructura a priori: futurizo, temporal, o sea que todo yo Ia tiene.
A Ia vez que por su estructura empírica está instalado de un modo peculiar:
es hombre o mujer, desarrolla su vida en una edad determinada, en una clase
social...

No se trata de seguir haciendo un resumen sino de insistir en esa evi-
dente originalidad del pensar español contemporáneo. En esa medida es nove-
dosa y rigurosamente sistemática Ia propuesta de Zubiri. Éste no intentó sino
cumplir el programa orteguiano de superación del ser. El ser es derivado res-
pecto a Ia realidad: si es actualidad, sólo puede haber actualidad de algo que
ya es algo, que es real, estructuralmente real. Por aquí se sale a Ia noción de
sustantividad. Desde donde se llega a Ia persona, Ia única sustantividad que
puede ser considerada como tal. Supera, o Io intenta, Ia problemática de
naturaleza e historia en el ser humano afirmando una estructura básica
—personeidad— que va modulándose —personalidad—. Y en mi vida, que
no es sino hacer/realizarse, en mis actos —sean cuales sean— estoy yo/soy
yo. Mi realidad en acción es el yo, siempre individual-social-histórico en sus
acciones.

La importancia del vivir, Ia figura del yo haciendoA>aciendose 101, dándo-
se forma desde unos elementos naturalmente constitutivos, a Ia vez siendo
yo, el mismo yo, pero distinto, con elementos comunes, aunque distintamen-
te modulados. Dámaso Alonso se inscribe con toda claridad en esta línea teó-
rica: Ia vida como viaje, el yo siempre desconocido en cuanto que siempre
distinto. Aunque las metáforas ofrecen una fuerza que los conceptos a veces
no tienen: Ia vida como putrefacción; vivir es, así, descomponerse, Ia realiza-
ción algo imposible. Así Pessoa. La multiplicidad de yoes inserta en cada per-
sona, vivir como tristeza y nostalgia, Ia imposibilidad de colmar el vacío o
sea, Ia muerte de Ia felicidad. Curiosamente, para estos poetas Ia vida carece

101 ¿Haciéndose? «En un día así; con una dulzura muy parecida a ésta, hería a mi primera
ballena... Hace cuarenta años... ¡Cuarenta años de continua pesca de ballenas! ¡Cuarenta años de
privaciones, de peligros y de tormentas!... Cuando pienso en Ia vida que he llevado; en Ia desola-
ción de soledad que ha sido; en el emparedado y amurallado aislamiento de un capitán, que deja
muy poca entrada a cualquier simpatía de Ia tierra verde que Ie rodea... ¡Ah fatiga, pesadez!...
¡Cuando pienso en todo esto; que antes sólo sospechaba a medias y no sabía tan penetrantemen-
te...; y luego Ia locura, el frenesí, Ia sangre hirviente con que en mil ataques en Ia lancha el viejo
Ahab ha perseguido a su presa con furia espumeante —¿más demonio que hombre?—; ¡sí, sí!
¡qué cuarenta años de loco! ¡Loco, loco!... ¿Por qué este empeño de Ia persecución? ¿Por qué
fatigar y paralizar el brazo en el remo y el arpón y Ia lanza? ¿Qué ha ganado o mejorado ahora
con eso Ahab?»: H. Melville, Moby Dick, Planeta, Barcelona 1987, pp 612-613.
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de realización. Mientras que para los filósofos es piedra angular, en general,
Ia afirmación de Ia realizabilidad de Ia vida. Con esto cerramos Ia conclusión.
¿Está tan claro que Ia vida sea realizarse? Esto es, ponemos en duda que Ia
vida sea un hacerse, o más que un hacerse, que haya una meta, y que si
Ia hubiere se pudiese conseguir, y que si se consiguiera, el ser humano fuera
algo más de Io que ya es. ¿En algún sentido vivir y hacer cosas es ser más?
¿Se puede ser-más? ¿Somos fracaso?
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