
CON POPPER EN BUSCA DE LA VERDAD

¿Cómo se puede afirmar1 que de 1962 en adelante se da un gran
cambio en Ia filosofía de Ia ciencia? Esa es Ia fecha, evidentemente, en
que se publicó el libro de Kuhn. Como tantas veces ha ocurrido en
este país —¿hasta cuándo?— es curioso observar cómo quienes hasta
antes de ayer supuraban ortodoxia de marxismo escolástico, al cambiar
los vientos, de pronto parecen convertirse a Ia más pura ortodoxia de
otra moda ganante. Thomas S. Kuhn, escritor de algunos ligros de gran
seriedad y trabajo, me permitirá que Io diga: no, en 1982 no pasó nada
—bueno, sí, pasaron muchas cosas en Cuba, en Berlin, en todas partes
menos aquí—, como no fuera en un pequeño gallinero de autollamados
«filósofos de las ciencias» con mal de positivismo y afan de imperializa-
ción de todos los mares. Y no veo llegado el momento de convertir el
pequeño revuelo gallináceo en ningún nuevo fantasma que recorra, no
ya Europa, sino el mundo. Científicos de todas las ciencias y de todos los
tiempos, a más de los historiadores de las ciencias, están ahí para de-
cirlo a todo el que quiera oirlo.

Pero, por suerte, no es de eso de Io que aquí vamos a hablar, sino
de Popper, con ocasión del doscientos aniversario de Ia Crítica de Za razón
pura. Es duro hablar hoy de nuestro filósofo, cuando, precisamente, Paul
K. Feyerabend nos acaba de asegurar que «una única exposición divul-
gativa de Asimov es mucho más realística que Ia obra entera de
Popper» 2; cambiando quizá el nombre de Asimov por el de Duhem o
d'Espagnat es muy posible que tenga razón. Si alguien piensa que Ia
extraña razón que me Ueva a hablar de él para conmemorar Ia Crítica
es Ia de que algunas voces hablen de «racionalismo crítico» para referise
a su filosofía, no olvide que al fin y al cabo debe de tratarse de alguno
de esos eslóganes que se lanzan para vender una mercancía como si
fuera más guapa que Ia de los otros.

Si, con todo, merece Ia pena hablar de Popper, y Io merece en mi
opinión, es porque su obra entera es una búsqueda de Ia verdad, y, pre-
cisamente, una búsqueda que viene tras las huellas de Ia obra de Kant,
quien, para Popper, no Ia encontró. TaI va a ser el tema de estas pá-
ginas, tal es uno de los más grandes temas de toda Ia filosofía desde
que existe. ¿La ha encontrado nuestro filósofo? Me temo que tampoco,

1 En el prólogo de Jacobo Muñoz a Ludovico Geymonat, Ciencia y realismo
(Barcelona, Península 1960) p. 18.

a En nota de Ia pagina 93 de La scienza in una società libera (Milán, FeltrineUi
1981), traducción italiana de Science in a Free Society (Londres NLD 1978).
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pero en todo caso iremos nosotros en busca de su interesantísima bús-
queda, por ver si en eUa encontramos alguna luz para Ia nuestra: ¿qué
otra cosa podemos ofrecernos que tenga mayor interés? Si alguna
encontráramos estaríamos por siempre en deuda con Popper, pues nos
habría señalado senderos accesibles y practicables, aunque Uenos de
vericuetos y de dificultades, más nunca ocultados a posta en Ia maleza
del obscurecimiento premeditado de tecnicismos galopantes que se en-
trometen en Ia búsqueda para, quizá, esconder Ia incuria de senderos
propios.

Para decirlo brevemente, Kant creyó poder buscar parte de aqueUa
verdad en conexión con Ia ciencia, es decir, para él, con Ia ciencia new-
toniana, Io que, sin embargo, Ie creó gravísimos problemas3, que supo
resolver de modo magistral —jno faltaría másl—; mientras que Popper
ya no pudo seguir los senderos kantianos por una razón bien senciUa,
porque en el entretanto algo cambió substancialmente y ya no Ie era
posible parapetarse en las posturas científicas de Kant, como vamos a
ver ahora.

Seguramente, para Kant Ia verdadera verdad estaba más cercana a
Ia otra crítica, Ia de Ia razón práctica, que a Ia primera; en Ia Crííica
de 2a razón pura se planteaba más bien el problema de nuestro cono-
cimiento, conocimiento que no podía ponerse en duda, pues delante
estaba Ia ciencia de Newton. La posición de Popper, sin embargo, ha
sufrido un corrimiento ya que su única crítica es te. de Ia razón pura,
pues, para él, el acercamiento a Ia verdad ha de darse únicamente en
conexión con Ia ciencia: es ésta Ia única que se acerca válidamente a
aqueUa. De esta manera Ia problemática kantiana se ha visto replan-
teada en su misma raíz al tener que considerar hora que: 1) Ia únioa
crítica como Dios manda es Ia de Ia razón pura-, 2) Ia ciencia de hoy
poco o nada tiene que ver con los planteamientos newtonianos. Siendo
las cosas así, ¿cómo se ha de realizar ahora Ia búsqueda de Ia verdad?
Esta búsqueda será en Io sucesivo una búsqueda sin término, aunque no
una búsqueda sin esperanza.

Se podría empezar por muchos lugares, pero vamos a comenzar por
las probabilidades. El hacerlo así me va a poner en dificultades con
respecto a Ia afirmación que anteriormente hice sobre los tecnicismos
y Ia maleza, porque Ia verdad es que sorprende encontrar en un viejo
y famoso libro de filosofía, Lo lógica de Ia investigación científica, un
capitulo, el más largo, sobre 'La probabilidad*4, no demasiado fácil ade-
más, como cualquiera puede ver. Siempre he pensado que algo muy
importante del poperianismo se juega en él. Vamos a desarroUar esta
conjetura a continuación.

3 Véase ml 1La ciencia de Newton en Ia critica de Kant', Estudios filosóficos, XXX
(1981) n.° 83, pp. 97-121.

4 En las pp. U7-200 de Ia excelente traducción de Víctor Sánchez de Závala (Ma-
drid, Tecnos 1962). Gran número de las notas que constituyen los apéndices —añadidos
en to traducción inglesa (1959) del original alemán (1934)— se dedican también a Ia
probabiUdad: no suelen ser nada fáciles de leer.

Universidad Pontificia de Salamanca



CON POPPEB EK BUSCA DE LA VERDAD 45

Richard von Mises creyó poder definir Ia probabilidad de una manera
por fin científica diciendo que Ia probabilidad es Ia frecuencia que se
obtiene dentro de unos ciertos colectivos5. El problema, pues, queda
determinado una vez que tengamos bien establecido el colectivo y dentro
de él definamos una frecuencia. El contexto en el que hablamos de pro-
babilidad es, sin embargo, el del azar, Io que nos lleva evidentemente
a tener que definir Ia probabilidad dentro de algo que desconocemos,
pues, o ya hemos efectuado una serie de tiradas, por ejemplo, con Io
que conocemos Ia frecuencia de caras obtenida, o todavía no Ia hemos
efectuado, y entonces aún no conocemos Ia frecuencia en que aparecerá
en Ia serie de tiradas Ia cara de Ia moneda. Cierto es que podemos definir
a priori qué es Ia probabilidad de obtener cara al tirar una moneda,
pero entonces Io hemos de hacer por consideraciones del estilo de Ia
que dice: como hay dos posibilidades de igual probabilidad de aparición
y una s*lo de ellas nos es favorable, Ia probabilidad es %. Si así hacemos
caemos en una definición circular, pues sólo podemos saber que así es,
es decir, que Ia moneda con Ia que jugamos es 'perfecta' y no hay en
eUa trampa natural o artificial, cuando hayamos tirado infinitas veces
y hayamos visto que efectivamente Ia mitad de las veces salió cara y
Ia otra mitad salió cruz.

Para salir de esos atropellos y comenzar a hablar de manera científica
de Ia probabilidad, von Mises sospechó que Ia probabilidad debía de
igualarse con Ia frecuencia —de ahí el nombre de interpretación fre-
cuencial que se suele dar a Ia suya—, Ia cuestión es saber: frecuencia
definida dónde. Sospechó luego que en algo que llamó 'colectivo', una
serie suficientemente larga de tiradas —para seguir con el ejemplo— en
Ia que mediremos Ia frecuencia de Ia aparición de caras dentro del
total y por simple división obtendremos un número al que llamaremos
probabilidad, número que evidentemente estará entre los valores de
cero —si ninguna de las tiradas dió cara— y uno —si todas las tiradas
dieron cara—. Acabo de decir 'una serie suficientemente larga', cuando
estrictamente hablando para definir un colectivo de von Mises esa serie
debe de ser infinita. ¡Aquí es en donde comienzan los problemas! Pues
ese colectivo ya no podrá ser fruto de ninguna experiencia, por larga
que sea, pues nunca se puede tirar una moneda infinitas veces, sino que
debe ser postulado de antemano ese colectivo-, más, al ser azaroso, al no
caber Ia existencia de ninguna regla de juego que nos adivine de ante-
mano Io que ha de resultar Ia siguiente tirada (ninguna siguiente tirada)
no cabe regla matemática alguna que nos haga posible calcular dentro
del colectivo un límite, o Io que es Io mismo, Ia existencia o inexistencia
de una frecuencia de una serie infinita.

En una palabra, para sus seguidores von Mises tiene razón en Uevar
el problema de Ia probabilidad al terreno de Ia frecuencia, aunque eUo
restrinja drásticamente qué quepa dentro de Ia probabilidad, pues a
partir de ahora todo Io no 'numerable' no es probabilidad; como no sea
que se tome esa palabra en un sentido vago, fuera de su sentido cien-
tífico. Pero, sin embargo, nada más de Io que él dijo puede ser aceptado.

5 Muy accesible es Probabiíídod, estadística y verdad (Espasa-Calpe, Madrid lM8>.
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Hans Reichenbach » optó por un tipo de solución a esta aporla que Umi-
taba Ia infinitud de Ia serie, con Io que se hacía posible el encontrar
frecuencias, y daba el salto al límite con una apuesta, Ia de Ia inducción:
puedo apostar y apuesto que Io todavía desconocido ha de adecuarse con
Io ya conocido, siendo Ia probabilidad Ia misma calidad de Ia apuesta.

Popper dló al fracaso von misiano otra solución radicalmente distinta
y nueva. Habrá que distinguir entre dos planos-. el plano de mis cogi-
taciones matemáticas, en el que puedo imaginar las series que quiera
con los límites frecuenciales que más me convenga, y el plano de las tira-
das de Ia moneda, siempre finitas, que me dará Ia frecuencia que venga
dictada por el azar o por Ia trampa, ¡qué más da! La conjugación sutil de
esos dos planos ha de resolvernos el problema que se nos acaba de
plantear.

En el que acabamos de Uamar plano matemático, podemos imaginar
serles compuestas de 0 y de 1 —significando, en nuestro ejemplo de Ì&
moneda, cara y cruz, respectivamente— tan largas como queramos y
con Ia regla matemática de construcción que se nos antoje dar. En esas
series podemos definir sin dificultad Ia frecuencia de aparición de 0 y
de 1. Supongamos que queremos construir una serie que tenga una fre-
cuencia de ceros dada, f, para que esa serie pueda «dar el pego» a todos
y pase por azarosa, por más que sea construcción nuestra. Para eUo debe
de cumplir las condiciones de cualquier serie azarosa: que no tenga
regla de )uego, que si aqueUa frecuencia era, en nuestro ejemplo, de %,
cualquier «siguiente» de un cierto grupo prefijado de elementos que
quiera estudiar en cada una de sus apariciones en Ia serie, Ia mitad de
las veces sea 0 y Ia otra mitad sea 1, con tal de que Ia serie en que
haga esas mediciones sea suficientemente larga. Dicho de otra manera,
no puede existir ninguna selección, se haga por puestos o por grupos de
dos, tres o n resultados determinados de antemano, o como quiera que
sea, que me diga que su sucesor sea mejor 1 que 0, o viceversa, pues
eso sería ya una regla para ganar inexorablemente al apostar de continuo
por ese sucesor. Si supiéramos que el sucesor del grupo 00101101110 no
es Ia mitad de las veces el 0 y Ia otra mitad el 1, sino más el 0 que el 1,
apostaríamos por el 0 y ganaríamos. Todo jugador de ruleta tiene Ia
esperanza de su «regla de juego» que, inexorablemente, si se empeña, Ie
Ueva a Ia miseria o al manicomio.

Por tanto, nuestra serie matemática, aun habiendo sido positivamente
construida por nosotros mediante una «regla secreta», sin embargo, está
de tal modo imaginada que ningún investigador empírico que quiera
buscar Ia trampa Ia pueda encontrar, y necesariamente tenga que decir,
hechas todas sus pruebas de azarosidad, que nuestra serie es azarosa.
¡Cuando no Io es, y nosotros Io sabemos bien!

El mecanismo, en el que no he de entrar en detalle, es senciUo. De-
pende de las ganas del investigador. Si él se contenta con buscar el su-
cesor de un cierto grupo de 1, 2, 3 o n elementos, nosotros Ie imaginamos
series que Uamamos respectivamente libre-1, libre-2, Ubre^ o libre-n,
construidas con ciertos módulos con un número de 20+1 elementos, es
decir, 4, 8, 18 y 2"1+1, para cada uno de esos módulos, de tal manera que,
haga Io que haga el investigador, siempre encuentre que el sucesor es
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Ia mitad de las veces el 0 y Ia otra mitad el i. Es una labor de orfebrería,
sin duda, pero que da resultado. Sea libre-2 (con n=2 y un módulo de
longitud 2n+!=8), cuyo módulo resulta ser: 10111000. Se añade el módulo
a sí mismo cuantas veces se quiera y se cortan las colas para despistar
más. Lo mismo hagamos una selección por par o impar o por el sucesor
de los grupos de dos elementos 00, 01, 10, 11, siempre hemos de encontrar
que en el sucesor Ia frecuencia de aparición del 0 es %, y Ia frecuencia
de aparición del 1 es también %. La frecuencia de toda selección (hasta
el «grado-2»; no así si miramos el sucesor de un grupo de tres elementos)
es Ia misma que Ia de Ia serie completa: cuando Ueguemos a Ia libre^i,
seguimos en una serie 'azarosa', según Ia condición de von Mises, ¡aun-
que sepamos que no Io es!

Si añadimos módulo a módulo Uegamos a una serie libre-n de lon-
gitud infinita que, aunque construida por nosotros, es azarosa para toda
investigación que sobre ella se pueda organizar, con excepción de alguien
que descubra Ia repetición de todo cada 2a+1 elementos, número incon-
mensurablemente mayor que el n al que el investigador está dispuesto
a Uegar. ¡No se encuentra regtei de juego, luego hay que decir que es
azarosa!

En una serie de las nuestras vamos a tomar ahora distintas sucesiones
de segmentos de eUa, Io mismo es que se trate de segmentos adyacentes
uno a otro que imbricados uno en el otro. En uno de esos segmentos el
número de unos, por ejemplo, es m, dentro del total n de elementos.
En otro, el número de unos será mayor o menor, o quizá igual, según
el albur de Ia construcción de Ia serie matemática y el segmento de que
se trate. Vamos a hacernos una pregunta interesante por demás: ¿con
qué >frecuencia aparece Ia propiedad m en Ia sucesión de segmentos de
longitud n? Con el planteamiento hecho hasta aquí de las series mate-
máticas popperianas es fácil ver que esa frecuencia es: (™) pmqn-m( en
el que p es Ia frecuencia total de unos y q Ia de ceros. Sin casi quererlo,
pero como era de esperar, hemos encontrado Ia «fórmula de Newton o
fórmula binomial», principio del que salió Ia «curva normal o curva de
Gauss». El comportamiento de nuestras series es también aquí azaroso.

Hemos adquirido ya un punto nodal de nuestro juego. Ahora bien,
¿cómo sabemos que esas series, una vez hechas infinitas, siguen teniendo
límite de frecuencia? Todo paso al infinito es como un salto en el vacío.
Podemos caer de pie o rompernos Ia crisma. Provisionalmente nos res-
tringiremos a sucesiones matemáticas cuyas frecuencias relativas ten-
gan límite, Io que equivale a un cierto axioma de convergencia.

Pasemos realmente ahora a Ia serie infinita, para Io cual Ia vamos
a ir haciendo crecer de forma indefinida e inmoderada. ¿Cuál es el
valor de Ia frecuencia de unos en uno de los segmentos tomados? El nú-
mero de unos será m, el total de elementos n. La frecuencia medida en
segmentos cada vez mayores es ^ . La frecuencia «final» que venimos
buscando Ia Uamaremos p. Debemos piobar que Ia diferencia entre am-

6 Lo más completo es Ia edición inglesa con correcciones y añadidos de un libro
publicado primero en alemán (1935), The Theory of Probability, 2* ed. CBerkeley-Los
Angeles 1971).
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bas cantidades es menor que una cierta cantidad, S, elegida de antemano
tan pequeña como nos haya placido: j52_p|<S con Ia única condición
de que n aumente suficientemente. Cuanto mayor sea n, son más los
segmentos que hacen cumplir Ia desigualdad. Precisamente es senciUo
de probar que en las series matemáticas popperianas al «final», en
el Umite, cuando n^ootodos los segmentos cumplen esa desigualdad.
Acabamos de encontrar Ia ley de los grandes números o teorema de
Bernouilli Esa «p» es Ia que llamamos probabilidad.

¿Cuándo, pues, Ia diferencia entre p y ™ es suficientemente pequefta?
Cuando Ia «muestra» de Ia serie infinita que tomemos sea suficiente-
mente larga; o, Io que es Io mismo, cuando el segmento tomado de Ia
serie matemática infinita es demasiado corto podemos obtener grandes
diferencias entre ñ" resultado medido, y p, resultado a esperar: «Así
pues, el teorema de BemouiUi afirma que segmentos pequeños de las
sucesiones azarosas muestran a menudo grandes fluctuaciones, mientras
que los grandes se comportan siempre de una. manera que sugiere
constancia y convergencia; dicho sucintamente: que en Io pequeño en-
contramos desorden y aleatoriedad, y que en Io grande orden y cons-
tancia» 7.

Nos queda un último paso. ¿Qué haremos con el axioma de conver-
gencia? Podemos darle de lado, Io que nos resultará decisivo, pues li-
brará a Ia teoría de toda atadura que venga exigida por algo de fuera.
Aunque en nuestras sucesiones no asumamos ningún principio de con-
vergencia, Io cierto es que necesariamente, y al menos, ha de aparecer
un «punto de acumulación» • de las frecuencias relativas en los segmen-
tos: si es único, a eso es a Io que llamaremos frecuencia media o, sim-
plemente, probabilidad. En una palabra, no tenemos que hacer ninguna
asunción en las series matemáticas construidas como aquí se ha insi-
nuado para que tengan límite de frecuencia a Ia que «tiendan» las fre-
cuencias relativas de los segmentos tomados en ellas, con tal de que sea
suficientemente largas.

Bien, hemos llegado ya al punto en el que podemos contemplar en
su núcleo Ia conjetura a Ia que me referí más arriba. Es verdad que
en estas páginas no he mostrado más que Ia esencia misma del pensa-
miento de Popper sobre Ia probabilidad, mejor de cómo plantea él el
problema, y también es verdad que sólo el perfume coincide con su
misma esencia. Sin embargo, creo que ha quedado claro Io que son las
articulaciones mayores de su pensamiento. Prosigamos nuestro camino.

Uno de los planos es el de Ia construcción matemática de las series.
Por supuesto que en esa construcción, que en principio hubiéramos po-
dido hacer como bien nos hubiera parecido, hemos logrado una axio-
mática en Ia que «se deducen» Ia fórmula binomial y el teorema de

7 La lógica de 2a investigación científica, 168-69.
8 Las frecuencias reativas de cada uno de los infinitos segmentos sacados de

Ia serie estarán siempre entre los valores 0 y 1. El teorema de Bolzano-Weirstrass dice
que debe de haber al menos un punto de acumulación en esas circunstancias, es
decir, un punto en cuyo entorno hay una acumulación o condensación de infinitas
otras frecuencias relativas. Popper, luego, dirá que ni siquiera es necesario recurrir
a estos puntos de acumulación, cf. lógico, nota 1 de Ia página 173. Pero Ia cuestión
es compleja.
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ßernouiUi, los puntos claves de todo Io que hasta el presente se ha dicho
sobre el comportamiento azaroso, sobre Ia probabilidad. |No faltarla
más! Pero, cuidado, ambos se encuentran dados en nuestra construcción:
no han sido bajo ningún concepto una imposición que Ia empiria nos ha
obligado a tomar, al contrario, son parte, resultado, de nuestra pura y
simple construcción matemática, de nuestra teoría.

Llega el momento, por tanto, de ver para qué nos sirven nuestras
teorías. Lo que nosotros encontramos empíricamente son series más o
menos largas de unos y de ceros, siguiendo nuestra ya habitual manera
de hablar, que responden a haber obtenido en las tiradas caras y cruces.
En eUas —nunca infinitas, por supuesto, ni mucho menos— definimos
las frecuencias relativas de ceros y de unos. Esto es, por decir así, una
situación azarosa de hecho, que nada tiene que ver con las series mate-
máticas. Pero ¿no nos podría valer alguna serie «azarosa» matemática
de las que estamos en posibilidad de construir para iluminar Ia serie
azarosa empírica? La iluminación, por cierto, no será en Io que eUa ya
es, pues Ia conocemos íntegramente, sino que podemos preguntarnos si
esa serie matemática que debemos precisar no nos podría servir para
conjeturar el comportamiento futuro de Ia serie empírica. Dicho de otra
forma, Ia serie empírica termina en donde termina pero, conociendo
bien Ia estructura interna de Io que ella es, asimilándole una serie ma-
temática construida por nosotros de manera adecuada, ¿no nos podría
valer paar saltar más allá y conjeturar Io que todavía no ha sido obser-
vación, más allá de los aconteciimentos ya realizados?

¿Qué habría que hacer para eUo? Muy senciUo, considerar que esa
serie que estoy llamando empírica es uno de los segmentos de una
cierta serie matemática, saltar de aqueUa a ésta y conjeturar en ésta
Io que serla Ia continuación de aqueUa. ¿Cómo? También sencillamente.
De nuestra serie empírica conocemos bien Io que llamábamos Jp ese
número Io igualamos a p y construímos una serie matemática con esa p
como valor límite de frecuencias relativas de sus segmentos propios.
Estando así las cosas, Ia serie empírica se convierte simplemente en uno
de aqueUos segmentos en los que, sin dificultad ninguna, hacemos crecer
ei valor de n mucho o poco, tanto como queremos. ¡De esta manera con-
jeturamos Io todavía desconocido saltando al plano de las series mate-
máticas! Ni apostamos, ni inducimos nada sobre Ia serie empírica, sino
que Ia abandonamos a su suerte para substituirla por nuestra serie
matemática cargada de posibilidades de adivinación. Hay que escoger Ia
que se corresponda, y el resto es sencillo. Hemos así substituido Ia «rea-
lidad empírica» por una «construcción teórica».

La relación que habrá entre nuestro segmento empírico y Ia serie
matemática que Ie hemos hecho corresponder es Ia que hay entre una
muestra y Ia serie de Ia que salió y a Ia que «muestra». Y esto nos va
a poner en un grave compromiso, pues cualquier segmento de longitud n
puede ser muestra de una serie, o, Io que viene a ser Io mismo, si algún
demonio malévolo nos da el pego cambiándonosla, no tenemos armas
para rechazarle Ia muestra que nos presenta como una muestra impo-
sible de Ia serie infinita. Veamos qué significa este aparente galimatías.

En una de las series matemáticas infitas que con tanto trabajo hemos
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construído caben infinitas muestras de muy distintos tamaños. Entre
eUas hay varias o quizá muchas cuyo «parecido» —en cuanto a sus res-
pectivas frecuencias relativas— con Ia serie de Ia que las sacamos es
muy lejano cuando no son completamente divergentes en sus valores,
iy, sin embargo, tenemos Ia certeza de que esos segmentos están sacados
de esa serie, es decir, que son muestras de Ia población! |De cualquier
población puede saHr cualquier muestra; cualquier muestra sirve para
«mostrar» a cualqquier poblaciónl

¿Qué concluir? Que las hipótesis probabilitarias son infaisables, puesto
que, como acabamos de ver, todo vale para todo. Pero hay que sacar
fuerza de flaqueza y añadir: «los enunciados probabilitarios son meta-
físicos y carecen de significación empírica, en cuanto que no son faisa-
bles; mas pueden utilizarse como enunciados faisables en Ia medida en
que se emplean como enunciados empíricos» 9. No podemos prohibir Ia
aparición de segmentos atípicos, pero Io que sí prohibimos es que apa-
rezcan segmentos que sistemáticamente se desvían de una manera pre-
visible y reproducible. No poco es Io que así sabemos.

¿Qué se puede inferir con respecto a Ia verdad de Io que Uevamos
dicho? Es evidente: nuestra teoría no reconstruye Ia realidad, Io que
es, no descubre Ia verdad, aunque puede Uegar a encontrar puntos no-
dales de su comportamiento. No hay posibilidad alguna de que, por más
movimientos que demos a un conjunto de observaciones de experiencia,
las pongamos patas arriba, patas abajo o de costado, de ellas mismas
salga ninguna teoría, ninguna ley que nos indique Io que es su estructura
y Io que será su comportamiento futuro: Ia inducción no sirve. Hay
aquí un cambio de plano sutil, pues Io que ponemos como objeto de
nuestra búsqueda está tocado de futuro. Me explico. Nuestro interés —con
Popper— no es nunca dar vueltas y más vueltas a Io ya visto, sabido y
conocido, como mago que mira su bola para descubrir Io todavía no
visto, no sabido, no conocido: ninguna observación, ninguna experiencia,
ninguna empiria puede saltar por encima de su sombra y volar más
aUá. El presente del conocimiento en Io conocido no está preñado de
conocimiento de Io desconocido.

Parece haber una tajante separación —kantiana— entre el «conoci-
miento» y «lo conocido». Adentrándose el conocimiento —Ia teoría, Ia
ciencia— en aqueUo ya conocido, no descubre ahí nada nuevo, no puede
desde ahí ir más aUá, no puede desde ahí lograr ni el más mínimo des-
arroUo del conocimiento científico. El mundo de Io conocido, por así
decir, nos es radicalmente opaco, inexorablemente opaco, sin remedio;
sólo nos da su apariencia nuda y muda, pero nunca su estructura y su
futuro.

El conocimiento, en pasado, es conocimiento de Io que ya no excita
ni aporta ninguna novedad, es darle vueltas a Io que no merece Ia pena,
las vueltas del excombatiente; es mortal aburrimiento. El conocimiento,
en presente, es conjetura de futuro, de Io que todavía no es, excitación

D Lóoíco, 190.
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de adivinar Io que viene, búsqueda de novedad, alargamiento de hori-
zontes, resolución de problemas. El conocimiento en pasado no es intere-
sante, no es excitante; puede Uegar a ser psicología o sociología del
conocimiento, pero ya no es conocimiento vivo y palpitante. No logra
Ia función decisiva que Io caracteriza: el conocimiento sólo Io es de
verdad cuando salta más aUá de sí mismo y abarca como conocido Io
desconocido. Se mueve en Ia línea del tiempo, ansiando el futuro para
desentrañarlo.

Así se entiende que las dos características mayores de Ia labor de
quien se lanza al mundo a Ia manera de Popper sean Ia racionalidad
y Ia crítica. Todo Io que no es racional no nos Ueva al conocimiento, y,
por tanto, tiene siempre un interés menor aquí. Y ¿qué es Io racional?
Una estrategia de acción, un método de funcionamiento para descubrir;
saber Io necesario para poder conjeturar, tener capacidad suficiente de
crítica para descubrir el error; resolver problemas.

La realidad no se nos hace patente en espera sólo de que Ia «descu-
bramos» y Ia «digamos». No; desde Kant, ella es opaca, arisca, deseo-
nocible. Al fin y al cabo, Io que conocemos, ciertamente es sobre Ia
realidad, pero viene dado por nuestro propio acto de conocer, por nues-
tras propias capacidades de conocer; viene estructurado desde nuestra
propia razón que conoce, nada tiene de un conocimiento neutro. ¡No
vale ninguna teoría del reflejo!

Nuestra estrategia para conocer parcelas de Ia realidad es Ia de
utilizar Ia astucia para suplantarlas, asumirlas como segmentos de Ia
teoría y, luego, suponer que Ia teoría englobante funciona como aqueUa
realidad total, aunque sea una totalidad pequeña. Mientras no nos conste
certeza de Io contrario —¡y esa debe ser nuestra pasión!— nos vale,
aqueUa realidad queda subsumida y bien subsumida por nuestra cons-
trucción teórica. En cuanto haya desacuerdos —Io cual da lugar a todo
un desarrollo del pensamiento popperiano para ver cómo pueden detec-
tarse—, tendremos Ia certeza de que aquél trozo de Ia realidad no es
subsumible por aquella teoría y, como no nos ha sido dado como a los
dictadores empedernidos mandar que Ia cambien, deberemos nosotros
abandonar, sin ninguna contemplación, Ia teoría. En una palabra: lanzar
conjeturas y buscar sus errores.

Todo nos vendría dado de manera más fácil si pudiéramos apoyarnos
en Dios o en Ia Naturaleza; si tuviéramos un punto de apoyo para le-
vantar el mundo, como quería Arquímedes; una autoridad segura, cual-
quiera que fuera, el intelecto o los sentidos. ¿Cómo sabemos Io que toca
a Ia verdad y no es puro capricho nuestro o mera relatividad? No; no
es Ia pregunta por las fuentes en donde podamos beber Ia verdad Ia
buena pregunta, sino ésta: ¿cómo podemos detectar y eliminar el error?
Este es, pues, el racionalismo crítico, esto es Io que Kant hizo con Ia
ética y Ia religión: no hay instancia autoritativa, todo pende de nos-
otros. ¡La desgracia es que Kant no hizo Io mismo con Ia ciencia -^uiza
no era posible entonces—, sino que se prendió de Ia autoridad de Newton!
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Ahora el proyecto kantiano puede llevarse a cabo hasta el final, una vez
que Einstein ha criticado a Newton10.

El paso de Newton a Einstein es importante. Con Newton —y su fiel
seguidor el filósofo Kant— había Ia aproximación a Ia realidad, a Ia
verdad; Ia ciencia. Lo que Ia ciencia newtoniana decía es Ia realidad,
quizá no todavía completa, pero, al menos sí, tal cual, una aproximación
en Ia que Ia verdad resplandece ya como es. La ciencia conoce Io que
es, tal como es. Otra cosa, dentro de esta perspectiva, es que desde
ahora deba decirse que ya Io conoce todo. Esto último —aunque encaja
a Ia perfección aquí el dogma del progresismo: mañana conoceremos
Io que hoy todavía no conocemos, pasado mañana Io conoceremos íodo—
no se dice, aunque sí se concibe a Ia ciencia como un caminar de claridad
en claridad. Tras Ia crítica einsteniana al dogma newtoniano en que se
basa toda Ia física de hoy, se plantea el gravísimo problema de qué decu*,
pues, de esa aproximación a Ia realidad, a Ia verdad, que se presuponía
ser Ia ciencia newtoniana. Es sencillo, hay que ir, dentro de Ia misma
dinámica de Kant, más atrás del kantismo y afirmar que Ia ciencia ha
de ser ahora ni más ni menos que una aproximación provisional —cohe-
rente con Io que Ia entera ciencia está siendo en un momento y crítica
en todo Io que se pueda— a una realidad que postulamos pero no nos
puede jamás servir de término de comparación. Esta aproximación, por
tanto sólo aparecerá como tal en cuanto que nos sirve, por un lado, y en
tanto que, por otro, todavía no se ha sido capaz de rechazarla como
mala aproximación. La ciencia es así una lucha en Ia que todo es posible,
no hay jamás ningún terreno seguro y asegurado; cualquier conocimiento
por tradicional que sea es susceptible de dejar ejercer sobre él Ia crítica
que nos va construyendo Ia ciencia, a base de ir resolviendo problemas
que, a su vez, nos crean más y más problemas: «la fuente principal de
nuestra ignorancia es el hecho de que nuestro conocimiento sólo puede
ser finito, mientras que nuestra ignorancia es necesariamente infinita» u.
La observación, Ia razón, todo vale para el examen crítico necesario
para nuestra búsqueda, pero no hay criterios de Ia verdad, ésta no está
balizada, y si Io está no Io podemos nunca saber ni tomar en conside-
ración.

Las leyes de Ia naturaleza no se extraen de eUa sino que se Ie «im-
ponen», nosotros se las imponemos. Kant pensó que Io hacíamos con
éxito asegurado, pero afirmarlo es ir demasiado lejos, es no haber te-
nido en cuenta Ia crítica cinsteniana a Newton. La actitud dogmática es
aqueUa que tiene una creencia vigorosa en esa imposición: quiere imponer
las regularidades, tiende, por ello, a verificar; quiere tener razón. La ac-
titud crítica, por el contrario, es una creencia débil en Ia «imposición»;
es cautelosa en su afirmación, tiende & Ia libre discusión de las teorías,
que muy bien pueden ser mitos en un comienzo. Esta actitud crítica
utiliza con placer Ia argumentación lógica, ya que Ie permite hacer

10 Con/eturos y refutaciones, 23-24, 35. Este libro en Ia traducción castellana ha
sufrido una inversión entre su título y su subtitulo, El desorroiío del conocimiento
cientifico. Conjeturas y refutaciones (Buenos Aires, Paidos 1967). ¿Por qué habrá
sido? ¿Por falta de imaginación?

11 Conieturas y refutaciones. 38.
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deducciones, es decir, implicaciones de Ia teoría adoptada, y por ahí
cabe Ia crítica.

Los problemas son Io definitivamente importante en Ia actitud poppe-
riana de ir por Ia vida. La ciencia es ese arte de resolver problemas
mediante Ia conjetura y Ia crítica para descubrir errores, siempre agaza-
pados en las revueltas de nuestra búsqueda. Y Ia filosofía se construye
sobre problemas que Ia ciencia o el comportamiento nos plantean; las
raíces de esos problemas, pues, están fuera de Ia filosofía: están en Ia
ciencia y en el comportamiento. La resolución popperiana de los proble-
mas filosóficos está íntimamente ligada con Ia discusión crítica, no por
sí, «sino en interés de Ia búsqueda de Ia verdad» 12. Esa tradición, para
Popper, nació con los griegos y resurgió potente con Galileo. En esa
tradición Ia contradicción es importantísima, pero no para quedarse en
ella y construir sobre ella —en vano, por supuesto—, sino para criticar
Ia teoría aceptada e ir más allá: «la crítica, es decir, el señalamiento
de contradicciones, nos induce a cambiar nuestras teorías y, de este
modo, a progresar sólo debido a esa determinación nuestra de no acep-
tar nunca una contradicción» 13. ¡Aceptar las contradicciones es, para
Popper, aceptar el derrumbamiento de Ia ciencia!

Queda asentado, pues, que el racionalismo popperiano no es dog-
mático, pero ¿significa eso que se pueda probar racionalmente? Eviden-
temente no. Es el procedimiento que encuentra alguien que odia Ia vio-
lencia y prefiera matar a las teorías demostradas falsas que a las per-
sonas que las defienden: «mi racionalismo no es independiente, sino
que se basa en una fe irracional en Ia actitud de razonabilidad. No creo
que se pueda ir más allá de esto. Se podría decir, quizás, que mi fe
irracional en los derechos iguales y recíprocos de convencer a otros y
ser convencido por ellos es una fe en Ia razón humana; o, simplemente,
que creo en el hombre» M.

Seguramente tiene razón Popper cuando opina que Ia interpretación
frecuencialista de Ia probabilidad que aquí hemos esbozado no está ten-
tada por dificultades que Ie sean insuperables. Mientras nos manten-
gamos en el ámbito de los sucesos múltiples, cuando estemos ante fenó-
menos de masa, jugaremos sin dificultades, pues ese es el terreno de
Ia estadística. Lo que a nosotros nos enseña el juego de Ia probabilidad
no es el comportamiento individual de un suceso u otro, sino que se nos
ofrecen cifras medias para sucesos repetidos innumerables veces. Desde
ahí hacemos como predicción —conjetura—, dentro de unos márgenes
de aceptabilidad, Io que es el comportamiento medio de Ia masa, y san
se acabó.

Si, continuaremos con Popper, las cosas son muy claras así, pero
¿qué ocurre con comportamientos que son aislados e individuales? Si,
Ia probabilidad de sacar el seis con un dado concreto viene dada dentro

12 Conjeturas y refutaciones, 121.
13 Conjeturas y refutaciones, 384.
14 Conjeturas y refutaciones, 411.
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de una secuencia de eventos (tirar-el-dado) extremadamente larga, quizá
infinita, y se mide como Ia frecuencia relativa de ese acontecimiento
(sacar-el-seis). Pero ¿qué decir de Ia probabilidad de sacar el seis Ia
tercera vez que tire este dado justo cuando suenen las nueve de esta
mañana en Ia que escribo?15. Para salvar esta dificultad aparente surgirán
las interpretaciones subjetivistas de Ia probabilidad, las que, de una u
otra manera, se hacen fuertes en que Ia probabilidad es Ia medida de
mi incertidumbre, viene a cuento cuando nuestro conocimiento es in-
completo. Todo el mundo sabe, sin embargo, que no es necesario caer
en ese juego de Ia interpretación subjetivista porque siempre es posible
encuadrar cualquier evento particular en una secuencia de eventos en
Ia que encontraremos Ia probabilidad sin ninguna dificultad, con Io que
siempre se puede seguir defendiendo Ia interpretación frecuencialista.

Con todo, este «nuevo» problema da lugar a Popper para avanzar otra
manera distinta de interpretar Ia probabilidad que es crucial y que está
atenta a los eventos singulares, Ia interpretación de Ia probabilidad como
propensión. Además de Io que van a ser nuestros intereses, resolveremos
así un problema grave planteado en Ia física de hoy, Ia que viene dada
por Ia interpretación corriente —«ortodoxa»— de Ia mecánica cuántica
que sigue a Bohr y a Heisenberg. La «incertidumbre» de Ia interpretación
de estos físicos no es otra cosa que Ia que deriva de su teoría subjetivista
de Ia probabilidad, y que desaparece en el instante en que hacemos
entrar en lugar de esas «incertidumbres» los márgenes de dispersión
de una ley que no hace referencia a acontecimientos singulares, sino a
acontecimientos de una masa de partículas: en Ia aplicación de dicha
ley a una partícula entra en juego Ia desviación típica, como todo esta-
dístico sabe. Sin embargo, cuando nos encontramos de veras con un
acontecimiento singular entre partículas, como en el caso de los juegos
con rendijas, entonces viene como aniUo al dedo Ia interpretación de Ia
propensión.

¿Qué supone esta interpretación de Ia probabilidad? Que las proba-
bilidades son físicamente reales; que se trata de verdaderas propensiones
físicas; que son propiedades relaciónales abstractas con verdadero esta-
tuto físico, como pueden serlo las fuerzas newtonianas. Las probabili-
dades son propiedades disposicionales que se hacen patentes en unas u
otras condiciones experimentales: «Esto nos permite interpretar Ia pro-
babilidad de un acontecimiento singular como una propiedad del acon-
tecimiento singular mismo, y que se mide por una frecuencia estadística
potencial o virtual mejor que por una actual» M. No son estas propen-
siones algo que está simplemente en las cosas —como dirían los aristo-
télicos—, sino que, teniendo existencia física real, son propiedades rela-
ciónales que descubrimos en nuestros acomodos experimentales, los cua-
les pueden ser constantemente repetidos. Son, pues, como los campos de
fuerzas, conceptos relaciónales que no tienen existencia individual fuera
de esa relación.

15 'The Propensity Interpretation of Probability', in The British Journal for the
Phuosophy of Science. 10 (1959) 29.

16 'The Propensity...', 37.
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Tenemos así a los dados en posesión de algo que les hace caer de
una cierta manera en cuanto arreglamos las cosas para hacer un cierto
experimento con ellos, pues los dados tienen una propensión o disposición
a caer de una cierta manera. Becuerdo que un respetado y sabio profesor
mío decía —en un momento en que decirlo así era aquí una necesidad—
exactamente Io contrario, que viene a ser Io mismo, decía: las casas
«tienden» a no caerse. Por supuesto que nuestra manipulación puede
modificar esa tendencia: podemos trucar el dado. Lo importante aquí es
que esa tendencia no es ninguna cosa en sí del dado, ninguna cualidad
esencial en él, sino algo que está en relación con los experimentos que
con él hagamos, que sólo se manifiesta como disposición en el momento
que hacemos de él un dado con el que tirar Ia suerte.

¿Dónde está Ia importancia para nuestros propósitos de esta inter-
pretación popperiana de Ia probabilidad? En Io siguiente. Hasta ahora
nada podíamos saber de verdad sobre Ia verdad de nuestras conjeturas;
habla como una rotura insalvable entre nuestras teorías, nuestro cono-
cimiento, y Io que las cosas sean en sí mismas, simplemente debíamos
echar Ia red al mundo por si acaso caían peces en ella. Ahora, en cambio,
se puede comenzar a suponer que existen propensiones —por más que
sean relaciónales, no Io olvidemos, y precisamente en relación con nues-
tros experimentos— en los dados, es decir, en las cosas con las que nos
topamos en nuestras experiencias sobre Ia realidad; que las cosas de Ia
realidad tienen una disposición para actuar de una cierta manera en
tales o cuales condiciones, y que nosotros estamos en capacidad de saber
cuál es esa disposición. Nuestro lenguaje emplea siempre universales, y
estos son afirmaciones sobre disposiciones de las cosas de las que se
hablan, aunque no por cierto sobre sus esencias. ¿Cómo sabe un médico
que un hueso está roto? Porque sabe, en primer lugar, que tiene Ia dis-
posición de romperse, y sabe también que cuando esté roto tendrá una
conducta peculiar en ciertas condiciones dadas experimentables. El hueso
es, pues, más o menos propenso a romperse, Io cual entraña comporta-
mientos en cada condición experimental a que se vea sometido.

Pues bien, Ia propensión nos lleva derechos a dos lugares: en parte a
Ia verosimilitud, sin duda a Ia evolución. Según Ia teoria evolucionista
«sólo es probable que sobreviva, de hecho, el organismo que muestre
en su comportamiento una tendencia, disposición o propensión fuerte a
luchar por su supervivencia» 17. Pero no, comenzaremos con Ia verosi-
militud.

Lo que nosotros andamos buscando con Popper es Ia verdad, y de-
bemos fijarnos con mucho detalle en Ia importancia que ese concepto
toma en nuestro autor después de que Tarski18 vuelva a hablar de Ia

17 Conocimiento ob|etivo (Madrid, Tecnos 1974) p. 246.
18 La importancia que Popper concede a Tarski en su cambio puede verse en nu-

merosos lugares de su obra, por ejemplo, en Conjeturas y refutaciones, pp. 260ss.,
450 ss.; Conocimiento objetivo, pp. Sl ss., 288 ss.; Búsqueda sin término, pp. 133 ss.,
188ss.
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verdad como Ia adecuación entre Io que se dice y aquello de Io que se
dice, de Ia verdad como correspondencia con los hechos, como corres-
pondenca de nuestras teorías con Io que las cosas teorizadas son en Ia
realidad. Si pudiéramos partir de Ia Naturaleza o de Dios, si existieran
las esencias, serta fácil y maravilloso, pues las buscaríamos denodada-
mente hasta dar con eUas, por largo y esforzado que fuera el camino,
y Uegaríamos a conocer de verdad Ia verdad de Ia realidad. Lo malo es,
como ya sabemos con Popper, que nos falta ese referencial maravilloso
al que agarrarnos con certeza segura. No por eso dejaremos de afanarnos
en el problema de Ia verdad, en su búsqueda, simplemente tendremos
que lograr un procedimiento que nos acerque cada vez más a ella, si
no para poder decir al final: jesta es Ia verdad!, sí al menos para poder
afirmar: ¡estamos ahora más cerca de Ia verdad!, |nos aproximamos más
a Ia verdadl

¿De qué manera estar seguros de que las cosas son así? Con Ia certeza
suplementaria que nos dan aquellas propensiones o disposiciones que,
sabemos, podemos llegar a descubrir. Siendo así, aunque nuestro camino
es siempre fundamentalmente negativo, crítico, por que es más fácil
descubrir mediante Ia critica Ia falsedad de una teoría que asegurar Ia
certeza de que sea verdadera, aunque así sea, repito, encontramos un
paso importante por el que efectivamente nos acercamos más a eso que
es Ia realidad con nuestro conocimiento, nos acercamos más a Ia verdad.

Volvamos a situar el problema que traemos entre manos. Por un
lado está el conocimiento, sobre todo el conocimiento científico. Por otro,
aqueUo que se dice conocer, que se deja conocer: Ia realidad objetiva
y fuera de nosotros. Si tuviéramos alguna certeza de que el conoci-
mento se corresponde a Io que es real, ningún problema tendríamos ya.
Pero eso no es defendible, porque, una de dos, o debe recurrirse final-
mente a Dios para que el puente que pasa del uno al otro adquiera soUdez,
con Io cual nos salimos fuera de todo conocimiento científico y fuera de
todo conocimiento asegurado sobre sí, o debe recurrirse a alguna teoría
burda del reflejo, que está en contra de todo Io que Ia ciencia nos enseña.
Por decirlo así, nuestro conocimiento no es un ir de verdad en verdad
como vencedores de cuento, sino una labor ardua que cuenta con dos
certezas: que el conocimiento se construye sólo consigo mismo, que existe
una realidad objetiva fuera de él y a Ia que más o menos nos acercamos
conociéndola. r

La teoría de Ia propensión nos ha servido de puente, pues nos sirve
para explicar que las sugerencias que nosotros conocemos en nuestro
conocimiento, aquello que se nos apunta como Ia fuerza directiva y
marcadora de caminos y de comportamientos siempre en el mero plano
del conocimiento, aquello que nos sirve para, desde él, conjeturar sucesos
y comportamientos de Ia realidad que todavía no hemos visto ni com-
probado siquiera, se corresponde con un movimiento, un comportamiento,
una tendencialidad de Ia propia realidad. No se da así sólo un aventura-
miento en Ia conjetura que se funda exclusivamente en el ámbito del cono-
cimiento que lanza redes a Ia realidad, no sea que atrapen peces, que
conjeture comportamientos futuros en Io real que luego podamos ver
realizados, sino que ahora se consigue más. Ahora las conjeturas reali-

Universidad Pontificia de Salamanca



CON POPPEB EN BUSCA DE LAVEBDAD 57

zadas en el ámbito del conocimiento son conjeturas que Uevan su para-
lelo en Io que hemos creído percibir como tendencias, como propensiones
en el comportamiento de Io real, Io que nos hace más o menos verosímil
Ia adecuación entre nuestro decir del conocimiento y Ia realidad de Io
conocido. La adecuación total y perfecta sería Ia verdad de nuestro decir;
a tanto no podemos aspirar, pero sí que aspiramos a ungradual acerca-
miento a ella, a una verosimilitud más o menos grande, a una verosir
militud creciente.

Me pregunto si no es éste el punto justamente en el que se hace posible
que surja Ia teoría de los tres mundos. Por un lado tendremos el mundo 1,
el mundo todo de las cosas materiales. También tendremos un segundo
mundo, que es el de nuestros pensamientos, de los productos de nuestro
cerebro, hervidero bullicioso de toda suerte de ideas Pero, me pregunto,
¿no será necesario establecer otro mundo, el mundo 3, que es el mundo
de los pensamientos en cuanto que son ciertos, de las teorías en cuanto
que aciertan, el mundo de todo aquello que termina siendo verdad o error?
Si nuestros pensamientos y nuestras teorías se lanzaran a Ia buena aven-
tura, sin más, acertando cuando diera Ia buena suerte que acertaran,
pero sin ninguna certeza, sin ninguna posibilidad de acrecentar real-
mente nuestro conocimiento con dos mundos nos bastaría, dejando de
lado las relaciones de identidad o de separación que ambos mundos
pudieran tener entre sí al final. Pero no, existen en el mundo 1 propen^
siones que explican el que nuestros pensamientos y nuestras teorías sean
'acertantes', sean verdaderas (por largo que pueda ser el camino concreto
que acrecienta su verosimilitud) o falsas, por Io que desde ese mismo mo-
mento, esos pensamientos y esas teorías dejan de ser productos nuestros
que pueden borrarse de Ia pizarra según nuestro capricho, sino que ad-
quieren su propia realidad, tan real como nuestro cuerpo, tan real como
nuestra mente.

El precio que hemos debido de pagar para establecer estos tres mun-
dos es éste: hemos debido de poblar el mundo real y objetivo de las cosas
que son objeto de nuestro conocimiento con propensiones, con tendencias,
con obscuras pulsiones que atraviesan el mundo de Ia realidad objetiva
que nos propusimos conocer Nosotros las presentimos, las llegamos a
conjeturar, las podemos adivinar y conocer. Sólo nos falta Ia piedra
clave cpn Ia que cerrar el arco; no es ella todo el arco, pero sin ella no
hay arco posible. Es ésta Ia teoría de Ia evolución.

¿Hay una falla en el pensamiento de Popper que Ie aporta novedad sin
paliativos? Bunge opina que sí19. Seguramente el mismo Popper querría
decir que no Ia hay, que ya en sus antiguos papeles se encuentran líneas
de pensamiento que apuntan a esa novedad, Ia cual, por tanto, ya no
Io es. Opino, sin embargo, que no es esta discusión demasiado importante,
porque Io que sí hay es una continuidad en los problemos planteados
y en Ia manera de acercarse a su tratamiento, aunque ciertamente haya
un progreso en el pensamiento, pues el pensamiento de Popper sigue
siendo un pensamiento particularmente vivo, y Io que él busca Io hace

19 Léanse las páginas críticas de Bunge, tan sugestivas, en Mario Bunge, Matt-
rialismo y ciencia (Barcelona, Ariel 1981) pp. 188-212.
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sin término. Toda su actividad gira siempre en torno al problema legado
por Kant que Ie quema los dedos: ¿cómo seguir siendo kantiano aun a
pesar del fracaso de Ia solución de Kant?

Tenemos que volver a Ia teoría de Ia evolución. No hay leyes de Ia
evolución de Ia forma en que sí hay leyes de gravitación *>. Newton dió le-
yes que describen y rijen el comportamiento del mundo físico. Darwin no,
aunque Io que él descubriera fuese de importancia primordial. La evo-
lución darwiniana por medio de su seleccin natural dejó sentado el prin-
cipio de que es posible reducir todo Io que puede decirse mediante planes,
proyectos, es decir, todo Io que es teleológico, a explicación causal. ¿Qué
organismo sobrevivirá en Ia cerrada disputa que es Ia vida? Aquél que
muestre en su comportamiento «una tendencia, disposición o propensión
fuerte a luchar por su supervivencia» Z1.

La teoría de Ia evolución es ni más ni menos que un 'programa meta-
fisico de investigación'^, como un marco conceptual en el que caben
teorías científicas contrastables. El darwinismo es, pues, un proc*di-
miento posible de actuación mediante ensayo y error, mediante esa crítica
implacable en que consiste Ia selección natural; muy semejante todo
ello, opina nuestro autor, a su teoría del aumento del conocimiento. Los
puntos básicos de este neo-darwinismo son los siguientes.- fidelidad en
Ia herencia, pequeñas variaciones accidentales que se heredan, selección
natural que controla por eliminación las variaciones, y que permite Ia
variabilidad con las que deja pasar. Las dos primeras características, nos
dice Popper, se asemejan al 'pensamiento dogmático', las dos últimas al
'pensamiento crítico', tal como él las define. Es un programa metafísico,
no contrastable, por tanto. La teoría de Ia evolución no permite predic-
ciones, y, sin embargo, es un extraordinario marco unitario que permite
infinidad de nuevas sugerencias y de conjeturas.

Al llegar a este punto se nos hace posible utilizar una palabra clave
en el proceso evolutivo, cuando decimos (siempre con Popper) que éste
es emergente. Cierto que los organismos no persiguen fines, sino que
solucionan los problemas que se Ie plantean. Mas los procesos biológicos
que aquí nos encontramos están correlacionados, sin duda, con procesos
físicos, pero no se reducen a eUos, «pues ninguna teoría fisicoquímica
puede explicar Ia emergencia de un nuevo problema, y ningún proceso
fisicoquímico puede como tal resolver un problema» M. Los organismos
vivos se plantean problemas que no son problemas físicos, pues eUos no
son cosas físicas, sino realidades biológicas capaces de producir efectos
biológicos, por Io que son «reales», con una realidad que ha emergido
de Io físico.

20 Cf. Conocimiento ob/etivo, 245. La cita es de Ia pagina 246.
21 No deje de notarse que Popper recurre a Ia teoría de Ia evolución muy tardia-

mente. Lo que acabo de citar es de 1961. Si me permiten Ia boutade, en su autobio-
grafía intelectual no se menciona a Ia evolución hasta Ia página 202. Bueno, en rea-
lidad no habla de ella de verdad hasta Ia 225. En una palabra, Ia preocupación poppe-
riana por esa teoría es muy tardía. |Como iba a ser de otra manera en Ia conjetura
aquí planteadal

22 Lakatos empleará (más tarde, según Popper) 'programas científicos de inves-
tigación'. Son 'metafisicos' por no faisables.

23 Búsqueda sin término. 240.
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Y ¿del mundo 3 qué decir? Que nació emergiendo de Ia mente hu-
mana, pero también con una realidad nueva, «real». Nació por el len-
guaje mediante evolución, y tiene realidad capaz de operar retroacti-
vamente sobre Ia propia evolución.

El kantiano Popper se ha planteado (en mi conjetura) las cosas de Ia
manera siguiente: estudiemos Io que acontece con Ia probabilidad porque
ahí vamos a encontrar pautas sorprendentemente interesantes para el
problema del (desarrollo del) conocimiento. El problema del azar es cir-
cular como ninguno: si un acontecimiento es azaroso no conocemos cuál
será su resultado, si conocemos su resultado no es azaroso. ¡Qué decir
aquí! Que los acontecimientos son azarosos, impredecibles, incognoscibles,
sin posibilidad alguna de conocer en ellos regla de juego. Y, sin embargo,
que nosotros podemos imaginar teorías, modelos teóricos, construidos
como nos apetezca, con Ia complicación y Ia complicidad juguetona que
queramos, todo ello con vistas a un objetivo, el de 'similar' en Ia teoría
Io que hemos visto en los comportamientos azarosos ya dados (por Io
cual no interesantes, no predictivos ni predictibles, ya no conocimiento
sino cosa vista) y conjeturar que Io todavía no dado, no visto, Io futuro,
se comportará como parte de nuestro modelo teórico. Así 'adivinamos',
'predecimos', mediante nuestras conjeturas por medio de esos modelos
teóricos.

Si ahora decimos que Ia verdad (que es Io que andamos buscando)
es Ia adecuación entre nuestro decir y Io dicho, entre nuestros modelos
y Io que sea el comportamiento de Io que buscamos conocer, ciertamente
nunca tendremos Ia certeza absoluta de que Ia adecuación sea de una
vez por todas, porque eso nos exigiría verificación de nuestras teorías,
pero esto pide un punto de apoyo del que no disponemos. Si, en cambio,
disponemos de un arma de contraste que nos viene al pelo. Podemos
rechazar aquellas teorías que se empeñan en 'predecir' Io que luego no
vemos que se dé. Podemos ensayar, y abandonar los errores. Nos acer-
camos así más y más (o, quizá mejor, no nos alejamos más y más) a Ia
verdad por el camino de Ia verosimilitud.

En esta primera etapa del popperianismo se resuelve el problema
kantiano fundamental aunque Ia ciencia no tenga ya esa patina de
certeza apodictica que parecía tener en Kant. Aún y con todo, aunque
las teorías científicas estén siempre abocadas a quedar algún día ori-
lladas en Ia cuneta de nuestro camino de búsqueda de Ia verdad, podemos
proseguir caminando por él con alegría de espíritu, aunque con pies de
plomo en Io que afirmemos.

Hay en Ia consideración del mismo problema kantiano una segunda
etapa que he conjeturado en torno a Ia probabilidad. AUi donde se dan
comportamientos azarosos que somos capaces de estudiar y en los que
llegamos a predicciones, conjeturamos que se dan propensiones que
nosotros con Ia teoría descubrimos. Cuidado, no se trata de seguridades
que nos faciliten un conocimiento decidido y definitivo. No, se trata más
bien de obscuras pulsiones (para decirlo con un lenguaje muy poco gus-
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tadoppr Popper), de tendencias, de propensiones a un cierto tipo de
actuación que nosotros podemos observar con nuestra experimentación.
Siendo así, encontramos en el ámbito de Ia realidad conocida ya, ele-
mentos que nos sirven para conjeturar en el ámbito del conocimiento
comportamientos futuros de Ia realidad. Se ha podido establecer así una
conexión vaga pero fuerte entre presente conocido y futuro desconocido:
ese es el programa metafísico de investigación.
.- A partir de este momento añadimos algo más a Ia primera etapa.
Añadimos como un cierto paralelismo, como una cierta correlación entre
el conocimiento y Ia realidad. Un paralelismo vago y lejano que nunca
podrá serformulado de manera que nos sea operativo, pues, en el fondo,
es un paralelismoentre Ia ciencia (que se da en el terreno del conoci-
miento, de losmodelos teóricos) y Ia metafísica (que se ve reptar por
el mundo vago de Ia realidad que queremos abarca con el conocimiento),
pero metafísica que conocemos también aunque sea como propensión
o cosa similar.

¿Hubo algún cambio fundamental con respecto a Ia verdad? No,
simplemente se toma en serio ese cierto paralelismo que debe de darse
entre los dos niveles del conocimiento y de Ia realidad para que exista
correspondencia.

El campo se nos amplía fundamentalmente ahora, pues manejaremos
dos cosas: Ia ciencia y las teorías 'metafisicas'. La teoría de Ia evolución
es esa teoría general y preciosa que unifica esos magmas difusos e insi-
diosos que son las propensiones. Ahora bien, ¿se nos amplía de verdad
el campo? Si miramos de cerca ni siquiera, porque siempre (en el poppe-
rianismo) ha sido asi. El punto de arranque bien puede ser metafísico
o mltícoo, sin más, el primero que nos venga en gana, pues luego está
Ia labor de zapa de Ia crítica que hacemos con Ia razón, crítica imper-
térrita, implacable, sin fin. De ahí que sea incluso muy relativo el que
se puedan distinguir dos etapas siquiera, Io que se da a Io máximo es
una cierta diferencia de acentuaciones y de alumbramientos.

Resultado de todo este juego: el mundo 3. Mundo de verdades y de
errores, no eternas, sino encontradas y generadas por Ia mente, o que al-
gún día habrán de ser generadas o encontradas por Ia mente. ¿Dónde está,
pues, Ia verdad? En el mundo 3¡ no en el mundo 1 ni en el mundo 2; en
esejuegosutil que hacecalceta entre el mundo 1 y el mundo 2 para que
vaya surgiendo el mundo 3.

Al Uegar aquí, algunos de los egregios popperianos (o que Io fueron
antaño) se tiran de los pelos para que no se les escape ningún mundo 3
hacia el mundqdel idealismo, pues parecía que fuésemos por el buen
comino del materialismo científico y, de pronto24, inopinadamente, pro-
vocativamente quizá, en unión con desaforados espiritualistas como John
C. Eccles (partidario de almas sueltas y separadas ya desde ahora) se

24 Las campanas de alarma sonaron ya desde Conocimiento objetivo, apuntaron
el rojo del incendio canBúsquedasin término y se convirtieron en huracán de
pasiones con el libró en colaboracióncpn Eccles El yo y su cerebro (Barcelona, Labor
1980). Perdóneme el lector esta burda justificación: ¡de éste no hablo porque él no
h*W* de Ut probabilidad!
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nos ©cha a volar por el mascrasode los idealismos platonicos,generador
siempre en Ia historia de las peores aberracionesque Uevan derecfaas
a Ia teología platónica.

Sin embargo, me pregunto si no tiene Popper razón en contra de lós
popperianos arrepentidos que no quieren entrar con él en el mundo 3.
Otra cosa, seguramente, es si siguiéramos otros caminos distintos al suyo
y que nos aparten de él mucho antes de llegar (en mi conjetura) a donde
se llega, porque por los caminos que se siguen siempre se Uega al final;
no vale echarse al rastrojo en el último momento y quedarse con Ia ilu-
sión de que no Uegamos así a Ia meta no deseada. Eso es trampa.

El lector agudo hace ya tiempo que se estádando cuenta dé una tre-
menda ambigüedad en mi propio lenguaje. Hay una cÍara fluctuación
de Ia palabra verdad en mi discurso. En parte ha sido buscada a posta.
Salimos con Popper en ese apasionante viaje en busca de Ia verdad, y
de pronto tenemos que hacernos junto a Ia jofaina Ia preciosa pregunta
de Pilato: y ¿qué es Ia verdad? En el diálogo con elgobernador romano
nuestro autor rápidamente Ie hubiera hecho caer en cuenta de que las
preguntas que se formulan con un ¿qué es? no deben de plantearse
siquiera, por inútiles, por señalar falsas pistas, porno representar los
interesantes problemas a los que debemos dedicar nuestras fuerzas. Pero
¿es así? ¿Ciertamente esa pregunta —quizá sólo esa dentro de las pre-
guntas ontológicas— no puede hacerse? Me temo que es esa Ia pregunta,
Ia gran pregunta.

Contando con cierta veneración aterrada era aceptable Ia prohibición
de hacerse preguntas como Ia de Pilato Cuando el epíteto de 'metafisico'
era por antonomasia Io que había que evitar, porque aquí hacíamos
ciencia. Pero caminando junto aPopper los dinosaurios de Ia metafísica
pueblan nuestro camino, ¿a quién queremos engafiar al decirqué esa
pregunta no es hacedera? En el fondo, responder a esa pregunta —o al
menos enfrentarse con ella— es plantearse el problema decisivo de Ia
relación entre el pensamiento y Ia realidad 2^, el de Ia relación entre eso
que decimos Ia realidad y el ser, y por último el de Ia relación entre el
ser y el bien. En una palabra, empantanarnos en el meoUo mismo de Ia
metafísica.

¿No tiene también el lector Ia impresión —que no conjetura— de que
en el mismo momento en que parece que debía Popper comenzar a hablar
a manos llenas de Ia verdad deja de interesarse por eUa? Como si, en su
búsqueda sin término, Ia verdad no fuera Io que busca con ahinco por
haberse conformado demasiado pronto con una 'verdad' demasiado dis-
cretamente adecuación del propio pensamiento? Si así es, con todo, no
se hace más que poner el problema un poco más allá, pues habrá que
preguntarse: ¿qué es Io real? y seguir con toda Ia retahila. Porque, diga
Io que quiera Popper y quien sea, el pensamiento no es posible que esté
apoyado sobre sí mismo. ¿Dónde, pues, se apoya? En el materialismo

25 Por si el lector tuviera interés Ie marco laexistenciade dos trabajos mlos
que pueden, quiza,interesarle. Elprimero es una comunicaciónen La Grandaal
pasado mes de agosto, titulada Fisi6a y metafísica, de próxima publicacióu. El segundo
se titula 'Epistemología contemporánea y teología', Communio, 3 (1981) 428-33.
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emergentista hay, al menos, una respuesta clara (¿sería demasiado
impúdico por mi parte lanzar Ia conjetura de que, al menos en Io tocante
a las relaciones entre alma y cuerpo, santo Tomás de Aquino y Leibniz
son de estos?) M.

Puede deberse a deformación profesional de historiador de las ciencias
con orígenes de ingeniero sin ingenio, pero no acabo de tomar en serio
los pensamientos que creen que éste nace de sí mismo, todo entero de
sí mismo, por más que digan que sólo les interesa el desarroUo de ese
conocimiento, pues es él quien aporta novedad, saliendo así del mismo
pensamiento únicamente su crecimiento. Dentro de las múltiples riquezas
y subjetividades de Popper, ésta es su probreza radical. Tengo para mí
ia certeza —¡conjetura debería decir, pero ahora me niego, bajo su apa-
rente humildad hay demasiada soberbia!— de que es necesaria una
crítica de Ia razón científica27 tal como se ha venido entendiendo por
los filósofos de las ciencias, porque tampoco Ia razón científica es ahis-
tórica, y porque no es Ia única de las razones. La ciencia está enmarcada
en un amplísimo contexto, que si abandonamos a su suerte evapora de
nuestras manos Ia ciencia real para dejarnos en eUas una ciencia ima-
ginaria, a Ia que, por supuesto, podemos modelar a voluntad. También
tengo para mí que no es solución tampoco Ia construcción de una carcasa
formalizante para tratar los problemas de Ia ciencia y de Ia filosofía,
pensando que con eUa todo queda hecho y resuelto. No es así. Quizá esos
deslumbrantes y complicados planteamientos formales sirvan para ade-
lantar en el camino de Ia solución de los problemas que aquí tocamos,
pero, mientras Uega ese día (del que, sin duda, los formalizadores son
pioneros, como fueron pioneros Sebastián Izquierdo y Juan Caramuel),
utilizan su amplia sabiduría para lanzar copiosas cortinas de humo con
que protegerse de las miradas de quienes pueden ver que sus opciones
decisivas son previas, son presupuestas sin más, anteriores al comienzo
de Ia formalización, fuera de ella. Si es así, como Io creo, no Uevan
ventaja tampoco.

ALFONSO PEREZ DE LABOBDA

26 No deje el avispado lector de mirar el trabajo de Juan Luis Ruiz de Ia Peña,
'Psyché. E retorno de un concepto exiliado', en Salmanticensis (1982).

27 Si el lector Io ha hecho ya, lea por favor el libro de Kurt Hübner que lleva por
titulo Critica d» to razón científica (Barcelona, Atfa 1981); el original es de 1978. Lea-
también, si no Io ha hecho ya, a los historiadores de las ciencias, comenzando por
Koyré.
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