
FRANCISCO DE QUEVEDO:
GENIO VERBAL Y PENSADOR DE LA VIDA

1.—«Ningún hombre, por eminente que sea, es estimado en vida. Ni
Io fue el Ticiano en Ia pintura, ni el Bonarota en Ia escultura, ni G6n-
gora en Ia poesía, ni Quevedo en prosa. Ninguno parece hasta que des-
aparece. No son aplaudidos hasta que idos» l. B. Gracián, además de
ser un teórico de Ia Agudeza, es un agudo critico de sus contemporáneos.
A los diez años de Ia muerte de Quevedo, Gracián nos sorprende con
un juicio valorativo que, a los cuatro siglos del nacimiento del genial
prosista y mejor aún poeta, comenzamos a valorar como merece. Gracián
y Quevedo son dos cimas en el panorama de Ia cultura española, pero
ambos han sido también durante siglos dos secuestrados de nuestra
cultura. Los españoles no supieron comprender Ia novedad filosófica y
literaria del primero, ni pudieron soportar las verdades del segundo.
Difícilmente se puede hablar de uno sin referirse al otro; ambos son el
mejor reflejo de su época y Ia más aguda conciencia de su problemática,
convirtiendo a ésta en materia de reflexión filosófica y de expresión
literaria.

Quevedo y Gracián son dos figuras inseparables, aunque distintas y,
en ciertos momentos, distantes: un clérigo que habla de acomodación
al mundo y un seglar que habla de Dios. Son dos conciencias lingüísticas,
dos proyectos teóricos distintos, dos pensadores de Ia vida, dos personas
atormentadas y socialmente fracasadas, y dos historias deformadas.

La rehabilitación de Quevedo ha sido lenta y como consecuencia de
Ia crisis de nuestro edificio historiográfico. A principios de siglo Una-
muno trataba con dureza el conceptismo: «¡Conceptismo! He de confe-
sar, ¡por Quevedo!, que en esta novelita he procurado contar las cosas
a Ia pata llana, pero no he podido esquivar ciertos conceptos y hasta
juegos de palabras» 2. Machado, por su parte, se declara contra el barro-
co, ¡porque «es un empobrecimiento del alma española» 3. Pero al dejar
de mirar ya nuestra historia filosófica y literaria con ojos franceses,
palabras como «barroco, culterano, conceptista», sinónimos de «mal gus-
to» para el gusto neoclásico francés, desvelan ahora una gran riqueza
formal y conceptual. El barroco español sigue siendo un grato desafío
para el historiador y el critico de Ia Historia de nuestro pensamiento.
Si todavía pervive Ia obra de Gracián, Quevedo y otros, es debido a su

1 B. Graclán, Ei Criticón, III, XII.
2 M. Unamuno, San Miguel Bueno, mártir y tres historias más (Madrid 1933) p. 32.
3 M. y A. Machado, Obras Completas (Madrid 1057) p. 962.
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capacidad de despertar una vez y otra, y siempre de nuevo, las radicales
vivencias que el autor encierra en sus términos; y si Ia crítica vuelve
constantemente a sus textos se debe a que su liberalidad constituye una
red significativa inagotable.

En el presente trabajo nosotros queremos desenvolvernos entre dos
escoUos o extremos: el sociologismo reductivista de una obra a impli-
caciones históricas, y Ia literalidad del texto como único y exclusivo
significante, Y Ia razón es muy simple: Puesto que pretendemos mediar
en Ia polémica entablada en torno a Quevedo pensador, filósofo, estoico,
necesitamos colocar a nuestro autor en el interregno propio del filósofo,
a caballo entre Ia expresión y Ia reflexión. Hegel Io ha formulado explí-
citamente: es misión del filósofo elevar a clara conciencia Ia imagen del
universo, los ideales y las metas que hinchen su tiempo. Es decir, aún
cuando Ia filosofía es captación reflexiva y cognoscente de Ia realidad,
es también una forma de expresión de vida, de testimonio de seres hu-
manos vivos. Por esto, necesitamos conocer el medio humano, social con
el que se enfrenta Quevedo. La expresión artística, Ia reflexión filosófica
y Ia actitud vital de Quevedo objetivan en un aparente juego de palabras
Ia densidad de su «yo» irónico y desgarrado, Ia apertura de Ia lógica de
Ia razón a Ia lógica del sueño y Ia angustia de una vida que quiere
unir Séneca y Cristo, abuso moral y ascesis cristiana. \

2.—Desde principios del s. xvii, Ia balanza entre pesimismo-optimismo,
entusiasmo-ironía, mágicamente sostenida por Cervantes, se ha desnive-
lado por Ia fuerza misma de los heohos, Entramos en una sociedad basa-
da en Ia paradoja y el contraste: Moros-cristianos, devoción-hipocresía,
riqueza-miseria, profesión de fe-relajación de costumbres. La separación
entre esplritu-carne, suefto-realidad es mucho más acuciante aquí que
en Europa. Quevedo Io advierte con amargura: «Hay muchas cosas aquí
que parecen existir y tener su ser y luego no son más que un nombre
o una apariencia». Se ha generalizado un radical desengaño que, comen-
zando por factores sociales, acaba por transformar el concepto mismo
de Ia existencia. Los mismos ojos que antes alumbraban zonas interiores
de Ia subjetividad (introspección mística) ahora comienzan a tener color
de desencanto. Atrás quedan ya los últimos intentos de Fray Luis de
León por mantener los ideales renacentistas. Ahora, vida e ideal quedan
enfrentados: hombre discreto (mediocre) frente al héroe. La vida se con-
vierte en escuela de saber para todos: para el picaro, el político y el
religioso. Pero todavía hay algo más importante: Ia vida es tiempo; por
esto aparece en adelante bajo una nueva dimensión de fugacidad, inani-
dad e irrealidad, que invierte los valores hedonistas del Renacimiento.
Hombre, arte, ciencia son entidades abocadas a Ia muerte porque nada
hay que sea intemporal. Todo es apariencia y falsedad.

La ruptura de Ia armonía neoplatónica del Renacimiento en cuyo
cosmos seintegraba el hombre, deja a éste extinguido dramáticamente
en dos contrarios: Quijote y Sancho, Andrenio y Critilo (El Criticón).
La lucha de contrarios es vida del hombre, vida del estilo literario (dilo-
gía conceptista, bimembración manierista o culterana) y vida del arte
pictórico (tenebrismo). La vida suplanta a los anteriores sistemas de per-
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cepción ya codificados ,por el Renacimiento y se eleva a Ia categoría
de arte. Este hecho es de suma importancia porque además de superar
un ensanchamiento sensorial capaz de transmitir nuevas sensaciones,
asistimos a Ia ruptura de Ia tradicional unión entre significante y signi-
ficado. Decaen las formas expresivas del Renacimiento y se crean otras
nuevas. En efecto, si desde el punto de vista de los contenidos hay una
sustitución de Ia Naturaleza y del Hombre por las cosas naturales con
su grandeza y miseria, y por el hombre individual con su angustia exis-
tencial, intimidad amorosa y estímulos sensoriales, los contenidos, a su
vez, buscan también Ia forma apropiada. Quevedo, con su genialidad y
desmesura habituales en él, desmitifica las formas estéticas anteriores
fundadas en Ia «formatio et imitatio», y caricaturiza sus contenidos4.

La palabra se convierte en el protagonista del cambio. Conceptismo y
culteranismo parten de Ia misma raíz, del artificio barroco «que Io mis-
mo logra Ia pirueta estilística destelleante por una atrevida metáfora
sensorial que por Ia agudeza conceptual alambicada. Se diría que más
que una evasión de Ia realidad o sustitución de Ia vida por el arte, ese
arte de Ia palabra es el que devolvía al lector una realidad olvidada,
al ofrecer una nueva visión de Ia misma, por Ia novedad de imprevistas
asociaciones de cosas y conceptos» 5. La palabra es filtro del mundo, y
su artificialidad permite al hombre sentirlo de forma distinta y multifor-
me. Se trata de una percepción lingüística de Ia realidad. Sin embargo,
no hay que ver en el artificio de Ia palabra una actitud antinatural.
Si, como señala Gracián, el arte «fue sin duda el empleo del hombre en
el paraíso» 6, es porque «no hay belleza sin ayuda, ni percepción que no
dé en bárbara, sin el realce del artificio» 7. El arte «natural», Ia verdad
«natural» son un mito de tantos. «Es el arte complemento de Ia natu-
raleza y un otro segundo ser» 8.

Interesa captar bien Ia novedad lingüística y filosófica que encierra
esta actitud del barroco español. Hemos visto cómo Ia realidad aparecía
caótica, confusa, empobrecida, y hasta indefinible. El lenguaje, por su
parte, queda impregnado de las dos notas más llamativas de esa misma
realidad: Ia oscuridad y Ia variedad. Sin embargo, puede apreciarse un
progresivo distanciamiento de Ia realidad que está en proporción con
el empobrecimiento de Ia misma. El lenguaje busca «salvar» Ia realidad,
pero no Io hace ya apoyándose en Ia Naturaleza sino en las posibilidades
combinatorias del lenguaje que, a partir de entonces, adquiere vida pro-
pia. La variedad del lenguaje se traduce en pluralidad verbal y disper-
sión sustantiva, y Ia oscuridad, en desdibujamiento de Ia realidad. De Ia
dificultad brota Ia sorpresa, Ia maravilla, el efecto buscado por el poeta
y el escritor. «A más dificultad, más fruición del discurso» 9. Mientras
Góngora y Quevedo pulsan hasta el extremo las posibilidades combina-
torias del lenguaje, Gracián teoriza sobre Ia dificultad conceptista (Que-

4 Marla del P. Palomo, La poesía, de Ia Edad Barroca (Madrid 1975) p. 27.
5 Ibid., p. 29.
6 B. Gracián, El Criticón, I, VIII.
7 Id., Oráculo Manual, 12.
8 B. Graoián, Ei Criticón, II, V.
9 Id., Aguaeza y Arte de Ingenio, LV.
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vedo) y sobre Ia metáfora (Góngora), las dos vertientes de un mismo
arte de Ia palabra.

El cambio operado es importante: subraya el carácter mágico, crea-
dor del lenguaje, y señala Ia independencia del Ingenio (agudeza) res-
pecto de Ia facultad del Juicio (verdad). La «agudeza mental», tanto
conceptista como culterana «no se contenta con Ia sola verdad como
el juicio, sino que aspira a Ia hermosura» 10. Estamos ante una impor-
tante tesis filosófica y lingüística que marca el reconocimiento definitivo
de Ia imaginación inventiva, Ia conversión del razonamiento en adivi-
nanza, el entendimiento en aventura y Ia significación como posibilidad.
No se renuncia a Ia lógica como soporte del discurso, pero su función
es sustituida por Ia agudeza y el ingenio: «El razonamiento queda redu-
cido a entimemas, a epiqueremas, a entidades de las que ha desapare-
cido el hilo conductor. La forma ha logrado identidad en Ia forma, se
ha llegado a una especie de -fallatia falsi medii». Hay un espacio en
blanco entre Ia realidad y Ia palabra. El entendimiento debe lanzarse
al vacío, efectuar un salto de agudeza y suplir, con el malabarismo del
ingenio, aqueUo que Ia alquimia verbal parece ocultar o se niega a ofre-
cer» u. La escritura tiene más el aire de un «divertimento» 1Z que de
una comunicación de significado. Es el triunfo definitivo del artificio
verbal.

3.—Cada momento histórico es propicio a una interpretación distinta
según Ia sensibiUdad del momento. Actualmente nos interesamos más
por el Quevedo visionario de los Sueños y La Hora de todos, o por el
Quevedo amoroso y filósofo. Pero como en Qevedo se dan Ia mano el
genio y el ingenio, su obra nos depara constantes sorpresas interpreta-
tivas; todo es posible en un hombre que encarnó en su ya atormentada
vida personal Ia aguda crisis de su época. En sus escritos nada hay que
sea ficticio, repetición o tópico, porque todo es recreado y convertido
en testimonio vital. Hasta el lenguaje es devuelto a su estado proteico.
Sólo una .personalidad así es capaz de dar unidad a temas tan diversos
y hasta contradictorios: sátira, visión moral, pasión amorosa, política
y filosófica. Quevedo no es una imagen definida ni definitiva sino una
oleada de perspectivas que dan que pensar al psicólogo, al literato, al
político y al filósofo. Desde todas las perspectivas es posible considerar
a Quevedo, pero ninguna de ellas nos da el Quevedo cabal.

Se suele decir que Ia agudeza y agresividad de Quevedo son conse-
cuencia de su insatisfacción social y sicológica. Si no es así, por Io
menos parece claro que contribuyeron a intensificar Io que en él era
propensión innata. Hombre tímido y sensible, acude frecuentemente a
Ia agresión para no ser agredido. Pero no podemos quedamos en el con-
sabido biografismo como hilo conductor de nuestra exposición. Sus mis-
mas palabras las que mejor nos revelan a Quevedo como persona, crea-
do rliterario y pensador.

10 Ibid., II.
11 J. Siles, 'La estructura bimembre de Ia realidad. Perspectiva lingüística barro-

ca', Resurgimiento (1979) p. 141.
12 J. M. Blecua, El comentario de textos (Castalia, Madrid 1973) pp. 52-59
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Quevedo ha montado sobre Ia palabra su creación filosófica y lite-
raria. La suya es una palabra ágil, incisiva, irónica, apasionada, profun-
da y hasta evangélica. El retorcimiento de las palabras no es un juego
intranscendente sino una necesidad vital. Quevedo «aprovecha hasta el
máximo Ia capacidad expresiva del idioma» 13 para poder comunicar su
compleja y hasta contradictoria posición vital. Su obra refleja toda Ia
tensión vital y cultural que está viviendo y, a su vez, su distensión aní-
mica explica el contraste de temas y hasta el porqué de su malabarismo
verbal.

Quevedo, hombre introspectivo y cerebral, choca con un mundo en
el que el «parecer» pasa por el «ser», y en el que las fronteras entre Ia
risa y el Uanto, Ia grandeza y Ia bajeza han desaparecido. Todo se mue-
ve, todo es juego: Ia moral, Ia política y el lenguaje. Pero su protesta
interior en lugar de impulsarle a seguir Ia vía del revolucionario o
del soñador, Ie hunde más y más en sí mismo. Su aguda mirada se
centra en si mismo y en las miserias de Ia condición humana. Fruto
de tal introspección es esa palabra suya que encierra Ia agresividad
del revolucionario, el poder descifrador del pensador y el sueño de un
posible mundo «que ándase al derecho» 14. El Quevedo de los juegos
verbales es el mismo Quevedo de Ia honda reflexión sobre el Tiempo-
Muerte, Vida-Amor; y el Quevedo que destruye Ia sociedad sirviéndose
de su mismo lenguaje es el Quevedo que eterniza en palabras Ia fuga-
cidad del amor humano.

Entre el mundo y su incisiva y desmesurada inteligencia, Quevedo
interpone el lenguaje; por esto, es en el lenguaje donde se debe buscar
a Quevedo. Las palabras son el exponente de Ia crisis espiritual y del
derrumbamiento de las estructuras racionales, teológicas y filosóficas.
Anotemos algunas expresiones: «Locura del mundo», «mundo al revés»,
«mundo: confuso laberinto», «mundo como teatro». «Ilusionismo univer-
sal»: ésta serla Ia expresión omnicomprensiva de todos los fenómenos
señalados porque engañan los sentidos, engañan las palabras y engañan
Ia razón. No estamos ante un escepticismo hiperbólico como el de Des-
cartes, pero sí ante una profunda desconfianza rayana en el nihilismo.
Ia duda quevediana es agónica como Ia de Unamuno. Descartes espera
ahuyentar con su método las sombras y apariencias que envuelven las
cosas; cree en Ia existencia de un orden o razón subyacente y por eso
Ia busca. Quevedo, en cambio, se asoma hasta los límites mismos de
Ia nada, y allí hubiera permanecido de no haber sido «advertido» por
el EvangeUo.

Mientras el picaro ve Ia vida social y sus representaciones desenga-
ñadamente, Quevedo contempla Ia vida, su propia vida desde Ia refle-
xión. Se diferencia del picaro en que para éste el desengaño es motivo
de justificación de su picara existencia. De Descartes Ie separa el proce-
dimiento: Descartes convierte Ia pura razón en instrumento de desen-
gaño y de demostración de Ia verdad, y Quevedo se sirve del lenguaje
como instrumento de destrucción y de construcción de Ia realidad. Sus

13 F. Lázaro Carreter, 'Sobre Ia dificultad conceptista', Estudios dedicados a Me-
néndez Pidal. VI (1956) p. 42.

14 F. de Quevedo, La Hora de todos. Obras. Prosa, CEd. Astrana, p. 267.
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juegos conceptistas no son pura complacencia verbal, sino que operan
sobre Ia realidad aludida de acuerdo con su visión del mundo. Concien-
cia pura y conciencia lingüistica configuran respectivamente el proyecto
teórico de Descartes y de Quevedo, y marcan definitivamente las dos
sendas por las que han discurrido dos tradiciones nacionales: La fran-
cesa y Ia española. En una ha predominado el análisis racional y en
Ia otra, Ia expresión literaria. Esta peculiar salida que el ejercicio de
Ia razón produjo en España a partir del barroco ha levantado entre
nosotros montañas de incomprensión, debidas casi siempre al complejo
de tener que compararnos con paradigmas filosóficos o literarios no
españoles. Es un hecho innegable que Ia lengua española se ha volcado
desde el barroco a una literaturización del pensamiento. Quevedo es
un exponente de esta tendencia.

Mientras Francia pasó imperceptiblemente del Renacimiento al Neo-
clasicismo, España llevó hasta sus últimas consecuencias el Barroco, ese
movimiento que arranca del culto a Ia forma y que acaba convirtiendo
a ésta en estilo de vida y estilo literario. Se han aventurado muchas
explicaciones de este hecho diferencial: para A. Castro, Ia división de
Ia sociedad en tres castas Uevaba implícita Ia correspondiente ocupa-
ción de los hombres en actividades distintas: físicas (moros), intelec-
tuales (judíos) y de mando (cristianos)15. Según J. L. Ábellán, el espíritu
inquisitorial provocó Ia salida tangencial de grandes creadores en el
oampo del arte y de Ia literatura16. J. A. MaravaU considera que Ia
ocupación literaria era Ia menos sospechosa para evitar ser tildado de
hereje17. Sin embargo, errores históricos como los descritos provocan
en losgenios aciertos de otro orden. Este es el caso de Quevedo: un
gran acierto literario. Por esto, las diversas facetas apreciables en Que-
vedo han de ser juzgadas a Ia luz de su grandeza verbal. En éste como
en otros muchos aspectos, Quevedo es plenamente barroco. Quevedo es
un claroscuro en el que Ia intensa luz de su verbo da relieve a los demás
aspectos de su creación. La difuminación de los límites han podido ofus-
car a veces Ia verdadera grandeza de Quevedo: Ia luz origina sombras
pero éstas hacen resaltar Ia luz; es Ia luz central Ia que da vida a las
demás formas. La filosofía es una de éstas formas claramente observa-
ble en Quevedo pero inseparable de su grandeza verbal.

Adoptando una actitud radical, Quevedo se coloca en el umbral mis-
mo de Ia filosofía. «Conocer al mundo por de dentro» significa en Que-
vedo desmitificar el mundo mental de los hombres fundado en conje-
turas, en opiniones, costumbres, refranes... La postura escéptica e inclu-
so irónica que adopta tan frecuentemente Quevedo es el resultado de
Ia actitud reflexiva desde Ia que contempla el mundo y los hombres.
Pero Quevedo no se ve obligado a seguir Ia senda triUada de Ia especu-
lación filosófica, sino que elige Ia via estética. La separación posterior
que se ha hecho entre contenido y forma, idea y expresión era desco-
nocida para Quevedo. La innovación afectaba por igual a las ideas como
a Ia expresión. Más aún, Ia verdadera innovación de las ideas comen-

15 Á. Castro, La realidad histórica de España (Porrúa, México 1971).
W J. L. Abellán, Diwan, nn. 8-0, p. 25.
17 J. A. MaravaU, La culturo del Barroco (Ariel, 1960).
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zaba por Ia innovación formal. Así, ante Ia pregunta común por el
hombre, Descartes aplica su método «more geométrico», Calderón dra-
matiza Ia vida del hombre, Cervantes novela Ia vida humana, y Que-
vedo eleva a expresión poética Ia tensión humana entre el Amor y Ia
Muerte. El método Ueva al sistema, pero el drama, Ia novela y el poema
visualizan el palpito mismo de Ia vida. Descartes reduce el hombre a
«una cosa que piensa», para Quevedo en cambio, el hombre es ;un ser
que, además de pensar, nace y muere. Al faltar a Quevedo Ia preocu-
pación metódica, no formula el problema de Ia realidad objetiva del
mundo ni somete a examen metódico el alcance cognoscitivo de los sen-
tidos y de Ia razón. Es verdad que no se aprecia en Quevedo una preocu-
pación metódico-científica, pero sí encontramos una preocupación ética,
porque el mundo y Ia vida son para Quevedo el mundo humano y Ia
vida humana, sujetos de examen moral, nunca objetos de investigación
científica.

Al profundizar Quevedo en su propio «yo» no puede dejar de testi-
moniar Ia realidad constitutiva del mismo: el paso del tiempo, Ia vida,
Ia muerte, el amor, Ia eternidad, y otros aspectos en los que su origina-
lidad y modernidad superan con creces Ia del mismo Descartes. Así,
por ejemplo, mientras Ia concepción cartesiana del tiempo está sujeta
a Ia concepción mecánica del universo, Quevedo percibe Ia tempora-
lidad como inherente a Ia vida misma de las cosas y del espíritu: «¡Oh
cómo de mis manos te resbalas; oh, cómo te deslizas, vida mía!» 18. Sin
Uegar a alcanzar el sentido activo de Ia temporalidad en A. Machado:
«Ya nuestra vida es tiempo», Ia vivencia quevediana del tiempo como
acabamiento-sucesión, encierra una pretensión de radicalidad y ultimi-
dad. Mediante un conjunto de recursos artísticos Quevedo hace el mila-
gro lingüístico de dar corporeidad y realidad al amor, y de transportar-
nos imaginativamente a un mundo de ensueño donde todo cede a los
impulsos del corazón. A diferencia de Io que sucede en filosofía, Ia poesía
es un «pensar sintiente», y en ella se trabaja Ia forma del contenido. La
invención poética es invención de formas de contenido. «La novedad
del poeta es Ia forma, colaboradora del pensamiento en cuanto que Io
fija, Io adensa, resalta partes en sombra, Ie da perfiles nuevos» 19.

De no haberse perdido su obra sobre Ia Retórica, tendríamos ahora
Ia clave interpretativa de su proyecto poético. En su defecto, acudimos
a Ia interpretación que del mismo nos da Gracián en su Agudeza y
Arte de fogenio. El heoho de ocuparse de Quevedo en esta obra nos
está indicando que Ia poesía quevedesca es un ejemplo de agudeza; y Ia
preferencia que muestra sobre Góngora nos indica Ia superioridad for-
mal de éste sobre Quevedo. Conceptismo y culteranismo no se relacionan
entre sí como fondo y forma, sino que son dos ejemplos de «agudeza
de artificio»: «la agudeza conceptual consiste más en Ia sutileza del
pensar que en las palabras, mientras que Ia agudeza verbal consist.'
fundamentalmente en las palabras» w. Ahora bien, Ia agudeza de arti-
ficio no se relaciona con Ia verdad o Ia utilidad sino con Ia beUeza.

18 F. de Quevedo, Obras. Verso, p. 401.
19 Dámaso Alonso, Poesía espartotó (Gredos, 1076) p. 499.
20 B. Gracián, Agudeza y Arte de lngento, Discurso III.
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«Tiene Ia agudeza también sus argumentos, que si en los dialécticos
reina Ia eficacia, en los retóricos Ia elocuencia, en éstos Ia belleza- ».
La conclusión a Ia que nos lleva Gracián es que el concepto tiene que
ver más con el arte que con el juicio: «Lo que es para los ojos Ia hermo-
sura, y para los oídos Ia consonancia, es para el entendimiento el
concepto» a.

Tenemos, pues, que el concepto, forma de Ia realización de Ia agu-
deza, se convierte hacia el año 1800 en el ideal de una gran masa de
ingenios83. Posiblemente Quevedo, Góngora y otros culminan esta anti-
gua tradición española que, durante los siglos xvi y xvii, se alía con
Ì& Contrarreforma. Se efectúa un trastrueque valorativo importante: el
juicio-verdad es sustttuido por el ingenio-agudeza. Sutileza, agudeza, in-
vención e imaginación son preferidas a Ia dialéctica. «Entendimiento
sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, sin rayos»M. £1 concepto,
puente ingenioso entre dos reaUdades no sentidas como contiguas, es
un fulgurante y momentáneo juego de luz y de ecUpse que se produce
en el entendimiento. Tiene Ia peculiaridad de cautivar al entendimiento
por cuanto que «la razón que se da es contraria de Ia que se concebía».
La agueza es Ia chispa del entendimiento, y Ie proporciona más agrado
cuanto mayor es Ia dificultad. La agudeza es belleza para el entendi-
miento, mucho más elocuente y eficaz que el procedimiento silogístico.

Nos interesa sobremanera señalar bien Ia filosofía de Quevedo que
habla a través de sus recursos verbales. Quevedo tiene una visión lingüís-
tica de Ia vida y por esto concentra su energía en Ia forma. Reduce
a caos verbal todo el cosmos cultural y social reflejado en el lenguaje
heredado y crea desde las posibiUdades mismas del lenguaje un orden
nuevo en el que Ia beUeza es una auténtica fuerza moral. Esta y no
otra sería Ia importancia filosófica de Quevedo. El proceso de «desauto-
matización» alcanza también Ia expresión filosófica en su forma silogís-
tica, porque para Quevedo Ia palabra convincente, eficaz, es sobre todo,
Ia palabra beUa, aguda. Ahora que estamos acostumhrados al baile de
los códigos tradicionales, incluidos los filosóficos, tal vez extrañe menos
considerar a Quevedo como filósofo desde nuestra perspectiva. El con-
cepto, surgido de Ia unión de entendimiento e imaginación, ampUa infi-
nitamente Ia red de correspondencias existentes entre las cosas y mul-
tiplica sus posibilidades de conocimiento y de expresión. La agudeza se
convierte en un instrumento incisivo de cambio en Ia comprensión que
el hombre tiene de sí mismo y de Ia realidad.

4.—El biografísmo y Ia búsqueda de las fuentes literarias de Quevedo
están siendo sustituidas por Ia atención al texto como único ámbito del
sentido. En él se muestra Quevedo como inigualable genio verbal. Pero
el análisis de Ia literalidad del texto, delicia ,para los lingüistas, no agota
todas las posibiUdades de análisis. En último término, el significante reci-
be te vida de su propio autor. Tanto si Quevedo escribe por puro placer

21 /bid., Discurso XXXVI.
22 /bid., Discurso II.
23 F. Lázaro Carreter, o. c., p. 41.
24 B. Gracián, Agudeza y Art* de ingenio, Discurso I.

Universidad Pontificia de Salamanca



F. DE QUEVEDO: GENIO VEBBAL Y PENSADOB DE LA VIDA 145

estético como si busca un sentido transcendente, detrás del escrito está
el alma de su autor con su visión de Ia vida y su capacidad de reflexión.

«Todo es hipocresía. Pues en los nombres de las cosas, ¿no hay Ia
mayor del mundo?». Estando como estamos condenados a «perpetuo
concepto», a hablar para poder sobrevivir, sin embargo hemos conver-
tido Ia palabra en Ia mayor ilusión, de donde resulta que «todo parece,
y nada es». Desconfianza respecto al uso ingenuo de Ia palabra; pesi-
mismo frente a Ia palabra como instrumento de expresión; necesidad,
en suma, de acudir al juego mismo de las palabras para disolver ilusión
tan universal. Creando una realidad intralingüística, contraria a Ia rea-
lidad y a Ia lógica, es posible simular una apariencia y así disolver su
encanto.

En Quevedo Ia palabra es espejo de sus dudas e instrumentos de
sus mejores logros. Al desconfiar del conocimiento de los sentidos, y al
desinteresarse de Ia ciencia natural, el ingenio ocupa el lugar de Ia
reflexión. Se produce un desbordamiento de Io formal sobre Io objetivo.
El ingenio va encaminado directamente a producir un efecto maraviUoso
en esa cultura que se ha vuelto problemática. Conciencia lingüística y
conciencia crítica van asi inseparablemente unidas: Ia destrucción del
lenguaje supone un rechazo de Ia sociedad que Ie dio origen, y el estilo
ingenioso es, a su vez, crítica social e investigación lingüística. Aquí es
donde se halla el Quevedo pensador y creador. Su estoicismo o sene-
quismo, considerado tópicamente como el elemento definitorio de su
pensamiento, creo que sólo tiene un valor exiguo y, en tal caso, limitado
al conocimiento del ámbito sociocultural en que vivió y se educó. El
recurso constante a «su Séneca» o el título de su obra «Nombre, origen,
recomendación y descendencia de Ia doctrina estoica» no debe ofuscar-
nos. Seguir a Quevedo por este camino ha sido el error que han come-
tido muchos críticos, pues a poca atención que se preste a las palabras
de Quevedo se advierte enseguida que su vinculación a Séneca es más
de tipo sentimental que intelectual, y su estoicismo es más nominal
que crítico.

La influencia del estoicismo en España venia desde muy antiguo:
desde los tiempos en que el cristianismo primitivo tuvo que enfrentarse
con el paganismo culto en su forma religiosa. Muchas de las ideas cris-
tianas quedaron perfiladas al contacto con el sistema filosófico moral
bien definido que presentaba el estoicismo, sobre todo, Séneca25. A raíz
de Ia agudización de Ia crisis nacional es cuando Ia admiración por Séne-
ca da lugar al mito del senequismo ». Y ya sabemos que cuando se trata
de Ia España «eterna» Quevedo está dispuesto a romper su lanza tanto
a favor de Santiago como de Séneca. «Desde este punto de vista no hay
duda de que el pensamiento de Séneca ha ejercido un influjo conside-
rable en España aunque haya sido a costa de un curioso equívoco. Y el

25 Estudios sobre Séneca. Octava semana española de Filosofía (Madrid 1966).
Se recogen aquí varias ponencias sobre el influjo de Séneca.

26 A. Castro, o. c., pp. 147~48. Miguel CrUz Hernández, Ei pensamiento de Séneca
en Ut Filosofía (Arbor, 1965) pp. 265-79.
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caso de Quevedo tiene un precioso valor aclaratorio acerca de Ia ambi-
güedad de esta tradición» w.

Desde muy joven Quevedo entró en contacto con los escritos estoicos
debido a su conocimiento de las lenguas clásicas. La enseñanza jesuítica
insistía en Ia armonización del pensamiento cristiano con el pensamiento
antiguo. Pero más importante aún era el influjo de los Ejercicios espi-
rituales de San ^nacio centrados en el autocontrol y Ia indiferencia. El
escepticismo y criticismo de las primeras obras de Quevedo (antes de
1612) dejan poco espacio para los pensamientos estoicos. A partir de estas
fechas aparece claramente el pensamiento estoico. La Doctrina Moral se
centra en el conocimiento propio, único saber válido para Ia vida. La
antítesis estoica akna^uerpo Ia interpreta en clave ética: cuerpo y
alma son opuestos, pero no separable. La Stoa Uega al desprecio y ani-
quilación del cuerpo; Quevedo, en cambio, busca a través del propio
conocimiento Uegar al desengaño y al desenmascaramiento del falso
valor de las cosas pero sin negar el mundo o los afectos personales.
Tras un largo período dedicado a Ia política durante el cual sólo aparece
Séneca como modelo de «privado» (auge del tacitismo), Ia profundiza-
G$6n en su propia experiencia personal Ie hunde en un pesimismo tal
que ya no Ie queda más que el cielo como refugio de sus males. La
armonización de argumentos estoicos con argumentos cristianos es total.
A mayor acentuación del pesimismo sobre el cuerpo-mundo üieoplato-
nismo) con más fuerza aparece el más allá. Interiormente se siente
identificado con Ia figura trágica de Job. A él y no a Ia Stoa acude en
busca de apoyo interior en aquellos difíciles momentos de intranquilidad
espiritual y política. Si a partir de 1635 Quevedo continúa Ia armoni-
zación de Ia Stoa con el Cristianismo, o más bien pasa a una subordina-
ción de Ia Stoa al Cristianismo28, es un problema que no modifica en
absoluto nuestra afirmación anterior: ni el senequismo, ni el neoes-
toicismo, ni el estoicismo presentes en Quevedo, dan el auténtico nivel
de Quevedo como pensador y creador.

El estoidsmo, junto con el atomismo y el epicureismo, son tres ten-
dencias que a Io largo de Ia historia vuelven por imperiosa necesidad
de Ia misma historia. Pero Ia similitud en las circunstancias históricas
no implica respuestas iguales ni siquiera similares. «Curiosamente, temas,
tantas veces invocados por Ia crítica para justificar el senequismo, o en
términos más generales, el estoicismo del pensador y del poeta, descu-
bren con claridad meridiana Io que Ie impedía acceder a esa filosofía» 2^
La figura de Job, con Ia que se identifica Quevedo presenta más pare-
cido con el existencialismo que con el estoicismo. La modernidad de Ia
interpretación quevediana de esta figura está en haber descubierto que
Ia tribulación de Job es ante todo una crisis de sentido; es el hombre
afrontando los problemas límites de Ia existencia, los límites de Ia razón

27 Charles Marcilly, 'La angustia del tiempo y de Ia muerte en Quevedo', Revue
de Ia Méditerranée, XIX (1959) pp. 385-84. Pedro LaIn Entralgo, 'La vida del hombre
en Ia poesía de Quevedo', Cuadernos Hispanoamericanos (1948).

28 Henry Ettinghausen, Francisco Quevedo and the Neostoic Movement (Oxford
1972). Karl Á. Bluher, Seneca in Spanien (Francke Verlag, München 1969).

29 Charles Marcilly, o. c., p. 370.
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y Ia posibilidad de Ia esperanza. Quevedo ha profundizado en el vivir
humano a través de esta figura con Ia que se identifica y ha elegido
el camino de Ia poesía para expresar sin miedo a los limites impuestos
por Ia lógica Ia intensidad de sus sentimientos sobre el Tiempo, Amor,
Muerte. Por esto, sus aciertos son tanto estéticos como filosóficos.

Verdad y beUeza, tierra y cielo, cuerpo y espíritu no han sufrido aún
Ia disociación que sobrevino pocos años después. En consecuencia, Ia
palabra expresa a Ia vez ideas y tensión ©motiva. Es Ia culminación de
Ia retórica en el mejor de sus sentidos, y el indicio de un profundo hu-
manismo: el término de Ia investigación no es una idea, una verdad,
sino Ia vida del hombre. Aquí tenemos otra importante diferencia con
el estoicismo: éste anhela una prudencia filosófica que Ie guíe y con-
suele en sus males, mientras Quevedo asume Ia vida humana como
totalidad porque para él Ia vida es esa desgarradura que el estoico
quiere evitar. Quevedo interioriza sin temor el tiempo y Ia muerte. Lo
propio de Ia vida humana es hacerse con el tiempo y con Ia muerte.
No pasa el tiempo sino que somos nosotros quienes pasamos porque
desde que nacemos somos nuestra propia muerte. Tiempo-Muerte, Vida-
Amor constituyen el ámbito para una resolución ontològica del hombre
que Quevedo Ueva a cabo poéticamente.
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