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Epistemología de fray Luis de León

La obra de fray Luis se escribe en doble clave: Ia escolar y Ia per-
sonal. De ahí que puedan sus escritos dividirse en exotéricos y esoté-
ricos. Estos últimos son los que definen Io más hondo de su genio. La
metodología de los primeros y, en general, su corte epistemológico no
ofrece características especiales. Se ajustan a las pautas de Ia tradición
heredada del medioevo más o menos profundamente revisadas en su
tiempo. Pero no ocurre Io mismo con los escritos que hemos llamado eso-
téricos. En ellos se desarrolla un ideario del que pudiera decirse que es
un «no-sistema» de «no-ciencia». Tratando aquí de Ia epistemología de
nuestro autor, este punto es el primero que merece atención, ya que pa-
rece paradójico ocuparse de Ia epistemología de unos libros «a-epistémi-
cos»; o de un ideario renuente a expresarse en teorías consistentes y
compactas. Pero no es este el caso. Merece Ia pena examinar Ia obra
de fray Luis desde el punto de vista epistemológico por cuanto, si en
ella se rehuye llevar el discurso según una clave epistémica dada, no
es para entregarse a otro discurso que hubiera que calificar simplemen-
te de a-racional o a-científico. Muestra despego por Ia ciencia, bajo Ia
forma de filosofía, según su arquitectónica convencional, pero es porque
a ella antepone un tipo de conocimiento, una forma de saber, más ade-
cuados para llegar a anterarse de Io que el mundo y el hombre en él
son, de su origen y su destino. De ahí las cuestiones que centralmente
han de desarrollarse en este trabajo: 1) Crítica y distanciamiento de di-
cha epistemología convencional. 2) Razón y principio de su propio dis-
curso cognoscitivo.

* La obra de fray Luis de León sera citada por las ediciones siguientes: Obras
completas castellanas (ed. Félix García, OSA, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma-
drid 1944, abreviadamente, por Obras); Cantar de los Cantares OCC); La perfecta
casada (PC); De los Nombres de Cristo (NC); Exposición del libro de Job (LJ); Poe-
sías (P). Mag. Luysii Legionensis Augusttniani divinorum librorum primi apud Sal-
manticenses interpretis Opera nunc primum ex mss. eiusdem omnibus PP. Au.gu.sti-
niensium studio edita, 7 vols. (Salmanticae 1891-1896, abrev., por Opera). Colección
de documentos inéditos para Ia Historia de España (DI), (ed. M. Salvá y P. Sáinz
de Baranda, ts. X-XI, Madrid 1847).
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286 SATUBNINO ALVAREZ TURIENZO

I.—FRAY LUIS ANTE LA CIENCIA
(FILOSOFIA-TEOLOGIA) TRADICIONAL

Al respecto conviene distinguir entre contenidos y métodos. Frente
a los contenidos tradicionales su actitud es liberalmente receptiva. No
siente el prurito de Ia originalidad, aunque Ia consiga. Lo que sí man-
tiene celosamente es Ia independencia. Recoge legados de las más va-
riadas fuentes y acierta a imprimirles sello propio, de modo que el re-
sultado es una obra coherente en términos de unklad de estilo, a Ia vez
que de gran densidad temática. Se ha mencionado a este respecto el eclec-
ticismo. Si fray Luis es ecléctico Io es de aquella clase noble que, frente
a Ia vulgar yuxtaposición mecánica de piezas heteróclitas, habría que
llamar articulado y orgánico; aunque no alcanzado esto último madura-
mente y por igual en cada una de las partes de su produ(x:ion literaria.

DeI método de pensar en fray Luis habría que decir —Io que no es
caso único en Ia historia de las ideas— que ha de entenderse en unidad
con los contenidos por él vehiculizados. Método y contenidos constituyen
Ia urdimbre y trama del texto de una obra que no busca caracterizarse
por Ia consistencia lógica, pero que revela una honda y rica coherencia
de sentido.

Los contenidos específicos de su visión del mundo encuentran más
dificultades de expresarse en aquella parte de su obra que compone el
corpus de sus «lecturas» académicas, sujeto en eUi^ a comentar un tex-
to escolar Ia mayor parte de su vida de docente. Es sobre todo en sus
escritos preparados libremente para Ia imprenta, también los latinos,
pero ante todo los casteUanos, y sobre ningún otro los Nombres de Cris-
to, donde su forma mentis se manifiesta libre y a plena luz.

Para sus obras latinas, conservadas en copia de los dictados de sus
clases, puede valer en líneas generales Ia exeges>is que de eUas hace
M. Gutiérrez, de Ia cual resulta Ia enseñanza de un maesi;ro de escolás-
tica, seguidor de esa tradición y, en el centro ds ella, santo Tomás1.
Aunque manifieste independencia de juicio y poco usual erudición res-
pecto a autores clásicos y maestros de Ia antigua tradición cristiana, el
corte de su mentalidad responde al modelo del profesor que tiene defi-
nido consuetudinaria o estatutariamente el qué y el cómo de su ense-
ñanza. Su profesorado se ejerció con normalidad y sólo en Ia hora de
Ia desgracia empezaron a menudear chismes sobre Io que había pen-

1 El P. Marcelino Gutiérrez estudia Ia obra de fray Luis convencido de que «el
insigne autor de Los Nombres de Cristo es de hecho un verdadero filósofo». Coteja a
«nuestro sabio con las diversas escuelas filosóficas de su i>iglo>, y, sin dejar de se-
ñalar «las varias influencias que modificaron su modo <le pensar-, insiste en Ia
que, a su modo de ver, «determina su filiación filosófica» (pp. ll-:.2), reconociendo
que es «más que nada teólogo, o por Io menos coexisten y se armonizan... en él el
teólogo y el filósofo» (p. 382), en razón de Io cual Ie llama «pensudor cristiano- o
«filósofo cristiano- (Ibid.). Señala Ia libertad e independencia de criterio del maes-
tro salmantino y advierte que, por debajo de su aparente eclecticismo, corre como
dominante Ia vena de inspiración que proviene de Ia tradición escolar, por Io que
«debe ser contado entre los representantes de Ia filosofía cristiana de los siglos me-
dios». -Fray Luis no sólo pide inspiración a Ia Escuela, mas recurre a ella, como a
ninguna otra, en busca de enseñanza» (Fray luis de Let<n y Ia lilosofía española
del siglo XVl, Real Monasterio del El Escorial 1929, p. 349).
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sado o había dicho, para poner debajo de ello el subrayado de «noveda-
des» o Ia insinuación de errores o herejías. El propio fray Luis encon-
traba tedioso aquel ejercicio en buena medida repetitorio. De ahí que
Ie costara poner por escrito las elucubraciones que eran su trabajo de
cada día. A Ia hora de verse inducido a publicar algunas2, Io hizo re-
dactándolas otra vez por entero; hasta habría que decir que en nueva
clave. Así es como paradójicamente resulta su pensamiento exotérico
cuando es hablado en las aulas y se hace, en cambio, esotérico cuando
se escribe para el público. Lo que publica Ie sale del alma y es fruto
de sus tiempos de «ocio». Lo dice expresamente hablando de sus poesías,
y también de los Nombres de Cristo, cuya redacción ambienta en el
campo, en vacaciones y en días festivos.

«Era por el mes de junio, a las vueltas de Ia fiesta de san Juan, a tiempo
que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando..., después de una
carrera tan larga como es Ia de un año en Ia vida que allí se vive, se retiró
[Marcelo y sus compañeros!, como a un puerto sabroso, a Ia soledad de una
granja que... tiene mi monasterio en Ia ribera del Tormes...»3.

Se Ie atribuye el dicho de que «prefería acarrear agua a enseñar es-
tudiantes». Cuando, concluidos los diálogos del libro primero de los Nom-
bres, temen sus contertulios forzarle a que continúe tras el esfuerzo rea-
lizado, dice fray Luis algo que no disuena de Io anterior:

«Quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones en las escuelas
muchos días arreo, bien podrá platicar entre estas ramas Ia mañana y Ia tar-
de de un día, o, por mejor decir, no habrá maldad que no haga» 4.

En realidad eso no Io dice fray Luis, se pone en boca de Sabino, pero
él (Marcelo-Fray Luis) aprueba:

«Razón tiene Sabino... que es género de maldad ocuparse uno tanto y en
tal tiempo en Ia escuela. Y de aquí veréis cuán malvada es Ia vida que así nos
obliga. Así que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo, que demás de que
este lugar es mejor que Ia cátedra, Io que aquí tratamos ahora es sin compa-
ración muy más dulce que Io que leemos allí; y así con ello mismo se alivia
el trabajo» 5.

Así pues, «lo que ahí se trata» responde a otros intereses que los de
sus lecciones. Allí hablaba para curiosos, pendantes, creidos o jueces;

2 Cfr. Opera, I, p. IX; lbid., II, pp. 41; Téngase en cuenta que entre los trabajos
que personalmente prepara para Ia imprenta, casi todos ellos desarrollados en Ia
cátedra, ni uno solo recoge lecturas de «teología escolástica»; son todos, por el con-
trario, exposiciones o declaraciones de textos bíblicos Un Cántica Canticorum, In Ab-
diam, In Epist. ad Calatas, In Psalmum XXVI, De utriusque Agnii. Obsérvese el tí-
tulo que se Ie da en Ia edición de sus obras latinas de 1891-95, donde por cierto ya
se incluyen inéditos de sus lecturas sobre Durando o Santo Tomás: «divinorum Ii-
brorum primi apud Salmanticenses interpretis...», que no es otro que el que figu-
raba al frente de los escritos editados en 1589 por el propio fray Luis. Cfr. S. Muñoz
Iglesias, Fray Luis de León, teólogo (CSIC, Madrid 1950) pp. 33-4.

3 NC, I, «Introducción», p. 387.
4 NC, II, «Introducción-, pp. 525-26.
5 Ibid., p. 526.
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aquí puede hacerlo alma a alma. Libre para elegir asunto y para dejar-
lo correr a su modo. En las obras que, como ésta, escribo a su aire es
en las que encontraremos reflejada su mentalidad, su má¡¡ propio estilo
y método de pensamiento. En ellas, sobre todo, habremos de fijarnos.

Esta simple indicación hace sospechar ya que fray Luis establecía una
definida distancia entre las enseñanzas oficiales de cátedra, incluidas las
suyas, y Io otro: Io que no se enseñaba y tal vez fuera Io que merecía
enseñarse. Hacia esto último Ie llevaba su condición, su manera de ser.
Getino habla con reticencia sobre Ia capacidad de dedicación mostrada
por fray Luis a su profesorado, de hecho jalonado de ausencias, a veces
largas, algunas discutiblemente justificadas6. Lo que no quiere decir
que no fuera un trabajador intelectual modelo. Pero algo de aquello que
por obligación profesional tenía que hacer no Ie ibe,7. Puede conjeturarse
Ia razón, al menos parcial, del hecho: Ia filosofía que «profesaba» no
se correspondía con el hombre que era. Aunque su profesión era Ia de
teólogo, no Ie iba el estilo de los teólogos profesionales, cosa que no se
recató de repetir. Ello es que exotéricamente tenia que ser una cosa,
y esotéricamente era otra. Es en línea con esto último como se mani-
festó su genio, de ahí que por ahí hay que ir para entenderle. Para en-
tenderle importa sin duda enterarse de los contenidos de su obra, que
habrá que analizar y sumarizar hasta hacerse con Ia sustancia de su
ideario. Pero hay una cuestión previa, que es Ia que aquí nos concierne:
Ia de saber desde dónde piensa, cuál es su forma mentis, dónde situar
las referencias últimas en relación con las cuales se ordena y recibe
sentido su pensamiento; en suma, interesa determinar cuál sea su «lugar
espiritual», Io que podría llamarse «topología» de su mundo mental u
horizonte epistemológico dentro del cual se mueve, y desde cuyos su-
puestos escribe su obra.

Al respecto, Io primero que hay que notar es que el e!squema de ca-
tegoría dentro del que se alberga y mueve Ia teclogía escolar Ie viene
estrecho, Ie ahoga. De ahí su actitud de reserva antes apuntada. Reserva
que llega a ser rechazo. Ese rechazo, efectivo aunque tácito, será una
de las constantes que definen el corte de su obra. No otra cosa ha de
entenderse cuando habla de quienes se arrogan «e¡l título de maestros...

6 Luis G. Alonso Getino, O.P., Vida, y Procesos del Maestro Fr. Luis de León
(Imprenta Calatrava, Salamanca 1907), p. 336. El P. Francisco Blarico García había
hablado de Ia puntual dedicación de fray Luis a su cat<5dra (Fray Luis de León.
Estudio biográfico-critico, Madrid 1904). Muñoz Iglesias tercia en Ia disputa, reco-
giendo el texto de Blanco, recogido a su vez por Getino, para, sobre el correctivo
que éste pone al primero, dejar las cosas algo mas en su punto, corrigiendo a los
dos: «Desde el año 85 hasta el 91, en que murió, casi puede decirse, en vista de los
documentos copiados, que abandonó por completo Ia cátedra. Lo que nos manifiesta
con cuánta inexactitud resume el P. Blanco los sucesos de los últimos años por estas
palabras: 'Doce años, no interrumpidos, desempeñó fray Luis Ia cátedra de Biblia,
desde 1579 hasta 1591, que fue el de su muerte'-. Nuestro estudio ha demostrado
suficientemente que se equivocaban el uno y el otro. En los cursos 1585-86 y 1589-
1590 Fr. Luis explicó normalmente su cátedra, aunque Ia Lectura de este último afto
no ha llegado hasta nosotros»; Ia Lectura versó sobre el Génesis (Muñoz Iglesias,
Fray Luis de León, teótogo, p. 31).

7 Véase Ia ambientación que de su celda, con sus libros y sus gustos, hace Au-
brey F. G. BeIl, Fray Luis de León Un estudio del Renacimiento español (Araluce,
Barcelona 1927), pp. 141-44.

Universidad Pontificia de Salamanca



CONOCIMIENTO Y VIDA 289

sin merecerlo», o, más drásticamente, de quienes «tienen título de maes-
tros teólogos, y no tienen Ia Teología» 8. Contraponiendo a esos títulos
en vano, no una maestría mejor en Io mismo, sino un eadem, sed aliter.
Teología, sí; pero bebida en su fuente, que no es otra que Ia Biblia. No
descarta las «cuestiones de Escuela», y menos «la doctrina que escriben
los Santos». Pero todo eso es propedêutico, y puede quedarse en estorbo.

No es el caso de interpretar a fray Luis como una especie de Rous-
seau, que abominara de ciencias y artes por corruptores de Ia natura-
leza9. Prescindiendo de que tampoco el caso de Rousseau es tan simple.
Tomando Ia comparación con las cautelas debidas, puede llevarnos a Io
que buscamos. Fray Luis no cesó de armar ruido respecto a los «ruidos
mundanales» en medio de los cuales se disipaba Ia gente, olvidándose
de su ser verdadero, de su natural, de Io puro originario, a Io que era
preciso volver siempre en busca de autenticidad y verdad. Sus émulos
Ie acusaron explícitamente de mostrar desprecio por ciencias y artes, por
Ia teología en su forma escolástica. Repito que no es este el caso: en
cuestión de teología,

«el principio son las cuestiones de Escuela, y el crecimiento Ia doctrina que
escriben los Santos: y el colmo y perfección y Io más alto de ella las Letras
Sagradas, a cuyo entendimiento todo Io de antes, como a fin necesario, se
ordena» 10.

Siendo esto así, trastrocar el orden y jerarquía de esos conocimientos
llevaría a resultados inadmisibles. Y fray Luis piensa que ese trastrue-
que se da, Io cual para Ia teología es funesto. Ya que, por un lado, pa-
recerá como si pudiera llamarse teología un saber sobre las cosas de
Dios sin más que secundar Ia especulación sobre El. El teólogo de pro-
fesión, al menos si es creyente, no admitirá eso. Pero vista su actividad

8 NC, I1 «Dedicatoria», pp. 381, 382; DI X, pp. 371-72. En el sermón que predica
fray Luis sobre san Agustín por encargo de Ia Universidad, es más bien nada Io que
se ocupa del Padre de Ia Iglesia; pero toma ocasión de su sabiduría para establecer
un parangón entre el sabio y el necio, que con el Eclesiástico (27,12), compara al
sol y Ia luna. El necio, como Ia luna, aunque parezca que luce, hasta ser considerada
émula del sol, en realidad todo su brillo Io tiene venido de fuera, estando dentro
llena de tinieblas (p. 375). Eso pasa también entre los hombres, donde de los mismos
que figuran como soles de sabiduría los hay que son lunas de necedad: -Et quia
Magister vocaris, aut haberis Doctor, te tuo muneri satisfecisse, esseque sapientem
putabis? Remove mihi istos sapientiae inanes titulos: ventosa ista vestra et fallacia
nomina, et insignia nihil moror. Ne fallare; s1ulti, quia suo lumine studiis atque iudi-
ciis stultis similis es (p. 379). «Itaque, stulti, quia suo lumine carent, alienum pe-
tunt; et quia petunt ab iis rebus, in quibus verus splendor nullus est, petunt sem-
per, rogantque aliud ex alio, suntque et pauperes et mendici» (Opera, VII, p. 382).
Predicado todo esto a una asamblea de «doctos», es difícil no ver señalados aquellos
que, tras Ia apariencia de Io contrario, estaban en realidad vacíos de doctrina, y sólo
contagiados por fuera de ella.

9 Bataillon relaciona del mismo modo con Rousseau a Erasmo, en virtud del «op-
timismo naturalista» de este último, refiriéndose a enseñanzas y temas que encon-
tramos también en fray Luis: paz del reino de Ia naturaleza cercano al creador,
concierto de las esferas celestes, desconcierto, en cambio, de todo aquello en que
el arte del hombre ha puesto su mano, en su alma, en las sociedades, en los go-
biernos, en Ia propia Iglesia (Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre Ia
historia espiritual del siglo XVl, FCE1 México 1966) pp. 86-87.

10 NC, I, «Dedicatoria», p. 382; DI, X, pp. 360-61.

Universidad Pontificia de Salamanca



290 SATUBNINO ALVAREZ TUBIENZO

desde fuera se parecerá mucho a Io ahí apuntado. De otra parte, quid
academiae et ecclesiae? n: con especulaciones no ;;e edifica el «reino».
A fray Luis Ie interesan las dos cosas: no «la teología que llaman», sino
Ia teología sin más; y «servir a Ia Iglesia» a Ia escucha de aquella sa-
biduría que, manando de Ia Escritura, se resume para el hombre en «sa-
ber mucho de Cristo» 12. De ahí su horizonte espiritual, e] íopos de su
pensamiento, que no se concreta en un sistema o una teoría especulati-
vos, sino en una doctrina de salvación. Donde se denuncia una teología
formulada en Ia abstracción, sustituyéndola por otra que se formula
ajustada a Ia realidad.

Es a este respecto muy significativa Ia forma como c'.eja reflejada
su relación con Soto, ejemplo representativo de formación escolástica,
a Ia que respondía un gran saber teológico. Fray Luis recibe el encargo
de pronunciar Ia oración fúnebre tras Ia muerte del dominico. Dedica
cuatro páginas a enaltecer Ia vida del difunto y antepone nada menos
que trece a esbozar un tratado que podría titularse de huroana miseria,
aunque Io haga con Ia atención puesta en Ia beata vita. Para acceder
a una vida buena y feliz nada más útil ni más eficaz que «conocerse el
hombre a sí mismo». Pero conocerse es tropezar con miserias. De barro
mísero fue heoho el hombre. Nace entre miserias y de missrias vive. Al
conocimiento propio conducen las obras que uno hace. Si es cierto que
el hombre tiene en su haber gestas preclaras, sólo dos cosas hay que
puedan adscribírsele como verdaderamente suyas; a saber, el pecado y
Ia muerte 13. Estas dos cosas se Ie deben a él, «las demás no tanto las
hacen los hombres cuanto son hechas por medio de ellos», vindicándo-
las como suyas Ia divina vis que mueve el universo. El despliegue de mi-
serias que acarrea el pecado y se resumen en Ia muerte conduce al ora-
dor a ofrecer Ia perspectiva del vencimiento de ésta mediante Ia huida
de aquél: morte vitiorum mors superanda est, et immortalitas conse-
quenda 14. La pieza tiene pues un corte protréptico que refleja Ia vieja
concepción de Ia filosofía como meditatio mortis: ut vitare possis mor-
tem, mortem semper meditare. Sabiendo que «el mal de Ia muerte no
radica en Ia muerte misma, sino en nuestros vicios», pudiesndo verse en
ella «la liberación de infinitas miserias» ls. Extraña y larga perorata en
Ia que, en efecto, cumple Io que promete al comienzo: multa hominis
miseria dixero; pasando después a ocuparse de Io que también promete:
nonnulla etiam de eius viri kiudibus dicam. No es demasiado consistente
con Io dicho el que fray Luis, al referirse al finado realce su verdadera
vida de sabio, avalada por «ilustres hechos», en Ia memoria de todos y
duraderos por siglos.

Pero es otro punto el que me interesa subrayar. Concierne a Ia for-
mación académica de Soto. No escatima elogios a su ingenio y sabidu-
ría 16 y, aunque no parezca el momento oportuno, cuando habla de sus

11 Tertuliano, De praescriptione haereticorum, 7.
12 NC, I, «Dedicatoria», pp. 384, 385.
13 Opero, VII, p. 393.
14 Ibid., p. 400; LJ, cap. IV, pp. 899-900.
15 Opera, VII, p. 401.
16 Cfr. Vicente Beltrán de Heredia, O.P., Domingo de Soto. Estudio biográfico

documentado 6Biblioteca de teólogos españoles, Salamanca 1960) pp. 10-11.

Universidad Pontificia de Salamanca



CONOCIMIENTO Y VIDA 291

estudios y formación escolar, alude reticentemente a Ia filosofía en Ia
que fue instruido —ea quae aetate vigebat—. Si bien a Ia vez celebra
el que acertara a superar con éxito Ia prueba —estorbo más que ayuda—
a que tal enseñanza Ie sometía; cargada de cuestiones espinosas e inú-
tiles, enrevesadas y peroscuras. Todo ello, «culpa de Ia edad», no suya;
aunque, afrontando y superando semejante carrera de obstáculos, demos-
trara también los quilates de su talento 17. BeIl alude a >esta actitud tìe
fray Luis frente a los saberes escolares de su tiempo, según Ia cual re-
sultaba «defectuosa Ia educación que se daba durante Ia juventud de
Soto» 18. Páginas antes había escrito: «A mediados del siglo XVI fray
Luis de León (1561) ya puede hablar fundadamente de Ia infructuosa
educación que había recibido el gran Soto» 19.

Se trasluce en esa observación el cuestionamiento de Ia estructura
conceptual destinado a servir de marco de Ia exposición teológica. Po-
día, en virtud de ello, tomarse Ia teología escolar como ostentando al
fin un status «científico» maduro, expresándose bajo su forma el sum-
mum del saber sagrado. TaI admisión podía volverse en Io contrario de
Io que en ella se pretendía; a saber, en cortar con las fuentes de inspi-
ración de ese saber, para encerrarse en una especulación nutriéndose de
sí misma. La teología en el caso peligraba quedar enredada en vacías
discusiones pegadas a Ia «letra» con descuido o abandono del «espíritu»,
entrando en el juego de aquel saber espinoso, inútil, enrevesado y peros-
curo, antes aludido.

La alternativa de mentalidades que deja entrever Io expuesto nos lle-
va a tomar en consideración doble fórmula educativa para acceder a
Ia vida de Ia fe o a Ia sabiduría encaminada a hacer luz sobre las cosas

17 «Totam, ea quae aetate vigebat (spinosam quidem eam, et inutilem, sed tamen
perobscuram et perdifficilem) disserendi rationem, omnes laqueos, omnia rationum
diverticula, flexus, ambages, laberinthos omnes, omnes adversariorum illudendi, et
illaqueandi rationes, tanquam tuos digitos, notasse, et perceptas habuisse. Quod ae
artes haberentur in praetio, illius aetatis culpam fuisse; tui autem ingenii atque
industriae, quae ars ab hominibus probaretur, in ea abs te arte omnes homines
superatos esse» (Opera, VII, p. 403. Cfr. A. Coster, Luis de León (Nueva York-París
192il p. 122).

18 BeIl, ob. cit., p. 119.
19 Ibid., p. 28. Lo que fray Luis recaba frente a este tipo de «educación» no es

tanto silenciarla cuanto trascenderla; que el «dicere» o «discere», sin quedarse en
letra gramatical, no se extravíe en argucia dialéctica. Exponiendo el nombre «Prín-
cipe de Ia paz» toma su modelo de educación, no de Ia ciencia de los doctores, de
los filósofos o de Ia policía de los legisladores, sino de Ia sabiduría de los santos,
aquello en que «cosiste Ia vida del sabio perfecto», que concierta los movimientos
de su ánimo bajo Ia guía de Ia razón, mas para sujetar ésta «a Io que es mayor
que ella, esto es, a Ia verdad misma y al Hijo unigénito de Dios, que es Ia misma
Verdad» (San Agustín, De Serm. Dom. in Monte, I, 2). Esa sabiduría es Ia que con-
duce al reino de Ia paz. Sabiendo que «ninguno jamás, aunque Io pretendieron mu-
chos, pudo dar aqueste bien a los hombres, sino Cristo y su Ley». Esos muchos que
Io pretendieron en vano —filósofos, legisladores, expertos en dietas y rituales...— fue-
ron todos maestros de educación defectuosa. Complaciéndose fray Luis a este res-
pecto en citar a Platón cuando en el Alcibiades, muestra que «a los que tienen da-
ñada Ia voluntad, o no bien aficionada acerca del fin último y acerca de aquello
que es Io mejor, Ia ignorancia les es útil las más de las veces, y el saber peligroso
y dañoso» (NC, II, «Príncipe de Ia paz», pp. 607-11; se refiere al dudoso Alcibiades
segundo, 144d, Obras completas, Aguilar, Madrid 1966, p. 1643).
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que verdaderamente importan al hombre: el conocimiento de sí mismo,
Ia beata vita y, en definitiva, el auténtico saber de salvación.

Puede entonces resultar tentador disociar esas dos fórmulas educati-
vas, y, puesto que fray Luis denuncia una de ellas como inadecuada, fi-
liarle a Ia otra, que será cuestión de identificar. Es el camino seguido
por alguno de sus intérpretes. De ello se hizo ya cuestión en vida del
Maestro. Sus émulos más implicados en el proceso que se Ie siguió to-
caron en sus denuncias todos los puntos que podían poner su actitud
y enseñanza en línea contra-escolar2*5, actitud que para su tiempo, di-
ría Io mismo que hoy significarnos bajo Ia denominación de contra-cul-
tural. La sentencia con que se cierra su causa no autoriza a colocar a
fray Luis en ningún extremismo. Es notorio que el veredicto no se dio
apresuradamente y a Ia ligera, sino después de casi cinco años de acopio
de pruebas, de minuciosos exámenes de las mismas y de Largas delibe-
raciones. Cuando todo se considera sustanciado, Io que se falla es que:

«Atento los autos y méritos del dicho proceso, que debemos de absolver y
absolvemos al dicho maestro fray Luis de León de Ia instancia de este juicio,
con que en Ia sala de este Santo Oficio sea reprendido y advertido que de
aquí adelante mire cómo y adonde trata cosas y materias de Ie, calidad y pe-
ligro que las que de este proceso resultan, y tenga en ellas mucha moderación y
prudencia, como conviene para que cese todo escándalo y ocasiór. de errores» 21.

De esas medidas palabras resulta que fray Lu:.s queda absuelto de
culpa en Ia materia contenciosa fundamental, a saber, su ortodoxia. Por
tanto, ha de entendérsele adscrito a Ia confesión de fe cristiana y en
Ia línea doctrinal de esa tradición. No obstante, esa confesión y ese se-
guimiento doctrinal se encuentran circunstanciados en él de forma que
pueden generar escándalo o dar ocasión a errores. I3Or Io cual se Ie amo-
nesta para que, en materias «de Ia calidad y peligro» como son las del
caso, «mire cómo y adonde» las trata, y Io haga eon Ia «moderación y
prudencia» que conviene. En resumen, se reconoce que Ia doctrina pro-
fesada por fray Luis es Ia misma —eadem— de Ia tradición católica, aun-
que diversamente —aliter— modulada. El contecioso queda desplazado
de Ia sustancia a Ia circunstancia. Ello puede todavía significar mucho,
como por ejemplo —y ese será el caso— Ia actitud crítica ante una ver-
sión del cristianismo, Ia circunstanciada versión de Ia Iglesia oficial, con-
cretamente Ia de España, considerando que Ia circunstancia eclesial au-
téntica no se expresa en toda su propiedad, adecuación y suficiencia en
aquella «una» versión oficial. Fray Luis toca así un ;ema permanente que
afecta al desarrollo del cristianismo: el de su constante reforma intra-
eclesial. En eso empeña él su vida. El proceso no hizo otra cosa que con-
firmarle en su misión, aclarándole incluso Ia oscuridad con que antes
Ia percibía. Pese a Io dicho, el proceso a Ia genuirtidad dei su ortodoxia
se ha vuelto a abrir en repetidas ocasiones. Voy a referirme a una de
ellas en Ia que Ia prosecución de ese proceso —aunque llevada in obli-
quo— parece seguir adelante.

20 DI, X, pp. 371-72.
21 DI, XI, p. 355.
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Al examinar Kottman & el problema de Ia ley moral en fray Luis,
se plantea Ia cuestión de si Decálogo y ley natural se identifican o, aun-
que estén relacionados, no se identifican. Ocurre Io primero en Ia tradi-
ción tomista que, para el tiempo, representa Soto. Las dos leyes son
ahí formalmente Ia misma, por tanto no hay diferentes leyes. Pero se-
gún otra tradición, aunque siendo materialmente Ia misma ley, se dis-
tinguirían formalmente, siendo realmente distintas. Kottman explica este
último punto de vista viéndolo condicionado a Ia situación peculiar de
España, donde, a finales del siglo XV, «una muy amplia e importante
parte de Ia población procedía de judíos conversos o eran descendientes
de conversos». A Ia vista de esa situación es como hay que entender Ia
interpretación que determinados tomistas ofrecen, y, en relación con
Ia ley tal es el caso de fray Luis, de las relaciones entre el Decálogo
como ley positivo-divina y Ia ley natural. Los judíos, al convertirse, no
pensaban adoptar nuevas prácticas morales, sino llevar a cumplimien-
to más espiritual Ia ley mosaica. Los preceptos de Ia ley mosaica son
parte de Ia observancia moral cristiana. El Decálogo era obligante para
el cristiano no sólo como ley natural, sino como ley divino-positiva.
Fray Luis sería un significado exponente de esa tradición. En cuanto
distinta de Ia representada por el propio santo Tomás o su portavoz So-
to, detrás de ella estaría Ia inspiración de Ia mística judía, especialmente
el cabalismo, impregnando Ia práctica de los conversos. Esa mística, co-
nectada con el mesianismo, tuvo arraigo particular en España, donde se
suponía emigrada Ia flor de Ia nobleza judía tras sus diversas depor-
taciones &. En conexión con esa línea de influjos, fray Luis interpretará
Ia historia cristiana como una extensión de Ia historia judía, en confor-
midad con su convicción de que «la práctica moral cristiana es una ex-
tensión de Ia práctica moral mosaica». De forma que «la base filosófica
de su doctrina moral no sería Ia misma que Ia de santo Tomás»; esa
base sería Ia de aquella tradición de cristianismo en línea con Ia cá-
bala y Ia mística judía24. Fray Luis, «cristiano nuevo», nos daría una
explicación de Ia realidad moral consonante con esa procedencia, y con-
sonante con Io que ocurría con muchos conversos: que se autocompren-
dían tras su conversión en términos de su pasado judío. Y de ahí Ia
coexistencia de doble mentalidad entre los propios cristianos —viejos y
nuevos— generadora de incomprensiones y de todo Io demás. En ese
«todo Io demás» quedaría incluida y, en cierto modo, explicada Ia suerte
que hubo de correr fray Luis.

22 Karl Kottman, Law and Apocalypse: The Moral Thought of Fray Luis de León
(15277-91), (Martinus Nijhoff, La Haya 1972).

23 Fray Luis de León, In Abdiam prophetam explanatio, Opera, III, pp. 159, 168-
172: -Verisimile autem est iudaeos, quod eos Adrianus, quia ad rebellandum erant
proni, in Hispania, longissime scilicet a Iudaea exulare voluisse Hispaniae ultima lo-
ca... Et certe non sine arcano Dei consilio in Hispaniam confluxit iudaeorum nobili-
tas pars maxima. Nam et quando Chaldaei Hierosolymas solo aequarunt, magnani
iudaeorum miserunt multitudinem in Hispaniam, quae Nabuchodonosoro parebat, ut
scribit apud Iosephum Magastenes. Et quando eas iterum subvertit Titus eodem re-
legavit omnem Hierosolymitanam nobilitatem, Sacerdotes, Levitas, Regis Davidis om-
nes posteros. Et tertio, ut diximus, sub Adriano eo missi sunt universi» Ubid., pp. 171-
172).

24 Kottman, ob. cit., pp. 7-9.
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Prescindiendo de Io taxativo de los trazos con que se p:onta Ia situa-
ción aludida y de Io rápida que se hace Ia entrada de fray Luis a par-
ticipar en ella, Ia cosa debe tomarse en consideración. Uri modo judío
de ver las cosas, inflamado de mística, ejerció notable influjo en cier-
tos autores cristianos de reconocida autoridad en el período humanista.
A través de ellos, si no por lectura directa de rabinos, pv.do fray Luis
hacerse partícipe de esa tradición.

Pero no es claro que fuera en cuanto iniciado por esas corrientes
como llegara a su personal posición ante Ia realidad. No tenía que ir
a buscar ésta a fuentes tan remotas y ocultas; Ia :enia en Ia calle y a
Ia vista de todos en las corrientes intelectuales y de piedad del tiempo,
también y sobre todo las no vinculadas a las conciciones ihistóricas de
España. Me refiero al erasmismo una vez más, que excitó como ningún
otro motivo el espíritu de nuestras gentes durante el primer tercio del
siglo XVI. Que encontrara aquí el eco que encontró bien puede llevarnos
de nuevo a entender el campo abonado; y detrás de ello, el fenómeno
socio-religioso de los conversos o cristianos nuevos. Gentes éstas en po-
sición incómoda &. Puesto que de una parte se los vigila bajo constante
sospecha de judaizar en secreto; por otra, los sinceraments convertidos
rechazaban un cristianismo en el que se reproducía Ia servidumbre ju-
daica a ritos y ceremonias. El evangelismo religioso, purificado de elu-
cubraciones teológicas, fomentador de una espiritualidad libre y de una
devoción sin definiciones y sin aparato exterior, que enseñaba Erasmo
(muy poco afecto a los judíos), pudo ofrecer el impulso mayor para que
en Ia circunstancia de España Io ya en el ambiente se desarrollara28.
Pero el fenómeno tiene una universalidad tal que no se deja simplificar
refiriéndolo a una sola de sus causas, máxime cuando esa causa es tan
subterránea y esotérica. La actitud espiritual a Ia que responde Ia obra
de fray Luis refleja una de las constantes del espíritu humano, que
habría que entender en función de Ia también cor.stante antítesis exis-
tente entre vida y conocimiento, libertad y ley, espíritu y letra. Fray
Luis, que no era hombre de antítesis, integra esos dos momentos dando
primacía al primero de sus miembros. Lo cual no ;>taba er.. consonancia
con el catolicismo oficial; pero menos Io estaba todavía con el rabinis-
mo oficial. En el armonismo que Ie caracteriza, a poco esi'uerzo que se
ponga, pueden rastrearse motivos de las escuelas de pensamiento tra-
dicional más significativas. Con algo de ingenio interpretativo puede a
su vez convertírsele en escolástico de cualquiera de ellas desde el to-
mismo al platonismo. Subrayar, como Io hace Kotmman, el peso que so-
bre su ideario tuvo Ia tradición de Ia cabala es otro modo de escolasti-
zarle 27. Todos y cada uno de esos influjos tuvieron definido significado

25 S. Alvarez Turienzo, Fray Luis de León. Valor de actMlidad de su estilo inte-
lectual y humano (Universidad Pontificia, Salamanca 1973), pp. 26-29.

26 Cfr. Henri Sansón, Ei espíritu humano según san Juc,n de tó Cruz (Ed. Rialp,
S.A., Madrid 1962), pp. 24-25, nota 24, D. Alonso, «Prólogo- a Enquiridion o manual
del caballero cristiano (CSIC, Madrid 1971) pp. 79-81.

27 Adviértase que, publicada ya Ia obra de fray Luis, en Ia cuaJ puede identifi-
carse su pensamiento con sólo leerla, y no a través de insinuacicnes habladas y
por «colúmbreos», nadie descubrió ni denunció en ella doctrinas peligrosas, tampoco
judaizantes. Si con el tiempo entra de nuevo en cuentas con Ia Inquisición (segundo
proceso, 1582), no se debió a Ia doctrina que tenía escritsi y publicada, sino a Ia
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en Ia evolución de su pensamiento hasta forjar su identidad. Por eso
pueden ser invocados para legitimarla. Aunque ninguno de ellos en ex-
clusiva. El eclecticismo luisiano es complejo, elusivo, desconcertante en
sus rasgos. Perteneciendo al tipo «noble» arriba mencionado, ello signi-
fica que los elementos que integran su concepción de Ia realidad se ven
trascendidos, y que ninguno de ellos en su materialidad es suficiente para
dar cuenta de Ia unitaria forma del todo.

II.—RAZON Y PRINCIPIO DE SU DISCURSO COGNOSCITIVO

Para Io que aquí interesa hay que retener Io relativo a Ia diferencia
que Ia base filosófica de Ia que parte supone con relación a aqueUa
otra sobre Ia que se movía Ia teología escolar. Parece quedar apoyada
Ia evidencia de que dos cosas poco compatibles andaban en juego, y que
esas dos cosas se concretaban en mentalidades diversas, dos ópticas o
formas de ver el mundo y entenderse el hombre en el; o, Io que es Io
mismo, referencias epistemológicas distintas. Lo que explica que a fray
Luis no Ie contentaran los se-dicentes teólogos, y a los teólogos no les
contentara esa otra forma de teología.

Actitud Ia suya que, por Io demás, no Ie pertenecía en exclusiva, ni
compartía sólo con el reducido y sospechoso grupo de hebraístas sal-
mantinos. Profesada a Ia luz del día, correspondía a una disposición men-
tal de época. De modo que sus fuentes de inspiración tampoco eran nada
misteriosas. Consonaba con el estilo de pesar de humanistas como Lo-
renzo Valla28. Erasmo Ia había difundido en escritos que estuvieron en
las manos de todos: desenfadadamente Ia pone de manifiesto en Elogio
de Ia locura o en el Enquiridion e incisivamente Ia tematiza en Paraclesis
ad philosophiae christianae studium29.

Lo anómalo en el caso de fray Luis es Ia duplicidad de papeles que,
como hombre de estudio, se vio forzado a representar: por un lado, maes-

franqueza de sus opiniones saliendo en defensa de una causa que en el fondo no
coincidía con sus convicciones personales. Los protocolos del proceso fueron publi-
cados por Francisco Blanco García (Segundo proceso instruido por Ia Inquisición de
Valladolid contra fray Luis de León, Imp. Aguado, Madrid 1896; texto aparecido en
La Ciudad de Dios, 41, 1896, pp. 16-37, 102-112, 182-91, 273-83). La sustancia y efemé-
rides de dicho proceso, en S. Muñoz Iglesias (Ob. cit., p. l29ss., 269-74).

28 Cfr. S. Camporeale, Lorenzo Vaíla. Umanesimo e Teologia, Florencia 1972; Ge-
tino, Ob. cit., pp. 361-63.

29 Bataillon, Ob. cit., pp. 762-64. El «erasmismo secreto» (lbid., p. 762) que Ba-
taillon descubre en los Nombres de Cristo se pone de manifiesto en Ia común discu-
sión entablada contra las racionalizaciones de los teólogos escolásticos. (Cfr. D. Alon-
so, «Prólogo- a Ia ed. del Enquiridion... Madrid 1971, p. 81). Bespecto a Io que en el
texto se dice a continuación, sobre su creerse versado en el saber escolar, existen
taxativas alegaciones suyas en el proceso, por otra parte innecesarias, conociendo las
ocupaciones de su carrera de profesor. Declara, al menos en dos ocasiones, haber
pasado «veinticuatro años y más» enseñando teología al modo de Ia Escuela y ex-
poniendo a sus maestros (DI, X, p. 10; lbid., p. 192). Viéndose acusado de oponerse
a las enseñanzas de Ia Escuela, responde: «Y notorio es que yo leo escolástica ca-
torce años ha en aquella universidad con tanta aceptación y nombre como cualquiera
de mis concurrentes, y que si alguna cosa sé medianamente es aquello solo...» (DI,
X, pp. 360-61).
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tro versado en escolástica en sus lecciones públicas, escolástica que de-
clara saber, si alguna cosa sabe, debido a los largoü años que Ia profesó
en Ia cátedra; por otro, meditador privado, que se ve atraido por aquello
«muy más dulce» que Io leído en las aulas. En raz6n de sus papeles de
oficio, correspondientes a su status profesoral adquirido, r.o llegó a lle-
nar las expectativas, al menos ante el círculo de colegas que más puri-
tanamente reflejaban el status de profesor canónico. En su conducta tanto
como en su saber se tomaba demasiadas libertades30. No es extraño
que, llegado el momento, se Ie tildara de afición a novedades, de irres-
petuoso o de cínico. Vista de lejos y un poco a bulto Ia situación, su
actitud ha podido parecer libertaria.

Apenas si necesitan correctivo estas versiones, a todas luces exage-
radas, del modus vivendi y del modus docendi de fray Luis. Pero ellas
nos llevan al punto en que se deja traslucir un rs,sgo característico de
su mentalidad. Perteneció a esa casta de hombres que no ven armo-
nizados los extremos de physis y nomos. El canon de Io establecido no
era sin más garantía de acierto. Frente a ello adopta disposición crítica.
Crítica su actitud personal, se reflejó también en sus compromisos doc-
trinales. Se diría que Io profesional en él no concordaba con Io con-
genial. No logra hacer coincidir su oficio de profesor de escolástica con
su natural condición. Lo que de más propio tenia su genio se abrió
camino por su cuenta. A este respecto Ia trama persecutoria que se
urde en torno a él, lejos de conducirle a una escarmentada adaptación,
fomenta y aquilata su original vena expresiva, sirviéndole el ocio y me-
ditación de Ia cárcel para encontrarse con sus raíces espirituales: «tam-
bién en el negocio y conocimiento de Ia verdad veo ahora y puedo
hacer Io que antes no hacía» 31.

Hemos incluido a fray Luis en Ia casta de espíritus que no encuen-
tran obviamente asociados los momentos de physis y nomos. En el nomos
quedan comprendidas tanto una disciplina de Ia mente como una disci-
plina de Ia vida: teorías explicativas y códigos normativos32. El nomos
cristiano sancionado se Ie presentaba preso, en Io teórico, por los saberes

30 Lo que no contradice su renombre y aceptación como profesor, cosa probada
por Io concurridas que se velan sus clases, asistidas «con buena copia de oyentes»,
como consta en los Libros de visitas (Muñoz Iglesias, ob. cii., p. 13); quien recuerda
también Io dicho por el interesado en su proceso: «delan;e de más de doscientos
oyentes» (DI, X, p. 293); «delante de mas dc trescientos oye>ntes> (Dl, XI, p. 56). En
carta al General Aquaviva escribe el P. Prudencio de Mon1,emayor, implicado en Ia
discusión que provoca Ia causa inquisitorial de 1582: «De m:. parte era el P. Maestro
Fr. Luis de León, que en Ia escuela tiene, sin comparación, mucha más opinión que
los PP. Dominicos* (en Muñoz Iglesias, Ob. cit., p. 133; cfr. DI, XI, pp. 301, 303, 312).

31 NC, I, «Dedicatoria», p. 384. Fray Luis era, por Io demás de aquellos que, como
san Agustín decía de sl mismo «al paso que progresan escr:ben y al paso que escri-
ben progresan« (Epist. 143, 2; Retract., «Prologus», 3). Dice fray Luis de si mismo:
«se me descubren nuevos mares cuanto más navego». Sin quedar nunca contento
de sí mismo: -displiceo enim mihi in plerisque... sed quamvis mihi ipse displiceam,
tamen...» (In Canticum..., Opera II, p. 12). «Haec qualia sint, docti iudicabunt. Mihi
nihil meorum satis probatur. Conatum tamen esse me non diffiteor lumen inferre
rebus obscuris et involutis» (In Abdiam..., Opera III, p. 6).

32 Cfr. Claude Tresmontant, La métaphysique du Christianisme et la naissance
de Ia philosophie chrétienne. Problème de Ia création et d? l'anthrcpok>gie des ori-
gines a saint Augustin (Ed. du Seuil, Paris 1961, p. 23, léase toda Ia «Introduction»,
p. 27 SS.).
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escolásticos; en Io práctico, por el culto exterior, los ritos y el ceremonial.
El nos dirá que esas cosas no son malas, pero a Ia vez que por sí solas
no traen Ia salvación. Poner leyes, ordenar dietas y cosas semejantes,

«todas ellas son útiles para conseguir ese fin de paz que decimos, y algunas
de ellas muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bas-
tantes ni poderosas para criar en el alma esta paz enteramente, ni para des-
terrar de ella, o al menos para poner en concierto en ella, aquestas olas de
pasiones y movimientos furiosos que Ia alteran y Ia turban» as.

Acechan ahí dos extremos para poner el reino de las almas en paz.
Uno de ellos es, supuesto que no se contente el hombre con hablar y
opinar sin tino, arbitrar doctrinas o códigos que pongan por fuera reme-
dio a los males, pero sin dar vida por dentro. El otro consiste en aban-
donarse a Ia fuerza salvadora que se abre camino en Ia nueva alianza,
que gratuitamente y por sí sola haga Ia obra de Ia vida. Esto último
corresponde a un cristianismo errático, que delega el todo de Ia salva-
ción en Cristo; aquello otro cree poder suplir a Cristo mediante el recur-
so a medios humanos. Fray Luis es consciente de esa doble trampa. Por
eso, a veces, alude a «los que desatinan ahora» —los protestantes—, al
entender que «con Io que fue hecho en Cristo, con eso, sin más hacer
ni entender», somos ya justos34. En otros casos apunta a legisladores,
filósofos y ascetas, ideando vías de salvación por artes humanas, con
tan larga pretensión como corta eficacia 35.

Esas posiciones extremas dejan ver Ia antítesis cuyo desafío requiere
una respuesta integradora. La antítesis planteada en terreno bíblico-
cristiano es Ia que puede resultar de entender defectuosamente Ia obra
de Dios en el mundo que se tiende entre creación y redención. Se trata
de dos momentos indisociables de dicha obra divina; pero que pueden
ser disociados, y con frecuencia Io son. En las posiciones extremas men-
cionadas se provoca Ia antítesis por cuanto los legisladores, filósofos y
ascetas toman en cuenta sólo Ia obra de Ia creación, o los poderes de
Ia naturaleza, creada o no. Mientras que aquel cristianismo de «los que
desatinan ahora» cuenta sólo con Ia obra de Ia redención. Nomismo
puro en un caso y anomismo en el otro.

En el caso de fray Luis no puede evitarse recordar el precedente de
san Agustín, fundador de Ia orden en que había profesado y cuya doc-
trina Ie era familiar. Pues bien, si hay algún eje teológico en Ia obra
agustiniana, en torno al cual se ordene su visión religiosa del mundo,

33 NC, II, «Príncipe de Ia paz», p. 609.
34 NC, I, «Padre del siglo futuro», p. 494; 505-6.
35 NC, I, «Monte», p. 476: «Bien sabemos todos Io mucho que Ia antigua filosofía

se trabajó por hacer virtuosos a los hombres, sus preceptos, sus disputas, sus revuel-
tas cuestiones...»; NC, II, p. 610: «Esto que es hacer leyes y dar luz con mandamien-
tos al entendimiento del hombre, Moisén Io hizo, y muchos otros legisladores y sabios
Io intentaron a hacer, y en parte Io hicieron, y, aunque Cristo también en esta parte
sobró a todos ellos con más ciertas y más puras leyes que hizo, pero Io que puede
enteramente sanar al hombre, y Io que es sola y propia obra de Cristo no es eso;
que muy bien se compadecen entendimiento claro y voluntad perversa, razón des-
engañada y mal inclinada voluntad; nías es sola Ia gracia y el espíritu bueno, en
el cual ni Moisén ni ningún otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo,
sino es sólo Cristo Jesús» (Ibid., p. 608; véase también Io dicho en nota 19).
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es justamente el determinado por dicho tema «creación-redención». Tiene
ante sí Ia doble tentación disociadora: Ia de una creación sin redención,
vía seguida por los pelagianos, secundando Ia que venían intentando
legisladores, filósofos y ascetas; y Ia de una redención sin creación, vía
seguida por los maniqueos, secundando el intento de iniciados, gnósticos
y carismáticos. Agustín tacha a esas dos posiciones de erróneas por
defectos contrarios. En un caso se afirma como suficiente Ia vieja alianza
vinculada a Ia creación. En el otro, se rompe con ella para afirmar en
exclusiva como suficiente Ia alianza nueva o Ia economía de redención.
El piensa que las dos son necesarias y sólo su integración en unidad da
cuenta del sentido de Ia obra divina a Ia vez creadora y redentora36. En
esa línea se sitúa fray Luis, al oponerse por igual a los redencionistas
(que no son maniqueos de doctrina, pero que reproducer. su actitud),
y a los creacionistas que se arrogan el título de maestros teólogos y no
tienen teología (que no son pelagianos de doctrina-, pero los recuerdan
igualmente en cuanto a actitud).

En san Agustín, habiendo él profesado duram;e años Ia confesión
maniquea, encontramos explicable su interés por vindicar Ia creación
como obra buena del único Dios, bondad por esencia, con Ia mirada
puesta en el AT, en el Génesis, sobre cuyo texto vuelve una y otra vez
en sus exposiciones bíblicas; extremos todos éstos negados por el ma-
niqueísmo. Corrió incluso el peligro de irse al extremo contrario. Pero
el desafío pelagiano Ie llevó no sólo a ponerse a sí mismo correctivo,
sino a vindicar Ia redención, con Ia mirada puesta en el NT, con pre-
dilección por san Pablo, realzando Ia obra de Ia gracia hasta verla
operativa como primera gracia en Ia creación. Er.tre gracia «natural»
—natural por concretarse en el ser de Io creado, y gracia por ser
creado— y Ia «gracia cristiana»37, no han de ponerse rupturas ni exclu-
sivismos. Contando con el deterioro de Ia «naturaleza» por el pecado,
se hará ver toda Ia virtualidad de Ia nueva creación obra de Ia «gracia
cristiana». El tema y problema que aparecen en e¡l binomio «creación-
redención» se presenta así como binomio entre «naturaleza-gracia», o
«creatura-nova creatura». La cuestión de fondo es idèntice, en esas dis-
tintas expresiones.

Espero que esa disgresión sobre san Agustín no quede fuera de lugar.
Mediante ella podemos acercarnos a determinar cuál sea el eje de
referencia de Ia visión del mundo en fray Luis.

Hay un primer punto que merece atención. Agustín tiene necesidad
de volver una y otra vez sobre Ia doctrina del Génesis pa,ra establecer
Ia verdad y bondad de Ia creación. Fray Luis dedica tarnbién alguna
de sus lecturas a Ia exposición del Génesis,- por c;.erto sólo al final de
su carrera y cercana ya Ia muerte (curso l589-lfi90) 38. En cambio se

36 Cfr. S. Alvarez Turienzo, -Exploración en torno a Ia doctrinii del hombre y
al humanismo agustinianos», en La Ciudad de Dios, 186 :i973), pp. 189-98, 220-30.

37 Frente a Ia -gratia propria christianorum> san Agustín habla de aquella otra
que «quadam non improbanda ratione dicitur gratia Dei qua creati sumus» (Epist.
177, 7).

38 También en De creatione rerum (lectura de 1570-71), Opera, VII, pp. 137-82;
cfr. Muñoz Iglesias, Ob. cit., p. 41.
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ocupó varias veces de Ia Encarnación (cursos 1564-1565 y 1566-1567) 39.
En los Nombres de Cristo vuelve repetidamente sobre esa cuestión; así,
en «Pimpollo», «Padre del siglo futuro». No es que silencie Ia obra de
Ia creación; prueba de ello es el propio nombre «Pimpollo». Pero Ia ve
desde e! comienzo a Ia luz de Ia redención, y en esa perspectiva integra
Ia doctrina al respecto. Lo que inmediatamente tiene en cuenta fray Luis
al presentar su teología es aquella otra de los doctores especulativos de
Ia escuela, que, si bien ha de explicar, cuando se encuentra libre para
dejar correr su propia vena de inspiración y su propio genio, Ia deja
en segundo plano, encontrando más gusto en seguir a los profetas que
a los filósofos. Como inicial disposición está aquí más cerca de san Pablo
que de san Agustín, De Io que intentaba precaverse era de Ia seducción
de Ia filosofía, como Ie ocurrió al Apóstol de las gentes al enfrentar
Ia «Buen« nueva» ron el mundo oaeano. El medio intelectual en oiif> se
movía fray Luis tenía más que ver con Atenas que con Mani. No era
Io más urgente entonces vindicar Ia creación frente a nuevos maniqueos,
sino vindicar Ia redención frente a nuevos pelagianos: ocurre también,
y en firme, Io primero; pero Io otro es Io que más inmediatamente Ie
rodea.

En segundo lugar debe notarse que, si bien desde el principio en-
tiende Ia creación a Ia luz de Ia redención, no reduce una cosa a Ia
otra. Los dos procesos quedan integrados, salvada sin embargo su dife-
rencia. De modo que, fuera Io que fuese Io creído por los conversos del
judaismo, a saber •—y según sugiere Kottman—, que vieran su conver-
sión «no como Ia adopción de un código enteramente nuevo de prác-
ticas morales, sino como el cumplimiento de Ia Ley mosaica en su forma
espiritual y cristiana»40, fray Luis no entendía las cosas así, y por
tanto no encaja en esa tradición y menos como «exponente» de ella.
La «novedad» cristiana no puede ser más acusada de Io que es en su
obra. Al plantearse el problema de Ia razón motiva de Ia Encarnación
aparece Cristo como centro de ella: su germen, eje y fruto. En él «se
recapitula todo Io no criado y Io criado, Io humano y Io divino, Io
natural y Io gracioso... Todo Io criado se ordenó para él». Al nacimiento
de Cristo se refirió desde un principio «la majestad de este templo uni-
versal que llamamos mundo nosotros». Por esto es llamado Cristo «fruto
del mundo..., porque es el fruto para cuya producción se ordenó y fabricó
todo el mundo» 41. Cómo y para qué se fabricó y ordenó ese mundo se
nos dice en ese mismo lugar: no naciendo el mundo de Dios, sin adver-

39 Trata una vez más el tema In ¡II paitem Divi Thomae, Opera, VII, p. 185 ss.:
Muñoz Iglesias, Ob. cit., p. 35.

40 Kottman, Ob. cit., p. 7. La forma y límites con arreglo a los cuales ese aserto
puede aceptarse nos los declara el propio fray Luis: «En todo Io que toca a Ia doc-
trina moral y preceptos della, los católicos convenimos con los judíos; por donde en
los lugares de Ia Escritura, donde se tratare desto que los unos y los otros confe-
samos, pueden acertar los judíos exponiéndolos, y aciertan muchas veces, como los
santos Io confiesan y los siguen» (DI, X, p. 329). En términos parecidos asume doc-
trinas morales de Platón, Cicerón, Epicteto, doctrinas que igualmente confesaron y
siguieron los santos; no sin que a!gunos de ellos, por ejemplo san Agustín, pusieran
a esto último grandes reservas. Sobre las suscitadas por fray Luis a uno y otro res-
pecto ya queda hecha mención ícfr. nota 35 y texto correspondiente).

41 NC, I, «Pimpollo», pp. 413-15.
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tirlo y «como por alguna natural consecuencia», »ino que «hízolo Dios
porque quiso y fue su voluntad libre de hacerlo» Formulada esa doc-
trina por Marcelo como pregunta, asiente a ella Sabino: en efecto, «lo
hizo con propósito y libertad». En cuanto al fin para que Io hizo, Mar-
celo entiende que fue sin duda algo grande. No para recibir algo, sino
para dar; «para comunicarse él a sí, y para repartir en sus criaturas
sus bienes». Bienes que se reducen a tres géneros: «a naturaleza y a
gracia y a unión personal». Todo ello en Ia ober;ura de los Nombres,
al exponer el de «Pimpollo»42. Sobre Ia misma doctrina insiste en sus
tratados De ln,carnatione43. Sin que esos distintos bienes se vean diso-
ciados, no puede establecerse entre ellos una gradación indiscontinua,
de modo que en el todo no haya más que Ia actuación de una virtualidad
homogénea sólo que madurando y llegando a cumplimiento. En perspec-
tiva de Ia redención cristiana Ia Ley mosaica tenía tan poca virtud sal-
vífica como los «grandes libros» que escribieron los filósofos y las leyes
que dictaron otros sabios, expresamente mencionada Ia «Ley vieja»44.

Citando a san Agustín, De Ia letra y del espíritu, distingue fray Luis
entre Ia «ley de mandamientos» y Ia «ley de gracia y amor», diciendo
que «aquélla pone en servidumbre, aquesta en honra y libertad verda-
dera». «Pues como sea esto así, como de hecho Io es, sin que ninguno
en ello pueda dudar, digo, que así Moisén como los demás que antes o
después de él dieron leyes y ordenaron repúblicas, no supieron ni pu-
dieron usar sino de Ia primera manera de leyes, que consiste más en
poner mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos
que son gobernados» 45. Aquello que hace Cristo para poner el reino
de nuestras almas en paz, «ninguno jamás, aunque Io pretendieron mu-
chos», pudo conseguirlo: Cristo y Ia novedad de su ley46. El secreto
de cuya novedad es algo «hondo y profundo»; en ello se cifra el «mis-
terio de nuestra Redención». En ese misterio 5.e significa «que los
hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez...
Y cierto es que todos los fieles nacen este segundo nacimiento, en el
cual está el principio y origen de Ia vida santa y f ie l» 4 7 . Cómo los hom-
bres nacen segunda vez es largo de explicar, mas puede ser resumido
brevemente: «Porque con decir solamente que (Dios) hizo un otro hom-
bre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez, así
como el primer hombre nos engendró Ia primera, queda dicho todo
Io que es ello en sí»48. La novedad cristiana es, pues, afirmada sin rom-
per el contexto del propósito creador. No pudo el !ogos pagano, aunque
Io pretendió, ofrecer al hombre Ia vía de Ia salvación; como tampoco
puede conseguirlo el nomos judío dejado a sí mismo. El hombre justo
y fiel «para vivir a Dios ha de nacer segunda vez». Será entonces el
hombre nuevo, cuyo principio y fin es Cristo-Jesús49.

42 lbid., pp. 410-1.
43 Opera, IV, pp. 28-27; Opera, VII, p. 137; lbid., p. 204.
44 NC, II, «Príncipe de Ia paz», p. 608.
45 NC, II, «Bey de Dios», pp. 579-80.
46 NC, II, «Príncipe de Ia paz», p. 608; NC, I, «Monte-, p. 476; NC, III, «Jesús-,

pp. 775-81.
47 NC, I, «Padre del siglo futuro», p. 483,
48 Ibid., p. 496.
49 NC, III, «Jesús-, pp. 784-86. En Jesús tiene el hombre toda Ia razón de Ia
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Hay que decir en tercer lugar que, si bien ni el ingenio de Ia natu-
raleza, como pretendían los filósofos, ni el acatamiento de Ia ley, como
creían los judíos, son principio de salvación, no por eso han de consi-
derarse como innecesarios o inútiles 5^ y «desatinan» los que se dan
por justos y salvos atendiendo sólo a Io que «fue hecho en nosotros en
Ia persona de Cristo»51, sin más hacer u obrar nuestro. La obra de Ia
redención no evacúa Ia de Ia creación. La justicia cristiana no está reñida
con Ia veritas hebraica.

Fray Luis lamenta no disponer de tiempo, entre ocupaciones y acha-
ques de salud, para desarrollar el argumento relativo a Ia «nueva gene-
ración» del hombre «y el consejo de Dios acerca de ella», entendiendo
que «si se ordena todo junto y se declara y entiende bien destruye las
principales fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta.
Y entendido bien esto de una vez quedan claras y entendidas muchas
Escrituras, que parecen revueltas y oscuras»52. Entender bien esto signi-
ficaría efectivamente no ver en Ia redención evacuada Ia creación. Lo
mismo que en los casos anteriores, en los que se fiaba en Ia razón de
Ia naturaleza o en Ia fuerza de Ia ley, afirmando Ia creación o el
orden de Io establecido se convertía en ociosa a redención. Era Io que,
para las circunstancias de su vida, complicadas en Ia polémica con ma-
niqueos y pelagianos, había hecho observar san Agustín.

Cuarto punto. La cuestión viene planteada en una especie de medio
sofístico entre teólogos. Dicho sea de paso: estas últimas cuestiones
tienen siempre que ver con Ia teología. En esa sofística se disocian
también los extremos de physis y nomos. Fray Luis tiene conciencia muy
clara de Io que se sustancia en el fondo del debate, que no es otra cosa
que Ia autenticidad y verdad del legado o tradición cristiana. En esto
coinciden todos los contendientes. Lo que les distingue es Ia actitud
mental con que afrontan el asunto. En razón de esa actitud pueden
distinguirse tres frentes: uno continuista conservador, otro reformista
radical y un tercero crítico renovador. En este último tiene su lugar
fray Luis. A sus ojos aparecen ios otros dos representando las opciones
antitéticas, bien de nomos contra physis, bien de physis contra nomos.
La antítesis, traducida a categorías teológicas, queda expresada en una
creación sin redención o una redención sin creación. Se dirá que estos
enunciados tan drásticos no hacen justicia a Io que eran en realidad
los hechos. Hasta cierto punto eso es verdad. Pero si las fórmulas anti-
téticas indicadas no se toman como tesis sino sólo como tendencias, dicen
bastante claramente, aunque en forma simplificada, por dónde iban
las cosas.

Dejemos, al menos de momento, aquellas dos actitudes que no nos
afectan. Al decir que fray Luis representa Ia de una crítica renova-

«salud», en aquellas dos partes «según dicen los médicos...: una que Ia conserva y
otra que Ia restituye». De no entender esa «salud» que sólo de y por Jesús puede
venir, procede el que los hombres se contnten y hallen «miserablemente abrazados
con Solón o con Pitágoras o, cuando más, con Moisén» (/bid., pp. 780, 782. Sobre Ia
actitud de fray Luis para con los judíos, véase BeIl, Ob. cit., pp. 301-3).

50 NC, II, «Príncipe de Ia paz», p. 609.
51 NC, I, «Padre del siglo futuro», pp. 505-6.
52 Ibid., p. 495.
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dora no tratamos de darle una ventaja, sino de situarle más bien en
posición incòmoda. Tampoco queremos decir que fuera el hombre de
equilibrio, que, situado en Ia via media, tuviese a priori resueltos los
problemas. En realidad aquellos llamados teólogo¡> con los que simpa-
tizaba tan poco eran los que, muy convencidos, creían representar esa
vía media, garantía segura de Ia ortodoxia. Frente a ellos es frente a
los que fray Luis ha de verse en posición incómoda. Sabemos que no
renuncia a Ia teología escolar, pero no se instala en ella. Por ella pasa
para buscar inspiración en fuentes más puras. Si Ia teología escolar se
mantiene, es recuperada y de vuelta, alimentada <Ie Ia vida que recibe
de los orígenes de donde nació. La teología escolar, segura, de sí misma,
podía tender a orientarse sobre el modelo o el nomos de Ia creación.
Extremada esa tendencia, se incurre en el pelagiano vilipendio de Ia
redención. A Ia vez que se afirma Ia creación, hay que sacar del posible
olvido los orígenes de ella. En cuyo caso, más allá de Ia naturaleza crea-
da, que, una vez creada, puede tomarse por sólida y normativa, está
su razón de ser naturaleza, que consiste en que no es naturaleza venida
a ser por alguna suerte de necesidad, nacida por «consecuencia natu-
ral». Detrás del ser de Ia naturaleza está Ia vohmtad divina libre de
hacerla. Fuera de eso no hay nada. Por Io cual tal «naturaleza» está
mal denominada así, cuando su nombre adecuado es creatura; no natura.

Fray Luis saca todas las consecuencias de ese factum «creatural».
Puesto que «todas las criaturas tienen su principio en nada..., ninguna
de ellas tiene de su cosecha y en sí alguna cosa que sea firme y maciza»;
todas «caminan cuanto es de suyo al menoscabo», como corresponde a
«la flaqueza de su nacimiento» y a «la mala raza que tienen»; de modo
que «las criaturas por Ia enfermedad de su origen forcejean siempre
por volverse a su nada» M. Convertir en normativo tal origen es fiarse
de un nomos sin cimiento. Si buscamos un nomos seguro para Ia creación
hay que descender a Ia verdadera physis que de razón de Io creado,
no convertir Io creado en physis —natura—, que por sí misma dé Ia
razón que se pide. Esa otra physis verdadera —significando physis en-
tonces principio— es el libre propósito creador. En ese principio tiene
consistencia —physis— y sentido —nomos— Io creatural: «Dios crió todas
las criaturas a fin de que viviese en ellas y de que lucióse algo de su
bondad» en las mismas, repite en el nombre «Jesús», recordando Io dicho
al exponer el de «Pimpollo». Queda pues afirmada Ia creación, si bien
puesta de relieve su condición de creatura.

Esas creaturas, que de suyo se «desataban», añadidamente se desata-
ron por el pecado. Y «quedó extrañamente dificultoso y revuelto todo
este negocio del hombre». La traza de que sirvió Dios para componer
ese revuelto negocio se resume en el consejo divino referente a su «se-
gundo nacimiento» o su recreación en gracia, Io cual toca al misterio
de Ia redención, haciendo Dios «un otro hombre, que es Cristo hombre,
para que nos engendrase segunda vez». Sin que se trate de que «nazca
en nosotros otra sustancia de cuerpo y alma, porque eso no fuera nacer
otra vez, sino nacer otros» M. Su acción regeneradora obra «dentro de

53 NC, III, «Jesús», pp. 786-88; NC, III, «Hijo de Dios», p. 6E>3.
54 NC, I, «Padre del síglo futuro-, pp. 483, 485, 492, 496.
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nosotros, y no sin nosotros» K; juntándose «con Io gracioso Io natural»56.
Creación y redención no andan disociadas. En el consejo divino se
ordenan en un discurso que tiene por centro a Cristo, en el que univer-
salmente, por modos distintos, se ve en acción Ia gratia christiana,: «gra-
cia» creadora en el Verbo; gracia regeneradora en Jesús.

Quinto punto que resume Io expuesto. Creación y redención se armo-
nizan en fray Luis de forma que el propósito redentor —salvador— se
hace transparente desde el principio en el propósito creador, siendo
aquél Ia razón de éste. La demostración de Ia voluntad divina comuni-
cando su bien a Io creado culmina en el bien de Ia unión personal con
El mismo hecho hombre, que, aún sin el pecado, se habría encarnado:
Cristo «parto del mundo» en el nombre «Pimpollo», y vida y salud uni-
versal en el nombre «Jesús». Creación y recreación afirman su dife-
rencia a Ia vez que su relación en el integrum de los consejos de Dios.
Cristo-Verbo «es Ia traza viva y Ia razón y el artificio de todas las
criaturas», y Cristo-Jesús es «el reparo y Ia medicina y Ia restitución
y Ia salud de todas las cosas». «Según su naturaleza divina, el artificio
general de las criaturas...; según Ia naturaleza humana que tiene, Ia
medicina y el restaurativo universalmente de todo»57.

oOo

Ahora pasamos a ver qué nos dice este argumento sobre Ia episte-
mología de fray Luis.

Esa toma de posiciones define su horizonte mental, Ia clave de su
teología, que no se resuelve en un orden o sistema contemplativo, sino
en una vía de salvación. El saber oculto en los consejos de Dios no dice
su secreto en una metafísica orientada sobre el ver, sino en otra más
secreta y profunda que responde a escuchar. La naturaleza tiene ser
en respuesta a Ia virtud creadora del Verbo, Ia Palabra de Dios. Toda
Ia virtud de Ia obra recreadora Ia verá fray Luis encerrada en el mis-
terioso significado de «nombres»: los «nombres de Cristo», que dicen

55 NC, III, «Jesús», p. 780.
56 LJ, cap. I, p. 857.
57 NC, III, -Jesús», pp. 788-89: «De manera que en Jesucristo, como en fuente

o como en océano inmenso, está atesorado todo el ser y todo el buen ser; toda Ia
sustancia del mundo; y, porque se daña de suyo, y para cuando se daña, todo el
remedio y todo el Jesus de esa misma sustancia; toda Ia vida y todo Io que puede
conservar eternamente Ia vida sana y en pie. Para que, como decía san Pablo (CoI.
1, 18), en torno tenga las primerias, y sea El el alfa y el omega, el principio y el fin
(Apoc., 21, 6); el que las hizo primero y el que, deshaciéndose ellas y corriendo a Ia
muerte, las sana y repara; y, finalmente, está encerrado en El el Verbo y Jesus, esto
es, Ia vida general de todos y Ia salud de Ia vida. Porque de hecho es así, que no
solamente los hombres, mas también los ángeles que en el cielo moran, reconocen
que su salud es Jesús; a los unos sanó que eran muertos, y a los otros dio vigor
para que no muriesen. Esto hace con las criaturas que tienen razón, y a las demás
que no Ia tienen, les da los bienes que pueden tener; porque su cruz Io abraza todo,
y su sangre limpia Io clarifica, y su humanidad santa Io apura, y por El tendrán nue-
vo estado y nuevas cualidades mejores que las que ahora tienen los elementos y
cielos... Para hacer Dios a las criaturas, no hizo hombre a su Hijo, mas hizolo hom-
bre para sanarlas y rehacerlas. Para que el Verbo fuese el artífice, bastó sólo ser
Dios; más para que fuese el Jesús y Ia salud, convino que también fuese hombre...«.
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Ia naturaleza, oficios y bienes de Ia obra redentora. En ellos paradig-
máticamente queda expresada Ia forma mentis, es1;ilo de pensar o topos
epistemológico que define su teología críticamente renovadora: teología
desarrollada con óptica profética; profecía que nos. descubre el misterio
de Ia vida. El conocimiento teológico se resuelve, pues, en una teología
vital. La sustancia de esa vida es cristiana, al tener por centro, germen
y fruto a Cristo. Ahí se encuentra el radical —physis— frente al que
ningún nomos puede prevalecer; ni en forma de logos, como en el natu-
ralismo pagano; ni en forma de Ley, como en el servilismo judaico. En
uno y otro caso, letra sin espíritu; instancias epistemológicas que instru-
yen o mandan, ordenan el exterior, pero no realizan obra de vida.

No es que ordenar conocimientos u ordenar leyes sean inútiles, pero
en tanto cumplen su función de salvar las almas sn cuanto se ven ani-
mados por Ia vida que es su principio 5^. De modo que esas son mera-
mente materia del negocio de Ia salvación, siendo su forma el nacer
nosotros de Cristo y el nacer Cristo en nosotros5!l. Así pues, Io que en
filósofos y legisladores era materia, elemento determinado, pasa a ser
el radical determinante, forma viva. En este contexto quedarán recu-
perados logos y nomos-, «la propia y verdadera sabiduría del hombre
es saber mucho de Cristo..., entender el infinito amor que Dios tiene
a los hombres, y Ia majestad de su grandeza, y el abismo de sus con-
sejos sin suelo, y de su fuerza invencible el poder inmenso» w. Y «la
perfecta gobernación es de ley viva, que entienda siempre Io mejor,
y que quiera siempre aquello bueno que entiende», cual es el régimen
y gobierno de Cristo, puesto que «sus leyes dan vida», «st.s mandamien-
tos son mandamientos de vida» 61.

En ese orden mental queda comprendida para, fray Luis Ia oecono-
mia salutis, resumiéndose en él su epistemología teológica, que entiende
en los consejos de Dios revelados en Ia Escritura. Esa epistemología es
Ia clave para descifrar el negocio del hombre en Ia historia. En función
de ella queda pautado el desarrollo de su obra. Otro orcen epistémico,
Ia transparencia de Ia verdad a sí misma, queda reservada al conoci-
miento que se alberga en Ia secreta sabiduría de Dios, en el Verbo,
saber «cuyas profundidades nos es vedado entenderlas» 62.

Parecerá que de esta forma queda contradicha o negada Ia imagen
convencional de fray Luis en aquello que ha permitido relacionarle con
Pitágoras o llamarle platónico. Sin embargo, esa relación al cosmos
epistemológico griego no puede ser preterida. También fray Luis perte-
nece a Ia casta de pensadores de Ia «tradición filosófica europea» a Ia
que Whitehead caracterizó haciéndola consistir en «serie de notas a

58 CC, «Prólogo», p. 25; NC, I, .Pastor», pp. 455-7, 462.
59 Tema central de los Nombres es ese nacer de Cristc: todo de> El y El en todo,

como universal principio y fin. Nuestro nacer de Cristo, desarrollado temáticamente
en «Padre del siglo futuro»; el nacer de Cristo en nosotros, igualmente expuesto en
«Hijo de Dios».

60 NC, I, «Dedicatoria», p. 385.
61 NC, I, «Pastor», pp. 455-57; NC, II, «Principe de Ia paz», p. 813; Ibid., «Brazo

de Dios», pp. 544^5.
62 NC, III, «Jesús», p. 790; Ibid., «Hijo de Dios», pp. 694-5.
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pie de página de Platón» M. Los primeros pasajes de su declaración del
nombre «Príncipe de Ia paz», convencerían de ello. Varias de sus poesías,
entre las más conocidas, responden a esa inspiración, aunque también
en ellas concurran otros motivos. AsI, las odas «A Francisco Salinas»,
«A Feipe Ruiz» («Cuándo será que pueda»), «A Diego Olarte» («Noche
serena»)... También en su obra esotérica, en los casos en que se des-
pliega libremente en tono lírico, parece olvidarse de Ia vena bíblica de
que se alimenta su teología orientada sobre Cristo nascente y viviente
en el mundo, para volverse a éste en disposición contemplativa. Opera
entonces con una lógica que se mueve entre «polaridades»: caída-retorno,
suelo-cielo, muerte-vida, prisión-libertad, vulgo-sabio, bien terreno-bien
divino... Se contraponen ahí tiempo-eternidad, apareciendo este mundo
como teatro de desconcierto y deterioro frente a Ia serena limpidez del
«mundo verdadero». Como si añorara una especie de redención por el
conocimiento. Aquí es donde parece estar poniendo «notas a pie de
página de Platón». Aún donde no se espera Io hace, como en «Hijo de
Dios», cuando trata su modo de generación del Padre, Io que pone en
él esa generación y sus oficios. Aunque en otros lugares toque también
ese asunto, en éste da un apretado resumen de Ia doctrina trinitaria,
en frases pregnantes de contenido, a Ia vez llanas y definitivas, no
sin también patente reminiscencia agustiniana M.

-Porque Dios entiende, por cuanto todo él es mente y entendimiento; y se
entiende a sí mismo porque en él sólo se emplea su entendimiento como debe.
Y entendiéndose a sí, y siéndole natural, por ser suma bondad, el apetecer Ia
comunicación de sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende según qué
formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de sí, y de todo esto
que ve en sí, dice una paJabra que Io declara, esto es, forma y dibuja en sí
mismo una imagen viva, en Ia cual pone a sí y a todo Io que ve en sí, así como
Io ve menuda y distintamente, y pasa en eUa su misma naturaleza entendida y
cotejada entre sí misma, y considerada en todas aquellas maneras que comu-
nicarse puede, y, como si dejésemos conferida y comparada con todo Io que
de ella puede salir. Y esta imagen, producida en esta forma, es su Hijo».

[Introduce el símil del pintor que quisiera hacer su retrato, que primero
graba Ia imagen en su mente para trasladarla después al lienzol. «Así Dios,
que necesariamente se entiende, y que apetece el pintarse desde que se entien-
de, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja a sl mismo, y después,
cuando Ie place, se retrata de fuera. Aquella imagen es el Hijo; el retrato que
después hace fuera de sí, son las criaturas, así cada una de eUas, como todas
allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con Ia figura que produjo Dios en

63 A. N. Whitehead, Process and Reality (Nueva York 1929), p. 53. La discusión
sobre el «platonismo» de fray Luis no está cerrada. Tomando el apelativo con su-
ficiente holgura, al modo que indica el dicho de Whitehead, pienso que se Ie debe
con toda razón; también en esta otra forma como se Io atribuye BeIl: «Algunos crí-
ticos se han inclinado a negar Ia gran influencia de Platón en fray Luis; mas, como
dijo Coleridge, 'todo hombre nace aristotélico o platónico'. Fray Luis nació platónico
y su platonismo debe de buscarse menos en una cita particular que en el conjunto
de su obra» (Ob. cii., p. 265). Pero no es este el lugar de entrar en mas averigua-
ciones sobre Ia variedad de influjos o Ia dosificación de los mismos, que encuentran
eco en Ia obra de nuestro autor.

64 Por tres veces al menos leyó fray Luis Ia materia De Trinitate en su cátedra
(Muñoz Iglesias, Ob. cit., pp. 52-54). En relación con el tipo de pensamiento estruc-
turado sobre «polaridades», véase G. E. B. Lloyd, Polarity and Analogy, Two tipes
of argumentation in early Greek thought (Cambridge University Press 1966).
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sí y con Ia imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes por ex-
tremo pequeñas y como cosas muertas en comparación de Ia vida... Cosa vana
y más de apariencia que de sustancia... El ser que allí las cosas tienen es ser
verdadero y macizo, porque es el mismo de Dios; mas el que ;ienen en sí es
trefe y baladí y, como decimos, en comparación de aquél es soinbra de ser» 8S.

Aquella imagen que retrata Ia sabiduría misma de Dios es Ia que
san Juan en el principio de su Evangelio llama «Lógos», nombre «que
significa todo aquesto que he dicho». Continúa:

«Aquesta imagen puso las manos en todo cuando Dios Io crió, no solamente
porque era ella el dechado a quien miraba efl Padre cuando hizo las criaturas,
sino porque era dechado vivo y obrador y que ponía en ejecución el oficio
mismo que tiene. Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y ter-
cera vez, si Ia imagen que el pintor dibujó en sí de sí mismo tuviese ser que
viviese, y si fuese sustancia capaz de razón, cuando el pintor se quisiese re-
tratar en Ia tabla, claro es que no solamente menearía el pintor Ia mano mi-
rando a su imagen, mas ella misma por sí misma Ie regiría el pincel, y se
pasaría ella a sí misma en Ja tabla. Pues así san Pablo dice de aquesta imagen
divina, que hizo el Padre por ella los siglos» 88.

En esta perspectiva trinitaria y creadora, que llamaríamos «descen-
dente», se recoge Ia tradición platónica, aunque transformada. Sufre
transformaciones en los propios filósofos, pero, sobre todo, al ser reco-
gida por los cristianos. Fray Luis Ia refiere a Io que «los Santos antiguos
dicen expresamente», y a Io que «las Sagradas Letras dan bien a enten-
der» 67. La tradición afecta a Io que Platón llamaría «animal inteligible»
o mundo de las «ideas» 68. La transformación, en nuestro caso, afecta
al dónde ubicar ese mundo, punto que Platón deje, en Io ambiguo, y al
cómo se «retrata» en Io «creado». Fray Luis a este respecto no innova
nada sobre Io transmitido según Ia interpretación de los Padres. Las
ideas están en Dios, son el tesoro de su sabiduría, unas con su esencia.
Por modo misterioso se «extrañan» en el retrato v:ivo de esa esencia, el
Hijo —Logos—, que procede «del entendimiento del Padre, y es Ia misma
naturaleza y sustancia del Padre, expresada y viva con Ia misma vida
de Dios»69. Las ideas son a Ia vez intradivinas y parto de Dios. ¿Habla
fray Luis de doble parto, como doble creación, primero de las ideas en
el Verbo, segundo de las cosas sobre el dechado de esa primera crea-
ción? Así parece indicarlo:

«Porque las criaturas que hace Dios, cada una por sí, en este Hijo las parió,
como si digamos, primero todas mejoradas y juntas; y así él sólo es el parto

65 NC, III, «Hijo de Dios», pp. 692-94.
66 Ibid., pp. 694-95.
67 Ibid., p. 692.
68 Cfr. H. A. Wolfson, Religious Philosophy. A Group of Essays (Harvard Univer-

sity Press, Cambridge, Massachusetts 1961), todo el cap. II: -Extradeical and intra-
deical interpretations of platonic ideas», pp. 27-68, donde, eti efecto, se recogen esas
interpretaciones desde Filón hasta Espinosa, a través de análisis quizá demasiado
esquemáticos, pero excepcionalmente clarificadores. No se menciona a fray Luis de
León, pero sí se ofrece el contexto dentro del cual analizar e interpretar su pen-
samiento al caso.

69 NC, III, «Hijo de Dios», p. 695.
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de Dios cabal y perfecto, y todo Io demás que Dios hace nació primero en este
su Hijo» 70

Y citando a san Pablo (CoI. 1, 15) :

«Y dice que es engendrado primero, o que es primogénito, no sólo para decir
que antecede en tiempo el que es eiiterno en nacer, sino para decir que es el
original universal engendrado, y como Ia idea eternamente nacida de todo Io
que puede por el discurso de los tiempos nacer, y el padrón vivo de <todo, y el
que tiene en sí y el que deriva de sí a todas las cosas su nacimiento y su ori-
gen. Y así, porque dice esto, añade luego a propósito de ello y para declararlo
mejor...: en El y por El; en El primero y originalmente, y por El como por maes-
tro y artífice» 71.

En cualquier caso, el retrato de las ideas, «que después fuera de sí
son las criaturas», es claramente extradivino, correspondiendo a cosas
que son «como sombras..., como cosas muertas en comparación de Ia
vida» 72.

Si ahora mudamos de óptica y, dejando Ia anterior perspectiva des-
cendente, que considera las cosas sub specie aeterni, nos situamos en
aquélla que mira a «lo que puede por el discurso de los tiempos nacer»,
pasamos al íopos en el que se instala y desde el que arranca Io más
genuino de Ia teología de fray Luis: su concepción de los consejos
divinos traducidos en vida de salvación.

Queda relegada aquí Ia lógica contemplativa, para dar lugar a una
«lógica de Ia vida». Desaparecen en ella virtualmente las polaridades,
aunque su sombra se cierna constantemente en el camino que iha de
recorrerse. Mas en cuanto ese camino, de nacimiento y de término, tiene
por referencia y eje a Cristo, en él se instala el discurso de los siglos
como en un devenir inocente de raíz; el nacimiento nuestro de esa
inocencia y el nacimiento de esa inocencia en nosotros es todo el tema
de aquella teología de salvación. El lugar epistemológico platónico cuyo
horizonte queda definido por Ia eternidad en acto de las ideas, se sus-
tituye por este otro horizonte cuya referencia es Cristo, naciendo nos-
otros de él y naciendo él en nosotros. Horizonte epistemológico con-
creto en el nada platónico tema de un drama genético: génesis desde
Cristo y génesis de Cristo. En ese drama desaparecen las polaridades
para ser reemplazadas por edades. Aquéllas se excluyen antitéticamente,
éstas se suceden orgánicamente. El paso de unas a otras representa
ir de Ia lógica del conocimiento a Ia lógica de Ia vida: un conocimiento
que es «dechado vivo y obrador». Si en Ia exposición del nombre «Hijo»
Ia primera parte declara su nacer primero de Dios como retrato de su
sabiduría, en Ia segunda, al exponer su «nacimiento segundo... en Ia
carne», muestra su nacer en las almas y en Ia Iglesia, creciendo por
edades 73.

La teología es saber de Ia realidad en su última verdad. Como todo

70 lbid.
71 Ibid., p. 696.
72 NC, I, -Pimpollo», p. 410.
73 NC, III, «Hijo de Dios-, p. 702 ss., 721; NC, II, «Esposo-, p. 657.
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saber, también éste tiene su principio y fuente ert Ia experiencia. No
Ia engañosa que proviene del bajo y vil sentido, ni tampoco Ia trans-
formada seductoramente en sistema de razones. El universo de Ia expe-
riencia teológica, que conduce al único saber que salva, «éstá escrito
en lenguaje religioso». El lenguaje religioso en que está escrito el uni-
verso se cifra para el cristiano en Cristo: retrato del decirse de Dios
ad intra en el Verbo, nacido del Padre, y retrato de ese decirse ad
extra en Jesús, nacido segunda vez en Ia carne. En El y por El es
y obra todo Io creado. Dios «dice una palabra que Io declara», o se
retrata intradéicamente. «Cuando Ie place, se retrata de fuera», decla-
rando extradéicamente su decir. Toda Ia sabiduría se resume en el saber
intradéico «cuyas profundidades nos es vedado entenderlas». Se nos co-
munica extradéicamente en ese «retrato de fuera», obra de su voluntad
libre, en Ia que se encierra su consejo acerca de Ia salvación del hombre.
«Retrato de fuera» hecho en y por Cristo, de El toma su ser y virtud,
como principio del que todo nace y como discurso que celebra su naci-
miento. El lenguaje en que está escrito ese discurso del universo es pala-
bra viva, que todo Io ordena con «gobernación viva» bajo «ley viva». Se
resume en Ia palabra que en mas propio nombra a Cris'co, que es Ia
de «Jesús»; nombre que resume cuanto dicen todos los demás, signifi-
cando él «vida» y «salud» 74.

No es palabra dicha desde siempre en Dios mismo. Ni se resuelve
en las ideas eternas de algún mundo inteligible. Tampoco remite a esas
ideas en Ia mente humana, ni intuidas ni innatas. No se lee en Ia natu-
raleza de las cosas como su esencia abstracta o corno su representación
artificiada. Ha de entenderse como «palabra» en el sentido fuerte del
término. Asumido en ella y por ella (no emanada, participada, abstraída,
inducidamente, sino), asuntivamente, dice Ia realidad Io que entitativa
y operativamente es. Su arquetipo es Ia asunción ie Ia naturaleza hu-
mana en y por el Verbo: su arquetipo es, pues, Cristo.

De Ia palabra viene el saber, como de ella viesne el ser. Donde se
hace entera verdad Ia comprensión del mundo como hecho con pala-
bras o, por mejor decir, creado de y en Ia palabra. Antes de Ia palabra
nada hay. Por Ia palabra son las cosas desde Ia nada, que vienen a ser
hechas —creadas— por dichas. Siendo nada Io que de suyo tienen, no
son consistentes en Ia eternidad de las ideas o en el ser de Ia natu-
raleza. Mundo hecho de palabra, es «retrato de faera» da Ia Palabra.
De ahí que «saber mucho de Cristo» sea Ia cifra de todo saber, lugar
de interpretación del lenguaje en que está escrito —de hecho o de crea-
do— el universo: en el que Cristo «dice Ia palabra que Io declara»,
principio desde el que es todo y fin llamado a ser todo, verdadera «reca-
pitulación» del mundo: su alfa y su omega. Declaración que no es
historia o profecía, creación o redención, naturalismo o mesianismo por
separado. No se abre el secreto del mundo ni a los gentiles que piden
razones ni a los judíos que piden señales. Lo declarado en el lenguaje
en que está escrito el libro de Ia creación es Cristo mismo: radical,
physis o a priori, sustancia y norma de principio (del que todo nace)
y de fin (que nace en todo). ¿Está permitido hablar, en tal contexto,

74 NC, III, «Jesús», pp. 788-9.
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del «mito de Cristo»?7S. Lo que entonces quiere decirse no es otra cosa
que «el universo está escrito en lenguaje crístico» (no lógico, nómico o
matemático).

La epistemología de fray Luis no se reducirá, pues, a Io que llama-
ríamos modelo explicativo «alfa», como si Ia declaración del mundo se
extrajera de un principio natural (así, en tendencia, Ia explicación de
los «teólogos sin teología» o de los judíos «esclavos de Ia ley», unos y
otros seguidores de Ia letra, por leer el mundo en clave contra-utópica
creacionista). Ni se resolvería tampoco en su contrario, que podría deno-
minarse modelo expectativo «omega» (así, en tendencia también, el caris-
matismo mesiánico, liberado al puro espíritu, por leer el mundo en clave
utópica redencionista). La creación se integra en el plan salvador, siendo
éste el a priori animador de aquél. El orden creatural se instala de
principio en el sentido salvifico. Esa instalación define el horizonte epis-
temológico de fray luis, que tiene por clave interpretativa del mundo
y de Ia autocomprensión del hombre en él al paradigma crístico, por Io
que crístico es el lenguaje en que está escrito el universo. Lenguaje que
no se entiende dando razón de Io hecho o pidiendo signos de Io por
hacer, sino escuchando Io escrito que encierra un mensaje cifrado:
mensaje que es razón —«llevar una razón»— en palabras. Entender ese
mensaje escrito de palabra será un entender que remite a «nombres».
En nombres se encierra el secreto del universo. A Ia escucha de ellos,
y como descifrado e interpretación suya, sabremos de Ia palabra en
que Dios se declara, cuando por beneplácito «se retrata de fuera», Ia
instrucción que encierra y los misterios que profetiza76. El contenido
del mensaje crístico, cifra del consejo divino creador y salvador, se Ie
ha revelado —descifrado— al hombre en Ia Escritura, que es a Ia vez
historia, doctrina y profecía77. No historia creacionista o profecía reden-
cionista por separado, sino doctrina también; y todo junto es Io que
da fe de aquel integrum antes mencionado que resume los planes de
Dios. Por Ia palabra revelada se abre el hombre al secreto de Ia Palabra
encarnada, que es a su vez el secreto de Ia palabra creada. Si el «saber
mucho de Cristo» resume «la verdadera sabiduría del hombre», sabi-
duría de salvación que es Ia que cuenta, y de Ia que se ocupa Ia teolo-
gía, en ella tendrán parte iniciatoria «las cuestiones de Escuela», Ia hará

75 J. L. Abellán, Ei erasmismo español. Una historia de Ia otra España (Madrid
1976), pp. 181-83; ID., Historia crítica del pensamiento español, II (Madrid 1979), véase
el capítulo dedicado a fray Luis de León, que se divide en dos apartados, el primero
con el epígrafe de «El mito de Cristo», el segundo sobre su «teoría de los nombres».
Sabido es, por otra parte, que en ciertas corrientes del psicoanálisis se ha utilizado
como recurso terapéutico una nueva especie de imitatio Cristi como auténtica forma
redentora de las neurosis. En relación con ello se habla también del «mito Cristo»,
aunque Ia expresión más adecuada es Ia de «arquetipo Cristo», hasta considerarse
ese -arquetipo Cristo» como «el factor central de toda psicoterapia» (Igor A. Caruso,
Análisis psíquico y síntesis existencial IHerder, Barcelona 19541, pp. 108, 180-81; ID.,
Bios, Psique, Persona. Introducción a Ia Psicotogía profunda en general IGredos,
Madrid 19641, pp. 260-61). El estudio de Ia obra de fray Luis, particularmente de los
Nombres de Cristo, a esta luz, no dejaría de arrojar resultados interentes, aunque,
según Ia militancia de escuela de cada investigador, con toda seguridad contradic-
torios.

76 PC, «Introducción», p. 218.
77 LJ, «Dedicatoria», p. 849.
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crecer «la doctrina que escriben los Santos», pero serán «el colmo y Ia
perfección y Io más alto de ella las Letras sagradas, a cuyo entendi-
miento todo Io de antes, como a fin necesario, se ordena» 7S.

Conocer a Cristo será conocer su naturaleza, cualidad y perfecciones.
Todo Io cual se entenderá —escribe fray Luis— «si entendiéremos Ia
fuerza y Ia significación de los Nombres que el Espíritu Santo Ie da
en Ia divina Escritura; porque son estos Nombres como unas cifras bre-
ves, en que Dios maravillosamente encerró todo Io que acerca de esto
el humano entendimiento puede entender y Io conviene que entienda»79.
De ahí Ia importancia de averiguar qué es Io que fray Luis entiende por
«fuerza» y «significación» de esos «Nombres». El desarrollo completo de
su epistemología pide pues una segunda parte que complete Io dicho, y
que no vamos a desarrollar aquí: su argumento sesría su «teoría de los
nombres».

SATURNIWO ALVAREZ TURIENZO

78 NC, I, «Dedicatoria», p. 382; DI, X, pp. 360-81.
79 NC, I, «Dedicatoria-, p. 385.
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