
LA «TEODICEA» DE ROUSSEAU (t 1778)

I.—INTRODUCCION

El término «teodicea» tiene una historia curiosa y conocida. Este
neologismo saltó a Ia publicidad cuando en 1710 Leibniz publicó sus
Essais de Théodicée sur Ia bonté de Dieu, Zo liberté de l'homme et i'ori-
gine du mal. El término resultó extraño & los contemporáneos del filó-
sofo alemán hasta el punto de darse el caso curioso de que a%unos
lectores —y no siempre malos lectores— creyeron que, puesto que Ia
obra se publicaba sin nombre de autor, «teodicea» (Teodiceo, diríamos)
era el pseudónimo bajo el cual se escondía Leibniz. Aunque el término
no se perdió del todo, no alcanzó difusión general hasta que en 1838 el
filósofo francés V. Cousin logra introducir en los programas académicos
bajo el nombre leibniziano de «teodicea» un conjunto de temas tradi-
cionales que el leibniziano C. Wofff había incluido en Ia Theologia natu-
ralis, tercera parte a su vez de Ia Metaphysica espectolis. Ni que decir
tiene que Cousin conservaba de Leibniz tan sólo Ia terminología y esto
dio lugar a una ambigüedad en el término aún no del todo superada.
Dicho brevemente, hay una acepción amplia del término («tratado ra-
cional sobre Dios») y una estricta (el sentido restringido que Ie daba
Leibniz); aquí utilizaré el término siempre en esta segunda acepción.

¿Cuál es ésta exactamente? Contra Io que alguien podría suponer,
no es tan sencilla Ia respuesta, pues, atendiendo tan sólo a Ia etimo-
logía, el término permite un sentido débil y un sentido fuerte. En sen-
tido débil, teodicea significaría tratado de Ia justicia de Dios, y sería
un capítulo concreto de Ia theologia naturalis dedicado a desarroUar
el atributo concreto de Ia justicia divina, capítulo habitual en todos
los tratamientos tradicionales del tema *; naturalmente, Ia justicia expli-
cita y está en relación con otros atributos divinos, sobre todo Ia bondad
y, al actuar sobre el mundo y Ia 'historia, se traduce en el problema de
Ia providencia2. Pero cabe hablar de un sentido fuerte según el cual
teodicea significaría justificación de Dios, sentido que no es ajeno a Ia
tradición filosófica, ya desde Platón, y que cambia el tratamiento con-
templativo de Ia metafísica por una imaginería forense: el hombre
acusaría a Dios de ser culpable de a^o y el filósofo que toma en

1 Baste como ejemplo suficiente que el art. 21 de Ia primera parte de Ia Summa
Theologica de Santo Tomás lleva por título De iustitia et misericordia Dei.

2 El artículo siguiente (22) de S. Th. se titula De providentia Dei, mientras que
ya el 6 se titula De bonitate Dei.
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sus manos Ia tarea de una teodicea asumiría el papel increíblemente
prometeico de abogado defensor de Dios; en este caso, el problema can-
dente es el del mal, Io cual ciertamente nos remite de nuevo al pro-
blema de Ia providencia, pero con el dato de Ia libertad del hombre
ahora en primer plano.

¿Cuál de estos dos sentidos tiene presente Leibniz cuando da publi-
cidad al neologismo? A mi modo de ver, es el carácter general del pen-
samiento de Leibniz el que mantiene este término en una ambigüedad
difícilmente superable. Comencemos por notar que resulta significativo
el que Leibniz no haya explicado nunca el sentido que daba a su neo-
logismo y el término no vuelve a aparecer ni una sola vez dentro de
Ia obra que Io ostenta en su título. Recurriendo a otros documentos,
Ia incògnita persiste, pues si a veces parece que se trata en sentido
débil de demostrar Ia justicia de Dios3, el sentido fuerte es innegable,
por ejemplo, en el mismo título del resumen latino (dirigido a los doctos,
por tanto) que Leibniz edita conjuntamente con el ensayo escrito en
lengua vulgar: Causa Dei asserta per justitiam ejus. Añádase a eUo
—cosa que es quizá más importante— que los Essais de Théodicée están
montados sobre Ia imaginería forense del sentido fuerte ya desde el
mismo «prefacio»: hay un fiscal acusador (directamente P. Bayle), un
acusado (Dios), y un abogado defensor (Leibniz); Ia empresa Uega casi
a extremos de verdadera locura racionalista porque el filósofo Leibniz
cree haber hecho un gran servicio a Dios construyendo un sistema de
armonía universal que termina en Dios, convertido en una especie de
programador cibernético del cosmos que el filósofo creó a su medida
para que Ia gran máquina funcionase. El hombre religioso, en cambio,
desconfía de estos intentos de manosear a Dios y exclama con Pascal:
«[Dios de Abrahám, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de filósofos y
sabios!».

Es claro que el sentido fuerte incluye también el débil: no se puede
justificar a Dios sin asegurar también su justicia y, entonces, el pro-
blema queda un poco más concretado si se toma en cuenta el título
completo de Ia obra de Leibniz; fundamentalmente, se trata de compa-
ginar Ia providencia divina con Ia existencia del mal en el mundo. Reco-
nozcamos que Io escandaloso del sentido fuerte queda en parte suavizado
en Ia contestación de Leibniz: en el sistema del optimismo metafísico,
en último término Ia acusación no ha lugar porque no hay tal cuerpo
de delito ya que el mal no tiene verdadera consistencia metafísica en
el mejor de los mundos posibles.

No hace falta decir que Leibniz sólo dio nombre nuevo a ama pro-
blemática que atraviesa gran parte de Ia historia de Ia filosofía y que,
de un modo u otro, preocupó a todos los teólogos cristianos, acentuán-
dose su virulencia en Ia disputa entre católicos y reformados y, aún
dentro de éstos, entre luteranos y calvinistas. Si esto es indiscutible,

3 En varios pasajes de Ia correspondencia de Leibniz aparece esto claramente;
así, Leibniz a Burnet (30.10.1710): en Leibniz, Die phiU>sophischen Schriften, ed.
C. J. Gerhardt Creimp., Hildesheim, Olms 1965) III, 321. (En adelante siempre citaré
a Leibniz por esta edición). También, Leibniz a Des Bosses (6.1.1712 y 5.2.1712), en
lb., II, 428, 437.
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me parece que tampoco puede olvidarse que Ia vieja disputa adquiere
matices específicos en Ia fermentación ideológica de Ia que surgirá el
mundo moderno. Dicho de un modo muy general, el fondo de esta
nueva matización estaría en dos ideales específicos de Ia burguesía
entonces ascendente, ideales quizá contradictorios si se llevan a sus
últimas consecuencias: por una parte, el mundo burgués quiere ins-
taurar un orden racional en el cual Ia razón debe dirigir todos los
aspectos de Ia vida humana y del cosmos, Io cual exige una legalidad
de todo Io existente dentro de Io cual nada acaece gratuitamente; con
ello, el sistema entero del cosmos dependerá de leyes rigurosas, Ia razón
exaltada se convierte en racionalismo y el racionalismo siente Ia tenta-
ción dominante de traducirse como determinismo; Spinoza significa quizá
Ia más rigurosa y coherente exposición de semejante tendencia. Por otra
parte, Ia sociedad burguesa se afirma como una defensa del individuo
contra las seculares instituciones apoyadas en Ia autoridad de Ia tradi-
ción; Ia dignidad del individuo se traduce en su inalienable libertad
y ésta quedaría ahogada en un sistema de determinismo absoluto o, de
Io contrario, éste quedaría roto por el margen de espontaneidad que
exige Ia libertad del individuo; frente a Spinoza, Leibniz intenta cons-
truir un grandioso racionalismo de Ia libertad 4. La disputa entre deter-
minismo e indeterminismo, no siempre bien planteada, va a recorrer
con infinidad de variaciones de detalle todo el mundo moderno. En
cualquiera de las dos alternativas, el problema de Ia providencia pre-
senta dificultades ya que en una postura determinista Ia providencia
sólo puede significar el mismo determinismo de las leyes naturales (en-
tonces el peligro de panteísmo naturalista es inminente), mientras que
en una postura indeterminista Ia providencia se convierte en una limi-
tación amenazante de Ia omnímoda libertad del individuo humano.

El siglo XVIII ofrecerá una progresiva remodelación de ambas acti-
tudes y, tanto en Francia como en Alemania aunque con matices muy
distintos, el nombre de Leibniz va a verse lanzado en todo el fragor de
Ia batalla. Vamos a ceñirnos aquí a Francia. Es curioso observar que,
aún cuando Leibniz utilice frecuentemente el francés en sus escritos,
me da Ia impresión de que su figura aparece un tanto difuminada a
través de Ia mediación de algunos epígonos; no se puede olvidar que
Ia cultura francesa está dominada durante una parte crucial del siglo
por un antileibniziano casi visceral como era Voltaire, quien con su
peculiar anglofilia ni siquiera ha querido conceder limpiamente al genio
alemán Ia indiscutible gloria de sus descubrimientos científicoss. Es
muy cierto que para entender adecuadamente el problema habría que
tomar en consideración Ia influencia absorbente que durante esta época
ejerce en Francia el pensamiento inglés; sin hablar de Ia polémica deter-
minismo-indeterminismo entre Hobbes y el obispo Bramhall, toda Ia
literatura deísta, desde The Oracles of Reason de C. Blount y The Reason-

4 Cf. sobre esto, Ia importante obra de J.-M. Gabaude, Liberté et Raison. La liberté
cartésienne et sa réfraction chez Spinoza et chez Leibniz: I1 Philosophie réflexive de
Ia volonté; II, Phik>sophie comprehensive de Io Nécessitation libératrice; III, Philoso-
phie justificatrice de kt libertó (Université de Tolouse-Le Mirail 1970^).

5 Basta leer, v. gr. Ia XVII de las influyentes Cartas fitosóficas (ed. F. Savater
IEd. Nacional, Madrid 19761 139ss.) respecto al calculo infinitesimal.
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nableness of Christianity de Locke hasta Christianity as old as the Crea-
tion de M. Tindal, debate ampliamente los temas de Ia providencia y
del determinismo; no puede olvidarse Ia función que aquí desempeñó
Ia tolerante Holanda como puente para inundar Francia de este tipo
de literatura, ampliamente difundida a través de una red clandestina
de distribución de increíble eficacia6, pero me falta espacio para hacer
aquí otra cosa que constatar Ia existencia de este complejo problema7.

En esta perspectiva general, el presente trabajo se propone dos metas
muy concretas. En primer lugar, intento hacer ver que en Rousseau
existe Ia problemática de Ia teodicea en Ia acepción restringida que
dio al término Leibniz; esto no ofrecerá problemas excesivamente com-
plejos. En segundo lugar y mucho más importante, intento demostrar
que Rousseau no es un mero repetidor del planteamiento tradicional,
sino que en su obra el tema de Ia teodicea sufre una importantísima
inflexión sin Ia cual no se entiende Ia postura del ginebrino dentro de
Ia moderna problemática religiosa, punto que, al revés que el primero,
sí presenta no pocas dificultades8.

II.—ROUSSEAU CONTRA VOLTAIRE

No hacen falta muchas disquisiciones para mostrar Ia persistencia
en Rousseau de los temas específicos de Ia teodicea; es suficiente con
abrir cualquiera de sus escritos religiosos e inmediatamente nos encon-
traremos con el problema del mal y el problema de Ia providencia.
Estos son los dos temas que nos ocuparán inmediatamente, mientras
que el tema de Ia libertad del hombre sólo Io consideraremos de modo
marginal por Ia sencilla razón de que Ia libertad es en Rousseau un
verdadero a priori y no tiene sentido siquiera el pretender discutir su
existencia.

El problema de Ia teodicea es parte del capítulo más amplio del pen-
samiento religioso de Rousseau. Esto último plantea no pocos proble-
mas: sentido exacto, coherencia, alcance, génesis, etc. No es mi propósito
aquí detenerme en eUos y partiré de dos premisas que tampoco voy
a probar en este lugar: el pensamiento religioso de Rousseau ofrece
una coherencia propia y está expuesto en una serie de textos básicos
que son parte constitutiva e inescindible del pensamiento de su autor;
en segundo lugar, Ia biografía de Rousseau (si se prefiere, Ia religiosidad

6 El barón de Holbach y su grupo llevaron a cabo una amplia labor de traducción
y difusión clandestina de obras anti-religiosas; cf. P. Naville, D'Holbach et ia philo-
sophie scientiphique du XVlIIe. siècle, 2 ed. (Gallimard, Paris 1967) 100-2, 139-224, 421-32.

7 Hay un énorme material sobre ello, aunque no muy sistematizado, en M. Sina,
¿'avvento della ragione. «Reason» e «above Reason» dal razionalismo teologico inglese
al deismo (Vita e Pensiero, Milano 1976). Por supuesto, son recomendables los cono-
cidos estudios generales sobre el siglo XVIII de E. Cassirer, P. Hazard, P. Gay,
P. Casini o G. Gusdorf, algunos de los cuales aparecerán más adelante.

8 No es nada extraño que, en una historia del problema filosófico de Dios a nivel
metafísico, el nombre de Rousseau no aparezca, tal como sucede en Ia importante
obra de W. Weischedel, Der GoU der Philosophem (Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt 1975) 2 vols.
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de Jean-Jacques) no explica sin residuo ese pensamiento teórico, si bien
ambos aspectos no necesariamente tienen que ser contradictorios9.

Gran parte de Ia investigación rousseauniana actual ha demostrado
hasta Ia saciedad, incluso con evidente riesgo de exageración, que el
pensamiento religioso del ginebrino, lejos de ser un inefable grito visce-
ral, está dentro de una tradición filosófica cuyos temas reitera; esto es
tan claro que, sin restituir esas referencias casi siempre implícitas, algu-
nos textos son casi ininteligibles. El peligro está más bien para el cono-
cedor de Ia historia de Ia filosofía en el mundo moderno en convertir
tales textos en un mosaico de ideas recibidas, con talento o no, pero en
todo caso de poca originalidad; uno de sus mejores conocedores actuales,
erudito editor además de sus textos, captó muy bien los límites de este
modo de proceder: «Que Rousseau haya tomado tal tema de Muralt,
del P. Lamy o del dominio público es cosa que él mismo con frecuencia
ignoraba totalmente. En todo caso, sus ideas son las suyas, cualquiera
que sea su origen y, si ha leído y retenido mucho, nunca se cuidó de
ser un erudito» 10. Intentamos, pues, evitar el extremo de entender este
pensamiento como una inefable ocurrencia personal sin caer en el extre-
mo opuesto de reducirlo a mera reiteración de sus presuntas fuentes;
en último término, Io que importa es saber Io que hizo Rousseau con
las ideas que, a través de libros y conversaciones, recibió de sus ante-
cesores y contemporáneos, reduciéndome aquí el tema de Ia teodicea.

Hoy son bien conocidas las influencias de Malebranche, frecuente-
mente a través del oratoriano P. Lamy; las influencias que Ie llegan de
Descartes; las que recibe de Ia antigüedad clásica, sobre todo de Plutarco
y Platón; las recibidas en el medio calvinista de Ginebra y de pietistas
como B. de Muralt o M. Huber o bien, en el medio católico, de Fénelon;
Ia enorme influencia del pensamiento inglés, sobre todo de Locke o
Clarke, etc. Con todo ello Rousseau ha conformado un núcleo de pen-
samiento religioso, cuya especificidad sólo se puede entender refirién-
dolo al conjunto de su pensamiento y a Ia batalla que las distintas
corrientes religiosas e irreligiosas libran en Ia Francia de Ia segunda
mitad del siglo XVIII. No se ha resaltado apenas Ia posible influencia
de Leibniz y, sin embargo, un mediano conocedor del pensamiento del
filósofo alemán encuentra en Rousseau una serie de temas que parecen
similares; esto es Io que me propongo aclarar.

¿Conocía Rousseau efectivamente las obras del filósofo germánico?
Me parece que en el estado actual de Ia investigación no se puede res-

9 El presente estudio fue concebido al mismo tiempo que mi edición anotada de
los Escritos religiosos de Rousseau (E. Paulinas, Madrid 1978). Allí expuse los pro-
blemas críticos de estos textos y añadí una amplia anotación histórico-filosófica, temas
de los que aquí prescindiré remitiendo al lector a aquel trabajo. Las obras de Rous-
seau, salvo que se diga Io contrario, se citan por Ia gran edición crítica de sus Oeuvres
complètes, dirigida por M. Raymond y B. Gagnebin (Biblitheque de Ia Pléiade, Paris
1959ss.; 4 vols. publicados); a esta edición remite Ia sigla OC, seguida de número
romano (volumen) y arábigo (pagina). Cuando Ia referencia sea directa, respetaré
Ia arcaica ortografía y puntuación de Rousseau.

10 P. Burgelin, La pMk>sophie de l'existence de Jean-Jacques Rousseau, 2 ed.
(Vrin, Paris 1973) 13. Con esta apreciación coincide otro excepcional intérprete, asi-
mismo editor erudito de Rousseau: H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de
Jean-Jacques Rousseau (Vrin, Paris 1970) 89.
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ponder de un modo definitivo a esta pregunta. Ciertamente, el nombre
de Leibniz aparece citado entre aquellos autores que leyó en Ia época
de su febril formación en «Les Charmettes» al lado de Mme. de Warens u;
sin embargo, esto no es suficiente para conocer con exactitud el alcance
de tal conocimiento, ni siquiera para asegurar que se tratase de un
conocimiento directo y de primera mano. En definitiva, Leibniz era una
celebridad discutida en toda Ia Europa culta y sus referencias pueden
proceder de las alusiones poco amistosas de las Lettres philosophiques
de Voltaire, obra que sin duda alguna leyó, o quizá, como sospecha algún
estudioso12, del propio P. Bayle.

Más difícil aún sería el intento de determinar a qué tipo de obras
se refiere Rousseau dentro de Ia ingente producción del genio alemán;
es posible que se tratase de los Essais de Théodicée, una de las poquí-
simas obras filosóficas publicadas en vida por su autor y una obra,
por otra parte, de enorme difusión. Ciertamente, Rousseau no utiliza
el término «teodicea», pero esto no prueba nada porque ya hemos dicho
que el neologismo tuvo de momento poco éxito 13. Cuando Rousseau cita
a Leibniz suele verlo como defensor del sistema del optimismo y casi
siempre empareja su nombre con Ia versión poética de este optimismo
por parte del poeta inglés A. Pope 14. El optimismo metafísico de Leibniz
supone y exige el problema de Ia teodicea resuelto, pero ambos puntos
no son intercambiables ni tampoco indisolubles. A pesar de las conclu-
siones prudentes que esto impone, no es decisivo para nuestro problema
el determinar si Rousseau leyó o no directamente a Leibniz; en cual-
quier caso, Ia problemática de Io que Leibniz denomina «teodicea» era
corriente en esa época sin denominarla así y Io que aquí importa es
que tal problemática Uega a Rousseau, por las vías que sea, y recibe
en él una versión propia.

Sabemos, en cambio, con seguridad que Rousseau conocía bastante
a fondo el Essay on Man de Pope. Esta obra del poeta inglés, publicada
en forma de cartas en 1733, conoció en Francia tres traducciones distin-
tas antes de 1740, las tres impresas varias veces. La obra desencadenó
en Francia una verdadera tormenta, debida sobre todo al carácter am-

11 Un curioso texto juvenil asi Io dice en prosaicos versos:
«Tantôt avec Leibniz, Malebranche et Newton
Je monte ma raison sur un sublime ton»:

Le verger de Mme. de Warens: OC II, 1̂ 8. El libro VI de Les Confessions, al hablar
de este periodo, vuelve a citar a Leibniz: OC I, 237.

12 Cf. W. H. Barber, Leibnitz in France. From Arnauld to Voltaire (Clarendon
Press, Oxford 1955).

13 Sin embargo, en Ia época de persecución, Rousseau se definirá varias veces
como «el defensor de Ia causa de Dios»; of. v. gr. Lettre à Mons. C. de Beaumont:
OC IV, 931.

14 Algunos investigadores han notado apreciables diferencias entre Leibniz y Pope
que no son reductibles a una postura totalmente idéntica; asf, v. gr., P. Hazard, La
pensée européenne au XVlHe. siècle. De Montesquieu à Lessing (Fayard, Paris, reimp.
de 1963) 309, pero Io cierto es que sus nombres marchan siempre |untos en el s. XVIII,
no sólo en Francia, sino también en Alemania. Esto Io prueba ya el hecho de que
Ia Academia de Prusia, detrás de Ia cual estaba Maupertuis, lanzase un concurso
público contra Pope, pero pensado directamente contra Leibniz; fue entonces cuando
saltaron a Ia escena Lessing y Mendelssohn con un ensayo de título desafiante: ¡Pope,
un metafísico!
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biguo de algunos pasajes de las traducciones francesas que merecieron
a su autor por parte de los defensores de Ia ortodoxia los calificativos
de «spinozismo», «ateísmo larvado», «librepensamiento», etc. Una carta
de 1742 nos muestra que Rousseau estaba al corriente de estas disputas;
no se puede decir que el ginebrino demostrase entonces especial afecto
por las ideas del poeta: «No es cierto, por ejemplo, que Ia obra de
este autor IPopel no sea otra cosa que un tejido de ideas e imagina-
ciones desprovistas de acuerdo y solidez. Es un sistema muy absurdo,
pero bien trabado y quien no vea Ia concatenación y las consecuencias
debe examinar sus ojos» ls. Más adelante habla de «la hipótesis de todos
los mundos posibles, que forma parte de ese famoso sistema de Leibniz
que tantas disputas ha provocado» 18. Sin embargo, el núcleo de Ia
disputa está en Ia idea de Pope que entendía el sistema del orden uni-
versal según Ia famosa imagen de Ia cadena del ser (The chain of Being)
en Ia que cada ente dentro del cosmos sería un eslabón de Ia cadena
que comienza en las plantas y termina en Dios: «Decir que Ia cadena
de los seres llega inmediatamente a Dios es sostener un sentimiento
condenado por Ia religión como impío y por Ia razón como absurdo» 17.
En este punto, Rousseau se identifica totalmente con las sospechas de
los guardianes de Ia ortodoxia: colocar a Dios en el mismo nivel que
los demás seres equivale a poner en cuestión su trascendencia.

Hay que esperar al fulgurante comienzo de Ia carrera literaria de
Rousseau para encontrarse de nuevo con el tema y ahora también con
un alcance mucho mayor. El premio de Ia Academia de Dijon en 1750
al Dicurso sobre las ciencias y íos artes (primer Discurso) lanzó a su
autor a Ia fama literaria, mientras provocaba una estruendosa polé-
mica. Dentro de ésta, el nombre de Leibniz aparece una vez en Ia res-
puesta a Ia refutación de C. Bordes, pero sin ningún alcance sistemá-
tico 1B; será a raíz de las polémicas en torno al Discurso sobre el origen
y los fundamentos de Ia desigualdad entre los hombres (segundo Discur-
so) cuando el tema adquiera ya relieve. El naturalista ginebrino C. Bon-
net, que se ocultaba bajo el pseudónimo de «Philopolis», ataca a Rous-
seau por su presunto intento de involución hacia un estado de primi-
tivismo, postura juzgada como impía porque significaba cuestionar Ia
marcha del mundo tal como Ia dirige Ia providencia: «Si se tratase de
justificar Ia providencia a los ojos de los hombres, Leibniz y Pope Io
han hecho y las obras inmortales de estos genios sublimes son monu-
mentos elevados a Ia gloria de Ia razón» 19. De Ia postura de «Philopolis»

15 Rousseau à F.-J. de Conzié, 17 de enero de 1742: Correspondance complète de
J.-J. Rousseau, ed. crítica de B. A. Leigh (Instltut et Musée Voltaire, Genève 1965 ss.;
18 vols. publicados) I, 132 (subrayados míos). En adelante citaré esta edición con Ia
sigla CC. Advierto aquí al lector no familiarizado con los textos de Bousseau, que
no todos los escritos que llevan en su título Ia palabra «carta« pertenecen a su
correspondencia en sentido estricto; es bastante habitual que Bousseau utilice Ia
forma epistolar para escritos pensados para el público y no directamente para quien
figura como destinatario.

16 lbid,, 133.
17 lbid., 135.
18 OC III, 92. En mi edición de Bousseau, Discursos o ia Academia de Dijon

(E. Paulinas, Madrid 1977) 121 (esta edición Ia citaré en adelante con Ia sigla DAD).
19 DAD 282.

Universidad Pontificia de Salamanca



108 ANTONIO PINTOR-BAMOS

resultaba que el «todo está bien» del sistema optimista se convertía en
una justificación ideológica del statu quo, fórmula que justifica una
postura radicalmente conservadora e incluso próxima al quietismo.
Rousseau capta esto en su respuesta no sin desenvoltura: «Si todo
está bien, al fin, tal como es, es bueno que existan los lapones, los
esquimales, los algonquinos, los chicacas, los caribes, que se pasan sin
nuestra civilización, los hotentotes, que se ríen de ella, y un ginebrino
que los aprueba» 2^ Pero Ia respuesta es más compleja y sólo entre-
sacaremos aquí dos motivos; en primer lugar, el mal no es mera apa-
riencia ni se soluciona disolviéndolo en conceptos metafísicos: «Negar
que existe el mal es un medio demasiado cómodo para excusar al autor
del mal» 21, Io cual insinúa quizá una cierta discrepancia con el plan-
teamiento de Leibniz; en segundo lugar, Rousseau defiende a Leibniz
frente a Ia interesada interpretación de «Philopolis» recordándole que
se trata del todo y no de hechos particulares: «Era bueno para el todo
que fuésemos civilizados porque Io somos, pero sin duda hubiese sido
mejor para nosotros el no serlo. Jamás Leibniz ha deducido de su siste-
ma nada que pudiera contradecir esta proposición, y es claro que el
optimismo, bien entendido, no dice nada a favor ni en contra mía» 2^
La temática, no obstante, sigue pareciendo anecdótica y cabría preguntar
a «Philopolis» qué tiene que ver el tema del escrito de Rousseau con
Ia problemática de Ia providencia; sin proponérselo, el naturalista gine-
brino plantea de soslayo un difícil problema para nuestro tema.

En efecto; ¿tiene algo que ver el desarroUo del segundo Discurso con
el problema del mal y Ia providencia? Si bien directamente parece que
no, son muchos los intérpretes que aducen razones dignas de examen
para Ia postura contraria. El segundo Discurso, como es sabido, cons-
truye una historia conjetural de Ia humanidad. Se parte de un hipotético
punto cero —el hombre natural, «que ya no existe, que quizá no ha
existido, que probablemente no existirá jamás» *3— caracterizado por
el perfecto equilibrio entre necesidades y medios de satisfacerlas. Un
acontecimiento contingente y fatídico —«funestos azares»— rompe ese
equilibrio destruyendo el predominio de Ia naturaleza, lanzando el hom-
bre a Ia historia y despertando sus pasiones potenciales para lanzarlo
irreversiblemente a un sombrío proceso cíclico que terminará en un
negro despotismo ya sin remedio. ¿Cómo construye Rousseau tal histo-
ria? Evidentemente, no con «hechos» históricos y esto por dos razones
claves: si de Io que se trata es de explicar Ia irrupción de Ia historia,
no se puede recurrir a hechos históricos que dependen de aquélla; en

20 OC III, 234; DAD 289.
21 OC HI, 253; DAD 287.
22 OC III, 253; DAD 288.
23 OC III, 123; DAD 143. Es sabido que el Essai sur l'origine des langues, publicado

postumamente y cuya cronología sigue siendo tema de discusión, desarrolla problemas
paralelos con referencias aún mas explícitas a Ia Escritura. Prescindiré aquí de ello,
puesto que en los últimos años ha dado lugar a una abultada bibliografía que no
es éste el lugar de discutir: como orientación general puede verse M. Duchet, Antro-
pología e Historia en el siglo de las Luces, tr. F. González Aramburo (Siglo XXI,
México 1975) 287 ss. (con amplísima bibliografía en las paginas finales), También
J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle (Tel-Gallimard,
Paris 1976) 356-79.

Universidad Pontificia de Salamanca



LA «TEODICEA» DE ROUSSEAU 109

segundo lugar, se trata de explicar un problema de derecho —los fun-
damentos de Ia desigualdad— y, en este caso, no pueden ser los «hechos»
efímeros y contingentes quienes fundamenten inductivamente un deber-
ser que los desborda. Por eso, se aventuran «conjeturas»24, al modo
como los científicos buscan expUcar el origen y Ia formación de Ia
tierra25. Por haber desconocido esto, critica Rousseau a los tratadistas
de Derecho natural que, con el pomposo nombre de «estado de natu-
raleza», no ofrecen en realidad otra cosa que Ia imagen histórica de
su tiempo; entonces, Ia opción es clara: «Prescindiendo, pues, de todos
los libros científicos que sólo nos enseñan a ver a los hombres tal como
ellos se han hecho...»26. Todo ello confluye en el famoso principio me-
todológico que resume todo esto: «Comencemos, pues, por dejar de lado
todos los hechos, pues no conciernen al problema» 27. Todo parece cohe-
rente y, por ello, resulta aún más chocante que, a partir de un trabajo
ya antiguo y clásico sobre las fuentes literarias del segundo Discurso28,
tantos intérpretes hayan coincidido en pensar que Ia fórmula ha de
entenderse reductivamente como «hechos teológicos» o «hechos bíbli-
cos» 29. Veamos esto más despacio.

La famosa fórmula se presenta como conclusiva («pues», «donc»);
el párrafo inmediatamente anterior critica a los teóricos jusnaturalistas
(directamente Grocio, Pufendorf y Hobbes) por haber presentado bajo
el nombre de estado de naturaleza Io que en realidad son hechos histó-
ricos; luego se dice que ni Ia autoridad del relato del Génesis sirve
aquí porque Adán antes de Ia caída ya había recibido de Dios ciertos
dones que Io habían sacado del estado de pura naturaleza. Rousseau
protesta reiteradas veces de que Io que él va a tratar no tiene nada
que ver con Io que dicen los teólogos, pues se habla de cosas distintas
y, por Io demás, sus protestas de sometimiento a Ia autoridad de Ia
religión son frecuentes *>. Con ello, a primera vista Rousseau no reclama
otra cosa que Ia necesaria autonomía de Ia razón en su campo, como
Io habría reclamado el propio Tomás de Aquino; el oratoriano P. B. Lamy
o el abate de CondiUac incluso habían recomendado tal modo de pro-
ceder S1.

Pero aquí comienzan las dificultades. El relato de Rousseau duplica
el relato bíbMco y, en tal caso, todo depende del sentido que se dé
al carácter «conjetural» del texto rousseauniano; puede entenderse como

24 OC III, 123; DAD 143.
25 Rousseau tiene presente Ia metodología de Buffon en Ia historia natural; al

sabio francés recurre constantemente como autoridad científica indiscutible ya en
las primeras notas del escrito: cf. OC III, 195̂ , 198, etc.; DAD 237-8, 240-1. Sobre
Rousseau y Buffon, cf. J. Starobinskl, o. c., 380-92.

26 OC III, 125; DAD 146.
27 OC III, 132; DAD 152. Sólo enuncio aqui algún problema de Ia metodologia del

segundo Discurso de modo insuficiente; un tratamiento amplio y preciso en Ia monu-
mental obra de V. Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du système
de Rousseau (Vrin, Paris 1974) 115̂ 7.

28 J. Morel, 'Recherches sur les sources du Discours de l'inégalité', Annales de
Jo Société J.-J. Rousseau 5 (1909) 136.

29 Todavia en sus notas criticas J. Starobinski interpréta que esos «hechos» son
«surtout ceux dont l'Ecriture atteste Ia vérité historique»; OC III, 1302.

30 Cf. V. gr. OC III, 132, 133; DAD 151, 152.
31 Cf. de nuevo Ia erudita nota de J. Starobinski en OC III, 1302-3.
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modesta «conjetura» que respeta y pone por encima el carácter «histó-
rico» de los libros sagrados, pero esta interpretación me parece clara-
mente forzada y ajena a Ia mentalidad de Rousseau y de su época. En
primer lugar, los «hechos» que hay que dejar de lado por no servir
para el problema en debate se oponen estructuralmente en el escrito
a «razonamientos puramente hipotéticos y condicionales [que sonl mucho
más adecuados para esclarecer te naturaleza de íos cosos que para
mostrar su verdadero origen» **. Pero, en segundo lugar, las cosas se
complican más si se restituye el contexto histórico; Ia crítica a los filó-
sofos jusnaturalistas por deducir el deber-ser a partir de «hechos» in-
cluye Ia costumbre habitual entonces en los juristas de incluir entre
tales «hechos» Ia autoridad de los que proceden del relato bíblico por
Ia sencilla razón de que las cuestiones jurídicas y políticas estaban aún
mezcladas con doctrinas teológicas, a pesar de Maquiavelo33; es sabido,
además, que Montesquieu, a pesar de su protesta explícita de no querer
entrar en teologías, tuvo problemas con los teólogos a raíz de su gran
obra De l'esprít de tois34 y el propio Buffon se vio forzado a dar expli-
caciones a Ia Facultad de Teología de París en 1751 respecto a sus
«hipótesis» sobre Ia formación de Ia tierra35. En semejante contexto,
por tanto, los silencios de Rousseau podían entenderse perfectamente
como un intento de elaborar por su cuenta un relato en competencia
directa con el bíbU'co.

Así se explica te tesis de Starobinski: «Si es cierto que, entre todos
los escritos de Rousseau, éste IeI segundo Discurso! es el que otorga
menos espacio a Ia exposición de las convicciones cristianas de Rous-
seau, no es tan sólo porque está marcado por el espíritu de Ia Encício-
pedia y por Ia influencia de Diderot, sino también, porque, formulado
como una revelación de Io humano, este Discurso es en su totaUdad
un acto religioso de un tipo particular que substituye a Ia historia
sagrada. Rousseau recompone un Génesis filosófico en el que no faltan
ni el jardín del Edén, ni el pecado, ni Ia confusión de lenguas. Versión
laica 'desmistificada' de Ia historia de los orígenes, pero que, al suplantar
Ia Escritura, Ia repite en otro lenguaje» s«. La hipótesis no puede ser
más sugestiva y sería fácil restablecer un isomorfismo estructural entre
los dos relatos37: paraíso/hombre natural, caída/entrada en Ia historia,
castigo/pérdida de Ia inocencia natural. En definitiva, el segundo Dis-
curso sería una teodicea que, culpando a Ia voluntad libre del hombre
del mal existente en el mundo, justificaría Ia bondad divina. Nadie puede
negar que el esquema rousseauniano tenga implicaciones decisivas en

32 OC III, 133; DAD 152.
33 Las memorias presentadas en Dijon para el mismo concurso que el Discurso

de Rousseau fundan su argumentación básica en datos teológicos; véanse las refe-
rencias en V. Goldschmidt, o. c., 8̂-33.

34 Cf. Défense de l'Esprit des íois, en Oeuvres complètes de Montesquieu, edición
critica de A. Masson (Nagel, Paris 1950) 1-2, 445.

35 Cf. Réponse de M. de Buffon, à MM. les Deputés et Syndic de Ia Faculté de
Théologie, en Buffon, Oeuvres phüosophiques, ed. J. Piveteau (PUF, Paris 1954) 108.
Rousseau conocía esta respuesta que se editó en 1753.

36 J. Starobinski, J.-J. Rousseau, 339^0, o también OC III, LII.
37 Continúa Starobinski: «La théologie chrétienne étant abroguée, ses schèmes

constituent les modèles structuraux selon lesquels Ia pensée de Rousseau s'organise».
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su pensamiento religioso y esto va a influir decisivamente en otros escri-
tos de Rousseau. La aguda interpretación de Starobinski exige, sin em-
bargo, ciertas matizaciones; que el segundo Discurso pueda leerse como
una teodicea, a mi entender se debe a que diseña una filosofía de Ia
historia y toda filosofía de Ia historia es inevitablemente una teodicea
(o una antiteodicea); cuando Hegel decía, recordando expresamente a
Leibniz, de su filosofía de Ia historia: «Nuestra consideración es una
Teodicea, una justificación de Dios»38, esto no vale sólo para Ia de
Hegel. La versión rousseauniana de Ia caída es, en el Discurso, calvi-
nista en sentido fuerte: Ia corrupción de Ia naturaleza por Ia historia
es tan radical que no hay posibilidad de una redención completa que
ponga las cosas como estaban antes de Ia caída; en otros textos, en
cambio, pareCe acercarse a una postura más pelagiana que atribuye al
hombre Ia posibilidad de redimirse con medios humanos39. Si a conti-
nuación se lee, como el propio Rousseau sugiere, el primer Discurso
como una ampliación del segundo en un tema concreto, tendríamos el
tema completo: es el viejo tema De contemptu mundi, tema ascético
tradicional que se puede ampliar hasta Ia defensa de las costumbres
tradicionales en Ia Lettre à d'Alembert de 1758 e incluso a muchos
aspectos de Ia ejemplar vida de Julia en La Nouvelle Heloïse.

TaI interpretación grandiosa suscita, no obstante, algunas reservas
importantes. Sin negar que Ia temática de los Discursos tenga implica-
ciones religiosas, no se pueden reducir esos escritos a tales implicaciones.
La apuntada influencia de Diderot y de Ia Enciclopedia no es tan deter-
minante como se quiere dar a entender y cuando Rousseau compone el
segundo Discurso se va distanciando claramente en este punto de sus
amigos enciclopedistas, tal como Io muestran hechos como el episodio
de Ia cena en casa de MlIe. Quinault, que debió ocurrir hacia Ia prima-
vera de 1754, o su partida para Ginebra el 1 de junio de ese mismo año
para reintegrarse a Ia iglesia calvinista de su infancia40. Reducir el
segundo Discurso a una versión laicista de un tema teológico es pasar
por alto su tema central: tratar un problema científico (el origen y los
fundamentos de Ia desigualdad) habitual entre los filósofos del Derecho
con armas científicas y en un plano estrictamente racional, como mues-

38 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre Ia Filosofía de ío Historia universal, tr. J. Gaos,
4 ed. (Rev. de Occidente, Madrid 1974) 56.

39 Asi J. Starobinski, J.-J. Rousseau, 27-9. Únicamente no estoy de acuerdo con
el estudio glnebrino en que ambas versiones sean contradictorias; ni Emile ni Du
contrat social fueron presentados nunca como ideas que se debiesen poner en práctica
inmediatamente y sin más adaptaciones.

40 El primer episodio, contado en las Pseudo-Memorias de Mme. d'Épinay, se
refiere a Ia actitud de Rousseau ante las blasfemias de sus amigos con una respuesta
fulminante: «Si c'est une lâcheté de souffrir qu'on dise du mal de son ami absent,
c'est un crimen que de souffrir qu'on dise du mal de son Dieu qui est présent. Et
moi, Messieurs, )e crois en Dieu! Je sors si vous dites un mot de plus». Cit. por
H. Gouhier, o. c., 269. El mismo sentido tienen las tensas relaciones con el barón
de Holbach a que se refiere Rousseau en el libro VIII de Les Confessions: OC I, 386-7.
Estos y otros indicios apuntan a que es esta Ia época a Ia que hay que referir Ia
decisión de Rousseau de ponerse en claro sobre su pensamiento religioso, según el
conocido relato de Ia III Promenade de Rêveries du promeneur solitaire: OC I,
1015-9. Sobre su reingreso en Ia confesión calvinista de Ginebra, cf. J. Guéhenno,
Jean-Jacques. Histoire d'une conscience, 2 ed. (Gallimard, Paris 1962) I, 292-300.
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tra Ia abundante utilización y cotejo de Ia literatura pertinente41. Si
bien es cierto que tradicionalmente este tema venía tratado con mezcla
de datos teológicos, Ia actitud por parte de Rousseau de tratarlo en
un plano rigurosamente racional no puede entenderse sin más como un
desafiante ataque a Ia religión; Io que de ello queda es que el modo de
tratarlo exige luego una teodicea, tema marginal en el Discurso y que
luego Rousseau tratará más adecuadamente. Como quiera que se en-
tienda, el dejar de lado los «hechos» pertenece constitutivamente al
núcleo metodológico del Discurso y Ia interpretación restrictiva no puede
sostenerse; los «heohos» son inservibles para Io que Rousseau se propone
no por ser «bíblicos», sino por ser «hechos» y, por tanto, han de enten-
derse como «todos los hechos, incluso los bíblicos»42 Si el Discurso
ofrece el marco general de todo el pensamiento rousseuniano, como es
habitual entender, también Io ofrecerá del pensamiento religioso, pero
éste requiere desarroUos propios y más detenidos.

El tema de Ia teodicea es ya central en Ia importante Carta a
Voltaire del 18 de agosto de 1756. El problema del mal es el centro
de un debate, heoho de malentendidos mutuos, entre Voltaire y Rous-
seau. Leibniz y Pope —y sobre todo este último— son el centro de Ia
discusión. Voltaire, al menos como Io entiende Rousseau, se burla agria-
mente de Ia impasibilidad del filósofo optimista que, ante acontecimien-
tos dolorosos y traumáticos, contesta que eso no tiene ninguna trascen-
dencia para el todo e incluso colabora al bien general repitiendo cómo
un estribiUo: «todo está bien». Voltaire piensa que eso es burlarse
cruelmente de Ia humanidad sufriente con el pretexto de excusar a Ia
providencia de toda responsabilidad. El dramático terremoto de Lisboa
acaecido el 1 de noviembre de 1755 había sacudido a Ia intelectualidad
europea y Voltaire, utilizando su facilidad versificadora tan del gusto
de su tiempo y tan difícilmente soportable para el nuestro, escribió
el Poème sur le désastre de Lisbonne (1756) en un brevísimo lapso de
tiempo43. El poema, como dice magníficamente R. Pomeau44, «es una
sucesión de interjeciones indignadas». Voltaire ataca Ia frivoUdad de los
sistemas metafísicos al estilo del leibniziano, poco menos que ridículos
en su insensibilidad ante Ia tragedia de los seres humanos masacrados
en Lisboa; ante ese hecho inmediato, las especulaciones metafísicas se
tornan ridiculas y el escándalo del dolor de los inocentes queda ahi
como un dato bruto impenetrable a Ia razón. Sin embargo, Voltaire no
desemboca en nada similar a una filosofía del absurdo: por una parte,
existe un mundo opaco de sucesos inexplicables; por otra parte, Voltaire

41 Analizó esto detenidamente y con gran rigor Ia ya citada obra de V. Goldschmidt.
42 Según Ia feliz fórmula de H. Gouhier, o. c., 13.
43 Se sabe que en enero de 1756 el poema estaba terminado y circularon algunas

copias que Rousseau, al menos en parte, conocía. Voltaire, sin embargo, Io corrigió
luego, sobre todo en orden a atenuar el sombrío pesimismo de Ia primera versión.
En el mes de marzo el poema se editó, enriquecido con comentarios y notas que
acentuaban su matiz polémico, formando volumen con otra composición de tono muy
distinto: Poème sur Ia loi naturelle. Para el primer texto, utilizaré Ia ed. bilingüe
presentada en Voltaire, Opúsculos satíricos y filosóficos, tr. C. R. de Dampierre
(Alfaguara, Madrid 1978) en Ia que ese poema ocupa las pp. 206-17; alguna vez corre-
giré Ia traducción.

44 La religión de Voltaire, 2 ed. (Nizet, Paris 1974) 288.
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está absolutamente convencido de Ia existencia de Dios y de su provi-
dencia, pero no acierta (o no quiere) conciliar ambos datos y se limita
a diseñar un fresco cuya coherencia ulterior no Ie preocupa; quizá
buscar tal coherencia sea una locura y sea preferible «cultivar nuestro
jardín», como dirá poco después Cándido. La clave de Ia incomprensión
de Rousseau está precisamente en este punto: exigir a Voltaire una
coherencia que éste nunca pretendió. Sin embargo, no me parece del
todo exacto decir que en su respuesta Rousseau representa Ia postura
de un «deísmo, si puede hablarse así, ortodoxo» 45. Es cierto que el deísmo
había encontrado su propia solución al problema; no se olvide que el
deísmo, como postura esencialmente burguesa que es, también está basa-
do en un esencial optimismo de corte naturalista y, en este sentido,
había incorporado a su bagaje un optimismo metafísico a nivel de vul-
garización46; este aspecto ciertamente existe y se manifiesta en Rous-
seau como una defensa de Leibniz y Pope, en un sentido que tendremos
luego ocasión de analizar. Pero me parece que Io esencial está en otro
lugar, en concreto en estos dos puntos: Rousseau tiene una gran sen-
sibilidad para el problema del mal, en Io que concuerda con Voltaire
aunque sin las exclamaciones espasmódicas del último, e incluso Ie
puede añadir una experiencia personal de desgracias y enfermedades,
de Ia que carecía Voltaire47, pero Ia solución está en una aplicación del
pensamiento de base de los Discursos, según el cual el mal pertenece
a Ia historia (no a Ia naturaleza) y, por tanto, es obra íntegra de los
hombres sin que Dios tenga parte directa en ello. El problema, por
tanto —y éste es el segundo punto—, está mal planteado y no consiste
en saber por qué existe el mal en el mundo siendo un Dios bueno su
autor, sino por qué existen los hombres tal como son. La clave, en defi-
nitiva, está en que plantear el problema a nivel meramente especulativo
y metafísico es colocarlo en un plano en el que se torna insoluble porque
exigiría nada menos que conocer los decretos divinos, actitud tan orgu-
llosa como necia; el problema reside al fin en saber cuál de esas dos
actitudes —imposibles de probar o de refutar de una vez por todas—
es más útil para Ia práctica en Ia vida humana. De ahí que Ia aparente
defensa de Leibniz en realidad supone una completa inflexión del pro-
blema: del plano especulativo al plano práctico o, si se prefiere, del
plano metafísico de Ia theologia naturalis al plano vivencial de Ia reli-

45 R. Pomeau, o. c., 288.
46 Pido excusas al lector por utilizar con tanta ligereza el término «deísmo«;

como Ia mayoría de los «ismos», es ésta una denominación excesivamente genérica
que cobija actitudes intelectuales muy distintas. Remito de nuevo a Io dicho en Ia
nota 7 de este trabajo.

47 No sin sofistería, Rousseau recuerda a Voltaire Io paradójico de Ia situación:
Voltaire, rico y colmado de bienestar, defiende una actitud pesimista obligando al
ginebrino, pobre y enfermo, a salir en defensa del optimismo y Ia esperanza: «Vous
jouissez; mais j'espere, et l'espérance embellit tout»; Lettre à Voltaire, 18 de agosto
de 1756: OC IV, 50 (el texto de Ia Lettre presenta muchos problemas críticos que no
analizaré aquí; por ello, doy Ia referencia a Ia ed. crítica de OC, manteniendo asi-
mismo Ia referencia a Ia edición, también crítica, de R. A. Leigh en CC; existe aún
una tercera edición critica, tomando como base un manuscrito distinto, en T. Bester-
man, Voltaire's Correspondence lInstitut et Musée Voltaire 1953-541 XXX, 102-15). Esta
misma idea Ia repite Rousseau casi textualmente en Les Confessions, 1. IX: OC I, 429.
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gión48. La «prueba del sentimiento», que añade Rousseau a Ia argu-
mentación tradicional y que luego explicaré, no es una apoyatura secun-
daria y desdeñable, sino, a mi entender, Ia clave de toda Ia disputa.

Así quedaría justificada Ia providencia, pero inmediatamente se abre
un gravísimo interrogante: ¿qué significa entonces exactamente «pro-
videncia»? Desde luego, no una arbitraria intervención voluntarista de
Dios entendida como causa eficiente próxima de cada minúsculo acon-
tecimiento; eso sería recaer en un Dios obrero, «un mal obrero —dice
expresivamente Rousseau— que en todo momento se vería obligado a
retocar su máquina por no saberla montar como es preciso de una sola
vez» <9; ello Uevaría al absurdo de reconocer Ia manifestación del poder
de Dios precisamente en su impotencia para ordenar el mundo de una
sola vez. Un voluntarismo extremo aboca así a un irracionalismo que
Io explica todo porque no explica nada y el recurso a un decreto arbi-
trario divino por parte del hombre justificaría cualquier acontecimiento
(o su contrario) siempre a posteriori, es decir, una vez que haya suce-
dido y, por tanto, da pie también para murmurar contra Ia providencia
en cualquier alternativa; «Si augwi accidente trágico hubiese hecho
perecer a Cartouche o a César en su infancia, se habría dicho: ¿qué
crímenes han cometido? Estos dos bandidos han vivido y entonces deci-
mos: ¿por qué haberlos dejado vivir? Por el contrario, un devoto diría
en el primer caso: Dios quiso castigar al padre quitándole a su hijo;
y en el segundo: Dios conservó el hijo para castigo del pueblo. De este
modo, cualquiera que sea el partido que tome Ia naturaleza, Ia provi-
dencia siempre tiene razón para los devotos y siempre obra mal para
los filósofos» 5O. No se entienda esto como si Rousseau fuese enemigo
de Ia providencia; Io que quiere decir en último término es que, a nivel
estrictamente racional, no se puede aplicar como criterio explicativo de
los acontecimientos humanos sin ser uno mismo Dios y conocer plena-
mente sus arcanos; de Io contrario, se cae en el irracionalismo de tener
que entender el mundo como un perenne milagro, Io cual por Ia propia
definición de milagro es contradictorio51; eso sería pensar, según Ia
conocida expresión de Einstein, que Dios se divierte jugando a los dados
con el mundo. Por similares razones, Rousseau se niega a aceptar una
concepción del mundo físico dominado en su origen por Ia ley del azar,
postura defendida por Diderot y que Ueva nada menos que a Ia irre-

48 No niego con ello, como se verá, que este proceso Io consumen los románticos
y quizá en concreto Schleiermacher; pero esto es dar cumplimiento a un proceso que
se va afianzando a Io largo del siglo XATIII, aunque se Ie puedan encontrar antece-
dentes más remotos. A este respecto, diré tan sólo que Kant, quien no era estric-
tamente un «rousseauniano», fue quizá el lector más inteligente que tuvo Rousseau
y sin él leeríamos al ginebrino de otro modo.

49 Fragments de tó Lettre à Mons. C. de Beaumont: OC IV, 1023.
50 Lettre à Voltaire: OC IV, 1089j CC IV, 48. Cartouche fue un célèbre salteador

de caminos, descuartizado por Ia justicia francesa a comienzos del siglo XVIII; des-
pués de su muerte se formó en torno a él Ia leyenda —que, al parecer, Rousseau
no cree— de un bandido humanitario y amigo de socorrer a los pobres.

51 Dejamos ahora de lado que Rousseau no cree en los milagros y los juzga, no
sólo innecesarios, sino perjudiciales para Ia religión. El pensamiento de base Io repite
muchas veces, pero quizá el texto más completo sea Ia III de las Lettres écrites de
Ui Montagne: OC III, 727^4.
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suelta polémica de determinismo-indeterminismo, reanimada reciente-
mente sobre todo por el fallecido biólogo J. Monod.

Pero, ¿qué es entonces Ia providencia? El planteamiento de Rousseau
es que Ia providencia no se puede aplicar a nivel de acontecimientos
concretos, sino del orden de todo el cosmos; es el único modo de evitar
aporías insolubles cuya raíz última está siempre en una concepción
antropomórfica de Dios, es decir, en crear un Deus ex machina a Ia
medida de los conceptos humanos. Para Rousseau, un Dios antropo-
mórfico es un Dios idolátrico y ésta es Ia base de su «educación nega-
tiva» en el campo religioso, reservando para una edad muy tardía este
capítulo de Ia educación de Emilio52. Sin embargo, parece que esto nos
va a Uevar a un círculo vicioso: si el planteamiento del problema de
Ia providencia en clave metafísica es insoluble, el llevarlo al problema
del orden cósmico, ¿acaso no es recaer en una metafísica de las que
caerían íntegramente bajo Ia crítica de Kant a Ia «idea» de mundo?
Para colmo, eso nos encerraría en otro círculo: Rousseau parece decir
a Voltaire que el orden del mundo se prueba por Ia existencia de
Dios, y no al revés53, pero en las pruebas de Ia existencia de Dios,
¿acaso Rousseau no valora el argumento del orden por encima de todos
los demás argumentos para demostrarla?54.

Sin embargo, éste es el punto en que Ia postura de Rousseau y Ia
que traduce el poema de Voltaire son inconciliables. A mi entender,
las anteriores contradicciones son sólo aparentes y el propio recurso
a Leibniz por parte de Rousseau es ambiguo; las anteriores contradic-
ciones no son tales porque Leibniz es sólo una pantaUa que Rousseau
utiliza como argumento ocasional de autoridad contra Voltaire para
exponer ideas que en el fondo no son leibnizianas e incluso son incom-
patibles con el triunfante racionalismo del sabio alemán. A Voltaire esto
no podía gustarle porque el ginebrino Ie devolvía el golpe que él Ie
había asestado un año antes con motivo del segundo Discurso en una
carta llena de desparpajo y de incomprensiones55; menos aún Ie iba a
gustar el recurso a su cordial enemigo Leibniz y, aunque Ia carta de
Rousseau, como éste mismo indica, era cortés, eso no excluía una per-
ceptible firmeza en sus convicciones. En su vejez Rousseau pretendía
que esta carta había producido una fuerte impresión en Voltaire de Ia
que no pudo reaccionar inmediatamente, hasta el punto de que el célebre

52 <Tout enfant qui croit en Dieu est donc nécessairement idolâtre, ou du moins
antropomorphite»: Emile, 1. IV: OC IV, 553. El tema vuelve con notable acritud en
Ia disputa con el arzobispo de Parte; cf. Lettre à Mons. C. de Beaumont: OC IV, 947-8.
Lo que vale para los niños vale también en general para el hombre en estado de
naturaleza y para los salvajes; esto aparece con claridad en Ia primera parte del
segundo Discurso y se traduce aún con mas claridad en el comienzo de este extraño
texto que conocemos como Fiction ou Morceau altégorique sur 2a Révélation: OC IV,
1044 ss. Sin embargo, seria peligroso aplicar a estos y similares problemas una eapecie
de -ley biogenètica fundamental«. Sobre el tema, cf. M. Bang, Rousseaus Lehre vom
Menschen, 2 ed. (Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1965) 102-3.

53 Lettre à Voltaire: OV IC, 1088; CC IV, 45.
54 Profession de foi du vicaire savoyard: OC IV, 578-9. No hace falta decir que

este texto crucial está incluido en el libro IV de EmUe; Io cito como escrito autónomo,
Io cual no crea aquí ningún problema, y abreviadamente como Profession.

55 Ambos documentos en OC III, 226-9 y 1379̂ 1 o en DAD 273-9.
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apólogo Cándido sería Ia respuesta indirecta56 Sea de ello Io que se
quiera, Io cierto es que las relaciones entre ambos se fueron agriando
cada vez más, en definitiva porque el hombre del presente que era
Voltaire no podía entenderse con el hombre del futuro que era Rous-
seau57. Se ha insistido quizá en exceso, comenzando por el propio VoI-
taire, en Ia identidad de ciertos puntos del pensamiento religioso de
ambos; Io que no siempre se ha visto con claridad es que se trata de
dos planteamientos radicalmente distintos en sus fundamentos últimos.
Voltaire ha servido de ocasión a Rousseau para ir explicitando su visión
del orden cósmico, que ciertamente recuerda algunas ideas de Leibniz;
pero, a partir de ahí, Rousseau sigue su propia concepción que es dis-
tinta tanto de Ia de Voltaire como de Ia del filósofo alemán ̂ . El pro-
blema se juega en un punto clave, no siempre muy explícito en Rous-
seau, pero cuyo alcance es innegable por englobar y fundamentar de
algún modo todos los temas de Ia «teodicea»; Ia visión rousseauniana
del orden del mundo59.

III.—EL ORDEN COSMICO

Al enfrentarse con Ia Profession de foi du Vicaire saboyard, el texto
más maduro y más completo del pensamiento religioso de Rousseau,
son muchos los autores que se han sorprendido ante Ia trabazón lógica
de este escrito en un autor que positivamente desprecia el «espíritu de
sistema» *0. ¿Acaso Rousseau no utiliza esas mismas armas? La solución
de esta aparente paradoja está en Ia génesis de este escrito.

Rousseau cuenta que había vivido con «filósofos» modernos que, en

56 Es extraña esta idea de Rousseau: «Depuis lors Voltaire a publié cette réponse
qu'il m'avoit promise, mais qu'il ne m'a pas envoyée. Elle n'est autre que Ie Roman
de Candide, dont je ne puis parler, parce que |e ne l'ai pas lu» (I) : Les Confessions,
lib. IX: OC I, 430. En Ia respuesta a esta carta de Rousseau (Voltaire à Rousseau,
12 de septiembre de 1756: CC IV, 102-3) Voltaire se disculpa de no entrar entonces
en el tema aplazándolo para otra ocasión.

57 La máxima tirantez llegó en el momento en que Voltaire publicó anónimo el
insultante panfleto Le sentiment des citoyens (1764) y que Rousseau tardó mucho
tiempo en reconocer como de Voltaire; cf. J. Guéhenno, Jean-Jacques, II, 135-8, 148-9.

58 Con ello no quiero dar a tal ocasión más alcance del que tiene; el pensa-
miento de Rousseau en este punto está prefigurado ya en los Discursos e indicado
con nitidez en Ia Fictton, escrito cuya fecha de composición es discutida, pero que
probablemente es de Ia primavera de 1758.

59 En el estudio clásico de E. Bréhier, 'Les lectures malebranchistes de J.-Jacques
Rousseau', recogido ahora en el volumen del autor Etudes de philosophie moderne
(PUF, Paris 1965) 84-100, el conocido historiador ha demostrado Ia influencia que en
este punto Malebranche ejerció sobre Rousseau (cf. sobre todo 98-100). Desde entonces,
prácticamente todos los intérpretes han insistido en este punto, pero no se puede
olvidar que ambos pensamientos parten de bases muy distintas y tienen también
propósitos diversos; Ia idea, por Io demás, dista de ser exclusiva de Malebranche
y subyace también, por ejemplo, a Ia idea de Ia «cadena de los seres» cantada por Pope.

60 El texto comienza oponiendo cartesianamente el «buen sentido» y el amor por
Ia verdad a los discursos de los filósofos: Profession.- OC IV, 565. TaI oposición al
«sistema» tiene unas connotaciones propias a Io largo del siglo XVIII, como puede
verse en G. Gusdorf, Les principes de Ia pensée au Siècle des Lumières (Payot, Paris
1971) 257^0.
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vez de aclarar sus dudas, Io que habían conseguido era llevar éstas a
sus convicciones más íntimas e inquebrantables. Ante ello, un senti-
miento inmediato brota con fuerza: una filosofía que no es capaz de
ofrecer fundamentos para Ia vida humana y solucionar los problemas
de Ia existencia no puede ser otra cosa que sofistería. La situación de
duda constante sobre aquellas materias que son imprescindibles para
Ia vida es una situación demasiado violenta para que el hombre pueda
soportarla61. Esa situación de inquietud fue Ia ocasión para tomar una
opción clara: «Me dije: ¿voy a dejarme sacudir eternamente por los
sofismas de los que hablan mejor, sin que ni siquiera esté seguro de
que las opiniones que predican y en las que tánto ardor ponen para
hacérselas creer a los demás las crean ellos mismos?... Su filosofía está
hecha para los otros y yo necesitaré una para mí» 62. Esta actitud polé-
mica con los «filósofos» subyace a todos los escritos religiosos de Rous-
seau y sin ello se tornan ininteligibles. Los estudiosos del ginebrino han
puesto de relieve incontestablemente que el pensamiento predicado por
el vicario saboyano cae dentro de una tradición filosófica y religiosa
clásica y perfectamente delimitable. Pero cuando Rousseau discute con
los «filósofos» no opone a sus sistemas otro sistema, sino que a Io sumo
está dispuesto a luchar en su campo para hacerles ver que esos sistemas
no son tan irreprochables como aparentan y el tono dogmático de que
hacen gala está fuera de lugar, si se comienza por aceptar con Locke
Io que para Rousseau y gran parte del siglo en Francia es punto de
partida inamovible: Ia limitación de nuestra capacidad intelectual, dado
que genéticamente el material de nuestro conocimiento procede de Ia
sensibilidad *3. Son el orgullo y Ia pasión quienes han levantado las más
osadas construcciones, quienes nos llevan a pretender que se tenga por
seguro aquello que, en el mejor de los casos, no puede pasar de pro-
bable. No es que Rousseau niegue Ia importancia de tales problemas,
pero en ello tienen que entrar otros criterios distintos de los estricta-
mente racionales y no siempre se ha tenido en cuenta que hay que tomar
en serio las constantes llamadas de atención del filósofo sobre el mo-
desto alcance de sus ideas: no se trata más que de un conjunto de
creencias defendidas en nombre del sano sentido común y que com-
ponen un conjunto coherente capaz de satisfacer las exigencias del hom-
bre; el paso de Io probable a Io verosímilM depende de las virtualidades
que ofrece cada creencias para dar sentido a Ia vida humana65 De ahí

61 «Comment peut-on être sceptique par système et de bonne foi? Je ne saurois
Ie comprendre. Ces philosophes, ou n'existent pas ou sont les plus malhereux des
hommes. La doute sur les choses qu'il nous importe de Connoitre est un état trop
violent pour l'esprit humain; il n'y résiste longtemps, il se décide malgré lui de
manière ou 'd'autre, et il aime mieux se tromper que ne rien croire»: Profession:
OC IV, 567-8.

62 Rêveries du promeneur solitaire, III: OC I, 1016.
63 Profession: OC IV, 568.
64 Rousseau nunca pretendió pasar de ahl, como dirá años mas tarde en Ia Lettre

à M, de Franquières: OC IV, 1134-5.
65 «La philosophie du Vicaire n'est pas une doctrine savante; c'est une philosophie

populaire, qui veut être convaincante pour Ie grand nombre, non pour les spécialistes,
mais pour tous les hommes, pourvu qu'ils soient sincères»: J. Moreau, Jean-Jacques
Rousseau (PUF, Paris 1973) 46.
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emerge inmediatamente un criterio selectivo: «El primer fruto que saqué
de estas reflexiones Isobre Ia Hmitación de nuestra mentel fue apren-
der a limitar mis investigaciones a aqueUo que me interesaba de modo
inmediato, a permanecer en una profunda ignorancia acerca de todo Io
demás y no inquietarme hasta llegar a Ia duda por cosas que no me
importa conocer» *6. Esto explica Ia sencillez de las creencias básicas de
Rousseau, creencias para él vitales y que defenderá con toda Ia pasión
y elocuencia que sabe poner en semejantes cuestiones.

Es en esta perspectiva en Ia que hay que entender Ia creencia rous-
seauniana en un orden cósmico. Es cierto que esto exige por parte de
Rousseau una «apuesta« (por decirlo con Pascal) básica y previa a todo
su pensamiento a favor del sentido de Ia existencia y contra una con-
cepción dominada por el absurdo; pero esto es coherente con su con-
cepción del hombre y sólo una ceguera manifiesta puede entenderlo
como concesión al irracionalismo87. Según Ia imagen del hombre dise-
ñada en el segundo Discurso y Ia que está a Ia base del programa
educativo de Emile, Ia razón humana es sólo naturalmente una virtua-
lidad cuya actualización es un proceso puesto en marcha por el ámbito
más primitivo de las necesidades vitales; esta razón derivada no es
desdeñable ni tampoco hay que desdeñarla, pero Io racional es preci-
samente que esa razón se reconozca como derivada y limitada88. La
fuerza que pone en marcha los problemas «metafísicos» no es Ia razón,
sino que Io que Rousseau llamará frecuentemente —no siempre ni
exclusivamente— «sentimiento» y a Ia hora de calibrar el alcance de
tales problemas no se puede olvidar Ia referencia a su función. Es
cierto que las ideas deben ser razonables, pero el único modo de actuar
conforme a las exigencias de Ia naturaleza de Ia razón es recurriendo
como argumento decisivo a Ia totalidad del hombre: «De este modo,
mi regla de confiar en el sentimiento antes que en Ia razón es confir-
mada por Ia propia razón» *9.

Ciertamente, Rousseau recoge una serie de argumentos tradicionales
para demostrar Ia existencia de Dios en su lucha contra el «materialis-
mo» de los filósofos, pero tales argumentos tienen sólo un valor rela-
tivo. La insuperable limitación natural de Ia razón humana, Ia facilidad
con que se desvía de su recto camino debido a fuerzas prerracionales

66 Profession: OC FV, 569.
67 La primera gran obra científica sobre el pensamiento religioso de Rousseau se

debe a P.-M. Masson, La religion de Rousseau (Hachette, Paris 1916, 3 vols.). Esta
obra recoge un inmenso material erudito que Ia convierte en imprescindible punto
de partida aún hoy para cualquier estudio serio del tema; pero en su interpretación
Masson cometió dos importantes errores, desde entonces ampliamente denunciados
por los estudiosos: entender Ia referencia de Rousseau a Ia practica como un estrecho
pragmatismo y ver su religión como una especie de manifiesto romántico.

68 De ahi Ia ligereza que supone entender a Rousseau como un romántico recurso
a un irracional sentimentalismo, frente a Ia ilustrada defensa de Ia «razón». Esto
Io demostró de una vez por todas R. Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Rous-
seau (PUF, Paris 1948). Ello no quiere decir, ni tampoco Io intenta Derathé, que
baste con cambiar Ia etiqueta de «romántico» por Ia de «racionalista», Io cual seria
no menos inexacto; cf. G. Gusdorf, Naissance de Ia conscience romantique su Siècle
des Lumières (Payot, Paris 1978) 117̂ , 126, 147-8, 179, 181-3, 307-9, 354-5, 375-7.

69 Profession: OC IV, 573.
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que Ia agitan, Ia falta de adecuación entre realidades absolutas y las
ideas siempre limitadas de Ia inteligencia humana son fuentes cons-
tantes de error. La razón no puede hacer frente de modo directo a
objetos absolutos y tiene que valerse de mediaciones que son sólo apro-
ximativas. Pero Ia naturaleza del hombre tiene fuerzas más primitivas;
es el sentimiento inmediato de Ia propia existencia, innato y connatural
a todo hombre, el que nos pone en contacto directo con Ia realidad y
nos hace llegar los principios esenciales de nuestra conducta. Esta inme-
diatez es el criterio básico de toda certeza interior y llega a funcionar
•incluso como criterio para distinguir Io que en Ia religión es esencial
y accesorioTO. Lo decisivo no es que un sistema de creencias intelec-
tuales carezca de dificultades, cosa imposible, sino que concuerde con
el sentimiento inmediato que no es otra cosa que Ia guía que Ia natu-
raleza puso en el hombre; para ello se necesita hoy en una historia
corrompida todo un proceso de purificación interior que imponga silen-
cio a las pasiones que desvían al hombre del camino del amor a sí
mismo hacia el egoísmo. Tales creencias son «principios fundamentales
adoptados por mi razón, confirmados por mi corazón, que llevan siempre
el sello del asentimiento interior en el silencio de las pasiones» 71. Tér-
minos tales como «sentimiento», «corazón», «certeza interior» son inclui-
dos luego por Rousseau en su concepto de «conciencia»; así se entiende
el famoso apóstrofo del vicario saboyano que es mucho más que una
figura retórica y no tiene desperdicio para nuestro tema: «jConciencia,
conciencia! Instinto divino, inmortal y celeste voz, guía segura de un ser
ignorante y limitado, pero inteligente y libre; juez infalible del bien y
del mal, que haces al hombre semejante a Dios; eres tú quien consti-
tuyes Ia excelencia de su naturaleza y Ia moralidad de sus acciones;
sin ti, no siento en mí nada que me levante por encima de las bestias,
si no es el triste privilegio de descarriarme de error en error con Ia
ayuda de un entendimiento sin regla y una razón sin principio»7a

70 Examinando las dificultades para asegurar Ia verdad de Ia cadena de testimo-
nios en que se funda Ia revelación positiva, el vicario dice con fuerza: «Ce sont des
hommes qui vont me dire ce que Dieu a dit. J'aimeroix mieux avoir entendu Dieu
lui même; 11 ne lui en auroit pas coûté davantage, et j'aurois été à l'abri de Ia
séduction... Toujours des hommes qui me raportent ce que d'autres hommes ont
rapporté! Que d'hommes entre Dieu et moi!»: Profession: OC IV, 610. Este intento
de saltar por encima de toda mediación en provecho de una experiencia personal
directa emparenta a Rousseau con el pietismo de Ia época: cf. G. Gusdorf, Dieu, la
nature, l'homme au Siècte des Lumières (Payot, Paris 1972) 67-9. TaI parentesco queda
refrendado por el análisis histórico-crítico de los textos rousseaunianos, pero de aqui
no se concluye que Rousseau sea un místico, como demuestra H. Gouhier, o. c., 124-31.

71 Rêveries du promeneur solitaire, III: OC I1 1018. Pasajes paralelos en Rousseau
juge de Jean-Jacques, II Dialogue: OC I, 879 y en Ia tardía Lettre à M. de Franquières:
OC IV, 1139. Empleando un lenguaje mucho mas cartesiano, más «filosófico», dice
Io mismo el vicario en Ia Profession: OC IV, 570.

72 Profession: OC IV, 600-1. Este famoso pasaje se ha ido perfilando a partir de
1757 en Ia V de las Lettres morales: OC IV, 1111, primer núcleo redaccional de Ia
futura Profession. En Ia primera redacción de Emile, eI llamado Manuscrit Favre,
también se recoge Ia idea básica: cf. OC W, 225 .̂ Para su parentesco con otras ideas
de Rousseau, puede verse Ia precisa nota de P. Burgelin en OC IV, 1581-3. La cohe-
rencia con el conjunto del pensamiento de Rousseau queda fuera de toda duda en
cuanto se entienda que «conciencia» es Ia voz de Ia «naturaleza» en el hombre, Io
mismo que Ia «razón» pertenece a Ia «historia»; páginas magníficas en este sentido
son las escritas por H. Gouhier, o. c., 11̂ 7.
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Esto explica las peculiares características del sistema «teísta» de
Rousseau; éste cree que «Dios se ha revelado de modo suficiente tanto
a través de sus obras como en los corazones» 73. Estas dos manifesta-
ciones no son dos canales independientes, sino dos movimientos com-
plementarios del mismo proceso cuya confluencia otorga seguridad a
esas creencias. La polémica de Rousseau con los «filósofos» en Ia pri-
mera parte de Ia Profession dentro del ámbito propio de aquéllos Ie
obliga a utilizar las armas intelectuales corrientes en filosofía y da
a su pensamiento Ia apariencia de una argumentación lineal que no
traduce bien Ia unidad de Ia convicción básica. Me explicaré con Ia
mayor brevedad posible.

Después de Io dicho, es evidente que Rousseau no puede aceptar
ningún razonamiento del tipo del llamado argumento ontológico o argu-
mento a simultáneo; Ia razón fundamental está en que ninguna idea
de Ia mente humana puede representar adecuadamente al ser abso-
luto y no existe proporción entre Io finito y Io infinito74. Planteado en
su contexto histórico, el tema se hace más comprensible: las formula-
ciones modernas del argumento ontológico son consubstanciales al plan-
teamiento racionalista, según el cual el camino de las ideas dirige el
camino de Ia experiencia y hay una relación indisoluble entre Ia tesis
del innatismo de las ideas y el argumento ontológico. Por ello, tal argu-
mentación no tiene sentido en una epistemología que derive las ideas
de Ia experiencia sensible, como Ia que Rousseau toma de Locke y
CondiUac, o en una concepción como Ia kantiana que entiende el cono-
cimiento como síntesis de experiencia y apriorismo; es claro, entonces,
que Leibniz podía muy bien aceptar e incluso reformular con más fuerza
el argumento ontológico, pero ésto no es posible para Rousseau ni tam-
poco para Kant, siendo más que significativo que Hegel vuelva de nuevo
a aceptarlo.

Los caminos de Rousseau para demostrar Ia existencia de Dios tienen
que ser a posteriori y parecen reductibles a dos argumentos tradicio-
nales: el argumento a parte motus y el argumento ex gubernatione
rerum o, si se prefiere Ia terminología kantiana que utiUzaré en ade-
lante por brevedad, el argumento «cosmológico» y el «físico-teológico»;
ambos conforman los dos primeros «artículos de fe» del sistema de
creencias del vicario saboyano7S. Tales términos no tienen el sentido
de referirse a objetos «sobrenaturales», que estén por encima de Ia razón
(above Reason) '78, sino más bien el sentido de creencias razonables cuya
seguridad no depende tanto de una demostración lógicamente rigurosa
cuanto de una necesidad exigida por Ia existencia humana. Este plan-
teamiento es consubstancial a toda conciencia aguda de los límites de
Ia razón y Rousseau está dentro de una línea que va desde Ia belief

73 Lettre à M. de Franquières: OC IV, 1137. -Voyez Ie spectacle de Ia nature,
écoutez Ia voix. Intérieure», dice el vicario en Ia Profession: OC IV, 607.

74 Esto explica las constantes protestas de docta ignorancia que recuerdan el
vie)o tema de Ia «teologia negativa»; cf. v. gr. Profession: OC IV, 588-9, 581, 590, 591,
593-4, 599, 603, 605-6, etc. £1 tema tradicional de Ia «docta ignorancia» es traido muy
acertadamente a Ia actitud del vicario por H. Gouhier, o. c., 62-3.

75 «Principio», «dogma» o «articulo de fe», dice Ia Profession: OC IV, 576, 578, 587.
76 Cf. P. Burgelin, La philosophie de l'existence..., cit., 407.
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de Hume a Ia oposición Wissen/Glauben del prólogo a Ia 2a edición
de Ia Crítica de Ia razón pura77. El tercer «artículo de fe», que com-
pleta el sistema de creencias del vicario, es Ia libertad del hombre que
exige Ia inmaterialidad del alma y lleva a afirmar su inmortalidad, sin
que deje de ser tan chocante como significativo el que Rousseau intro-
duzca en un sistema de creencias religiosas un artículo aparentemente
«metafísico» y tratado tradicionalmente por Ia psychologia rationalis.

Los dos argumentos para Ia existencia de Dios parecen tradicionales
y los estudiosos han restituido sus verosímiles fuentes directas: Des-
cartes, Malebranche, Locke, Clarke (se podría añadir como posible Leib-
niz), etc., sin que aparentemente Rousseau añada ningún contenido
nuevo. Que esto sea exacto en líneas generales es algo que no puede
ponerse en duda, pero es chocante que este planteamiento cree luego
problemas78, debido —entiendo— a aplicar las exigencias típicas de un
«sistema» filosófico a un conjunto de creencias que no tienen ninguna
pretensión de competir con los «sistemas», según los cánones de éstos.
Los tres «artículos de fe» son manifestaciones de algo que les subyace
y que quizá podríamos formular como «la vivencia del orden», orden
que Rousseau siente en Ia vida humana, pero que sólo tiene consistencia
si tal orden es parte de un orden de todo el cosmos El argumento cos-
mológico, por tanto, tendrá el sentido de mostrar que tal orden no queda
suficientemente explicado en una concepción necesitarista de Ia natu-
raleza y menos aún en una concepción azarosa79. Rousseau defiende
un claro determinismo físico porque esas leyes rigurosas (conocidas o
no, ese es otro problema) son el reflejo del orden cósmico y su interrup-
ción significaría el desajuste de todo el sistema pasando inmediatamente
del cosmos al caos. El orden de Ia vida humana parece más problemá-
tico, pero sólo es explicable si se acepta Ia libertad humana con Io
cual se está ya exigiendo Ia inmortalidad como posibilidad de restau-
ración del equilibrio ordenado. Este pensamiento del orden penetra
todos y cada uno de los capítulos del pensamiento de Rousseau, incluida
Ia política. Su concepción del hombre natural es un equilibrio orde-
nado de necesidades y posibilidades en una plenitud actual rota por
los «hechos» contingentes de Ia historia que introducen el desorden
de Ia civilización; Ia vida familiar de Julia en La Nouvelle Heloïse, la
educación de Emile, Ia sociedad humana expuesta en Du contrat social
son intentos de restaurar un orden roto por Ia civilización 80J los propios

77 Esto Io indica, aunque sin desarrollarlo suficientemente, G. Gusdorf, Les prin-
cipes de to pensée su Siècle des Lumières, cit., 154-8.

78 Cuando, por ejemplo, H. Gouhier, o. c., 77-8 reduce ambos argumentos a Ia
primera y quinta vías tomistas, Ia primera reducción es contestada por A. Bonetti,
Antropologia e teologia in Rousseau (Vita e Pensiero, Milano 1976) 99-100 remitiendo
como más adecuado al procedimiento aristotélico en el libro VII de Ia Fisica o incluso
en el XII de Ia Metafísica. J. Moreau, o. c., 68-76 encuentra que Rousseau deja de
lado Ia verdadera fuerza del argumento cosmológico por una concepción insuficiente
del movimiento desde el punto de vista filosófico.

79 En este sentido, sólo es aproximadamente exacto Io que respecto a Ia Profession
aduce Rousseau en su polémica con el arzobispo de Paris: cf. Lettre à Mons. C. de
Beaumont: OC IV, 996-7. No es del todo cierto que Ia primera parte sea afirmativa
y sólo Ia segunda polémica, sino que Ia polémica, bien que soterrada, cruza toda
Ia primera parte y sin ella muchos pasajes serían ininteligibles.

80 Debido al influjo de ciertas corrientes actuales, hoy se destaca y valora posi-
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escritos autobiográficos son intentos de restaurar el orden de Ia propia
existencia de su autor: «Vanas argumentaciones no destruirán jamás
Ia conveniencia que percibo entre mi naturaleza inmortal y Ia consti-
tución de este mundo y el orden físico que reina allí. Encuentro en el
orden moral correspondiente y el sistema que resulta de mis investiga-
ciones los apoyos que necesito para soportar las miserias de mi vida.
En cualquier otro sistema viviría sin recursos y moriría sin esperanza.
Sería Ia más desdichada de todas las criaturas. Atengámonos, pues, a
aquél que basta él sólo para hacerme dichoso a despecho de Ia fortuna
y de los hombres» 81.

Si Io que llevamos dicho fuese exacto, habría que cambiar Ia lectura
lineal de Ia Profession por una lectura circular; después de todo, son
muchos los intérpretes que, por razones distintas, han notado que Ia
estructura lógica de Ia Profession Ie viene impuesta extrínsecamente
a Rousseau por su propósito de enfrentarse a los «filósofos» con las
armas de éstos, cosa quizá ajena al sentido profundo de su pensa-
miento. Pues bien; en una lectura no lineal el segundo «artículo de fe»
explicita, a mi entender, el núcleo básico de Ia visión del mundo de
Rousseau y permite reorganizar con sentido sus tesis más importantes.

Pero esto es plantear inmediatamente otro problema. Para afirmar
Ia idea del orden del mundo, parece que sólo hay básicamente dos cami-
nos, de los cuales uno es impracticable y el otro contradictorio. Según
el primero, sólo se puede afirmar el orden del todo sabiendo Ia función
que cada parte desempeña en ese todo, Io cual exige conocer el todo;
para Rousseau —Io mismo que para Kant— esto es imposible dada Ia
limitación constitutiva de Ia inteligencia humana: «No tenemos las me-
didas de esta máquina inmensa, no podemos calcular sus relaciones;
no conocemos ni sus leyes primeras ni su causa final; nos desconocemos
a nosotros mismos; no conocemos nuestra naturaleza ni nuestro prin-
cipio activo; apenas sabemos si el hombre es un ser simple o com-
puesto; misterios impenetrables nos rodean por todas partes; están más
aUá de Ia región sensible y para percibirlos creemos tener inteligencia
cuando sólo tenemos imaginación. Cada cual se abre a través de ese
mundo imaginario un camino que cree ser el bueno; nadie sabe si el
suyo conduce a Ia meta» *2. Es claro, pues, que Rousseau no va a seguir
este camino

El segundo camino prueba el orden del mundo a partir del hecho
de que un Dios inteligente y bueno es el autor de todo Io que existe,
con Io cual el orden cósmico aparece como una conclusión de Ia pre-
misa de Ia existencia de Dios. A primera vista, éste es con toda claridad
el camino que Rousseau indica en su polémica con Voltaire: «Los ver-
daderos principios del optimismo no pueden deducirse ni de las pro-
piedades de Ia materia ni de Ia mecánica del universo, sino solamente

tivamente el componente «utópico» del pensamiento de Rousseau entre ciertos intér-
pretes; cf. L. Martínez Gómez, 'Rousseau o Ia utopia. De Ia soberanía poder a Ia
soberanía libertad', Pensamiento 34 (1978) 177-96. Esta interpretación no me satisface
del todo por los problemas que plantea en otros puntos del pensamiento rousseauniano,
pero no es éste el lugar de examinar detenidamente este punto.

81 Rêveries du promeneur solitaire, III: OC I, 1018-9.
82 Profession: OC IV, 588
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mediante una inducción a partir de las perfecciones de Dios que preside
del todo; de suerte que no se prueba Ia existencia de Dios por el sistema
de Pope, sino el sistema de Pope por Ia existencia de Dios, siendo indis-
cutible que es de Ia cuestión de Ia providencia de donde deriva Ia
del origen del mal» 83. Cualquiera ve fácilmente que esto lleva a un
razonamiento circular si se entiende como argumento «físico-teológico»
en el cual Ia premisa supone probada Ia conclusión: el orden del mundo
exigiría Ia existencia de Dios como ordenador del mundo, pero ese orden
se demostraría a su vez como resultado de Ia existencia de un Dios
sabio ordenador del mundo. Sin embargo, esto es aplicar al pensamiento
de Rousseau unos esquemas geométricos que Ie son inadecuados y esas
dificultades provienen de entender el orden cósmico como una «idea
metafísica»; pero Ia marcha del pensamiento del ginebrino responde a
una dialéctica vital de ritmo muy distinto.

La visión del cosmos como un todo ordenado exige una concepción
finalista del universo; pero hay distintos tipos de finalismo. Esto es Io
que nos muestra Rousseau planteándose él mismo Ia objeción que aca-
bamos de ver: «Juzgo del orden del mundo, aún cuando ignoro su fina-
lidad, porque para juzgar de ese orden me es suficiente con comparar
las partes entre sí, estudiar su colaboración, sus relaciones, destacar
su acuerdo. Ignoro por qué existe el universo, pero no dejo de ver cómo
se ha modificado; no dejo de percibir Ia correspondencia íntima por Ia
cual los seres que Io componen se prestan mutua ayuda. Soy como un
hombre que viese por vez primera un reloj abierto y que no dejaría
de admirar Ia obra, aún cuando desconociese el uso de Ia máquina y no
hubiese visto un reloj de sol. No sé —diría él— para qué vale todo esto,
pero veo que cada pieza está hecha en orden a las demás; admiro al
artesano en el detalle de su obra y estoy completamente seguro de que
todas estas ruedas sólo marchan concertadas en orden a una finalidad
común, aunque me es imposible captarla64. Visto así, es un dato trivial
de observación: no sólo observamos que Ia materia se mueve debido
a algo que ontológicamente Ie es extrínseco (argumento cosmológico),
sino que se mueve conforme a leyes regulares y, entre tales leyes, aqué-
llas que conocemos nos muestran una perfecta ordenación de medios
y fines. La percepción de tal orden, desde luego particular, es el resul-
tado de comparar las cosas, capacidad específica de Ia razón humana
hasta el punto de que esa capacidad de comparar significa el paso de
Ia naturaleza a Ia historia *5. Esta impresión de orden, limitada nece-
sariamente a Io particular, lanza al hombre racional a Ia hipótesis de
que un orden similar guía el todo. Ahora bien, si Ia materia, opaca
en sí misma, es impensable que se auto-ordene, tal orden de conjunto
entre seres que no se conocen mutuamente sólo es comprensible pen-
sando en un ordenador inteligente que dispone de los planos del todo;

83 Lettre à Voltaire: OC IV, 1068; CC ÏV, 45.
84 Profession: OC IV, 578. Cursivas mías.
85 -Cette aplication réitérée des êtres divers à lui-même, et les uns aux autres,

dut naturellement engendrer dans l'esprit des hommes les perceptions de certains
rapports»; Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité: OC HI, 165; DAD 195.
Esta impresión del orden cósmico es también quien pone en marcha Ia reflexión del
«filósofo, en Ia Fiction: OC IV, 1045-6.
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con ello se explica Io hasta entonces inexplicable: «Los cielos que rue-
dan..., el cordero que pace, el pájaro que vuela, Ia piedra que cae,
Ia hoja arrastrada por el viento»*6. Esta hipótesis es más verosímil
y creíble que aquélla que quiere explicarlo como resultado de afortu-
nados juegos de azar, no porque esto sea imposible absolutamente
hablando, sino porque su probabilidad es tan escasa que no ofrece
ninguna certeza moral: «Si se me dice que caracteres de imprenta
lanzados al azar han formado Ia Eneida de modo acabado, no me mo-
lestaré en dar un solo paso para comprobar tal mentira» 87. El punto
de partida de Ia hipótesis no es una idea demostrada, sino una vivencia
inmediata que pone en marcha un pensamiento en cascada-. «Creo, pues
—concluye Rousseau—, que el mundo está gobernado por una voluntad
poderosa y sabia; Io veo o, mejor aún, Io siento y esto es algo que me
interesa saber» 88. Esta hipótesis que lleva a Dios exigirá Ia prueba de
un retorno sobre Ia existencia; Ia hipótesis se convierte en creencia
segura en el momento en que se presente como Ia única capaz de fun-
damentar Ia vida moral del hombre o, Io que es Io mismo, su dignidad
de hombre libre89, en una palabra, el sentido de su existenciaM. TaI
me parece ser el ritmo básico del pensamiento rousseauniano, ajeno al
procedimiento more geométrico del racionalismo y más próximo a una
filosofía crítica avant Ia lettre n.

Se trata, por tanto, de una finalismo en tono menor que nunca pasa
de hechos particulares y que lleva a Rousseau a rechazar un finalismo
cósmico destemplado que intentase Ia, insensata empresa de querer
definir cada uno de los hilos que corren entre las distintas partes y
seres que componen el mundo92. Pero es precisamente en esa visión

86 Profession: OC IV, 578.
87 Profession: OC IV, 579. Bousseau reitera este argumento casi invariablemente:

Lettre à Voltaire: OC IV, 1071; CC IV, 81-62. (Aquí se cambia Ia Eneida por el poema
volteriano Ia Henriadei. Rousseau au ministre J. Vernes, 18 de febrero de 1758: CC
V, 33. (Aquí es Ia Ilíada). Lettre à Af. de Franquières: OC IV, 1139. Este último texto
indica claramente que Rousseau se opone directamente al XXI de los Pensées philo-
sophiques de Diderot, volviendo a un argumento clásico esgrimido ya por Cicerón
(De natura deorum II 37, 93) y que probablemente recoja del comienzo de Ia obra
de Fénelon, Traite de l'existence de Dieu.

88 Profession: OC IV, 580-1. Cursivas mias.
89 Es sabido que en el segundo Discurso esta es Ia diferencia específica, punto

que Rousseau ha reiterado infinidad de veces: «Ce n'est donc pas tant l'entendement
qui fait parmi les animaux Ia distinction spécifique de l'homme que sa cualité d'agent
libre...; c'est surtout dans Ia conscience de cette liberté que se montre Ia spiritualité
de son ame>: OC III, 141-2; DAD 164. Cf. v. gr. Du contrat social I, 1, 4: OC HI, 351, 356.

90 Seria erróneo, por tanto, entender este razonamiento como un «argumento deon-
tológico»; es Ia religión quien funda Ia moral, y no al revés. Muy bien expuesto esto
por R. Derathé, 'Les rapports de Ia Morale et de Ia Religion chez J.-J. Rousseau',
Revue philosophique 139 (1949) 143-73.

91 Ya el segundo Discurso presenta un ritmo metodológico similar; se parte de
«conjeturas», pero «las consecuencias que quiero deducir no serán por ello conjetu-
rales, puesto que sobre los principios que termino de establecer no se podría formar
ningún otro sistema que no me aportase los mismos resultados y del cual no pudiese
sacar las mismas conclusiones»: OC IH, 162; DAD 192.

92 Cf. Profession: OC IV, 580. Se trata de una crítica a un libro de éxito en su
época: L'existence de Dieu demontrée par les marveilles de Ia nature, del médico
holandés Nieuwentyt, obra que Rousseau leyó en «Les Charmettes», según Le verger
de Mme. de Warens: OC II, 1128.
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del orden cósmico donde el problema del mal se hace acuciante; sin
embargo, Ia cuestión no es directamente saber cómo puede existir el
mal si existe Dios, sino más bien cómo está constituido el mundo huma-
no, parte de ese orden cósmico, para que se dé el mal.

Dios es el autor de Ia naturaleza, pero en Ia naturaleza no se da
el mal, sino que todo está sabiamente ordenado y mientras se sigan los
impulsos de Ia naturaleza se obra rectamente: «Todo está bien cuando
sale de las manos del autor de las cosas; todo degenera entre las ma-
nos del hombre» 93; de este modo, el optimismo fundamental de Ia natu-
raleza abre paso en Rousseau a un pesimismo histórico notablemente
sombrío. Esto significa que el hombre es el autor del mal, pero sólo
se puede seguir manteniendo ante ello Ia certeza del orden cósmico con
dos condiciones complementarias: a) que el mal que produce el hom-
bre sea consecuencia inevitable de alguna cualidad valiosa de su na-
turaleza; b) que ese mal no pueda llegar hasta una alteración del orden
general.

Lo primero es bien claro. El mal surge en el mundo humano como
consecuencia de Ia actualización de Ia perfectibilidad natural del hom-
bre. Esa capacidad permitirá al hombre romper el mecánico círculo
del instinto animal y Ie permitirá elegir entre distintas alternativas, Io
cual conforma Ia verdadera dignidad humana al convertirlo en pro-
tagonista de su propia vida y hacerlo apto, por tanto, para merecer.
¿Por qué Ia acción del hombre no es siempre ordenada? En realidad,
intervienen en ello varios factores: el hombre se determina a obrar
guiado por su juicio94, que depende de su inteligencia, pero ya sabemos
que tal inteligencia es limitada y, además no es ningún incondicionado
que esté al abrigo de fuerzas oscuras; otro factor —y quizá el de mayor
alcance— reside en que en el estado actual del hombre se mezclan los
impulsos de Ia naturaleza con las destructoras pasiones desatadas por
Ia civilización y, en este caso, las tendencias inmediatas del hombre
aparecen desordenadas. Esta experiencia llevará a Rousseau a entender
el hombre dualísticamente como un ser mixto compuesto de cuerpo y
alma, ambos con tendencias opuestas que son las que provocan las incer-
tidumbres angustiosas de ciertas alternativas. ¿No es esta misma com-
posición desordenada un mal? Esta composición del,hombre obliga a
entender Ia vida moral como un esfuerzo y una lucha constantes; sólo
gracias a ello existe Ia moral que, poniendo en ejercicio Ia libertad del
hombre, constituye su máxima dignidad y Io hace susceptible de me-
recimientos. Mucho se ha escrito sobre este dualismo preconizado por
el vicario saboyano, contraponiéndolo incluso a Ia perspectiva más uni-
taria del segundo Discurso o de Emile.

Así, un buen conocedor de Rousseau llega incluso a decir que su
metafísica religiosa se puede «pasar por alto» sin menoscabo para el

93 Emile, lib. I: OC IV, 245. Paralela es Ia paradoja con que se abre Du contrat
social: «l'homme est né libre et par-tout il est dans les fers. TeI se croit Ie imaitre
des autres, qui ne laisse pas d'etre plus esclave qu'eux»: OC III, 351.

94 «Quelle est donc Ia cause qui détermine sa volonté? C'est son jugement»:
Profession: OC IV, 586. Marginamos aqui el problema de Ia diferencia entre sentir
y juzgar, núcleo de Ia polémica de Rousseau contra el sensismo y el determinismo
en el mundo humano.
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resto del pensamiento de su autor85 porque esa metafísica es «insoste-
nible» debido precisamente a ese dualismo trasnochado96. Frente a eUo
debe tenerse en cuenta que Ia tesis del dualismo psicofisico no es una
tesis directamente metafísica al modo cartesiano, sino Ia traducción en
clave abstracta de una experiencia moral entendida en sentido dramá-
tico y, en este sentido, está mucho más cerca de Platón97. No sería del
todo justo con Masters si no añadiese que él estudia a Rousseau toman-
do como centro su doctrina política, pero cabría preguntar si ese aspecto
tiene en el ginebrino Ia suficiente autonomía como para poder tomarlo
como variable independiente de su pensamiento; aún en este campo,
los principios políticos en Rousseau no son meras reglas técnicas de
comportamiento, sino principios guiados por Ia idea del orden de Ia
naturaleza humana que los convierte así en morales y, de este modo,
terminan exigiendo a Dios como fundamento último del orden moral»8.

El problema se torna, entonces, claro. Si el hombre fuese un animal
limitado a Ia mera ley del instinto, términos como «bueno» y «malo»
carecerían de todo sentido; si fuese un ser meramente espiritual siem-
pre orientado por naturaleza al bien —Io que Kant llamará -voluntad
santa»—, Ia moral sería innecesaria. Precisamente es esa dignidad Ia
que convierte al hombre en rey de Ia tierra: «Es cierto, por tanto, que
el hombre es el rey de Ia tierra que habita... |Como! ¿Puedo observar
y conocer los seres y sus relaciones? Puedo sentir Io que es orden,
beUeza, virtud; puedo contemplar el universo, elevarme hasta Ia niano
que Io gobierna; puedo amar el bien y hacerlo y, ¡voy a compararme
con los brutos! Alma abyecta, es tu triste filosofía Ia que te hace
semejante a eUos... Contento con el lugar en que Dios me ha colocado,
después de El no veo nada mejor que mi especie» ". Pero esta alta
dignidad, ¿no corre precisamente el riesgo de distorsionar el orden gene-
ral por medio de Ia acción del hombre? Esto sucedería en el caso de
substituir el destemperado finalismo cósmico por un absoluto finalismo
antropocéntrico, postura que también repudia Rousseau: «No digamos
en nuestra imbécil vanidad que el hombre es el rey del mundo; que
el sol, los astros, el firmamento, el aire, Ia tierra y el mar están hechos
para él; que los vegetales germinan para su subsistencia; que los ani-
males viven para que él los devore» 10°. Un individuo es menos impor-
tante para el todo que el conjunto de los seres humanos y, por Io
demás, cabe Ia posibilidad de que existan otros habitantes dotados tam-
bién de libertad en otros planetas, frente a Io cual se tornarían ridiculas
las pretensiones de un desaforado antropocentrismo101. De eUo resulta

95 Cf. B. D. Masters, The political PhiU>sophy of Rousseau (Princeton Univ. Press,
paperback 1976) 54-74.

96 /bid., 428-30.
97 Cf. H. Gouhier, o. c., 163-70.
98 Asi Io vio magníficamente R. Polin, La politique de ía solitude. Essai sur to

philosophie politique de J,-J. Rousseau (Sirey, Paris 1973) 77-8, 89, 239^0, 247-53. No
tenemos por qué entrar aquí en los complicados e irresultos problemas que plantea
el tema de Ia «religión civil», enunciado en Ou contrat sooial IV, 8: OC III, 460-9.

99 Profession: OC rV, 582.
100 Lettres morates, IV: OC IV, 1100.
101 Cf. Lettre à Voltaire: OC IV, 1087; CC IV, 44^5. Esta curiosa hipótesis, que

no ha perdido actualidad, es tipica del pensamiento libertino; en este senUdo fue
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que Ia limitación del hombre no permite que su acción vaya más aUá
del mundo humano.

Dentro del mundo humano, no obstante, el mal no es nada ficticio
y el desorden es completo: «El cuadro de Ia naturaleza sólo me ofrece
armonía y proporciones; el del género humano no me ofrece más que
confusión y desorden» 102. La providencia, justificada al introducir Ia
posibilidad del mal con Ia creación del hombre libre, se encuentra de
nuevo cuestionada ante Ia profunda corrupción del mundo humano,
corrupción que llega hasta invertir el sentido de Ia felicidad del hom-
bre. En un sistema ordenado, el máximo de virtud debía llevar consigo
el máximo de felicidad según Ia máxima: «Sé justo y serás feliz» 103; pero
pocos hombres tan sensibles como Rousseau ante el hecho inmediato
de que en Ia realidad sucede casi todo Io contrario, Io cual levanta de
nuevo murmuraciones contra Dios: «¡Los animales son dichosos y sólo
su rey es miserable! ¡Sabiduría!, ¿dónde están tus leyes? ¡Providencia!,
¿es así cómo riges el mundo? ¡Ser bienhechor!, ¿qué se hizo de tu
poder? Veo el mal sobre Ia tierra» 104. Ante esta puesta en entredicho
de Ia justicia divina, una respuesta podría ser que eso que los hombres
llaman felicidad no es tal y que Ia verdadera felicidad reside en Ia
conciencia de obrar rectamente; Ia respuesta no es ajena a Rousseau,
pero es insuficiente porque sigue siendo cierto que el virtuoso es vili-
pendiado con frecuencia y el malvado es quien triunfa. Querer obligar
al hombre a renunciar a su felicidad sensible en nombre del deber es
constreñirle a renunciar a una parte de su naturaleza humana. La no
coincidencia de felicidad y virtud introduce un desequilibrio en el
mundo humano que rompe el orden y Ia justicia divina es responsable
de ese orden. Pedir una intervención directa de Dios sobre cada caso
concreto seria para Rousseau limitar Ia libertad y contradecir así el
orden general que exige que el hombre sea libre. Este desorden sólo
puede ser compensado «postulando» 105 Ia inmortalidad del alma, tercer
artículo de fe. La inmortalidad del alma queda introducida, así, como
consecuencia de Ia justicia divina108; puesto que el alma es inmaterial,
no hay nada que se oponga racionalmente a Ia hipótesis de Ia inmor-
talidad, hipótesis cuya seguridad deriva de que funda Ia vida virtuosa
y todo el sentido de Ia acción moral del hombre: «Si el alma es inma-
terial, puede sobrevivir al cuerpo y, si Ie sobrevive, Ia providencia está
justificada. Aún cuando no tuviese otra prueba de Ia inmortalidad del

muy importante en Francia Ia obra de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des
mondes (1686); cf. P. Casini, Introduzione all'Illuminismo. Da Newton a Rousseau
(Laterza, Bari 1973) 190-201.

102 Profession: OC IV, 583.
103 Profession: OC IV, 589.
104 Profession: OC IV, 583.
105 Es fácil ver el paralelismo del planteamiento rousseuniano con Ia marcha del

pensamiento kantiano en orden al «postulado» de Ia inmortalidad del alma: Kritik
der praktischen Vernunft, A 219-23. Sin embargo, hay una importante diferencia de
matiz que se podría resumir así: mientras que en Bousseau es Ia religión quien
funda Ia moral, en Kant es ésta quien funda Ia religión.

108 «...ce qui montre combien Ia question de Ia Providence tient à celle de l'in-
mortalité de l'ame»: Lettre à Voltaire. OC IV, 1070; CC IV, 47. «Mon ami, je crois
en Dieu, et Dieu ne seroit juste si mon ame n'étoit inmortelle»: Bousseau au ministre
J. Vernes, 18 de febrero de 1758: CC V, 33.
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alma que el triunfo del malvado y Ia opresión del justo en este mundo,
esa única prueba me impediría dudar de ella... Puesto que semejante
presunción me consuela y no tiene nada de irracional, ¿por qué iba a
temer entregarme a ella?» 107.

De nuevo se ve aquí que Ia tesis de Ia inmortalidad del alma no
es planteada por Rousseau en el nivel metafísico de Ia psychologia
rationalis; sin embargo, conserva de esa tradición Ia propia denomi-
nación de «inmortalidad» que, tanto en Rousseau como unos años des-
pués en Kant, no es adecuada. El propio Rousseau se da cuenta de que
si se postula Ia inmortalidad para restaurar el equilibrio roto en este
mundo, sólo se puede concluir que durará el tiempo necesario para tal
restauración y eso no puede ser Ia eternidad; una vida finita no puede
exigir nunca una duración infinita y, por ello, el término adecuado no
es «inmortalidad» sino «supervivencia»10S, Io cual no se opone a Ia
inmortalidad, pero este problema desborda las posibilidades de Ia mente
humana. Entendido así, el problema del mal no es tan paralizante como
algunos pretenden109 puesto que es obra humana y no va más allá de
Ia consecuencia inevitable de Ia máxima dignidad del hombre que es
su libertad, siendo incapaz, por tanto, de romper Ia economía ordenada
del todo: «Hombre, no busques más al autor del mal; tal autor eres
tú mismo» U0.

La explicación de Rousseau es coherente y conjuga dos datos im-
portantes: el mal no es ninguna apariencia, sino una realidad punzan-
te U1; su autor es el hombre que, dotado del inapreciable bien de Ia
libertad, Ia ha utilizado para introducir el desorden en el mundo hu-
mano. Esta es aproximadamente Ia explicación clásica del mal moral,
que recoge con concisión Leibniz: «Dios hizo al hombre a su imagen,

107 Profession: OC IV, 589-90. Más fuerza aún, si cabe, tiene el emotivo final de
Ia Lettre à Voltaire: «J'ai trop souffert en cette vie pour n'en pas attendre une autre.
Toutes les subtilités de Ia Métaphysique ne me feront pas douter un moment de
l'inmortalité de l'ame, et d'une Providence bienfaisante. Je Ia sens, je Ia crois, ]e
Ia veux, je l'espere ,je Ia défendrai jusqu'à mon dernier soupir; et ce sera, de toutes
les disputes que j'aurai soutenues, Ia seule où mon intérêt ne sera pas oublié«: OC
IV, 1075; CC IV, 50.

108 Cf. Profession: OC IV, 590. El problema se plantea en los mismos términos
para Ia eternidad de las penas, punto que se de)a en suspenso como cuestión fútil
en Ia Profession (cf. OC IV, 592), pero que en otros lugares es tajantemente rechazado
como incompatible con Ia bondad y justicia divinas; asl Ia Lettre à Voltaire: OC IV,
1070; CC IV, 47. Rousseau au ministre J. Vernes, 18 de febrero de 1758: CC V, 33.
Lettre à d'Alembert, ed. M. Launay (Garnier-Flammarion, Paris 1967) 60. El problema
tiene en Bousseau un trasfondo autobiográfico, que él relata en el libro VI de Les
Confessions: OC I, 228-9, y que es posible que esté dramatizado en La Nouvelle Heloise
V 5, VI 8, VI 11: OC II, 592, 698-9, 712-3. La raíz última de esta postura está en que
Housseau pelagianamente no acepta una «corrupción por el pecado original» que haya
afectado a todo el género humano, tema ampliamente desarrollado en Ia Lettre à
Mons. C. de Beaumont: OC IV, 935 ,̂ 939.

109 Así Io dice Ia Lettre à M. de Franquières: OC IV, il40-i.
110 Profession: OC IV, 588.
111 Rousseau no puede, por tanto, aceptar Ia fórmula «todo está bien» (traducción

de Whatever is, is right del Essay on Man de Pope) que resume popularmente el
sistema metafísico y que Voltaire ridiculiza en el Poème sur le désastre de Lisbonne
y luego en Candide. No todo está bien y Voltaire tiene razón al fustigar Ia, al menos,
ambigüedad de semejante fórmula; aceptada Ia providencia, Ia fórmula correcta es
«el todo está bien», o «todo está bien en orden al todo» lLettre à Voltaire: OC IV,
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Io hizo recto, pero también libre. El hombre ha usado mal de eUo,
ha caído...» 112. Pero, ¿qué sucede con el llamado mal físico que Leibniz
describe como «los dolores, los sufrimientos, las miserias?» 113; a simple
vista al menos, de éstos no es responsable el hombre; ¿cómo decir, sino,
que los sufrimientos provocados por el seísmo de Lisboa, descarnada-
mente expuestos por Voltaire, son atribuibles al hombre libre? Con más
precisión: ¿cómo se conjuga Ia providencia con Ia existencia del mal
físico?

Estrictamente hablando, Ia expresión «mal físico» es contradictoria en
Rousseau, si por mal físico ha de entenderse «mal natural», pues Ia
naturaleza obra siempre rectamente y el mal sólo aparece cuando se
entorpece su curso. Hay muchas explicaciones plausibles del mal físico
que no ponen en entredicho Ia providencia. Si Ia naturaleza siempre
obra rectamente, el dolor debe cumplir alguna función natural y Rous-
seau, hombre aquejado de una enfermedad incurable no se olvide, así
Io cree: «Dolor y placer son los únicos medios de interesar a un ser
sensible y perecedero en su propia conservación y tales medios son
distribuidos con una bondad digna del Ser supremo» 114. En el orden
biológico, el dolor cumple Ia importantísima función de servir como
alarma del mal funcionamiento de Ia máquina corporal para prevenir
males luego irreparables: «¿Acaso el propio dolor del cuerpo no es
una seftal de que Ia máquina se desajusta y una advertencia para pres-
tarle atención?» 11S. La existencia de Ia muerte es, para Rousseau, otro
proceso natural; ciertamente, tiene razón Voltaire cuando advierte que
no deja de ser cínico argumentar que Ia muerte de un individuo está
justificada en orden a alimentar una especie de ciclo biológico que
conforma el todo:

«De mi cuerpo sangriento nacerán mil insectos;
cuando Ia muerte agote los males que he sufrido.
¡Gran alivio será que me coman gusanos!
Tristes calculadores de Ia miseria humana,
No queráis consolarme, pues agriáis mis dolores...
[Crueles, no añadáis a mis dolores el ultraje!» lie.

1068; CC IV, 45) que de ningún modo se opone a Ia existencia de males particulares.
Si esto es asi, se hace problemática Ia pretensión de Rousseau, conforme a Ia cual
Candide sería una respuesta a su carta; sólo profundos malentendidos entre ambos
podrían permitir entender al doctor Pangloss como personificación de Rousseau, pero
también es evidente que los argumentos de éste no pueden convencer a Cándido,
en última instancia, porque dependen de una visión del hombre que Voltaire no
comparte; cf. M. Duchet, Antropologia e Historia..., cit., 243-77.

112 Leibniz, Essois de Théodicée, en Die phik>sophischen Schriften VI, 282. La
explicación varía luego porque Leibniz acepta Ia interpretación teológica del pecado
original y, por tanto, el remedio exige el recurso de Ia gracia. Para Ia «teodicea« de
Leibniz, además del tercer volumen de Ia obra de J.-M. Gabaude citada en Ia nota 4,
véase el importante estudio de G. Grua, Jurisprudence universelle et théodicée selon
Leibniz (PUF, Paris 1953).

113 lbid., III, § 241: D. philosop. Schriften VI, 261. La aún más escueta definición
del I, § 21 (D. philosop. Schriften VI, 115) dice: «El mal físico Iresídel en el sufri-
miento».

114 Lettre à M. de Franquières: OC IV, 1141.
115 Profession: OC IV, 587 .̂
116 Voltaire, Poème sur Ie désastre de Lisbonne, w. 88-102, 70 (ed. citada, 211).
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Las cosas son más sencillas: Ia muerte responde a un acontecimiento
de orden biológico que, siguiendo una ley de Ia naturaleza, no tiene
sentido calificar como mal: «Estoy sujeto a Ia muerte porque he reci-
bido Ia vida. El único medio que había para mi de no morir era no
haber nacido nunca» La vida es un bien positivo, cuyo término se llama
muerte. El término de Io positivo no es Io negativo, sino el punto cero» m.

Pero el dolor y Ia muerte provocan sufrimientos y no cabe duda de
que esto es un mal para quien los sufre; sin embargo, éste es otro
problema. Rousseau defiende que ni el dolor ni Ia muerte son en sí
mismos sufrimientos y en el estado de naturaleza prácticamente no
significan sufrimiento apreciable11S. El sufrimiento es un plus añadi-
do al dolor y Ia muerte naturales por los cuidados y circunstan-
cias artificiosas con que Ia civilización ha rodeado tales fenómenos:
«Descontad nuestros funestos progresos, descontad nuestros errores y
nuestros vicios, descontad Ia obra del hombre y todo está bien» ll9. De-
jando de lado aquí ciertos argumentos ad honünem 1 ,̂ Io que Rousseau
viene a decir es que Ia parte de mal que hay en el Uamado mal físico
es íntegramente obra del hombre y, por Io tanto, ajena a Ia provi-
dencia. El terremoto de Lisboa es un fenómeno natural que, en cuanto
tal, obedece a ciertas leyes físicas que no son buenas ni malas; puede
tener su valor retórico lamentar patéticamente con Voltaire que el
seísmo no hubiese tenido lugar en zonas desérticas121, pero Ia argu-
mentación no es consistente para Rousseau. Si al producirse precisa-
mente en Lisboa sus efectos son tan catastróficos, eUo se debe a que
Ia industria humana ha corrompido Ia naturaleza amontonando en poco
espacio veinte mil inmuebles y, por otra parte, el hombre de ciudad
no es el criterio absoluto ni adecuado de Ia humanidad122. En defi-
nitiva, el mal físico termina siendo también un mal moral (en el sen-
tido de creación libre del hombre) y es el género humano su único
responsable.

Queda, naturalmente, el Uamado mal metafisico, que Leibniz definía
escuetamente como «la simple imperfección» 1 .̂ A mi modo de ver,
sin embargo, esto no tiene sentido en el pensamiento de Rousseau y
sólo puede entenderse desde Ia doctrina de los posibles de Leibniz, es
decir, en un planteamiento claramente «onto-teológico». Este mundo en
conjunto está ordenado y es bueno, puesto que es Ia obra de un Dios

117 Lettre à M. de Franquières: OC IV, 1141.
118 Esto se explica ampliamente en el marco de ideas del segundo Discurso: OC III,

137-9; DAD 158-61, y Io recoge también Ia Profession: QC IV, 588 y Ia Lettre à M. de
Franquières: OC IV, 1141.

119 Profession: OC IV, 588. «Insensés, qui vous plaignez sans cesse de Ia nature,
aprenez que tous voux maux vous viennent de vous»: Les Confessions, Ub. VIII:
OC I, 389. Cf. también el importante pasaje de Ia Nouvelle HeIoUe, V 6: OC II, 595.

120 Existen tanto en Ia Lettre à Voltaire: OC IV, 106243; CC IV, 3940, como en
Ia Lettre à M. de Franquières: OC IV, 1141.

121 «Je désire humblement, sans offenser mon maître,
Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre
Eùt allumé feux dans Ie fond des déserts»:

Poème sur Ie désastre de Lisbone, w. 53^5; ed. cit., 208.
JZZ Cf. Lettre à Voltaire: OC rV, 1081-2-, CC IV, 39.
123 Essais de Théodicée I, § 21: D. philosop. Sehriften VI, 115.
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providente. Pero para Rousseau no tiene sentido decir que es «el mejor
de los posibles» ya que Ia limitación constitutiva de Ia mente humana
no puede conocer posible término para establecer Ia comparación. Es
cierto que Rousseau prefiere el optimismo de Leibniz-Pope al pesimismo
volteriano, pero no son razones metafísicas las que deciden tal prefe-
rencia, sino precisamente razones éticas: «El poema de Pope endulza
mis males y me incita a Ia paciencia; el vuestro agría mis penas, me
incita a Ia murmuración y, quitándome todo Io que no sea una espe-
ranza vacilante, me reduce a Ia desesperación» 124. En este contexto,
me parece que cuando Rousseau dice que «el mal general no puede
estar más que en el desorden y veo en el sistema del mundo un orden
que no se desmiente» 125, quedan pocos resquicios para el mal metafísico.
No quiero silenciar, sin embargo, que a^ún intérprete 128 opone a esto
un texto en el que Rousseau parece presentarse como fiel discípulo de
Leibniz: «Sostenía que Dios puede hacerlo todo, excepto crear otras
sustancias tan perfectas como Ia suya y que no dejasen ningún res-
quicio al mal» 12T; pero hay razones para dudar de que esto represente
realmente el pensamiento de Rousseau. No puede olvidarse que estamos
ante una novela y no se puede decir que el autor se identifique sin
más con todos los pensamientos que pone en boca de sus personajes;
Ia frase citada aparece en boca de Saint Preux en el curso de una
acalorada discusión de altos vuelos metafísicos que no conduce a nin-
guna parte porque, en nombre del buen sentido, Julia Ia corta hábil-
mente. Como quiera que se entienda, también es claro que el mal no
perturbaría en nada Ia creencia en Ia providencia.

Sin embargo, ahora reaparece un problema, ya indicado antes, pero
con más urgencia; puesta al margen de las leyes naturales y al mar-
gen de las decisiones libres que conforman Ia historia humana,
¿a qué queda reducida tal «providencia»? Es claro que hay que seguir
descartando cualquier interpretación en el sentido de un intervencio-
nismo voluntarista gratuito que interrumpa el orden natural. Dios es
el autor del mundo, por creación de Ia nada o no 128, y ha dispuesto
perfectamente el todo porque es sabio y porque su omnipotencia así
se Io permite. Hecho esto, su obra se desarrolla por sí misma según
sus propias fuerzas autónomas y sin necesidad de retocarla constante-
mente. De ahí que Rousseau piense que en el mundo de Ia naturaleza
las leyes deben actuar con perfecta regularidad y si las Uamadas «leyes
naturales» muestran fallos es porque nuestro conocimiento de eUas
es insuficiente m. Por Io que toca al mundo humano, Ia providencia que
hizo al hombre libre sólo puede ser consecuente si no interviene coar-
tando tal libertad. Por ello, «quizás en las cosas humanas Ua providen-
cial no tiene razón ni deja de tenerla puesto que todo se atiene a Ia

124 Lettre à Voltaire: OC IV, 1060; CC IV. 38.
125 Profession: OC IV, 588.
126 Así A. Bonetti, Antropologia e teologia in Rousseau, cit., 139-40.
127 La Nouvelte HeIoUe, V 5: OC II, 596.
128 Ese también es un problema que Rousseau deja de lado como disputa fútil;

cf. Profession: OC IV, 593; Lettre à Mons. C. de Beaumont: OC IV, 956-7.
129 Cf. Poème sur Ie désastre de Lisbonne, anotación XXVI; ed. cit., 369^0. Por

parte de Bousseau, Lettre à Voltaire: OC IV, 1064-8; CC IV, 41-51.
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ley común y no hay excepción para nadie» 13°. Esto significa, en realidad,
que las leyes físicas y los acontecimientos de Ia historia humana son
el campo adecuado para hacerse manifiesta Ia providencia a quien
sea capaz de captarlo y verlo a su luz adecuada, siendo precisamente
esta Ia misión del filósofo y del hombre que reflexiona. Esto expUca Ia
fuerte expresión rousseauniana: «A los ojos de todo hombre que ha
reflexionado, que ha pensado, Dios se manifiesta en sus obras; se revela
a las gentes ilustradas en el espectáculo de Ia naturaleza; cuando se
tienen los ojos abiertos hay que cerrarlos para no verlo así y todo
filósofo ateo es un razonador de mala fe a quien ciega su orgullo» m.
Con eUo, Ia creencia en un Dios providente queda articulada con per-
fecta lógica: «Si Dios existe, es perfecto; si es perfecto, es sabio, pode-
roso y justo; si es sabio y poderoso, todo está bien; si es justo y pode-
roso, mi alma es inmortal» 132. Pero en el intento de evitar Ia Escila de
un Dios mezquino y tapaagujeros, ¿no caeremos en Ia Caribdis de un
deus otiosus ajeno al mundo, al hombre y, en última instancia, inútil?
Lo veremos rápidamente intentando resumir Io anterior.

IV.-^:ONCLUSION

Parece claro, después de Io dicho, que los problemas de Ia teodicea
tienen un notable alcance dentro de Ia obra de Rousseau. Que esto
recuerde en muchos puntos Ia sistematización de Leibniz, parece tam-
bién aJgo innegable, aunque de eUo no se pueda deducir con seguridad
absoluta una influencia directa del filósofo alemán puesto que tal pro-
blemática no es exclusiva suya. Se podría intentar ahora un inventario
que estableciese entre ambos filósofos semejanzas y diferencias, pero
esto quizá no fuese muy significativo133; por eUo, me parece oportuno
reducirme aquí a Io que me parece ser el núcleo de ambos plantea-
mientos.

El término «teodicea» en su sentido fuerte es coherente con el ideal
racionalista de una razón sin fronteras que va disipando progresiva-
mente los pretendidos misterios con una nueva luz que no se detiene
ante ningún obstáculo. La poderosa trama conceptual de las ideas del
entendimiento humano Uega a afrontar airosamente el mismo Ser abso-
luto y Io que hay de prometeico aUí queda muy bien expresado en el
término «onto-teología», utilizado por Kant y ampliamente difundido
luego por Heidegger para expresar Ia base de tal planteamiento. Pero,
adelantando una crítica que el viejo ScheUing esgrimiría contra Hegel,
para que tal sistema conceptual no presente fisuras es preciso hacer

130 Lettre à Voltaire: OC IV, 1069; CC IV, 46.
131 Lettre à Mons. C. Beaumont: OC IV, 952.
132 Lettre à Voltaire: OC IV, 1070; CC IV, 47.
133 Una confrontación entre Leibniz y Rousseau no podria limitarse a los temas

de Ia teodicea; habría que tomar en consideración el sueño leibniziano de una paz
universal, tema que desarrolla Rousseau en sus escritos sobre el abate de Saint-Pierre
(cf. OC III, 561-682) y que llegará a Kant. Sobre el «theopolitismo» (Ia expresión es de
J.-M. Gabaude, o. c., III, 19ss.), cf. E. Naert, La pensée politique de Leibniz (PUF,
Paris 1965).

Universidad Pontificia de Salamanca



LA «TEODICEA» DE BOUSSEAU 133

de Dios vui concepto o, cuando menos, postular que el concepto repre-
senta adecuadamente a Dios. Para Leibniz, el Dios de los filósofos es
el Dios de Ia fe134, pero muchos hombres religiosos se han sentido
incapaces de establecer ninguna relación personal con ese Dios exce-
sivamente conceptual y así se explica que hayan acusado al Dios de
los filósofos de ser un deus ex machina, muy similar al del deísmo,
pero inutilizable para Ia experiencia religiosa del hombre. Como quiera
que sea, no cabe duda de que Leibniz representa en Ia Europa moderna
uno de los intentos más ambiciosos para justificar a Dios dentro de
un grandioso sistema metafísico, sin que falten incluso sólidas razones
para pensar que esa preocupación es el motor de toda Ia filosofía leib-
niziana.

Aparentemente, en Rousseau se encuentra una temática similar, sólo
que en tono menor, como corresponde a un filósofo que acepta como
punto de partida el planteamiento epistemológico de Locke. Rousseau
apoya su teodicea en una trama de razonamientos que parecen del mis-
mo orden que los de Leibniz; es innegable que tal aspecto se da. Sin
embargo, Io fundamental, a mi modo de ver, reside en que esta temática
tradicional se Ia apropia Rousseau dentro de una experiencia personal
que supone un gran inflexión histórica. Los temas fundamentales de Ia
religión rousseauniana no se plantean nunca directamente en el plano
metafísico, sino en el plano de Ia experiencia existencial; esa experiencia
es, sobre todo, libertad y, por ello, Ia experiencia humana es esencial-
mente ética,- se trata nada menos que de un cambio de niveles: del
nivel metafísico al nivel ético. Con ello el problema de Dios pasa del
ámbito del conocimiento en sentido estricto al ámbito de Ia creencia,
íntimamente unido éste al mundo inmediato de Ia vida humana. Con
ello se cambia el planteamiento intelectualista de Ia theologia naturalis
por el paso al hecho de Ia religión y Rousseau significa un importan-
tísimo eslabón en este proceso que, pasando por Kant, consumarán los
románticos alemanes: de Ia theologia naturalis a Ia filosofía de Ia
religión.

En esta decisiva inflexión cooperan muchas causas, pero aquí me
limitaré tan sólo a apuntar dos que inciden fuertemente en Ia postura
de Rousseau. Por una parte, el declive de las construcciones fuerte-
mente especulativas en el momento de Ia Ilustración, mucho más inte-
resada por las cuestiones que inciden prácticamente sobre Ia vida hu-
mana y desconfiada frente al -espíritu sistemático» del siglo anterior,
Io cual hace que Ia metafísica no pueda seguir siendo el campo privi-
legiado en el que se debaten los problemas. Por otra parte, Ia sociedad
burguesa es esencialmente una sociedad laica que reduce Ia religión
al ámbito privado del individuo y no Ia acepta como fuerza social direc-
tora de Ia vida colectiva; no puedo desarroUar aquí con Ia amplitud
y el rigor que ello exigiría el origen y alcance de estas dos actitudes.

Rousseau es uno de los filósofos modernos que con más claridad
entiende Ia experiencia humana como experiencia primariamente ética
y, por tanto, el tema de Ia religión se focaliza hacia el plano ético y no

134 Cf. en este sentido Ia obrlta de J. Moreau, Le Dieu des philosophes (Vrin,
Paris 1989).
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hacia el metafísico, proceso que en Kant aparecerá ya maduro, aunque
con alguna diferencia respecto a Rousseau13S. No se quiere decir con
eUo que en Rousseau no exista un entramado conceptual que en algún
sentido pueda denominarse «metafísico» y tampoco podría ser de otro
modo porque Ia razón es una función de Ia existencia humana que,
no por ser derivada, deja de tener gran alcance; esto significa tan
sólo que esa argumentación metafísica es también derivada y sólo sirve
para corroborar Io que el plano decisivo de Ia creencia nos presenta
con seguridad moral138.

Esto establece un abismo incolmable entre el planteamiento de
Leibniz y el de Rousseau, frente al cual similitudes y diferencias de
detaUe no son realmente significativas. Las consecuencias de este cam-
bio afectan al mismo concepto de Dios. Frente al frío Dios ingeniero
de Leibniz que programa con indiferencia Ia gran máquina del universo,
Rousseau se esfuerza por Uegar a un Dios vivo cercano a Ia experiencia
existencial del hombre. Se ha dicho con razón que en el pensamiento
religioso de Rousseau se recogen Ia mayor parte de los temas del pen-
samiento deísta, pero esto no da por resultado una experiencia de Dios
distante y meramente intelectualizada; Ia singular penetración del mejor
conocedor actual de Ia historia de las ideas religiosas en Ia Francia
moderna ha dado con Ia fórmula exacta al decir que con Rousseau
nos encontramos ante <el caso, quizá excepcional en Francia, de una
religión natural que, sin embargo, sigue siendo religiosa» 137. Desentra-
ñar todo el rico contenido de esta fórmula exigiría muchas páginas.

Habría que preguntar ahora qué tipo de religión es Ia de Rousseau,
cómo entiende su confesado «cristianismo» y qué notas definen su men-
saje. Pero aquí sólo he querido presentar un tema, quizá no el central,
dentro de los problemas que conforman esa totalidad mucho más am-
plia que es el pensamiento religioso del ginebrino, punto excesivamente
olvidado entre nosotros y despachado apresuradamente con abstractas
etiquetas que no hacen justicia a Ia personalísima e irreductible postura
de una de las figuras más decisivas en Ia conformación del mundo
contemporáneo.

ANTONIO PINTOB-BAMOS

135 AsI se expUca que, hasta donde llegan mis conocimientos, el primero en
indicar Ia inflexión que Bousseau supone en el problema religioso haya sido en un
trabajo clásico el neokantiano E. Cassirer, 'Das Problem Jean-Jacques Bousseau',
Archiv für Geschichte der Philosophie 41 (1932) 177-213; 479̂ 13. al que únicamente
se Ie puede reprochar haber «kantianizado» en exceso a Rousseau.

136 Concuerdo en Io fundamental con esta apreciación: <Les arguments ne consti-
tuent que Ie revêtement intellectuel et d'ailleurs peu cohérent de Ia certitude intime»:
P. Burgelin, La philosophie de l'existence..., 417.

137 H. Gouhier, o. c., 47. P. Burgelin, o. c., 410, había dicho ya en un sentido similar
que Ia actitud de Bousseau ante Dios es religiosa, no filosófica.
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