
LA PREGUNTA POR LO RELIGIOSO Y DIVINO

El objeto del presente ensayo es Ia posición actual del problema religioso.
Aquí no se trata de Ia posibilidad o imposibilidad de las cuestiones "religión"
y "Dios", de si existen o no existen, de si son relevantes o irrelevantes para
nuestra época. Tampoco son objeto de reflexión cualquiera de los aspectos
parciales en los que aquellas cuestiones se desdoblan. Caen, por tanto, fuera
de Ia órbita de interés los temas de Ia esencia, Ia racionalidad, Ia verdad,
Ia estructura, Ia autonomía, las características, las formas expresivas y las
manifestaciones de Ia religiosidad. Tampoco se abordan los problemas de Ia
cognoscibilidad de Dios, de Ia demostración de Ia existencia de éste, de su
personificación en los diversos teísmos o de su historificación en las religio-
nes histórico-positivas. Ni siquiera nos preocupan Ia descripción de Ia divi-
nidad mediante una gama de predicados o las relaciones Dios-mundo, Dios-
hombre. Nuestro tema es el planteamiento mismo del problema de Ia religión
y de Dios. Con otras palabras: cuáles son los supuestos que subyacen a Ia
pregunta actual por Io religioso y divino.

El tratamiento del tema no es de carácter histórico, fenomenológico, psi-
cológico o sociológico. Tampoco es de carácter creyente o religioso, sino
estrictamente filosófico. Durante las dos últimas centurias venimos asistiendo
a un constante desplazamiento de Ia cuestión. De Ia localización de Ia mis-
ma en el ámbito de Ia moral por Kant, se pasó a ubicarlo en diversos sectores
de Ia subjetividad: conciencia, sentimiento, fantasía... Fue Ia obra de los
Idealismos románticos. A finales del XIX y primera mitad del XX privaron
los tratamientos "positivos" : historia, psicología, fenomenología, sociología.
Hoy nos hallamos ante un nuevo intento, que aspira a recuperar el problema
para Ia filosofía, pero no para cualquier modalidad de Ia misma, sino para
Ia filosofía social. Es decir: para aquel saber sobre Ia colectividad humana
que, más allá de los datos, de Ia estadística y de Ia erudición, busca valor
para las acciones y sentido para los aconteceres.

A este nuevo intento deseamos aportar una contribución con nuestro
trabajo. El argumento se desarrolla en tres fases: I) presupuestos herme-
néuticos e históricos del planteamiento actual de Ia pregunta por Io religioso
y divino; II) opciones fundamentales de Ia cultura presente que condicionan
el tratamiento contemporáneo del problema ; III) aplicación de las ideas pre-
cedentes al análisis de un hecho: Ia integración de Ia pregunta por Io reli-
gioso y divino en Ia hermenéutica histórico-social de Ia realidad.

I

El problema filosófico de Dios, como todos los problemas filosóficos,
cuenta ya con una larga historia. Las variantes en su planteamiento y solu-
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ción se suceden y yuxtaponen. En el fondo de todas ellas, sin embargo, sub-
yace un presupuesto común: el operar desde un determinado paradigma de
trascendendo. El problema de Ia religión y de Dios aparece así inscrito eri
un sistema global de comprensión de Ia realidad. Aquí no pretendemos in-
ventariar exhaustivamente los paradigmas de trascendencia existentes en Ia
tradición filosófica occidental. Recogemos sólo sus modelos fundamentales.
Prescindimos de aquellos modelos en los que se habilita el ámbito para Ia
trascendencia en estructuras formales: lingüística, lógica, analéctica, dialéc-
tica y preferimos hacer una tipificación a partir de contenidos centrales: ser,
hombre, mundo, historia o sociedad... desde los que se articula un sistema
de pensamiento. Todos ellos albergan un deseo inconfesado: disponer de
un asidero absoluto e incondicionado al que apelar a Ia hora de responder
a las preguntas por el fundamento del ser, por el sentido de Ia historia, por
el valor de las acciones, por Ia verdad de las ideas y por el destino de las
personas. En este caso todo enclave de trascendencia implica una formali-
zación si por tal entendemos Ia posesión de un núcleo de referencias para
sistematizar contenidos y para dar coherencia a las estructuras formales. Es
decir: todo enclave de trascendencia aspira a ser horizonte valorativo e in-
terpretativo del existir, de Ia praxis, de Ia historia, de Ia razón y de Ia ver-
dad. Y también, por supuesto, de Io religioso y divino.

Los paradigmas de trascendencia aparecen como instrumentos concep-
tuales en los que se decanta Ia conciencia que de sí poseyeron las grandes
épocas de Ia historia. Quebrado el monólogo cristiano de comprensión de Ia
realidad durante Ia Edad Media a medida que penetran en Occidente ideas
provenientes del clasicismo grecolatino y actitudes religiosas del mundo ára-
be, aquélla se vio obligada a edificar nuevo albergue para Ia trascendencia.
Esta encuentra cobijo en Ia metafísica. El ser se instala en el trono de Ia
realidad y desde él se instaura un sistema en el que el pensar y el obrar,
Ia naturaleza y Ia historia, Ia persona y Ia colectividad se construyen como
modos del ser. Madura entonces el paradigma metafísico de Ia trascendencia.
Pero a medida que Ia Edad Moderna se aproxima, el hombre tiende a sen-
tirse extranjero en Ia patria de Ia metafísica y a experimentar nostalgia por
el hogar de Ia subjetividad. Sus primeros tanteos son protestas contra el
despotismo del objeto —"res"— de Ia ontologia medieval. El ocaso de una
época y el nacimiento de otra coincide con el advenimiento del primado de
Ia subjetividad humana y Ia cristalización de Ia conciencia individual. En
el Protestantismo y en Descartes, de manera fundamentalmente coincidente
a pesar de las oposiciones profundas, se decanta una "forma mentis" en Ia
que Ia trascendencia pasa a ser ubicada en Ia interioridad del hombre. Es el
paradigma antropológico, que se manifestará como presupuesto de Ia Edad
Moderna. En él Ia ciencia, Ia eticidad, Ia historicidad y Ia religión son ins-
critos como modos de ser de las diversas formas de subjetividad. El sujeto
creyente de Ia Reforma protestará por una parte contra Ia objetividad sacra-
mental de Ia ontologia religiosa medieval y, por otra, contra Ia subjetividad
racional de Ia filosofía moderna. Esta, a su vez, se proclamará a sí misma
alcaldesa de Ia verdad y del ser, y en condición de tal permitirá dos atracos
trágicos: el del mundo de Io objetivo por parte de Ia subjetividad y el del
ámbito de las creencias por parte de Ia razón.

Pero las cosas no quedaron ahí. El nacimiento y desarrollo de un nuevo
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"organon" metodológico: el tratamiento empírico-positivo de los problemas,
invadió los dominios de dos venerables sabidurías: Ia dogmática y Ia meta-
física. Los saberes histórico-fenomenológicos vapulean los contenidos de Ia
primera y las ciencias positivo-experimentales los de Ia segunda. El gusano
positivista corroe las formas mentales basadas en los "a prioris" del ser o
de Ia subjetividad y, de pronto, aquéllas caen en Ia cuenta de que un nuevo
saber les ha raptado los contenidos. Cabizbajas y ruborizadas, ambas se en-
caminan en busca de refugio a Ia casa del formalismo, replegándose sobre
sí en búsqueda de una nueva autocomprensión y de un nuevo objeto del que
ocuparse. Y aceptado con resignación que no saben a qué atenerse sobre los
temas "objetos en sí", raptados por los saberes positivo-experimentales, his-
tóricos o fenomenológicos, creen encontrar su sitio en el consorcio de los
saberes, autoasignándose como objeto el estatuto epistemológico del saber
mismo o Ia actitud religiosa misma. Devienen así saberes sobre las estructu-
ras formales del saber, de Ia creencia o de Ia religión. La filosofía tiende a
diluirse en epistemología y Ia teología en hermenéutica. Las viejas sabidurías
sobre Io absoluto e incondicionado dejan de preocuparse por las cosas-objeto
para centrar su atención en dimensiones formal-antropológicas en las que el
hombre se religa en forma absoluta. Habida cuenta de que Io importante no
es Ia absoluticidad de aquéllo a Io que se está religado sino Ia absoluticidad
de Ia religación misma.

Insatisfecho en el albergue del formalismo, el hombre contemporáneo
emprende peregrinaje en busca de nueva morada para Ia trascendencia. Al
mismo tiempo que se despide de Ia Edad Moderna con protestas contra las
dictaduras de Io individual y contra Ia privatización del pensar y de Ia
ética, practicadas por Ia cultura burguesa, efectúa un viraje hacia Ia colecti-
vidad social. Y de modo paralelo a como Ia Edad Moderna se desarrolló
derribando formas de objetividad sacralizada, Ia Edad Contemporánea avan-
za, desguazando subjetivismos burgueses. Es el advenimiento del paradigma
ético-humanista de Ia trascendencia, en el que se dan cita los dos ingredien-
tes fundamentales de Ia conciencia presente: Io histórico y Io social. El
nuevo paradigma, que aparece durante nuestro siglo en fase de consolida-
ción, intenta resituar los temas clásicos en el nuevo anclaje de trascendencia.
La razón y Ia creencia, Ia ideología y Ia praxis, Ia historicidad y Ia subjetivi-
dad recuperan entidad en cuanto modos de ser de Ia colectividad histórica
humana. TaI proceso impone una transposición de los problemas, métodos y
respuestas filosóficos. Los temas clásicos retornan con nueva orquestación
y las melodías recitadas en clave metafísica por los coristas medievales, rein-
terpretadas en clave antropológico-subjetiva por los solistas de Ia Edad Mo-
derna, se hacen de nuevo presentes en las esperanzas de las colectividades.
Anuncian las desazones de Ia segunda revolución copernicana en Ia que,
aunadas, Ia historia intenta dominar a Ia naturaleza y Ia colectividad triunfar
sobre Ia subjetividad.

El paradigma metafísico, proveniente de Grecia y expandido en el mundo
medieval latino, inserta toda cuestión y toda respuesta filosóficas en un sis-
tema en el que Ia experiencia de Ia realidad polariza en Ia "physis". Se es-
tructura ideológicamente en una ontologia de Ia naturaleza, que, desde que
Io es, se convierte en metafísica. Las acciones, las ideas, los aconteceres y
las cosas comportan trascendencia en cuanto que participan de aquélla. La
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historia, Ia subjetividad individual y Ia colectividad humana tienden a diluir-
se en el "ens", concebido como "physis" ideal, liberado de finitud, inestabili-
dad, caducidad, multiplicidad y contingencia. La historia y Ia subjetividad
son sacrificadas al primado del ser meta-físico, el cual comporta una estruc-
tura formal analéctica y no dialéctica. El predominio de las categorías cos-
mológicas para interpretar Ia trascendencia arrastra un doble riesgo: el de
Ia mitología, cuando se carece de ciencia y el de Ia especulación huera, cuan-
do se desvincula de Io concreto. La relevancia frecuente de Ia categoría "lo-
cal" en el modelo metafísico hace ubicar Io trascendente, absoluto y divino
en el "más allá" ; Io inmanente, condicionado y finito, por el contrario, en el
"más acá". Trascendencia y absoluticidad se adscriben a Ia esfera de Ia
metafísica, "physis" ideal o transfísica. En este paradigma de trascendencia
encaja Ia polaridad "naturaleza-sobrenaturaleza", usada comúnmente por Ia
Escolástica para relacionar Io religioso, divino y cristiano.

Los hombres de Ia Edad Moderna optaron por el paradigma antropológico
a Ia hora de hacerse preguntas y darse respuestas. Se descubrieron a sí mis-
mos no como dimensiones del ser, del mundo o de Ia historia, sino, a Ia
inversa, programaron y practicaron a Io largo de varias centurias una reduc-
ción de aquéllos a subjetividad. Se decanta así el espíritu de una época en
Ia que trascendencia, absoluticidad, religión y divinidad anclan en "a prioris"
del sujeto y se las hace consistir, como a éste, en razón, creencia, libertad o
emotividad. Cuatro nombres protagonizan Ia empresa: Lutero, Descartes,
Kant, Schleiermacher. La experiencia y expresión de Ia trascendencia tienden
a ser confinadas en Ia esfera de Io privado. Los aconteceres, las acciones y
las ideas son portadores de sentido, valor o verdad en cuanto se encuentran
vinculadas a Ia subjetividad. Esta, en cuanto sujeto razonable, creyente, libre
o emotivo, es fundamento y fuente de todo trascender. El cosmos, Ia historia
y Ia sociedad son ámbitos en los que Ia subjetividad individual se expande y
objetiva. Aquellos devienen materiales modelables por y para el hombre y
es en éllos donde acontece finitud, inmanencia, relatividad y contingencia.
TaI modelo de trascendencia crea el marco apropiado para el nacimiento y
desarrollo de las grandes individualidades. Su apogeo coincide con una fase
de Ia historia: Ia liberal; y su espíritu va unido al de una clase social: Ia
burguesía. Los totalitarismos del espíritu, de Ia política o de Ia economía son
el resultado, final y coherente, de Ia divinización del individuo querida por
Ia cultura burguesa.

El triunfo de Ia conciencia histórica durante el siglo XIX y el adveni-
miento del socialismo durante Ia precedente y presente centuria, sitúan a
nuestra época ante nuevas opciones. También al filosofar. Frente al paradig-
ma metafísico, en el que Ia historicidad capitula ante el primado de Ia natu-
raleza, y frente al paradigma antropológico-existencial, en el que Io absoluto
e incondicionado radica en opciones e ideas individuales, se alza una nueva
"forma mentis et vitae" en Ia que Ia colectividad humana, peregrina en el
tiempo, es el nuevo "ubi" donde todo problema y toda solución tienen su
lugar. Las ideas y los valores son magnitudes insertas en un sistema de pro-
cesos sociales. La desprivatización e historificación de Ia experiencia de Io
real crea las premisas necesarias para reorganizar los esquemas de coexis-
tencia humana. Los sucesos, las teorías y las acciones son portadoras de
trascendencia en Ia medida en que se inscriben en Ia realidad histórico-social.
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La colectividad humana, sujeto gestor y actor de Ia historia, intenta antici-
par en ésta un futuro mejor, en el que se objetiva no es el ser o Ia subjetivi-
dad ideales sino una sociedad humana liberada en Io posible de finitud. El
centro de Ia historia se desplaza del yo individual al ser, entendido como
coexistir y convivir. Este paradigma histórico-social de Ia trascendencia po-
sibilita una reconversión de los conceptos de finitud-infinitud, absoluto-con-
dicionado, divino-humano, en el que las categorías centrales son Ia histori-
cidad y Ia sociabilidad. Las polaridades individuo-comunidad, presente-futuro
parecen ser los extremos en los que se inscribe de nuevo Ia actitud religiosa
y se recupera el sentido de Ia pregunta sobre Dios.

La proliferación de paradigmas de trascendencia, por una parte, y Ia po-
sible aplicación de metodologías diversas al tratamiento de los temas filosó-
ficos, por otra, ha retrotraído Ia pregunta por Io religioso y divino al ámbito
de Ia hermenéutica y de Ia metodología. A este viraje responde el creci-
miento actual de los prolegómenos de los saberes. Aquí es donde se incuban
las crisis destructoras o creadoras de Ia ciencia. Ahora bien: los condicio-
namientos de Ia pregunta por Io religioso y divino por Ia respuesta al pro-
blema de Ia hermenéutica y de Ia metodología, agudizan los interrogantes
sobre el "en dónde" y el "cómo" de aquélla. ¿Dónde acontece? En Ia his-
toria o en Ia naturaleza? ¿En el individuo o en Ia colectividad? ¿En Ia ob-
jetividad o en Ia autoconciencia? ¿Cómo acontece? ¿Como ideología o como
praxis? ¿Como palabra o como mística? ¿Como razón o como libertad?
¿Como ciencia o como utopía? ¿Como dato y acontecimiento o como idea
y valor?

El confinamiento del tema religioso al área de los presupuestos formales
subyacentes al mismo deja flotando graves interrogantes, derivados de Ia
correlación método-objeto, forma-contenido. ¿Qué se construye en función
de qué y qué factor posee primacía? Las cuestiones de procedura, las condi-
ciones de posibilidad, Ia coherencia lógica del sistema... han relegado a tan
segundo término el contenido objetivo tratado, que se corre el riesgo de
perder de vista Ia meta del caminar. Alguien ha hecho observar, y muy agu-
damente, que existe Ia sensación de que durante siglos se vienen afilando los
cuchillos, cuando al parecer, un astuto ratón ha sustraído el queso que se
tenía que cortar. Esta tentación del formalismo merodea en torno a Ia pluma.
Reducir el tema religioso al ámbito de Ia hermenéutica; aislarlo en el ves-
tíbulo de las diversas modalidades de preguntar, ponerlo de acuerdo con
otras preguntas en aquello que poseen de común. Pero Ia tentación queda
en tentación. La impenitente propensión hacia Io interpretado me obligará
a tener muy en cuenta Ia hermenéutica de Ia pregunta por Dios sin reducir
Ia pregunta por Dios a hermenéutica.

Comúnmente entendemos por hermenéutica el arte de interpretar textos
históricos. Aquí utilizamos el término en un sentido más amplio: horizonte
de valoración, comprensión y expresión de comportamientos humanos, acon-
tecimientos históricos y esquemas ideológicos. Es decir: disponer de una
clave interpretativa de Io real en Ia que se enjuicien, valoren y viertan los
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sucesos, las ideas y las acciones. En este sentido los temas de Ia religión y
de Dios vienen siendo tratados en modelos interpretativos, correlativos a los
paradigmas de trascendencia arriba enumerados. La hermenéutica metafísica
interpreta Ia pregunta sobre Ia religión y sobre Dios como pregunta por el
principio del ser; Ia hermenéutica antropológico-existencial hace consistir
aquélla en pregunta por el fundamento del existir personal; Ia hermenéutica
histórico-social prefiere ver en Ia pregunta por Io religioso y divino Ia mo-
dalidad más radical de preguntarse por el sentido y futuro de Ia colectividad
humana, peregrina en el tiempo. Las tres posibilidades han existido y exis-
ten. Las tres aspiran también a satisfacer una misma necesidad: proporcio-
nar, desde el punto de vista metodológico, un esquema formal que aporte
coherencia lógica a un sistema de pensamiento y, desde el punto de vista
de los contenidos objetivos, una ontologia capaz de proporcionar verdad a
Ia teoría, valor a Ia moral y sentido a Ia historia.

Confrontados entre sí los diversos modelos hermenêuticos se perciben
corrimientos significativos en Ia organización y jerarquía de los factores, que
integran Ia totalidad de cada sistema. En el modelo metafísico el cosmos es
participación de algo, irreductible a cosmos, y Ia historia repetición o su-
cesión de algo que Ia historia no agota. Sobre Io que Ia metafísica llama el
"ens obiectivum" se construye el concepto de sociedad y de persona y desde
aquel se legitiman e interpretan verdades y acciones. La mirada penetrante
del "ens" vigila sobre los aconteceres, los fenómenos y las ideas. Es en ese
imperio del ser metafísico donde tiene también su lugar Io que sobre Dios
o Ia religión preguntamos; Io que de ambos decimos. De tal absorción meta-
física se resienten y a ella se resisten las formas de religiosidad histórico-
positivas y existenciales para las que el "a priori" de Ia trascendencia no
radica en el ser como meta-naturaleza. No toleran el confinamiento de Dios,
a veces tildado de mítico a veces de ideológico, a un reducto indominable
por Io absoluto presente en Ia historia o experimentado en Ia subjetividad.
Por eso el modelo antropológico-existencial aspira a desmantelar el entra-
mado del "ens" para hacer posible el monólogo del "subiectum". El hombre
ausculta Ia fenomenología de Ia propia interioridad y cree poder construir
sobre ésta una ontologia fundamental, que confiere significado, ser y sentido
al resto de las cosas. Interpretar es acción que el sujeto ejerce sobre las op-
ciones, decisiones y arriesgos de sí mismo. Lo objetivo, Io sucedido en Ia
historia o Io creado por Ia colectividad pierden relevancia a medida que el
"yo" creyente, racional o emotivo se deleita en el verbo divino nacido de Ia
propia contemplación. Lo que se halla en juego no es el principio del ser,
el sentido de Ia historia o el futuro de las colectividades sino el destino de Ia
existencia personal. Kierkegaard o Bultmann podrían enriquecernos en pala-
bras e ideas al respecto. La actitud religiosa y el tema Dios son confinados
al sagrario privado de Ia conciencia individual. En él poseen sentido y sig-
nificado. Sin embargo, los monólogos en solitario abruman con su monotonía
a los oyentes; y, a medida que Ia desazón avanza, Ia conciencia histórico-
social declara insuficientes por igual a las demostraciones objetivistas de Ia
metafísica y a las certezas individualistas de las personas. El modelo ético-
humanista de interpretación establece, avalado por Ia razón social, el lugar
de Io religioso y divino no en Ia naturaleza o en Ia subjetividad sino en Ia
historia y en Ia comunidad. De tales presupuestos se deriva una explicitación
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de Ia realidad en Ia que ésta coincide con el "acontecer de Ia humanidad"
en camino hacia Ia trascendencia que Ia aguarda en un futuro liberado de
finitud. Desde este momento Ia hermenéutica se construye sobre dos pilas-
tras: Ia historicidad y Ia sociabilidad. La hermenéutica deja de ser el arte
de interpretar entidades metafísicas y vivencias u opciones personales para
polarizar en Ia acción de comprender acontecimientos sociales. La herme-
néutica histórico-social permite recuperar elementos sacrificados en otras
épocas a los intereses de Ia naturaleza o del sujeto y posibilita Ia recepción
positiva de las críticas a Ia religión y a Dios, practicadas desde hace siglo y
medio, con Marx a Ia cabeza, desde el campo de Ia sociología.

Los precedentes planteamientos reflejan un proceso acontecido en Ia pro-
fundidad de Ia historia de Occidente. La modernidad puso en crisis las tra-
diciones, las convicciones y las instituciones que venían regulando Ia convi-
vencia humana. La razón matemática desbancó Ia cosmología tolemaica y
sustituyó a Ia vieja metafísica en Ia tarea de crear un saber exacto sobre el
cosmos. La creencia, Ia razón y Ia libertad individuales erosionaron las for-
mas de cultura basadas en dogmas y autoridad. Otro tanto logró Ia crítica
histórica —de ello nos ocuparemos otra vez— al minar Ia interpretación del
tiempo fundamentada en Ia tradición. A medida que Ia razón matemática,
histórica o fenomenológica se consolidan, se crea un vacuum entre los sa-
beres que engendran y el factor que en cualquier tipo de ontologia funda-
mentaba Ia verdad y el valor absolutos. Con ello se agrietaron los caminos,
viae, que se venían recorriendo para marchar al encuentro de Io absoluto y
divino. Pero Ia desconexión del cosmos, de Ia historia o de Ia subjetividad
de Io incondicionado y divino substrajo las bases a cualquier reivindicación
por parte de los saberes "positivos" de verdad absoluta. La ruptura liberaba
de heteronomias, despotismos dogmáticos y poderes pretéritos; pero con-
denaba al saber a naufragar en Ia finitud al imposibilitar una legitimación
definitiva de Ia física, de Ia historia o de Ia fenomenología en algo que no
fueran ellas mismas. Los intentos de salida del atolladero coexisten y marchan
de Ia mano con las aceptaciones resignadas del mismo. Nacen así las diver-
sas formas de nihilismos, ateísmos, panteísmos y formalismos. El problema,
sin embargo, de Ia inserción de los fenómenos naturales, de los aconteci-
mientos y de las acciones en un modelo global de comprensión reaparece
insistentemente en Ia historia. A responder al mismo y a paliar Ia invalida-
ción de las áreas de Ia cosmología y de Ia tradición, como campos fecundos
donde plantear Ia pregunta por Io absoluto y divino, se ofreció en tiempos
pasados y en d(as presentes el modelo antropológico-existencial. Se basaba
en Ia convicción burguesa de que Ia subjetividad poseía suficientes compar-
timentos, "a prioris", en los que Ia religiosidad y Dios continuaban habi-
tando.

La religiosidad de nuestra época, sin embargo, en Ia constelación de po-
sibles opciones hermenéuticas, parece estar eligiendo Ia que cree en posesión
de mayor carga de sentido para el hombre actual. Sobre esta cuestión volve-
remos más adelante. Aquí únicamente deseamos dejar constancia de que Ia
presente circunstancia está incidiendo potentemente sobre Ia religiosidad. El
pensamiento y Ia acción religiosas intentan responder al reto de Ia historia
con una reconversión de los propios presupuestos a partir de una hermenéu-
tica histórico-social de Io religioso y cristiano. Se articula así un modelo in-
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terpretativo, en el que Ia realidad histórico-social deviene contenido objetivo
y estructura formal de Ia interpretación de los fragmentos de naturaleza, de
los acontecimientos de Ia historia y de las singularidades de los individuos.
Con ello se habilita un horizonte en orden a Ia comprensión y valoración
globales de Ia circunstancia presente. Y Ia pregunta que asedia al hombre
de hoy: ¿dónde pueden encontrar el pensar a Ia idea, Ia praxis al valor, Ia
historia al sentido y Ia vida al destino? se hace con posibilidades de res-
puesta. En su regazo se acomoda el problema sobre Io religioso y divino,
encubierto anónimamente tras los interrogantes por Ia verdad, el valor, el
sentido o el futuro absoluto de Ia realidad histórico-social.

II

La crisis de Ia metafísica a manos de Ia fisicomatemática y del nihilismo
(Nietzsche), Ia agonía de Ia subjetividad burguesa recogida en las filosofías
y teologías de Ia finitud (Heidegger, Barth, Tillich), Ia desazón ante las ame-
nazas permanentes de Ia nada, Ia tragedia de las recaídas en las dictaduras
de las ideologías y de los individuos... ponen a Ia humanidad actual ante
cinco alternativas fundamentales: Ia ontológica, reflejada en los pares "ser-
nada", "sentido-absurdo"; Ia formal, recogida en los binomios "naturaleza-
historia", "analéctica-dialéctica"; Ia antropológico-social, expresada en los
factores "individuo-sociedad"; Ia epistemológica, empleada en dos modali-
dades de conocer: "técnico-científica y ético-humanista" y Ia que los anti-
guos contraponían con los conceptos de "contemplación-acción" y que hoy
se recoge en las expresiones "praxis-teoría".

Todas son relevantes para Ia pregunta por Io religioso y divino, ya que
son dimensiones en las que se explicitan los paradigmas de trascendencia
arriba enumerados. De ellas, sin embargo, son objeto de nuestro análisis
solamente dos: Ia recogida en el binomio "naturaleza-historia", porque es a
partir de Ia misma, como se dilucida Ia estructura formal de Ia sociedad y
Ia expresada en los factores "individuo-sociedad", porque nos servirá de base
para responder al problema del sujeto de Ia historia.

La alternativa naturaleza-historia emplaza al hombre de hoy para una
opción en Ia que se arriesga Ia estructura formal de Io humano. Nos hallamos
ante una dualidad con implicaciones gravísimas para Ia teoría y para Ia
praxis, para Ia ética y para Ia política, para Ia religión y para el cristianismo.
La sospecha de que Ia frontera de Io formal-cualitativo discurre no por los
campos del cosmos o de Ia individualidad sino por los de Ia alternativa na-
turaleza-historia parece crecer durante nuestra época. Me atrevería incluso
a decir que se trata de Ia dualidad, que sustituyendo al esquema medieval
de base metafísica "naturaleza-sobrenaturaleza" y al moderno "sujeto-objeto'"
de base antropológica, está polarizando subterráneamente las grandes antítesis
en que Ia cultura contemporánea se debate. La integración de Ia naturaleza
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en Ia historia y Ia subordinación del individuo a Ia colectividad, no parecen
ser apéndices o factores advenedizos a Ia versión ético-humanista de Io real.
Constituyen, más bien, Ia quintaesencia del salto cualitativo que aspira a
conferir trascendencia a Ia verdad, valor a Ia acción, sentido al acontecimien-
to y racionabilidad al pensar.

La historia, o si se quiere Ia temporalidad, es el albergue del existir; Ia
morada donde el hombre habita; Ia palabra con Ia que se presenta. En élla
se practica el diálogo del hombre con el mundo y con su mundo. El encuen-
tro del hombre con el hombre acontece en Ia casa donde ambos conviven:
Ia historia. Lo que Ia colectividad humana es y Io que a Ia colectividad hu-
mana distingue se concentra en una misma palabra: historicidad. El anoni-
mato, Ia indeterminación y Ia posibilidad dejan de encubrir a Io humano cuan-
do Ia historicidad Ie sitúa en Ia existencia concreta, haciendo de él un su-
jeto de transformación y también un agente de acción. La historia acuña Ia
figura externa de Io humano y sirve de soporte unificante de los componentes
del existir colectivo. Las características de Ia condición temporal de Ia hu-
manidad: precariedad, finitud, inestabilidad... se asientan sobre Ia histori-
cidad. Esta concede a su inseparable compañero: el hombre, Ia ocasión de
recibir y de dar. Lo que Ia humanidad puede ser se religa a Ia historia y
ésta acaba diciéndonos Io que aquélla es, porque, desde el momento en que
el tiempo bautiza, Ia humanidad deja de carecer de nombre. Sin embargo,
Io que Ia historicidad es no se aclara con nada. Se declara a través del acon-
tecer, que es su lenguaje. Para percibir éste se precisa escaso esfuerzo : man-
tener Ia escucha. En élla se descubre que Ia historicidad es Io que los hom-
bres no son, pero pueden ser. Es el término al que desea llegar Ia pura posi-
bilidad de Io humano. En este sentido podemos atribuir mayor nobleza a Ia
"historicitas" que a Ia "humanitas".

La humanidad entreteje Ia propia vida en Ia historia. El entramado se
compone de progresos y retrocesos, ideas y creencias, justicias e injusticias.
En este proceso Ia naturaleza y Ia historia se acechan mutuamente. Se espían
en las razones y en las acciones. Las cautelas recíprocas aumentan y degene-
ran en nerviosismo ante situaciones-límite en las que se decide Ia verdad,
el ser o el sentido. Ambas decretan Ia muerte de Ia nada y del absurdo.
Para Ia naturaleza el absurdo muere a manos de Ia técnica. Esta acapara Ia
lógica y Ia verdad, que son hijas de Ia razón instrumental. La historia, por
el contrario, cancela toda experiencia de trascendencia en el futuro. En él
hace radicar el lugar de Ia trascendencia. Por eso remite a Ia meta-historia
Ia perspectiva última de Ia comprensión e interpretación de Ia realidad his-
tórico-social. La historicidad se convierte así en determinante de una moda-
lidad de metodología científica, en ámbito donde se habilitan áreas de me-
diación de Io trascendente, de élla deriva una peculiar forma de lógica y de
razón, en élla se inscriben las ideas y las acciones. A tal actitud subyace
una intuición fundamental: cualquier modalidad de Io real, llámese saber
o acontecer, sea acción o sea reflexión está constituido más por un proceso
que por una entidad inamovible. TaI intuición convierte a Ia temporalidad
en categoría central y al devenir en dintel de entrada para Ia comprensión de
Ia colectividad humana.

Lo que Ia historicidad pueda ser se descubre penosamente. El por qué
es el dominio que en élla ejerce Ia vida sobre el concepto. La presentación
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de sí misma que Ia historicidad hace a través del acontecer nos Ia descubre
en precariedad permanente (dimensión fenomenológica), en dinamismo cons-
tante (dimensión dialéctica) y en tensión utópica (dimensión ético-humanis-
ta). Con otras palabras: Ia finitud como constitutivo del devenir, los esfuer-
zos para superar tal situación y Ia conciencia teórica de Ia misma, adquirida
por referencia a un ideal humano, son los elementos que integran Ia histo-
ricidad. Estas dimensiones fundamentales se explicitan a través de Ia vida
de Ia humanidad, a medida que ésta adquiere o pierde plenitud a Io largo
del tiempo. El afán de precisión, aún a riesgo de repetir, me hace aventurar
una enumeración: 1) Ia historicidad no aparece como elemento aislado sino
como factor vinculado e inherente a Ia colectividad humana. Sin embargo,
determina y especifica a ésta en cuanto algo concreto y existente, a Ia vez
que sirve de base a las diversas facetas del proceso humano; 2) en cuanto
estructura formal de Ia colectividad humana, Ia historicidad se convierte en
tema central a tratar por Ia ontologia en su decir sobre Ia "humanitas". La
historicidad es el tema de que Ia palabra habla cuando nos cuenta cosas
sobre Io humano. El contenido primario del saber no es el material amorfo
de Io humano sino su realidad histórico-social; 3) en tal ontologia, tras los
modos contrapuestos del existir: finitud-infinitud, sentido-absurdo, precarie-
dad-plenitud, etc., se vislumbra una originaria unidad de Io real, más pro-
funda que Ia que se decanta en los acontecimientos particulares, y que pa-
rece consistir en el "estar deviniendo plenitud" ; de ahí que Io real se articu-
le en un sistema de relaciones en el que los acontecimientos se vinculan o
desvinculan en relación a su sentido; 4) Ia ontologia de Ia temporalidad se
parcela en áreas cuyo contenido se identifica con Ia historia de los diversos
acontecimientos en los que el existir humano o aparece como finitud, aliena-
ción, pecado, explotación... o aparece como plenitud: salvación, redención,
emancipación... Y puesto que el ser consiste en "estar llegando a ser" Ia
ontologia desarrolla sus capítulos como narraciones del llegar a ser; 5) Ia
escisión, Ia contradicción y Ia estructura dualista son elementos integrantes
de Ia historicidad de Ia comunidad humana. Forman parte del proceso de
"llegar a ser plenitud", concebido como nostalgia de absoluto, lucha por Ia
libertad, búsqueda de sentido, fundamentación de razón; Ia "historicitas",
forma de existir de Ia colectividad humana, se convierte en ámbito donde
acontecen alienación y superación de Ia alienación; 6) Ia contingencia del
tiempo constituye a éste en lugar donde Ia realidad histórico-social se pierde
o se encuentra a sí misma. El hecho de que Ia historicidad no se identifique
con Ia sociedad: es decir: Ia distinción red entre ambos factores es Ia réz
más profunda de Ia precariedad de Io humano. La historia condena a Ia so-
ciedad a un riesgo permanente, preñado de complicidades y complicaciones
para el hombre; 7) los modos de Ia existencia histórica de Io humano se
diversifican en torno a una polaridad dualista, que podemos englobar en las
categorías presente-futuro. En élla encajan conceptos vulgarizados por Ia
cultura contemporánea en los que ésta intenta verter su aún no sistemati-
zada experiencia de Io humano. Son las explicitaciones de Ia "historicitas"
como forma de Ia "humanitas" ; 8) Ia historificación formal de Ia "humanitas"
exige una reconversión ético-ideológica de Ia cultura, del mundo y de Ia
religión. Estos son despojados de sus estructuras naturalistas para ser reves-
tidos de un nuevo ropaje, creado por el dinamismo humano en su afán por
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llegar a ser plenitud. La ética y Ia teoría se asientan más sobre Ia dinámica
del existir histórico que en Ia estática del ser natural.

La caracterización precedente de Ia historicidad, en cuanto constitutivo
formal de Ia colectividad humana, posee extraordinaria relevancia a Ia hora
de plantear las preguntas sobre Ia religión y el cristianismo y los problemas
de Ia personificación de Io divino y Ia historificación de Dios.

En efecto: Ia polaridad naturaleza-historia refleja dos versiones clásicas
del existir vigentes en Occidente: Ia grecolatina y Ia judeocristiana. La pri-
mera hunde sus raíces en el ser inmutable que subyace a los procesos cós-
micos de Ia "physis". El cosmos-naturaleza como totalidad engulle a las
personas y a los acontecimientos. El hombre es ante todo naturaleza y Ia
historicidad, tiempo cósmico. Ambos son absorbidos en el "arjé" de las co-
sas, que para Ia metafísica es el "ser". A partir de él se explicita el problema
de Ia verdad y se establecen los fundamentos de Ia moralidad. El judeocris-
tianismo, por el contrario, se interesa por el hombre en su condición histó-
rica. Esta aparece constituida por Ia finitud, que toma las formas de contra-
dicción, duda, precariedad, etc., y que Ia religiosidad traduce en categorías
como las del pecado, perdición, condenación... Pero el judeocristianismo no
es nihilista. No se resigna a abandonar a Ia sociedad, a Ia historia y a las
personas en el descampado de Ia nada. Tras el pensar y obrar judeocristianos
late Ia convicción de que es más razonable que Ia sociedad posea un ideal que
el que carezca de él, que es más lógico que Ia historia posea un sentido que
el que carezca de él, que es más verdadero que Ia persona posea un destino
que el que carezca de él. Por eso prefiere verlos en un proceso consistente
en superar formas de finitud. De ahí que a Ia condición histórica del hombre
ofrezca Ia alternativa de salvación, acontecimiento que tiene lugar en el
tiempo. La dialéctica de Ia temporalidad oscila entre los polos perdición-
salvación. En élla, el tiempo, acontecer salvador, asume a Ia naturaleza y al
hombre en una versión global de las cosas como historia. Es más: Ia histo-
ricidad posibilita —y quizá haya que ver en ello Ia quintaesencia de Ia aven-
tura cristiana— Ia encarnación de Dios en el tiempo y desde El sitúa en Ia
inmanencia de Ia temporalidad cualificada el sentido y significado definitivos
del acontecer. Con ello habilita un nuevo sistema de referencias para el pen-
samiento y para Ia acción.

Tres grandes despistes, sin embargo, acechan a Ia historicidad: el del
formalismo, cuando el recipiente del tiempo queda vacío de contenido; el
del relativismo, cuando Ia mutabilidad implica Ia pérdida de toda trascen-
dencia; el del irracionalismo, cuando el espíritu utópico prevalece sobre Ia
razón.

La relevancia que aquí venimos dando a Ia historicidad podría inducir Ia
sospecha de que se aspira a programar una modalidad más de "reduccionis-
mo" formalizante. Nada más lejano, ya que aquélla afecta a Ia forma (dia-
léctica) y no al contenido (ético-humanista) de Ia trascendencia. La histori-
cidad, en cuanto constitutivo formal del existir concreto de Ia comunidad
humana, se vincula y subordina a Ia objetividad real que informa. El ele-
mento meta-histórico "humanitas" sofoca cualquier intentona formalista. La
colectividad humana, tarada de indeterminación y abstractismo cuando se
desconecta de Ia temporalidad, se afirma, sin embargo, como sujeto y objeto
de Ia historia. Su función de protagonista se centra en que élla es quien hace
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Ia historia. El contenido de Ia alternativa ético-humanista coincide con Ia
humanidad misma, no en cuanto idea o naturaleza sino en cuanto magnitud
histórica y, por Io mismo, en estado de precariedad, preocupada por el pro-
pio destino, gestadora constante de proyectos, agente de opciones y decisio-
nes concretas. Se consuma así una concentración social de Ia vida al procla-
mar a Ia "humanitas" sujeto de Ia historia y una no menor contracción tem-
poral de Ia humanidad, al hacer de Ia historicidad su estructura formal. So-
bre este tema retornaremos más adelante.

Las resistencias de Ia historicidad a dejarse absorber en Ia metafísica y
en Ia subjetividad Ia hicieron víctima de acusaciones: relativismo, evolucio-
nismo... Las denuncias operaban desde un doble error: no reconocer Ia
autonomía de Io histórico e ignorar Ia verdadera consistencia del mismo.
Superados ambos, comienzan a percibirse determinadas estructuras perma-
nentes de Ia temporalidad. Tales Ia condición conflictiva y alienada del hom-
bre histórico, lasituación permanentemente procesual de Ia vida, el esfuerzo
constante por superar Ia finitud humana. Alienación, dialéctica y acción son
los componentes de Ia realidad, tal como Ia fenomenología nos descubre Io
concreto. De ahí que Ia realidad histórico-social connote trascendencia en
una triple dirección. Trascendencia, por una parte, de Ia finitud constitutiva
de Io temporal. La alienación ontològica es Ia compañera inevitable y per-
manente del "ahora humano". Esta precariedad de Io concreto empírico, que
caracteriza al ser social en cuanto ser histórico, hace brotar el dinamismo dia-
léctico que recogen los movimientos pendulares finitud-infinitud, esclavitud-
liberación, justicia-explotación... La trascendencia reaparece en forma de
acontecer, en el que Ia humanidad progresa hacia un futuro ideal, desde el
que, como hipótesis también de trascendencia, es posible un cuestionamiento
constante del "ahora" y un proyectar con razón dialéctica el porvenir. La
dialéctica y Ia acción liberan de nuevo a Io concreto del relativismo al man-
tenerse como elementos permanentes tras las situaciones cambiantes. Per-
manece el estar llegando a ser plenitud como estructura trascendente de Ia
realidad histórico-social. A esa plenitud, que condiciona trascendentalmente
el ser social y que Horkheimer llamaría Io totalmente otro, es Io que para
Ia ontologia recibe el nombre de ser, Io que confiere a Ia historia sentido, Io
que en Ia religiosidad recibe los nombres de Absoluto o misterio, y Io que
Ia filosofía teológica llama "Theos". La trascendencia liberadora de relativis-
mos se consigue al superar Ia esterilidad de Ia naturaleza y del individualismo
en el amor a Ia historicidad y a Ia comunidad humana futura. La fidelidad
estéril al pasado y al "yo" es sustituida por Ia fidelidad creadora de futuro
humano. Tras las situaciones cambiantes se encubre de nuevo verdad, logos,
sentido y ser. La trascendencia se hace presente cada vez que el saber aspira
a superar el nivel de Ia "exposición de Io dado" por el nivel de Ia verdad
de Io dado; cada vez que se pasa de Ia narración de Io sido al sentido de Io
acontecido; cada vez que el hombre no se resigna con Ia información de Io
cuotidiano y desea disponer de punto de vista para ejercer Ia crítica; cada
vez que Ia sociedad se siente incómoda con los sistemas establecidos y se
compromete activamente en Ia transformación de los mismos; cada vez que
los hombres buscan logos y razón, empachados de emotividad y arraciona-
lismo; cada vez que se entrega al eros de Io que vive y progresa, liberándose
de Io que muere y tiene Ia mirada fija en el presente; cada vez que cree en
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el ser y no se fía de Ia nada; cada vez que el hombre anticipa el porvenir y
abandona Ia repetición del pasado; cada vez que los titubeos del "ahora"
capitulan ante las esperanzas del futuro.

Nos acercamos finalmente al tercer despiste arriba recordado: el irracio-
nalismo del espíritu utópico, que ha de ser corregido con Ia razón histórico-
social. La cuestión nos lleva a desarrollar un par de ideas sobre el futuro
y el cambio posibles. En ellas Ia razón de Io posible atempera a Ia razón de
Io mejor. Partimos de Ia convicción de que todo acontecimiento es un riesgo,
en el que dos posibilidades se retan. El sentido del acontecer se vincula al
porvenir. La capacidad de trascender Ia flnitud del "ahora" radica en Ia carga
de futuro ideal que anticipa. La trascendencia es un cruce de miradas, en el
que el "ahora" entrevee al futuro como Io "otro mejor" y este curiosea al pre-
sente como posibilidad transformable. En el cotilleo interviene astuatamente
Ia razón de Io posible, razón política en el más alto significado, y Io que pro-
pendía a degenerar en profetismo utópico cobra visos de lógica social. En efec-
to: las categorías posibilidad-imposibilidad, en cuanto condiciones para Ia
puesta en práctica de proyectos históricos y acciones sociales, redimen, con
su carga de realismo, a los acontecimientos de emotividad utópica. La posi-
bilidad acota el área de los proyectos realizables, liberándolos del fracaso
por utópicos y de Ia violencia por anárquicos. Cualquier proyecto de convi-
vencia no agota las posibilidades del humanismo ideal por cuanto que, com-
participe de Ia condición histórica de Io humano, arrastra Ia precariedad que
impide Ia plenitud para los "ahoras". Pero tampoco se identifica con Ia acep-
tación resignada de las situaciones dadas. No desdeña Ia compañía perma-
nente de Ia finitud ni tolera Ia altanería de Ia nada. En Ia conciencia de sus
virtualidades realizables y de sus límites ineludibles radica Ia crítica racio-
nal de cualquier utopía romántica, ya sea esta adoradora del pasado y, por Io
mismo, fanática de las restauraciones, ya sea soñadora del futuro y, por Io
mismo, devota de las revoluciones. Con ello, Ia razón de Io posible aspira a
lograr una organización de Ia convivencia humana en Ia que Ia suerte de las
personas y de las comunidades no se vincule a Ia emotividad incontrolable,
a Ia opresión arbitraria o a Ia mística profética sino a un proyecto, basado
en razón, de aquello que Ia humanidad puede ser en Ia historia. Quedan así
descartadas modalidades históricas de irracionalidad, tales las que hiposta-
tizan Io absoluto en sistemas sociales, en grupos económicos, en caudillos
políticos, o en nihilismos desesperanzados como el anarquismo o el terro-
rismo.

Si Ia alternativa naturaleza-historia nos situaba ante el problema de Ia
estructura formal de Io humano, Ia alternativa individuo-sociedad nos en-
frenta con el no menos agudo del sujeto de Ia historicidad. También aquí
se advierte un cambio profundo en el que nuestra época se pliega ante un
hecho irreversible: Ia agonía de Ia individualidad. Con su muerte se avecina
Ia desaparición de las formas de hacer cultura, ética o religión ancladas en
Ia subjetividad. El fenómeno es de alcance profundo si recordamos Io que el
"sujeto individual" ha significado para Ia llamada Edad Moderna. Se hace
almoneda de los mecanismos sobre los que funcionaron cuatro siglos. La
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subasta viene impuesta por una ley consistente en descubrir Ia realidad no
como "ser metafísico" o "a priori" individuai sino como relación interhuma-
na. De ahí Ia progresiva instauración de esquemas de pensamiento, sistemas
de lenguaje y proyectos de convivencia, en los que privan ideas y valores,
que reproducen Ia experiencia interhumana de Ia vida.

La agonía de Ia individualidad viene anunciada por una serie de síntomas,
que descubren una escisión profunda entre los intereses del "yo" y los de Ia
realidad histórico-social. La propensión a transformar Ia autoconciencia en
área de formalización del pensamiento, de Ia acción o de Ia religiosidad ge-
nera un conflicto permanente entre Ia objetividad social y el pretendido pri-
mado del "yo". Aquella no acepta Ia privatización de Ia ética, el confinamien-
to en Ia interioridad de Ia religión o el absolutismo de las creencias, impuestos
por Ia opción antropológico-existencial. Percibe, incluso, en ello Ia muerte
de Ia misma persona al comprobar que Ia decadencia del sujeto no es deca-
dencia del sujeto sino de una modalidad del mismo: Ia que hace con-
sistir Ia subjetividad en individualismo. De ahí que nuestra época esté des-
cubriendo que el individuo cristaliza en persona no por el poder del "yo"
sino por Ia potencia del "nosotros". El ser de Ia persona se realiza o se
pierde vinculándose al ser de Ia comunidad. El hombre encuentra Ia identi-
dad propia en Ia coexistencia y en Ia convivencia. En cuanto ser histórico
es inseparable de los otros en Ia acción y en Ia reflexión. La prioridad de Io
colectivo impide o posibilita su individualidad. Las colectividades libres y
racionales engendran personas racionales y libres. El primado de Ia indivi-
dualidad, que caracterizó una época ha sido sustituido por Ia convicción de
que Ia plenitud de Ia persona es Ia resultante de Ia plenitud de Ia colectivi
dad. Por eso adquiere rasgos sentimentales y anacrónicos de parodia el con-
tinuar exaltando a Ia subjetividad individual como "a priori" donde acon
tece trascendencia.

Durante el pasado y en Ia actualidad se han presentado tres candidato?
a sujetos de Ia historia: el ser metafísico, Ia subjetividad individual y Ia
comunidad humana. El primero encarna el paradigma físico-metafísico de Ia
trascendencia. La historicidad carece en él de autonomía formal y es modali-
dad accidental del cosmos. El tiempo es "kronos", que se diluye en Ia enti-
dad de Ia naturaleza, Ia cual, a su vez, busca apuntalar Ia propia contingen-
cia en Ia metafísica. La historicidad acoplada a Ia "physis" se olvida de sí a
medida que se reconoce en aquélla. Pierde Ia conciencia de precariedad, el
acontecer dialéctico, Ia preocupación por Ia transformación de Ia humanidad,
el compromiso con Ia praxis. Acaba prefiriendo Ia gnosis a Ia soteriología, el
ser al acontecer. El segundo encarna el paradigma antropológico-existencial
de Ia trascendencia. En él los tiempos pasados y futuros se reducen al pre-
sente de Ia subjetividad individual. También en él Ia historicidad carece de
autonomía formal y sufre las mismas violaciones, si bien a manos del indi-
viduo. El tiempo es existencializado al pasar por el tamiz de Ia subjetividad
donde acontecen riesgos y decisiones. El primado del tiempo del sujeto in-
dividual encauza una experiencia psicologicista de Ia historia, impregnada de
irracionalidad, que toma cuerpo en pietismos y fideísmos proféticos. La dia-
léctica, en lugar de cobijar una dinámica objetivo-social, encubre Ia paradoja.
Con ello Ia historia corre riesgos constantes de degenerar en anarquía, en el
caos de los intereses y opciones personales, cuando no en las dictaduras que
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aniquilan a Ia individualidad misma. El tercero encarna el paradigma histó-
rico-social de Ia trascendencia. La historicidad posee en él Ia autonomía y el
poder de Io que es capaz de liberar a Ia colectividad humana de Ia indeter-
minación, de Ia abstracción y del inmottilismo. El tiempo, otrora esclavizado
a Ia "physis" o a Ia individualidad, se emancipa en historia social. Por eso
se reconoce a sí mismo en el acontecer dialéctico, donde se desarrollan los
gérmenes de plenitud que Ia humanidad cobija. Este proceso, no consistente
en otra cosa que en Ia historia en cuanto espacio de construcción de plenitud
humana, proporciona un horizonte de interpretación de Io humano a partir
del tiempo del mundo en cuanto lugar de realización de Io humano. El cos-
mos y el individuo son recuperados, no ya en su inmobilidad o aislamiento,
sino en un proyecto de convivencia confeccionado a Ia luz de Ia razón, de Ia
verdad y de Ia dialéctica sociales.

Entre los tres posibles sujetos de Ia historia, Ia Edad contemporánea
parece haber optado por el último. La sociabilidad se perfila como substrato
en donde se instala Ia historicidad, forma del existir humano. La realidad
se desglosa en una estructura formal: Ia historicidad y en una estructura
de contenido objetivo: Ia sociedad. Es Io que hemos llamado trascendencia
ético-humanista o histórico-social. En ella Ia vida como proceso de coexis-
tencia y convivencia constituye Ia dimensión fundamental del estar en el
mundo del hombre. El acontecer histórico se descubre y comprende como
expresión de un proceso social de carácter totalizante. En él tienen su ám-
bito de acción y su horizonte de comprensión Ia cultura y Ia política, el arte
y Ia técnica, Ia moral y Ia teoría. También Io religioso y divino se retrotrae
al horizonte global donde Ia humanidad se realiza a sí misma: en su condi-
ción histórico-social. Esta, que constituye Ia experiencia profunda donde
toda otra experiencia radica, es el espacio donde se fundamentan también
los valores y los símbolos religiosos.

Merece Ia pena explicitar las ideas precedentes: Ia comunidad humana,
a pesar de las adherencias que Ia recubren, aparece primariamente como ma-
terial amorfo, indeterminado, abierto a una posible configuración. Es material
bruto que espera Ia acción del artífice. La humanidad se encuentra en ese
sentido referida trascendentalmente a Ia historia, en cuanto que su "poder
ser algo" implica una concreción primera, que es Io que Ia historicidad Ia
otorga. A partir de entonces, Ia realidad histórico-social deviene soporte de
sustentación de ulteriores proyectos de convivencia, que Ia modifican y cua-
lifican. La entidad fundamental primaria, adquirida mediante el advenimien-
to del ser historia, capacita para Ia recepción de modalidades de historicidad
consistentes en existir históricamente de forma más plena. Son los aconte-
ceres ideológicos, éticos, artísticos o religiosos, que se insertan en Ia realidad
histórico-social y de ella fluyen. Porque ésta, desde el momento que el
tiempo Ia sitúa en el mundo, posee eficacia generadora de nuevos modos de
historicidad. Lo que carecía de operatividad al faltarle concreción histórica
puede entregarse, una vez poseída ésta, al quehacer de autoconfigurarse. TaI
quehacer viene estimulado por el deseo de sí misma, de lograrse en pleni-
tud, de Ia intención hacia una coexistencia humana ideal. La realidad his-
tórico-social deviene agente y fin de sí misma. Y serán los aconteceres los
que proporcionen elementos de juicio para afirmar Io que Ia realidad histó-
rico-social es. En Ia medida en que éstos son y se hacen historia hacen per-
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ceptible Io que una sociedad es, ya que Ia historicidad es el elemento cog-
noscible de Io social. De Io cual se deduce que el saber sobre Ia realidad
histórico-social se distancia por igual de idealismos utópicos que de empi-
rismos asépticos, puesto que emerge dialécticamente de Ia convergencia de
Ia "sociabilitas" como ideal trascendente y de Ia "historicitas" como factor
de concreción y especificación.

El alcance del concepto "sociedad como historia" se percibe con claridad
meridiana, si Io confrontamos con su alternativa "sociedad como naturaleza".
Históricamente ésta prevaleció en épocas de dominio de Ia metafísica, tales
el Medievo o Ia Ilustración. Pilastras de Ia misma son las magnitudes que
encierran las fórmulas "societas naturalis" y "ius naturae". Tras éllas, aún
en Ia diversidad de significados que pueden tener, se encubre el paradigma
metafísico de Ia trascendencia. Los proyectos de convivencia humana se
montan sobre el ser, a partir del cual se verifica su verdad y se legitima su
valor. La metodología que trata a Ia "sociedad como naturaleza" puede ser
o analéctica o empírico-positiva. Depende del concepto de "physis" con que
se opere. El "logos" que impera es el de Ia razón del ser objetivo. Su diná-
mica tiende a Ia autoconservación a través de estructuras de dominio o de
procesos de restauración. En élla encuentra atmósfera apropiada un tipo de
religiosidad: Ia "religión natural". La "sociedad como historia", por el con-
trario, construye los proyectos de convivencia sobre Ia historicidad. Su ser
consiste más en un acontecer que en un permanecer. De ahí que nazca vigo-
rosamente en época de crisis creadoras. La metodología que Ia trata es dia-
léctica y en élla Ia praxis engendra a Ia ideología. Su dinámica es transfor-
madora y soteriológica. Constata Ia precariedad de Ia existencia histórica y,
preocupada por Ia permanente alienación humana, instaura un estilo de vida
polarizado en Ia liberación.

Cuando Ia "sociedad como naturaleza" y Ia "sociedad como historia" se
enfrentan, muestran enemistad a través de denuncias recíprocas. La "socie-
dad como naturaleza" acusa a su antagonista de menospreciar el saber, Ia
lógica, el ser y Ia ley de Io que permanece inmutable en el sagrario de Ia
metafísica. La acusa de olvidar Ia naturaleza de Io personal: sus riesgos y
arriesgos, sus paradojas y sus creencias, su intimidad y sus deseos. La "so-
ciedad como historia", convencida de haber inscrito a Ia humanidad en el
nivel de Io cualitativo, denuncia en aquélla una escisión permanente, una
contradicción inevitable, causada por Ia actitud de quien al optar por sí,
despreciando un futuro mejor, se decide contra sí misma. Ve en élla al Buda
que se deleita contemplando en el propio ombligo Io que fue y Io que es.
Contra tal ensimismamiento protesta el hombre al intentar situar Io humano
en el acontecer. El tiempo aparece como el ámbito donde se gesta una so-
ciedad cualificada. La historia, en calidad de proceso transformador, ofrece
a Ia humanidad una salida para su condición de ruptura y escisión, de preca-
riedad y contradicción. Lo cual no implica un sacrificio del "logos", de Ia
razón y de Ia verdad, sino una nueva comprensión de los mismos. La "so-
ciedad como historia" es, en primer lugar, ética consciente, o si se prefiere,
praxis transformadora de Ia condición presente del hombre, cuya tarea pri-
mordial es crear pensamiento liberador de esquemas ideológicos carentes de
plenitud. Esta teoría, que fundamenta, expone y explicita los contenidos
ideológicos de Ia trascendencia histórico-social, se identifica con Ia reflexión
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científica sobre Ia situación de Ia colectividad humana en un momento con-
creto, con Ia crítica de los proyectos de coexistencia puestos a prueba en
Ia historia y con el acontecer cultural humano en cuanto factor transforma-
dor de Ia precariedad de Ia sociedad. En tal ontologia de Io humano, Dios
y Ia religión, como expondremos a continuación asumen sus funciones clási-
cas al ofrecer a Ia sociedad y a Ia historia un futuro y un ideal, proyectando
así luz sobre Io que es desde Io que debe ser.

I I I

Las reflexiones que preceden nos permiten ya acotar el lugar donde nues-
tra época ubica Ia pregunta por Io religioso y divino. Esta tiende a ser subs-
traída de las áreas del cosmos o de Ia subjetividad individual para ser vin-
culada a Ia realidad histórico-social. Relacionando el planteamiento con Io
que hasta ahora llevamos dicho, Ia pregunta por Io religioso y divino se sitúa
no en los paradigmas metafísico o antropológico de Ia trascendencia sino
en el ético-humanista. Trascendencia es trascendencia histórico-social en Ia
que Ia sociedad humana se determina no como naturaleza o subjetividad sino
como historia.

La pluralidad de modelos interpretativos y de métodos científicos obliga
a retrotraer el problema a zonas preliminares del filosofar como son Ia her-
menéutica o Ia metodología. No ha sido otro el proceder del pensamiento
clásico al abordar el tema religioso, cuando el problema fue cuestionado con
radicalidad. La hermenéutica aporta Ia clave para interpretar, entender y
comprender. La metodología, por otra parte, de Io histórico-social condicio-
nará Ia posibilidad o imposibilidad de Ia pregunta por Io religioso y divino.
Pero sobre este aspecto de Ia cuestión, aspecto de suma gravedad, volveremos
un poco más adelante.

Interesa hacer notar que comienza a perfilarse una pista para responder
a un conjunto de cuestiones que han aparecido o que nos saldrán inmedia-
tamente al encuentro. Enumero algunas: ¿Continúa manteniéndose un ám-
bito para Ia trascendencia? ¿Disponemos de lugar para preguntar y respon-
der sobre Ia verdad o el valor? ¿Existe un criterio de verificación o falsifi-
cación de ideas, acciones y acontecimientos? ¿Poseemos instrumentos y
contenido para construir un tipo de saber y de conocer? ¿Podemos releer
el pasado y el presente desde una nueva pauta de interpretación de Ia his-
toria? ¿Disponemos de un sentido para orientar Ia historia y de una razón
para ejercer Ia afirmación de alguien o Ia crítica de algo?

La Edad Moderna ha sido caracterizada como Ia época en Ia que Ia sub-
jetividad del individuo se identifica con el fundamento de Ia realidad. Esta
es recreada mediante un proceso consistente en Ia progresiva objetivación
de Ia subjetividad en el ámbito de Ia cultura, de Ia sociedad y de Ia religión.
De tal actitud básica proceden las tres grandes revoluciones de Ia Edad
Moderna: Ia revolución religiosa, llevada a cabo por Ia Reforma y consisten-
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te en Ia configuración de Ia religiosidad como objetivación de Ia subjetividad
creyente; Ia revolución científica, programada por Ia físico-matemática, como
intento de explicar y transformar Ia realidad según Ia subjetividad hecha
consistir en razón geométrica y Ia revolución política, en Ia que las burgue-
sías ilustrada y romántica intentan objetivar Ia subjetividad, entendida como
razón y libertad, en el Estado y en Ia sociedad. La Edad Contemporánea, por
el contrario, podrá ser un día caracterizada como Ia época en Ia que Io que
se objetiva es un futuro social, que se encuentra en devenir y que se anti-
cipa a través de Ia praxis. De ahí Ia relevancia que adquieren categorías como
evolución, progreso, dialéctica, revolución, liberación, etc. Incluso se perfila
una modalidad mundial de revolución social, de alcance mucho más amplio
y profundo, que Ia que hasta ahora se identifica con Ia llegada al poder de
las clases obreras acontecido en ámbitos nacionales. Es Ia del advenimiento
a mayoría de edad de los países del tercer mundo. Consumada Ia revolución
religiosa con Ia protesta de Ia creencia personal contra las ataduras objetivo-
metafísicas de Ia religiosidad medieval ; logrados los objetivos de Ia burguesa
con el reconocimiento de Ia libertad individual frente a las diversas formas
de absolutismos dieciochescos y aún en marcha Ia social con Ia emancipación
de las masas de las esclavitudes económico-culturales del individualismo
burgués, se incoa en el presente un cambio, menos local y clasista, pero
mucho más universal, en el que extensas zonas subdesarrolladas de nuestro
mundo aspiran a conquistar aquello que, en algunos países, han logrado ya
o están a punto de lograr, los grupos sociales más deprimidos.

Los datos de nuestra circunstancia histórica: el fenómeno universal de
Ia socialización, Ia dimensión mundial de los problemas políticos, el adveni-
miento de Ia conciencia colectiva, Ia relevancia de las categorías socio-eco-
nómicas en Ia gestación de una nueva "forma mentis et scientiae"... están
incidiendo potentemente en el problema de Ia "religión" y de "Dios". Nos
atreveríamos a afirmar, que bajo su presión se encuentra en camino una
hermenéutica histórico-social de Io religioso, divino y cristiano. Proliferan
acá y allá intentos en este sentido desde las teologías de inspiración socio-
política (teologías poHtica, de Ia esperanza, liberación, progreso, revolución,
etcétera) hasta las sociologías de estructura teológica como Ia de Horkheimer
y sus colaboradores de Frankfurt. La hermenéutica histórico-social de Ia
religión replantea las preguntas de fondo con que se enfrentaron en otros
tiempos Ia metafísica y Ia dogmática, cada vez que un modelo de trascenden-
cia penetró en el escenario de Ia historia. ¿Nos hallamos ante una nueva
reducción de Ia conciencia religiosa a una forma de cultura o ante una nueva
modalidad del reto peremne entre historia y religiosidad? ¿Se tratará quizá
de liquidar las "formas mentales" metafísicas y antropológico-existenciales,
de que se vienen sirviendo el cristianismo latino y el cristianismo centroeu-
ropeo para expresar los contenidos de su religiosidad? ¿No estaremos co-
rriendo el riesgo de diluir Ia religión en socio-política, de convertir a ésta
en religión sucedáneo, de practicar una soteriología secular sustitutivo? ¿Pa-
decemos tal vez Ia coquetería agresiva de una ciencia adolescente: Ia socio-
logía, llegada tardíamente al escenario de Ia historia, pero que aspira a
sustituir en el puesto de "prima sapientia" a matronas tan honorables como
Ia metafísica o Ia dogmática? ¿Si el maridaje religión-sociedad fuera viable,
con qué tipo de sociología nos las habemos? ¿Con el que opera con una me-
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todología emp''rico-positiva o con el que trabaja con otra ético-dialéctica?
¿Qué decir entonces de Ia funcionalización sociológica de Io religioso y di-
vino, de Ia reivindicada absolutividad de ambos, del puesto ocupado por
ambos en una ética de valores y fines? ¿Y qué decir de Ia peculiaridad del
cristianismo, de Ia absoluticidad que reivindica en el consorcio de las reli-
giones históricas, del monopolio soteriológico que detenta, de Ia autonomía
total que exige? Finalmente, recordando una afortunada caracterización de
E. Topitsch, ¿no será que nuestra época se está volviendo romántica, no de
derechas porque no quiere vincular su vida al pasado sino de izquierdas
porque Ia prefiere esperar en el futuro?

Los interrogantes son excesivos en número y peso para que este sea el
lugar de responder a todos y cada uno. Contentémonos con aceptar un dato
y entrever pistas de aterrizaje. El dato es el primado de Io ético y de Io
histórico en Ia cultura contemporánea. Traigo a cuento dos pensadores:
Kant y Hegel y un profeta : K. Marx. El pensamiento actual busca Ia vigen-
cia práctica de las ideas que desarrolla y divulga. De ahí su interés por las
diversas parcelas de Ia ética. En ella se da cita buena parte de Ia humanidad
para dialogar sobre el sentido o sinsentido de Ia existencia. El saber, el
acontecer y Ia acción se hacen consistir en relaciones y correlaciones. El
hombre se encuentra con el hombre en Ia casa donde ambos habitan: Ia
comunidad humana. Pero el lugar del encuentro y Ia sala de su estar en
compañía es Ia historia. En ella el existir del hombre es coexistir. La coexis-
tencia se constituye en ámbito fundamental de Ia hermenéutica de Io hu-
mano. Esto es localizable y apresable en el sujeto histórico, que es Ia co-
munidad humana. De ello toma conciencia un tipo de saber: Ia ética social,
en Ia que un hombre nuevo, el de Ia era industrial y técnica, da cuenta de
su emancipación y de su soberanía. La sociología, usemos ya el nombre,
cuando es filosófica mantiene las preguntas y ofrece posibilidades de res-
puesta a las cuestiones sobre el sentido de Ia historia, Ia legitimación de Ia
praxis o Ia verificación de las ideas. Aquí parece estarse habilitando mansión
para Ia religión y para "theos" en cuanto factores contribuyentes a una on-
tología de Ia relación social y del acontecer histórico. Lo que significó Ia
metafísica para Ia teodicea en Ia época feudal y Io que Ia antropología fue
para Ia filosofía de Ia religión durante Ia era burguesa, eso mismo está co-
menzando a significar Ia sociología para Ia religión y Io divino hoy.

En nuestra búsqueda de verdad, caminamos con un compañero intrigan-
te: Ia razón. Durante el trayecto se dedica a incordiar y para hacerlo con
mayor eficacia, como en Ia tragedia clásica, utiliza máscaras del tiempo.
Tras ellas cela su astucia, su seducción y sus cautelas. A través del cartón
practica una estrategia fundamental orientada a quebrar las conjuras de Ia
historia y las perplejidades del presente. Se dedica sistemáticamente a des-
mantelar Ia fosilización del tiempo, el absolutismo de Ia nada, las dictaduras
de los ídolos. Su caminar describe las peripecias del logos. Pero a veces
envejece y se irrita cuando se Ia pregunta por Ia edad. Es Io que en nuestros
días está aconteciendo con Ia razón burguesa. Los siglos XVHI y XIX ope-
raron con un tipo de logos religioso, que se fundamentaba a sí mismo en el
ámbito de Ia subjetividad individual, hecha consistir en razón teórica, en
libertad o en emotividad. Las creaciones de Ia cultura burguesa, divergentes
y contrapuestas en múltiples aspectos, coincidían en una actitud básica: en

Universidad Pontificia de Salamanca



102 J. M. G. GOMEZ-HERAS

Ia repulsa de cualquier función condicionante o normativa, localizada en Ia
extrasubjetividad. Sus críticas destructivas y sus afanes constructivos no
consistieron en rechazar toda razón, sino en desenmascarar y poner fuera de
juego aquellas modalidades fundamentadas en Ia autoridad de Io extrasub-
jetivo. La dialéctica de Ia razón religiosa burguesa acabó cimentándose no
en Ia objetividad de Io sobrenatural, de Io histórico o de Io colectivo, sino
en Ia espontaneidad del individuo, concebida como mística, libertad o teoría.

Con lozanía de adolescente Ia razón social suplanta a Ia razón burguesa.
Su concepto se deduce del uso y alcance que en Ia misma poseen los pares
de factores "ser-devenir", "naturaleza-historia", "teoría-praxis", "individuo-
sociedad". La religiosidad tradicional venía operando desde un esquema cu-
yas categorías centrales habían sido elaboradas a partir de los conceptos de
ser y naturaleza. Estos a su vez proceden originariamente no del judeocris-
tianismo sino del filosofar platónico-aristotélico. La razón religiosa asentada
sobre un tal esquema se estructura y desarrolla en una analéctica estática y
dogmática. En ella encuentran cabida con dificultad categorías tan centrales
de Ia interpretación moderna del tiempo y de Ia existencia como las de pro-
greso, evolución, autonomía, historicidad... La razón religiosa se ve sumer-
gida en Io divino en cuanto ser o naturaleza inmutables y que, en cuanto
tales, actúan de substrato de las transmutaciones de Io que en el espacio y
tiempo ocurre. El mundo de los aconteceres históricos en los que logra con-
creción Ia plenitud del existir humano es absorbido en Ia totalidad de Io
divino inmutable, único factor que es aceptado y reconocido como verda-
deramente real. En él se fundamentan el ser y el conocer, Ia naturaleza y Ia
h5storia, el hombre y el mundo. Solo él era para los griegos objeto de saber
auténtico y capaz de "aletheia". TaI convicción Ia recogió ingenuamente el
cristianismo antiguo, sirviéndose masivamente de ella para Ia codificación
de sus dogmas.

La razón contemporánea prefiere deambular en un esquema articulado
con las categorías "acontecer", "colectividad" y "praxis". Se ocupa del en-
torno temporal, que condiciona Ia existencia humana y quiere ser una con-
versión radical al "hic et nunc", en cuanto situación transformable en fun-
ción del futuro absoluto por el que el hombre trabaja y en el que el hombre
espera. Acepta con seriedad total Ia temporalidad del existir humano y es
por ello por Io que acoge a Ia historia, como horizonte en el que acontece
divinidad, ser, hombre y mundo. La razón religiosa integrada en un tal es-
quema se articula y desarrolla en una dialéctica fundamentalmente crítica.
Su quehacer se centra en aquello que para Ia gnosis heleno-escolástica ape-
nas poseía interés: el acontecer presente que antes no existía y que dejará
continuamente de existir, al sacrificarse a sí mismo en aras del futuro que
está viniendo. La razón religiosa construye, pues, verdad y vida, cada vez
que diagnostica y transforma las situaciones concretas en las que el hombre
se realiza en cada momento histórico. Este es el horizonte en el que el hom-
bre, Ia teoría y Ia acción poseen sentido. La religiosidad tiene, por tanto, co-
mo misión el interpretar y transformar el presente histórico en cuanto situa-
ción llamada a cambiar y a ser desarrollada en orden al futuro desconocido
en el que Ia humanidad espera.

La razón social descubre Ia pregunta sobre Io religioso y divino al pro-
yectar una interpretación totalizante de Ia humanidad en Ia historia. El pro-
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blema emerge del análisis de los condicionantes absolutos de Ia coexistencia
humana. Esta, caracterizada por Ia fenomenología de Ia finitud, como hecho
y por el deseo de infinitud como posibilidad, comporta una relación del
hombre con una trascendencia ideal, como condición de un existir en pleni-
tud del ser humano, cuando éste aspira a obrar con finalidad, pensar con
verdad y vivir con sentido. TaI trascendencia ideal puede carecer de expli-
citación y, por tanto, degenerar en arracionalismo y emotividad o hallarse
en proceso de explicitación, y por Io mismo en busca de logos y razón. En
este proceso hace aparición Io religioso y teológico, como explicitación posi-
ble de Ia trascendencia. La realidad histórico-social, contenido central de Ia
preocupación humana, se desdobla en una gama de interrogantes y respues-
tas entre las que emerge Ia religiosa. Su "ser cuestión" se decide en una
doble perspectiva: en cuanto aspecto de Ia cuestión global del ser humano
y en cuanto vinculada a Ia historicidad como estructura formal de aquél.
Todo posee Ia calidad de problema, si se adscribe a Ia realidad histórico-
social o dice a ella referencia. Las preguntas de Ia razón se inscriben en el
"círculo social", tema central de Ia reflexión humana. Pero el que ese cues-
tionar se halle formalizado por Ia historicidad, impone el que las preguntas
sean acontecimientos prácticos o ideológicos, en los que Ia colectividad hu-
mana supera finitud y adquiere plenitud. Toda pregunta es materialmente
pregunta en cuanto que comporta un problema social y es cualitativamente
social en cuanto planteada y escuchada en Ia historia, lugar de existencia
de Io humano.

La religión se configura como un proceso social conducente a Ia plenitud,
plenitud que no se alcanza en Ia historia, pero por el que Ia humanidad se
compromete en Ia historia. En él los humanos aspiran a realizarse en cuanto
"seres referidos a" y "vinculados con". Su futuro y su presente se ventilan
en el futuro y presente de los hombres con quienes coexisten. En ese acon-
tecer continúan teniendo sentido y lugar Io religioso y divino en cuanto
explicitaciones arquetípicas de Ia realidad histórico-social. Es más: en cuan-
to que Io son, justifican su primado de absoluticidad entre las diversas alter-
nativas ético-humanistas. Las ideas y las acciones religiosas encarnan anhelos
de trascendencia al enmarcar deseos de infinitud, plenitud de proyectos de
coexistencia, nostalgias de Io absolutamente otro, conciencia de precariedad
histórica, etc. Es Io que se encubre tras los proyectos y empresas humanas.
En el horizonte de ese idealismo ético-humanista, y no en el de cualquier
positivización política, religiosa o ideológica de Ia convivencia humana, po-
demos plantear y solucionar el problema de Ia coincidencia y divergencia de
las religiones, de Ia unidad y pluralismo de las colectividades y de Ia conti-
nuidad y discontinuidad de los aconteceres. La trascendencia que ofrece Ia
palabra "Theos" y que articula Ia "religiosidad" deviene, en cuanto ideal del
ser social, Ia fuerza motriz de Ia praxis y teoría humanos, y ambos, vincula-
dos a Ia trascendencia, se convierten en mediación de Io divino y en moda-
lidad más auténtica de existencia religiosa.

En Ia configuración de los hechos religiosos adquieren relevancia especial
las categorías del "tiempo presente y tiempo futuro". La comprensión de Ia
sociedad humana en su historicidad determina una polarización de los pro-
blemas religiosos en torno al binomio "presente-futuro". Este aspira a subs-
tituir a esquemas anteriormente vigentes, tales el de naturaleza-sobrenatura-
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leza, usado en Ia dogmática metafísica o el del sujeto-objeto manejado por
Ia ontologia antropológico-existencial. Usando otra formulación, diríamos que
se trata de trasladar el problema religioso de una clave arqueológica a un
horizonte escatológico en el que el presente se plantea, se debate y se solu-
ciona no tanto desde un pasado a repristinar cuanto desde un futuro a
crear. La religiosidad arqueológica, basada sobre Ia absolutización de Io me-
tafísico, subyacente a los procesos históricos y de Io metasubjetivo domi-
nante los proyectos humanos, fue instrumentalizada como puntal legitimador
de presentes fosilizados. Devino así sostén de los "presentes" fundamenta-
dos sobre el pasado y aval de Ia autoridad practicada desde el poder here-
dado. Su razón radicaba en el pasado y en el poder. De ahí su carácter tra-
dicionalista y conservador. Cuando estas formas religiosas quisieron dar
cuenta de sí, prisioneras de los paradigmas de trascendencia desde los que
se explicitaban, se presentaron como ideologías dogmáticas o como simbo-
logías de "a prioris" de Ia subjetividad. Relegaron por el contrario al olvido
las esperanzas, que albergaba una humanidad peregrina en el tiempo. El
olvido se debió a Ia penuria de conciencia histórica y de vinculación social.
Es Io que Ia hermenéutica histórico-social de Ia religión quiere evitar al
buscar Ia razón del presente en el porvenir. Con tal opción se convierte, en
cuanto acción y en cuanto reflexión, en un acontecimiento determinante de
progreso y desarrollo.

De Ia irrelevancia social en los casos mejores y de Ia relevancia antisocial
en los peores, había brotado buena parte de Ia crítica religiosa contemporá-
nea, sobre todo Ia marxista. La religiosidad tradicional se confina a sí misma
en los sagrarios del pensar dogmático o del creer individual, desvinculándose
del acontecer histórico-social. Pierde con ello una dimensión fundamental
de los hechos religiosos. La vida religiosa se desarrolla desconexa del común
quehacer humano. Es el concepto de religiosidad vigente en los proyectos
burgueses de convivencia. Se olvida que Ia religiosidad es factor, integrante
e integrado, en un acontecer colectivo en el que Ia humanidad se libera de
finitud y adquiere plenitud. De ahí que desaparezca Ia función histórico-so-
cial de Ia religión, al ser ésta relegada a Ia contemplación y a Ia interioridad.
TaI tipo de religiosidad, calificada con el slogan de "opio del pueblo", tiende
a ser substituido por otro en el que las ideas y acciones religiosas se insertan
en un modelo histórico-social de trascendencia. Así se mitiga el desasosiego
causado por Ia irrelevancia social de las categorías vigentes en Ia religiosidad
tradicional. El futuro divino aparece como fuerza impulsora de los compro-
misos ético-humanistas. En éstos se materializa Ia religación del hombre a
Dios. Con ello, Ia actitud religiosa y el viejo "Theos" tornan a ser atractivos
para los hombres. Atractivos no sólo por su actitud crítica y transformista
del "ahora social", sino también por su desvinculación de versiones del
presente cargadas de inmobilismo.

También Ia pregunta sobre Dios se inscribe en Ia realidad histórico-social.
Pregunta sobre Dios y pregunta sobre Ia sociedad en Ia historia convergen
en un decir, donde hablar de Ia comunidad humana se identifica con hablar
de Dios. En una circunstancia histórica en Ia que las relaciones interhuma-
nas se vacían de carga religiosa para llenarse de secularidad, persiste una
pregunta inquietante: ¿qué puede ofrecer de plenitud Ia humanidad sin
Dios? A buscar trascendencia divina se ordena Ia peripecia de Ia humanidad
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en Ia historia y "Theos" aparece implicado en el preguntar por el sentido y
destino de Ia humanidad en el tiempo. La precariedad que mina los proyec-
tos históricos de coexistencia humana arroja sobre Ia conciencia Ia hipótesis
de Dios, como posibilidad deseada de plenitud. Es decir: el análisis histó-
rico-social proporciona una plataforma racional para replantear Ia cuestión
de Dios en el horizonte de Ia posibilidad de trascendencia del existir hu-
mano. TaI inserción de Ia divinidad en Ia estructura de Ia realidad histórico-
social, da cabida al "Theos" en Ia ontologia de aquélla. Los oscurecimientos
o descubrimientos de Dios acontecen en Ia "sociedad en el tiempo". Como
en el Sinaí legendario, quien carece de nombre planta su tienda, donde Ia
humanidad posee ser y morada. Y de modo paralelo a como en Ia herme-
néutica metafísica el "Ser necesario" aparecía como posibilidad sustentadora
de Ia contingencia de Ia "physis" y a como en Ia hermenéutica antropológico-
existencial Ia subjetividad divina ofrecía cobijo a Ia interioridad desampa-
rada, Ia hermenéutica histórico-social proporciona sentido a los presentes
a partir de un futuro trascendente.

La doble coordenada de Ia condición histórica de Io humano: precarie-
dad y alienación permanente por una parte, preocupación y praxis salvadora
por otra, son reasumidos en el concepto de nostcdgia histórica, insp5rado en
Horkheimer y versión histórico-social del venerable desiderium naturale de
Ia tradición. Aquélla, a partir de una vivencia radical de Ia finitud, encauza
un dinamismo social hacia un ámbito deseado de convivencia mejor. La
existencia de éste no aparece demostrada pero sí posibilitada al reconocer
los límites implicados en Ia finitud. De tal posibilidad emerge un deseo de
Io que es posible, más esperado que conocido, que se presenta como alter-
nativa a Ia situación alienada del hombre en Ia historia. Los presentes desean
plenitud en el porvenir. Nada hay demostrado. Lo único constatable es Ia
condición histórica de Ia humanidad, su deseo de existencia mejor y sus
trabajos por lograrlo. La afirmación de Dios tiende a desvestirse del carácter
de demostración para revestirse con el ropaje de postulado histórico-social.
Es decir: que a pesar de Ia inviabilidad de afirmar positivamente a Dios
desde Ia praxis social, si es posible y necesario operar con el factor "Theos"
como hipótesis implicada en Ia eticidad ideal. El análisis de Ia realidad his-
tórico-social aporta, si no una demostración de Dios, sí un descubrimiento
de Ia apertura de Ia humanidad a Ia meta-historia, hacia Ia coexistencia ideal
y hacia Ia plenitud del existir humano. Con otras palabras: una religación
a Ia trascendencia en Ia que aparece implicada o incluso, en proceso de ex-
plicitación, Ia idea de Dios. Posible sería también, a partir de Ia experiencia
de Ia finitud, Ia opción resignada a favor de Ia nada. Nos enfrentamos con
alternativas fundamentales en los que se crea razón y libertad. Y más razón
y libertad nos parecen darse allí donde Ia historia tiene un sentido, el pensar
una verdad y el obrar una esperanza que donde dominan el absurdo, Ia nada
o el desaliento.

De los grandes clásicos del pensamiento religioso: Tomás de Aquino,
Lutero, Kant, Schleiermacher y Hegel recogemos en este momento un pro-
blema: el de Ia posibilidad de Ia teodicea, del decir filosófico sobre Dios.
Apuntamos solamente una pista de respuesta: hablar sobre Dios es posible
en forma anónima al hablar de Ia finitud que encubre Ia realidad histórico-
social; hablar de Dios es posible en forma esperanzada cuando se describen
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los deseos de plenitud de los hombres; hablar de Dios, finalmente, es posi-
ble en forma de acción cuando el futuro absoluto de Io humano se anticipa
en proyectos de convivencia en los que ha crecido Ia libertad, Ia razón y Ia
justicia. Teodicea se autoentiende como apelo a Ia libertad y como servicio
a Ia verdad del existir humano. Este planteamiento ético-humanista permite
una recuperación del viejo tema de Ia teología natural, al posibilitar Ia relec-
tura de sus viejas fórmulas en el lenguaje de nuestro tiempo. Las pilastras
del edificio lingüístico son Ia eticidad social y Ia condición histórica. Los
caminos hacia Ia divinidad no van a ser rastreados en Ia religación metafísica
del ser contingente al ser necesario, del participado al participante, del or-
denado al ordenador... sino en las anticipaciones de sentido absoluto y de
eticidad ideal acontecidas en los procesos históricos y en los proyectos de
convivencia. En ellos se sedimenta trascendencia y alienta absoluticidad. Y
tras las aparentes rupturas de Ia historia pervive Ia nostalgia de Io divino
en forma de acción, sentido e idea. Nace de Ia atracción ejercida por el
poder seductor de Ia plenitud. De aquélla proceden episodios con gérmenes
de divinidad en los que de nuevo se escuchan los ecos de Ia vieja teodicea.

La teodicea posibilita que Ia humanidad y el tiempo se cobijen en Ia casa
del sentido. "Theos" asume Ia función de futuro regulador del dinamismo
histórico-social. Todo acontecer y todo convivir se ponen a resguardo de Ia
intemperie del absurdo en el tiempo absoluto que los aguarda. Desde éste
se auscultan y diagnostican los acontecimientos históricos y los sistemas so-
ciales. Las incógnitas de los mismos, sus finitudes y sus plenitudes, se des-
pejan a partir de Ia hipótesis "Dios" en cuanto arquetipo de Io que Ia reali-
dad histórico-social puede ser. La funcionalidad ontológica asignada por Ia
metafísica al "primum ens", al proclamarlo causa y principio de Io existente;
Ia funcionalidad gnoseológica atribuida por el Idealismo al ideal de Ia razón
pura al establecerlo como concepto regulador de un sistema coherente de
pensamiento; Ia funcionalidad antropológica que utiliza Ia divinidad como
refug5o del existir humano en su huida de Ia nada... son las tareas que asu-
me respecto a Ia realidad histórico-social el futuro divino. "Theos" es el
símbolo para figurar el misterio que nos espera al final de Ia historia. Es Ia
palabra con Ia que se nombra a Io que en forma absoluta compromete al
hombre con el hombre, con el mundo y con Ia historia. Es el nombre con el
que designamos al "otro absoluto" en el que las subjetividades individuales
y las colectividades históricas encuentran trascendencia. La fidelidad estéril
al pasado se trastueca en solidaridad creadora con el futuro. Cambia de
signo Ia funcionalidad histórico-social asignada a Ia religión y a Dios, al
hacer de ambos principios legitimadores de tradición y autoridad en sistemas
de coexistencia inmobilistas. Los proyectos socio-políticos pierden su legi-
timación religiosa en cuanto sistemas tendentes a estabilizarse y a absoluti-
zarse para encontrarla en cuanto proyectos tendentes a transformarse y des-
arrollarse. "Theos" aparece más como impulso transformador de los "ahoras
humanos", que como fuerza estabilizadora de pretéritos caducos.

Puestas así las cosas, desaparece Ia base sobre Ia que Ia religiosidad po-
larizaba en torno a Ia alternativa teísmo-ateísmo. Esta fue Ia resultante de
Ia aplicación al problema religioso de los paradigmas metafísico y antropo-
lógico de Ia trascendencia. La muerte de Dios mostrada y demostrada meta-
físicamente o proclamada y experimentada subjetivamente, deja intacta Ia
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pregunta por Ia trascendencia divina que encubrían aquellas versiones cir-
cunstanciales de Io religioso. De nuevo Ia astucia de Ia razón hace acto de
presencia en Ia historia, y pone en práctica Ia estrategia exigida por Ia ex-
periencia contemporánea de Ia finitud. Descarta los paradigmas de trascen-
dencia donde Ia alternativa teísmo-ateísmo tuvo lugar y sitúa Ia pregunta
por Ia religión y por Dios en un horizonte histórico-social. Con ello se abre
camino a otro tipo de hermenéutica, posibilitada por el trasplante del pro-
blema a un nuevo modelo de interpretación. Desde él son muy otros los
ateísmos a eliminar. Son aquellos ateísmos nacidos no del resentimiento
contra Dios sino de Ia protesta contra sistemas políticos, dogmatismos ideo-
lógicos o sistemas de convivencia en los que Dios fue utilizado como aval
y principio de legitimación de formas despóticas de poder o de explotación.
Son aquellas formas de irreligiosidad en las que el rechazo de Dios viene im-
puesto por Ia necesidad de eliminar aquello con Io que se absolutizan acon-
tecimientos históricos y sistemas sociales, inconciliables con Ia libertad y Ia
justicia. Desde tal posición es incluso urgente invitar a los ateísmos a que
se replanteen Ia pregunta por Ia propia identidad, no ya desde los modelos
metafísico y antropológico en los que habían desarrollado su autocompren-
sión, sino desde Ia realidad histórico-social en donde persiste Ia pregunta
¿Qué puede ofrecer Ia historia sin Dios a Ia humanidad?

Nos acercamos al final y, sin embargo, estamos emplazados con Ia
"quaestio methodologica", subyacente a una posible hermenéutica histórico-
social de Io religioso. La cuestión se agudiza cuando se comprueba que el
saber sobre Ia realidad histórico-social es un interlocutor pretencioso, mo-
lesto y punzante. La religiosidad ha encajado buena parte de Ia crítica con-
temporánea desde el campo de Ia sociología. Desde este se han lanzado los
ataques más eficaces contra situaciones e instituciones, que buscaban su
legitimación en Ia autoridad de Dios y en Ia praxis religiosa. Urge en los
comienzos un desmantelamiento de los recelos emocionales, que dominan a
las partes dialogantes. Acabado el desbroce emotivo, a Ia hora de hacer las
presentaciones, Ia religiosidad se encuentra ante una situación embarazosa:
Ia delegación de Ia ciencia sobre Ia realidad histórico-social tiene graves pro-
blemas internos ya que existen dos pretendientes a Ia presidencia: el saber
social empírico-positivo y el saber social ético-humanista. ¿Con quien ha
de habérselas? Se trata de ponerse de acuerdo sobre algo previo y funda-
mental, que por el momento recluye entre paréntesis ideas y valores y que
desea ponerse en claro sobre el estatuto epistemológico del saber sobre Io
humano en Ia historia. En este momento Ia religiosidad parece hallarse sin
alternativa: o se acepta Ia opción ético-humanista o se renuncia a poder
hablar de Ia religión y de Dios. La opción parece cargada de utopía, de idea-
lismo e incluso de ingenuidad. Pero hay que optar o por hacer posible un
decir sobre Ia totalidad, Io absoluto y el sentido o por un navegar libremente
y sin ataduras por el mar ancho de Ia positividad histórica o sociológica.

La metodología ético-humanista parte de Ia convicción de que Ia realidad
histórico-social se encuentra vinculada a factores como el sentido, el valor
y Ia idea. Aspira, en definitiva, a construir una ontologia del existir social
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del hombre y de su acontecer en el tiempo. Por eso, quiere conseguir, más
allá de los resultados a que llegan los métodos analíticos y fenomenológicos,
un tipo de comprensión, éticamente normativa e ideológicamente vinculativa,
de los acontecimientos históricos y de los comportamientos humanos. Plan-
tea en sentido radical las bases sobre las que se asientan los proyectos de
coexistencia humana. La preocupación por Io que debe ser priva sobre el
interés por Io que es. Insatisfecha con el neutro constatar situaciones, acon-
tecimientos y comportamientos, los valora desde una versión totalizante de
Ia humanidad en el tiempo. Los "a prioris" y los datos son asumidos en Ia
unidad superior de un saber sintético tendente a poner orden en Ia anarquía
y sentido en el acontecer. Los primados de Ia idea sobre el dato, del sentido
sobre el suceso y del valor sobre Ia acción imponen el rechazo de una his-
toria legitimada desde los hechos y de una ética legalizada desde las situa-
ciones. Se trata de un tipo de saber, que seduce por el atractivo ético-idea-
lista de sus planteamientos y soluciones. Pero Ia consistencia del mismo no
se pone en primer lugar en ser ideología, ni siquiera praxis, sino un aconte-
cer social en el que Ia humanidad en el tiempo se libera de finitud y adquiere
plenitud.

La metodología empírico-positiva centra el interés en cómo las cosas son
y no cómo deben de ser. Su razón preferida es Ia razón técnico-instrumental,
que practica el cálculo, Ia encuesta y Ia estadística. Esta, al programar Ia
transformación social, prefiere Ia eficacia de los medios a Ia eticidad de los
fines. Sus análisis empíricos informan y describen. En este sentido su uti-
lidad es valiosísima. La especialización, sin embargo, impuesta por el análi-
sis del ahora social y por el primado del dato y del cálculo, Ia hace perder
sensibilidad para Ia totalidad de Ia historia y de Ia sociedad. Las diversas
modalidades de razón positivista: matemática, histórica, fenomenológica...
prefieren Ia erudición a Ia interpretación. Crea saber de aconteceres y no
de sentido, ciencia cuantitativa y no cualitativa. La información substrae el
entusiasmo por algo y posibilita Ia crítica ante todo. Frente a Ia credulidad
romántica de las utopías el positivismo científico cultiva el virtuosismo de Ia
erudición. La lógica y Ia técnica ejercen dominio sobre Ia ontologia y Ia ética.
Su desinterés por el carácter global de Ia realidad histórico-social, Ia con-
dena a un riesgo constante : Ia exaltación a saber absoluto de cualquier éxito
alcanzado en sectores regionales como los del lenguaje, técnica, política...
El saber positivista refleja en el fondo Ia tragedia de Ia antropología con-
temporánea: Ia soledad del individuo que, a fuer de no resignarse a su
soledad, proclama a esta forma suprema de convivencia. Es saber dominado
por el eros de Ia técnica y no de Ia sabiduría. Por eso engendra civilización
pero no cultura. Bajo su erudición se encubre el espíritu del individualismo
burgués aplicado a Ia concepción y a Ia metodología del saber.

La metodología ético-humanista se corresponde con un saber de tipo
autárquico y dialéctico. En él domina el concepto de totalidad, referido tan-
to a Ia forma como al contenido del saber. Las preguntas teóricas y las acti-
tudes prácticas se encuadran en un sistema dominado por Ia realidad his-
tórico-social. Este es quien "primo et per se" interpreta y es interpretada.
El resto entra a formar parte del ámbito sociológico en cuanto que hace re-
ferencia a él como donante de sentido. En Ia idea de totalidad, por su
capacidad englobante de Io fragmentario, resuenan ecos de categorías pa-
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rarreligiosas como absoluto, ser y sentido. En su nombre se tiende a evitar
Ia verdad a medias de los saberes positivos, asumiéndolos en sabidurías
creadas por y a servicio de un ideal humanista. Los derechos de Ia totalidad
imponen rechazos como el de las dictaduras de Ia parte, Ia irracionalidad
de Io instrumental carente de fines, Ia mística del profeta de conventículo
o Ia emotividad del reformador solitario. Es a Ia realidad histórico-social,
como fin y no como medio, a quien compete el primado de dotar de verdad
a las ideas, de sentido a los acontecimientos y de meta a las acciones. La
esfera de Ia trascendencia ético-humanista habilita espacio para Ia búsqueda
y encuentro con Ia verdad, desarrolla un método trascendental para Ia ac-
ción y para el pensamiento, dispone un criterio de verificación para los
fenómenos y los acontecimientos. La verdad y Ia falsedad, Ia teoría y Ia
praxis se dejan calibrar desde una plenitud futura de Ia sociedad como his-
toria. Con ello se dispone de unos fundamentos ontológicos a partir de los
cuales se dilucidan los interrogantes sobre el existir, Ia verdad y Ia eticidad.
Se tienen a mano, incluso unos "preambula" desde los que proponer y solu-
cionar de forma racional Ia creencia en Io religioso y divino.

A cualquiera se Ie ocurre una etiqueta para calificar a Ia metodología
ético-humanista: "utopía social". Podría, incluso, hablarse de antirraciona-
lismo. La objeción merece ser tenida en cuenta. Cualquier opción de carác-
ter totalizante opera desde postulados, cuya razón ha de ser buscada en Ia
interioridad de Ia opción misma. No seamos ingenuos. La razón, vinculante
en ética y normativa en ontologia, es autócrata, si quiere ser totalizante. La
razón teológica Io es desde el "Theos", Ia social desde Ia sociedad y Ia exis-
tencial desde Ia subjetividad. La legitimación de sí ni Ia posee ni Ia busca
fuera de sí. Sus pretensiones de totalidad, implican Ia autonomía y, en Ia
medida que es autónoma, puede proclamarse soberana. La autarquía racional
es condición de Ia razón totalizante. En este sentido podría hablarse de fe
en Ia razón social. O de antirracionalismo cuando razón se identifica con
formas de racionalidad fragmentaria, como Ia físico-matemática, técnico-ins-
trumental o antropológico-existencial. Aquí se es consciente de que toda
inserción implica una deserción. Y que Ia inserción del sentido de los acon-
teceres, de Ia verdad de las ideas y del valor de las acciones en Ia razón so-
cial, como razón absoluta, implica Ia deserción primero de toda forma de
nihilismo y segundo de las razones centradas en el absurdo, Ia naturaleza
o el individuo en cuanto aspirantes a razones absolutas. Se reconoce senci-
llamente que cuando el hombre pregunta o responde sobre algo opera con
un sistema de referencias edificado sobre pre-juicios y pre-opciones. El cri-
terio de Ia racionalidad ético-humanista aparece localizado no en el esque-
ma cosmológico de Ia meta-física ni en el antropológico sujeto-objeto sino
en el de Ia sociedad como historia. Su presupuesto es el de que cualquier
lectura del pasado y del presente, cualquier análisis del sujeto y del objeto,
cualquier valoración de los fenómenos y de los aconteceres son lecturas,
análisis y valoraciones de, desde y para Ia comunidad humana.

La pregunta por Io religioso y divino encaja no en aquellas formas de
tratar Ia realidad histórico-social que proporcionan erudición y datos sino
en aquéllas que prescriben valores e ideas a Ia totalidad social. El método
practicado ha de ser no aquél que persigue un saber de tipo empírico-induc-
tivo sino de tipo teorético-interpretativo en el que el neutralismo de Ia esta-
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dística sea superable en una ética de valores y en una temporalidad con sen-
tido. Las cuestiones que una tal metodología plantea, sin que en ello se im-
plique acuerdo en las soluciones, coinciden ampliamente con los interrogan-
tes que preocupan a Ia filosofía de Io religioso y divino. En ambos casos Ia
hermenéutica histórico-social de Io trascendente —y de Dios— viene dada
no como posibilidad óptima de información sino como posibilidad máxima
de comprensión. Enunciados socio-históricos y enunciados religiosos coin-
ciden entre sí en el ámbito en que unos y otros rozan las dimensiones fun-
damentales del paradigma de trascendencia ético-humanista. La primera de
tales dimensiones es Ia solidaridad de Ia religión y de Ia sociedad en Ia fini-
tud trascendental, que connota Ia ausencia de ser, sentido y divinidad en Ia
realidad histórico-social y Ia presencia en Ia misma de Ia nada, del absurdo
y de Ia alienación. La conciencia de Ia finitud social se convierte en este
caso en teodicea negativa o indirecta al constatar Ia ausencia de Dios. La
segunda dimensión es el compartir Ia nostalgia histórica de plenitud. Un
mínimum de metahistoria implicado en Ia precariedad social y que se ma-
nifiesta en forma de deseo de un porvenir mejor. Frente a Ia condición alie-
nada de Ia existencia temporal, aun en sus formas más radicales, pervive Ia
nostalgia de un futuro de plenitud, alimentada por Ia esperanza de Ia divi-
nidad. En aquélla Dios viene implicado como posible contenido de un fu-
turo pleno y absoluto.Finalmente, Ia tercera dimensión coincide con Ia pra-
xis trascendental, urgida e impulsada por Ia necesidad de superar Ia condi-
ción histórica alienada. Trascendencia acontece en toda acción, toda idea o
todo suceso en los que son superadas las condiciones de finitud de los "aho-
ras sociales". El devenir de los humanos a plenitud es el horizonte donde
Ia actitud religiosa y Dios se hacen presentes o ausentes. Como Herder nos
diría, Dios se anticipa en el tiempo, en forma de poder oculto que arrastra
el presente hacia un futuro de plenitud.
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