
VOCES DEL DESIERTO. HISTORIA. TEOLOGÍA. ESPIRITUALIDAD

INTRODUCCIÓN

El “desierto” es una palabra llena de resonancias, de polivalen-
cias semánticas. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua
ofrece dos acepciones. Como adjetivo, significa “despoblado, solo,
inhabitado”. Y como sustantivo, “lugar despoblado por su esterilidad
y falta de vegetación”. Ese es el sentido más común y popular, el más
primario, evidente y pobre. Pero el término es susceptible de otras
interpretaciones más hondas y universales considerado en su signi-
ficación histórica y cultural, religiosa y social. Por ejemplo, cuando
pensamos en los “Padres del Desierto” como realidad histórica de
los primeros siglos del cristianismo, no se entiende bien lo del lugar
“despoblado e inhabitado” porque ellos eran los habitantes de aque-
llos despoblados. Y tampoco lo de la “esterilidad y falta de vegeta-
ción”, porque a veces los ermitaños transformaron las inmensas
soledades arenosas en vergeles florecidos. Además, desde la edad
media, los nuevos ermitaños que poblaron Europa escogieron su
hábitat no en los “desiertos” de arena, sino en medio de bosques y
espesuras, como los de la Grande Chartreuse, de Premontré, de
Citeau, de Vallombrosa, o del desierto de Las Batuecas y otros
desiertos del Carmelo teresiano.

Esos lugares desérticos e inhóspitos se convierten, en ocasiones,
en teofánicos. En ellos, y en algunos montes privilegiados, los profe-
tas de Israel tuvieron una percepción clara de que Dios-Yahvé era
un ser viviente, que los utilizaba para revelarse al pueblo. Moisés y
el profeta Elías en el A. Testamento, Cristo y san Juan Bautista en el
N. Testamento, son tipos privilegiados que encarnan los valores reli-
giosos a los que aludo. Los “Padres del Yermo”, fundadores de lo que
hoy conocemos como “vida religiosa”: monjes, frailes, institutos
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seculares, siguen la tradición carismática y profética de los grandes
líderes religiosos de Israel y de la primitiva Iglesia cristiana.

En estos apuntes trazo una breve semblanza de los primitivos
ermitaños, anacoretas y cenobitas, que en los siglos IV-VII poblaron
los lugares solitarios en varias partes de la geografía cristianizada:
Palestina, Egipto, Siria, Asia Menor y algunos lugares de Occidente.
No se trata de una investigación original, profunda, con aportación
de nuevas fuentes o nuevas interpretaciones, sino de reflexiones
sobre un tema suficientemente conocido, pero de eterno retorno. Es
una lectura espiritual de la historia pasada y una proyección sobre
el presente de nuestra Iglesia y nuestra civilización, tan alejada de
aquellas mentalidades. Los antiguos Padres del Yermo y los monjes
pueden convertirse en maestros de las generaciones presentes.

De tanta variedad como ofrece la historia de la vida monástica
en el primitivo cristianismo, selecciono aquellas prácticas y doctri-
nas más significativas para los lectores modernos y que puedan ser
vividas, de alguna manera, en nuestro tiempo.

I. HISTORIA DE LOS “PADRES DEL DESIERTO”

1. Presupuestos

Antes de iniciar el tema, acepto, como algo históricamente
demostrado, que el monacato, la vida en el desierto como eremitas
o cenobitas en todas sus modalidades, es un fenómeno inherente a
la creencia y vivencia religiosa, y ésta una exigencia natural del ser
humano. De estos principios se derivan algunos corolarios.

Primero. Que el monacato cristiano es un fenómeno autóctono y
endógeno de las regiones más cristianizadas tanto de Oriente como
de Occidente. Y, en consecuencia, que no es copia de experiencias
monásticas precedentes y existentes en otras regiones y religiones.
Exceptuadas algunas raíces judías, el monacato cristiano se ali-
menta de la vida y las enseñanzas de Jesucristo y de los dogmas
cristianos. Esto no obsta para que su tronco originario novedoso
tenga muchas analogías con otras formas y prácticas monásticas
propias de otras religiones. Al fin y al cabo, el fondo oscuro y numi-
noso del fenómeno monástico está inscrito en el subconsciente del
hombre a la búsqueda de lo Absoluto.

Segundo, que el monacato cristiano no nació en un punto geo-
gráfico concreto y desde él se expandió a otras regiones; sino que
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surgió sincrónicamente en distintos lugares cristianizados de
Oriente y Occidente, como Egipto, Palestina, Siria, Asia Menor, Ita-
lia, España, Francia, Irlanda y otros lugares, sobre todo a partir del
siglo IV. Esta constatación histórica demuestra la verdad del primer
presupuesto: que allí donde nace una comunidad creyente en Dios,
surge espontáneamente un grupo que quiere vivir lo religioso con
toda la radicalidad en solitario o en comunidades monásticas. Así lo
confirma un moderno historiador del monacato, conocedor como
pocos de las fuentes monásticas.

“El monacato cristiano representa un paso más en la evolución
de la vida perfecta que, desde sus orígenes, se practicaba en la
Iglesia. Según todas las probabilidades, el movimiento monástico,
que adquirió pronto enormes proporciones, surgió más o menos al
mismo tiempo en diversos países. La afirmación tantas veces repe-
tida de que nació en Egipto y desde allí se propagó al resto del
mundo cristiano, constituye una simplificación insostenible”1.

Tercero. Como confirmación de lo dicho en el orden histórico, se
puede afirmar que los “desiertos” anteriormente citados, y otros
muchos, abundantes en los siglos medios, tienen una evidente cone-
xión con la religiosidad cristiana: son lugares habitados por monjes
y eremitas, que huyeron del mundo a la soledad no por ideas negati-
vas ni pesimistas sobre el mismo, sino guiados por un instinto reli-
gioso. Esa llamada de la soledad y del desierto aparece en muchas
–¿todas?– tradiciones religiosas y está presente en la tradición
bíblica del Antiguo y del Nuevo Testamento y la viven los personajes
más eminentes e influyentes. Quizá, dentro o al margen de esas
soledades, serán los montes los lugares con mayor caracterización
religiosa y hasta teofánica.

2. Las fuentes históricas

Con estos presupuestos podemos analizar las “fuentes” primiti-
vas que documentan la existencia y la vida de muchos de aquellos
“atletas del exilio”, cenobitas o eremitas. Es un material literario y
doctrinal hoy suficientemente conocido por los investigadores en las
lenguas originales, especialmente, griego y latín, y, algunas traduci-
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das a las lenguas modernas, a las que cualquier lector puede acce-
der. Esas fuentes refieren las hazañas de los campeones cristianos
luchando contra sí mismos (la carne-pasiones), contra el ambiente
perverso (el mundo) y contra el mal (encarnado en el demonio). Gra-
cias a esa documentación podemos reconstruir hoy suficientemente
bien “la espiritualidad de los Padres del Desierto”.

En cuanto a su contenido formal, en algunas Vidas de santos
ermitaños se puede dudar de la existencia misma del protagonista.
Son auténticas novelas históricas, pero no por eso desechables, sino
muy valiosas porque describen el ambiente histórico o geográfico, la
sociedad y la vida eclesiástica del momento, la realidad y el sentido
del monacato, etc. A veces son piezas literarias o teológicas de pri-
mer orden. Otros textos son escritos hagiográficos, entre la historia,
la ficción y la teología, obras compuestas por historiadores de oficio
o por tratadistas de la vida monástica, testigos de vista de los hechos
narrados.

Entre ellas hay que colocar, posiblemente en primer lugar, la
Vita Beati Anthonii, obra del obispo y patriarca de Alejandría san
Atanasio, escrita poco después de la muerte del gran asceta egip-
cio en el 356, auténtico Bestseller de su tiempo. Es un texto litera-
rio complejo, como otras muchas fuentes del cristianismo primi-
tivo. Parece un simple dibujo o biografía de un santo ermitaño
cristiano. Pero, en realidad, es un troquel para configurar la ima-
gen de un monje cristiano santo según el modelo supremo, Cristo.
El eremita Antonio no sólo es el hombre que abandonó sus bienes
terrenos dándoselos a los pobres para seguir a Cristo; sino el cris-
tiano que vence a sus propias pasiones y al Mal, personificado y
visible en las exhibiciones del demonio. Las armas son la fe cris-
tiana, la gracia de Cristo, que Antonio recibe de la Iglesia en los
sacramentos y otras mediaciones religiosas. Por todo ello la Vita
se convierte en un manual de historia de la Iglesia, de teología y
de espiritualidad2.

Una fuente abundante la constituyen las muchas Vitae Patrum,
una colección de Vidas de monjes, especialmente eremitas famosos,
populares y milagreros, escritas por varios autores, como san Jeró-
nimo, que escribió, entre otras, la Vita sancti Pauli, modelo de ermi-
taños cristianos, con toda probabilidad una novela histórica. En ese
corpus literario se encuentran también historias completas de
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comunidades monásticas en las distintas regiones de la cristiandad,
escritas por varios autores, y cuyas obras aprovecharé después.

Allí se encuentran, por ejemplo, la Historia monachorum in
Aegipto, atribuida a Rufino de Aquileya. La Historia Lausiaca, de
Paladio, obispo de Helenópolis, sobre los ermitaños de Palestina,
tanto hombres como mujeres. La Filotea, o Historia religiosa, de Teo-
doreto de Ciro, sobre los excéntricos monjes y ermitaños sirios. El
Pratum spirituale, de Juan Moskos, cronista en el tardío siglo VI,
sobre la vida de los monjes en varios lugares. En ellas aparecen los
más relevantes y conocidos Padres del Yermo: Antonio abad, Hila-
rión, Onufrio, Pacomio, Basilio, Efrén, Simeón Estilita, Juan el Limos-
nero, Macario, Barlaán y Josabat y otros muchos. Y de algunas
mujeres no menos célebres en el santoral cristiano: santa Eugenia,
Eufrasia, Eufrosina, María Egipcíaca, etc.3.

A ellas había que añadir las obras del abad Juan Casiano, monje
en tierras de Francia, las Colaciones y las Instituciones de los mon-
jes; más que historias propiamente dichas son Reglas de vida y doc-
trina sobre el monacato. Lo mismo que las Reglas de san Pacomio,
san Basilio, san Agustín y san Benito de Nursia. A pesar de ser tex-
tos jurídicos o tratados espirituales, sus páginas transparentan bien
la vida interna de los monjes, la realidad de los monasterios y de las
instituciones monásticas4.

Complementan esas colecciones las Verba seniorum o Apoteg-
mata Patrum, dichos o sentencias espirituales de algunos grandes
padres del desierto, maestros y mistagogos del antiguo monacato.
Los autores de esas “sentencias” sabias o a quienes se les atribuye,
eran verdaderos “maestros espirituales”, directores de los recién
llegados, y consejeros de monjes y laicos. Son verdaderos tesoros de
sabiduría procedentes de una cultura religiosa y una vida monástica
y mística muy profunda. Esos maestros, no siempre superiores de
los monasterios, eran queridos y respetados porque transmitían
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modernas y críticas en varias lenguas. En la colección Sources Chrétiennes tam-
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4 Algunas de estas fuentes han sido traducidas al castellano, por ejemplo,
Paladio, El mundo de los Padres del desierto. La Historia lausiaca, Madrid, Stu-
dium, 1970. Juan Casiano, Instituciones, Madrid, Rialp, 1957. Colaciones, 2 vols.,
ib., 1961. Juan Mosco - Leoncio de Neápolis, Historias bizantinas de locura y san-
tidad (el Prado espiritual y Vida de Simeón el Loco), Madrid, Siruela, 1999. Isaías
de Gaza, Ascetikón. Vida y doctrina de los Padres del Desierto, Madrid, Caparrós
Editores, 1994. Y otras varias.
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mistagógicamente su experiencia de Dios, de la vida monástica y su
saber espiritual5.

De todo ese material, y otros relatos hagiográficos, se confeccio-
naron las Leyendas áureas, las Vidas de los santos, los Años cristia-
nos, la misma Vita Christi, de Ludulfo de Sajonia, El Cartujano, ali-
mento espiritual de muchas generaciones, que provocaron
conversiones a una vida más profunda y evangélica, entre los cuales
encontramos a san Ignacio de Loyola y santa Teresa de Jesús, cono-
cidos conversos, escritores místicos y fundadores de instituciones
religiosas. Los héroes que presentaban eran los modelos de ideas y
de ideales cumplidos6.

El valor de estas fuentes para la vida del cristiano y de la Iglesia,
es claro. En el caso probable y posible de que narren historias objeti-
vamente verdaderas, la finalidad ejemplarizante de los lectores se
cumple. Pero también en el caso de que sean historias inventadas
cumplirían esa misma finalidad pedagógica: al menos representan
la ideología y la espiritualidad de los autores, el ideal cristiano
vivido con radicalidad en algunos ambientes eclesiales y sociales.
Además, y en cualquier circunstancia, resulta interesante conocer
esos relatos por varias razones.

Primera, porque son documentos que iluminan la vida interna
de la Iglesia (hecho histórico o proyecto de vida santa), es decir, la
espiritualidad de algunos seguidores fieles de Jesucristo, que no
siempre se pone en evidencia en las Historias de la Iglesia, ni
siquiera en las Historias de la espiritualidad. En ellas se habla más
de su vida externa: las grandes figuras, las relaciones internaciona-
les del papado, las instituciones, etc. Segunda, porque es un capítulo
muy original, de enorme riqueza narrativa, de una inmensa ampli-
tud y complejidad, aprovechable por los teólogos, los historiadores,
los sociólogos y los espirituales. Tercera, porque nos sirve para con-
frontarla con la vida de la Iglesia hoy y ver si aquellas experiencias
son recuperables en la actualidad.
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5 Existen varias colecciones de esas sentencias sabias, muchas traducidas
al castellano. Por ejemplo, Los Apotegmas de los padres del desierto, Salamanca,
Sígueme, 1986. Las sentencias de los Padres del Desierto, Bilbao, DDB, 1988. Las
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Introduzione alla letteratura agiografica, Fabriano, Monastero San Silvestro
Abate, 1987.
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3. La vida en el desierto

1) Claves de lectura de la antigua hagiografía

Para comprender las historias que narran las fuentes del mona-
cato primitivo, hay que tener en cuenta algunas claves en las que
están escritas y las circunstancias sociales y religiosas en las que
vivieron los Padres del Yermo. Los autores de esas fuentes se
recrean en las prácticas ascéticas de los monjes y ermitaños que
para nosotros son excentricidades, y aun aberraciones, propias de
gente fanatizada, fundamentalista diríamos hoy, hasta el punto de
parecernos seres irracionales. Pues bien, esas historias deben ser
leídas teniendo en cuenta las mentalidades colectivas del primitivo
cristianismo, la religiosidad, la sociología, la economía del
momento. Para ayudar a una mejor comprensión del fenómeno ere-
mítico y cenobítico, propongo las siguientes claves de lectura.

Primera. Nosotros, críticos modernos, comparamos aquellas
prácticas con el confort que gozamos en nuestras sociedades opu-
lentas del Primer Mundo, y por eso nos parecen propias de espíritus
bárbaros, efecto del fanatismo de ciertas sectas gnósticas o mani-
queas, adversarios del cuerpo y de la materia como algo diabólico.
Pero, para entenderlas en su verdadero significado histórico, el
punto de referencia tienen que ser las condiciones de vida que los
ermitaños tenían en sus países de origen y en las propias familias.
Es verdad que a veces algunos ricos se apartaban de la vida muelle y
de un cierto confort, se desprendían de sus bienes y los entregaban
a los pobres para seguir a Cristo. O que algunos ermitaños proce-
dían de familias nobles, eran intelectuales, fueron obispos y Padres
de la Iglesia etc. Pero la gran mayoría procedían de extracción
social baja, eran labradores o pastores, que se refugiaban en los
monasterios para huir de la pobreza, y algunos eran desertores del
ejército y fugitivos de la justicia por vagos y maleantes7.

Segunda. Además, los historiadores de aquellos campeones de
la fe narran sólo la vida de los más famosos, pocos comparados con
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emperador”, según el autor (p. 111).
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las inmensas legiones de monjes y ermitaños que durante tres siglos
poblaron los desiertos de Oriente y Occidente. Quiere decir que
conocemos una historia muy reducida cuantitativa y cualitativa-
mente, que no es completa. Por eso, los autores de esas historias, al
acumular toda la vida ascética de muchos millares en algunos pocos
ejemplares, el cuadro resulta muy sobrecargado y muy conmovedor
para el lector, es decir, produce un efecto más convincente. Se crea
con ello un efecto distorsionador de la verdadera historia, no sé si
previsto o provocado por los cronistas del tiempo. Además, leyendo
mucha de aquella literatura, más devocional y emotiva que crítica,
se perciben ciertos estereotipos que se repiten en la vida de varios
santos.

Tercera. Otra distorsión histórica por ese mismo ejercicio de
acumulación de datos, y que causa el mismo efecto multiplicador,
se produce cuando las prácticas de la vida monástica se reducen a
unos duros ejercicios de ascesis brutal y, para nosotros, irracional.
Cargando las tintas en ciertos capítulos de una vida que pudo ser
real, quedan en penumbra otras muchas y más importantes prácti-
cas del camino cristiano como seguimiento de Cristo, el ejercicio
heroico de las virtudes, las obras de caridad y de servicio social,
etc.

Cuarta. Los historiadores de la época, más bien teólogos de la
vida religiosa y monástica, utilizaron, y así lo reflejan en sus escri-
tos, una mentalidad sacralizadora de todo lo existente. Los paradig-
mas culturales y religiosos están ya presentes en el A. Testamento, y
ellos, como buenos hagiógrafos, los utilizan con abundancia. Desde
que la Ecclesia se convirtió en una Ciudad de Dios, encarnada en los
siglos medios en la Christianitas, todo lo que acontecía era visto
como obra de Dios-Providencia. El cristianismo utilizó el humus
religioso de la cultura greco-romana y sobre ella proyectó los esque-
mas mentales de la religión judeocristiana y se reconsagraron a
Cristo los lugares, los tiempos, las acciones grandes o banales de los
hombres. Lo divino se simbiotizaba con lo humano, lo sacro con lo
profano. Los viri Dei del A. Testamento, los que hicieron posibles la
mirabilia Dei, renacen y se reencarnan en los nuevos santos del
Martirologio cristiano y los Calendarios litúrgicos. Los nuevos santos
son los que hacen el bien, luchan contra el mal, encarnado en el
demonio, los que hacen milagros dominando la naturaleza, etc. Este
es el esquema simple y profundo que explica mucha de la antigua
literatura hagiográfica cristiana.

Quinta. Como colofón de lo dicho, añado que la vida real de los
Padres del Yermo, la andadura cotidiana, aparecería a los protago-
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nistas de aquellas supuestas hazañas bélicas, y a los ojos de los cris-
tianos que los visitaban, bastante más normal de lo que las historias
nos muestran. De hecho, leyendo los Apotegmata o los Verba senio-
rum, se comprueba que los “abades” o santos varones que las pro-
nuncian aparecen como personas normales, llenas no sólo de cris-
tianismo, sino de un sano realismo, de racionalidad, de sensatez.
Nos parecen gentes sabias. Además, la mayor parte de los monjes y
ermitaños vivía bajo reglas monásticas -Instituta los llama Casiano-,
como la de Pacomio, Basilio, Agustín, y, finalmente, Benito de Nur-
sia. Dicho esto como claves generales, nos adentramos en ese
mundo pintoresco, pero real de los Padres del Yermo.

2) Diferentes “modelos” de vida eremítica y cenobítica

Entre tantos “modelos” de vida cristiana y monástica como nos
ofrecen las fuentes a las que he aludido, recojo algunos de los más
significativos por su carácter extremoso, por su excentricidad para
una mentalidad moderna. Los textos pertenecen al género “hagio-
gráfico”, como he advertido, pero no significa que ninguno de los
hechos narrados sean históricos. Los lectores modernos leemos
aquellas páginas con talante crítico, interpretando lo que el autor
pretendió enseñar, que generalmente no es historia, sino teología,
ascética, moral y espiritualidad.

Teodoreto de Ciro (393-466), eminente figura de teólogo y de his-
toriador, que conoció monjes eremitaños en distintos lugares,
resume las “escaleras” para subir al cielo, los caminos para alcanzar
los monjes su propia perfección y salvación, contra las ofertas de los
demonios, con la descripción de unos hechos asombros sobre la vida
de los Padres del Yermo.

“Algunos eligieron la vida monástica para hablar únicamente
con Dios en la oración sin admitir consolación humana alguna, con
lo cual proclaman que han conseguido la victoria. Otros viven en
tiendas o cabañas alabando a Dios. Otros llevan una vida en antros
o cavernas. Muchos, además, de los que hemos hecho mención, eli-
gieron habitar no en antros ni tiendas ni cavernas ni chozas, sino
que, con sus cuerpos desnudos, soportaron las diversas climatolo-
gías, algunas veces expuestos al hielo, y otras veces abrasados por
los rayos del sol. Además, cada uno vive de una manera. Algunos
permanecen frecuentemente en pie, otros dividen la jornada entre
estar de pie y sentados. Algunos, protegidos por vallas, huyen de
las miradas de las multitudes. Otros, sin embargo, no utilizando
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estas defensas, se presentan públicamente a quienes les quiere
contemplar”8.

El mismo Teodoreto de Ciro nos informa, como testigo de vista,
de la existencia y forma de vida de los estilitas, la más original y
extravagante de la ascética cristiana. Vivieron principalmente en
las regiones desérticas de Siria, aunque la práctica de vivir en
columnas se extendió también a otras regiones. Presenta con mayor
delectación las hazañas del más famoso de los estilitas, San Simeón,
sospechando que son tan extraordinarias que no le creerán los lec-
tores. Taumaturgo muy conocido y buscado, parece que fue el inicia-
dor de la práctica estilita, después de haberse ejercitado en otras
formas de rigurosa ascesis, como rodear su cuerpo con una cuerda
hasta convertirlo en una llaga agusanada, ayunar durante una cua-
resma completa, reclusión en una cisterna y después tres años en
una pequeña habitación, viviendo en un monte y atado con una
cadena para no poder salir de un círculo limitado, etc. Finalmente,
se instaló en una columna, primero de seis codos, luego en otras de
12, 22 y la última de 36 (unos 17 metros), en la que vivió treinta y seis
años9.

También narra la vida de dos mujeres, Marana y Cira, con idén-
ticas excentricidades que los varones. Durante cuarenta y dos años
soportaron el peso de unas cadenas de hierro que colgaban de su
cuello, de las caderas, las manos y los pies de manera que vivían
encorvadas casi hasta tocar la tierra. Teodoreto de Ciro alaba la
heroicidad de estas mujeres, que “son más dignas de alabanza por-
que, aunque tienen una naturaleza más débil, demuestran la misma
prontitud de ánimo que los varones. Y, por eso, libran a su género del
desdoro que les trajo la primera mujer”10. No deja de ser una conclu-
sión curiosa, quizá digna de ser leída en un contesto feminista-anti-
feminista.
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8 Filotea o Historia religiosa, cap. 27. PL 74, 109.
9 Cfr. Historia religiosa, 26. PL 74, 98-107. Las medidas de la columna de

Simeón El Estilita no son seguras y varían según las fuentes. Las que ofrezco en el
texto son las de Teodoreto de Ciro, o. c., PL 74, 103. En otra Vida de su discípulo
Antonio, se dice que la columna medía 12, 20 y 30 codos. Cf. Vita Sancti Simeonis
Stilitae, 5, PL 73, 328. La fama y admiración que con ello consigue, las multitudes
que llegan de todas las partes, los milagros que el atleta de Cristo realiza, son
comunes en ambas redacciones. Ha ilustrado definitivamente, con investigacio-
nes arqueológicas en antiguas ciudades sirias, la vida de los estilitas, Ignacio
Peña, en Les stylites syriens, Milano, 1975; Les cénobites syriens, Milano, 1983; Les
reclus syriens, Milano, 1980. Resumen de todo el material, I. Peña, La desconcer-
tante vida de los monjes sirios (siglos IVVI), Salamanca, Sígueme, 1985.

10 Historia religiosa, 29. PL 74, 111.
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Sozomeno (nacimiento y muerte desconocidos, pero finales del
siglo IV-primeras décadas del siglo V), autor de una Historia ecle-
siástica, refiere la vida de los ermitaños de Mesopotamia y presenta
una galería de monjes que viven todavía mayores excentricidades
en la primera mitad del siglo V y que asombrarán a los modernos
lectores. En sus correrías por el desierto encontró algunos a quienes

“el pueblo llama Boskous, es decir, pastores [mejor, pacedo-
res], porque fueron los primeros en experimentar este género de
vida, y los llaman así porque no tienen domicilio fijo, ni comen pan
u otras vituallas, ni beben vino, sino que, morando en los montes,
dan culto perpetuo a Dios, dedicados a cantar himnos y oraciones
según el rito de la Iglesia. A la hora de comer, cada uno con su hoz
sale al monte y come hierba como las ovejas”11.

Evagrio Escolástico (+ después del 594), describió la vida de los
anacoretas de Palestina en el siglo VI. De ellos escribe:

“Unos viven en común..., tienen mesa común, no llena de man-
jares ni otros alimentos, sino sólo con hortalizas y legumbres, y las
usan en medida suficiente para sustentar la vida. Día y noche ele-
van preces a Dios, dándose tanto al trabajo que, aun sin estar en el
sepulcro, dan la impresión de que viven bajo tierra. Están dos o
tres días ayunando, y hay quien lo continúa durante cinco o más
días, y a regañadientes toman lo necesario para vivir. Otros, por el
contrario, viven en celdas separadas, pero tan bajas y estrechas que
ni pueden estar de pie ni pueden echarse con comodidad; también
viven en cavernas o agujeros de la tierra, como dice el Apóstol.
Otros, viviendo en compañía de las bestias, alaban a Dios en antros
desconocidos y han encontrado otros modos de vida que sobrepa-
san toda fortaleza y tolerancia. Pues penetrando en las ardientes
soledades, tanto hombres como mujeres, cubriéndose las partes
que el pudor impide nombrar, exponen su cuerpo desnudo a las
intensas heladas y el bochorno, impasibles ante el frío y el calor;
desprecian también los manjares y salen a pacer por los campos,
por lo que los llaman pacedores [comedores de hierbas], y
comiendo lo suficiente para sobrevivir, se asemejan a las bestias,
cambiando la misma apariencia corporal”. Habla también de los
que simulan estar locos, pero en realidad son “superiores a toda
perturbación del ánimo”12.
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11 Historia eclesiástica, VI, 33. PG 67, 1394.
12 Quizás esté indicando que caminaban a cuatro patas, como los animales

rumiantes. Historia eclesiástica, 1, 21. PG 86/2, 2478-2479 y 2482. Estos textos los
publiqué en un estudio anterior al que remito para mayor información sobre los
Padres del Desierto. “Espiritualidad de los Padres del Yermo. Pasado y vigencia
en nuestro tiempo”, Revista de Espiritualidad, 62 (2003), especialmente, pp. 57-60.
Todo el tema, pp. 41-78.

Universidad Pontificia de Salamanca



3) Razones para huir al Desierto

Un dato marginal a este estudio es indagar las razones que
tuvieron los antiguos ermitaños entre los siglos IV y VI para abando-
nar su patria, sus ciudades, sus casas, la propia familia, sus ocupa-
ciones cotidianas para adentrarse en los lugares desérticos. La res-
puesta de los historiadores no es unánime porque las razones de los
protagonistas no son idénticas, como se puede inducir racional-
mente y confirman las fuentes y los estudios especializados. En el
análisis del tema propongo como resumen tres conclusiones.

Primera. Que no todos los monjes y ermitaños huyeron al
desierto por razones puramente evangélicas. Entre tantos cientos
de miles de candidatos el hecho sería un milagro moral colectivo de
santidad, algo improbable y no documentado. De hecho, las motiva-
ciones fueron múltiples y muy variadas. Algunos –¿la mayoría?– por
deseo de perfeccionar su propia vida en la imitación o seguimiento
de Cristo viviendo su Evangelio. Entre ellos están los grandes escri-
tores de espiritualidad, teóricos de la vida monástica, obispos,
Padres de la Iglesia. Otros, sin embargo, tuvieron razones más ram-
plonas, como huir de sus casas y ciudades perseguidos por la justi-
cia por malhechores o desertores del ejército; o para evadirse de las
cargas familiares, de su condición de siervos o esclavos, o de los
duros trabajos del campo, etc. No idealicemos demasiado a todos los
anacoretas y cenobitas de los antiguos yermos.

Segunda. El eremitismo y el cenobitismo primitivos no son una
respuesta a una Iglesia en ruina moral, en decrepitud, como se
repite en conversaciones de claustro y hasta en historias serias, casi
como un axioma histórico. Opino que los monjes de la Iglesia primi-
tiva no fueron esa porción de cristianos devotos, reaccionaria y
rebelde contra la Iglesia oficial al considerarla corrompida después
del período de las persecuciones como aliada con el poder imperial.
Aunque cronológicamente coincide la gran eclosión del monacato
cristiano con el final de las persecuciones y la concesión de la liber-
tad de culto a la Iglesia cristiana por parte de Constantino el año
313, el hecho diría poco a favor de aquellos santos varones y mujeres
que se consideraron simple, humildemente y sólo “cristianos”, san-
tos y pecadores como los demás.

La tesis que une decadencia de la Iglesia y nacimiento del eremi-
tismo en la Iglesia cristiana -a pesar de ser con frecuencia invocada y
repetida- me parece que no tiene fundamento en las fuentes13. Ade-
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13 Algo más elaborados los argumentos en mi estudio ya citado, “Espirituali-
dad de los Padres del Yermo...”, pp. 47-52.
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más, sería difícil documentar cuándo la Iglesia comenzó su deca-
dencia moral, porque, si nos atenemos a los autores de los tres pri-
meros siglos, la Iglesia siempre fue santa y de pecadores. Y hoy
sabemos que la supuesta santidad de la Iglesia de Jerusalén o de los
Apóstoles es una idealización utópica14.

Tercera. No se deduce de las fuentes del monacato ortodoxo que
los cristianos huyesen al desierto porque creían que estaba próximo
el fin del mundo. Y mucho menos que el ejercicio de la virginidad,
difundida entre los cristianos desde los comienzos, era un proyecto
de vida para “apresurar la extinción de la especie humana” y favore-
cer el cumplimiento de las profecías del N. Testamento, que lo anun-
ciaban tan cercano. En ese caso, los que huían al desierto estarían
provocando la ruina del mundo y la venida de Cristo para juzgarlo y
adoptaron prácticas no sólo antisociales, sino antinaturales,
infrahumanas y artificiales15.

La verdadera vocación de los ermitaños antiguos, tal como los
relatos hagiográficos la proponen, consiste en considerarse simples
cristianos, sin creerse nunca mejores ni más santos que los que se
quedaban en sus pueblos y ciudades, ejerciendo sus propios oficios.
Esa misma impresión sacamos de la lectura de los Apotegmas o sen-
tencias de los Padres del Yermo. El movimiento eremítico es funda-
mentalmente laical, de cristianos que, sin ellos mismos pretenderlo,
se convirtieron en modelos de vida para los demás cristianos.

Para confirmar lo dicho, me atengo a lo que escribe García M.
Colombás, conocedor como pocos de la literatura monástica, insis-
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14 Remito a mis anteriores estudios: Comunidades cristianas primitivas.
Vivencias espirituales, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1974, pp. 107-120 y 261-
287. Y “Pecado y santidad en la Iglesia primitiva”, Revista de Espiritualidad, 32
(1973) 135-171.

15 Esa tesis la defiende, con un estilo literario atrayente, J. Lacarrière, Los
hombres ebrios de Dios, Barcelona, Aymá, 1964, pp. 29-41. El autor se funda en
textos de los herejes montanistas, como él mismo reconoce y cita, pero no creo
que se encuentren muchos testimonios en las Vitae Patrum y otros documentos
que he citados como “fuentes” de información. Además, si hubiera una conexión
entre la vida en el desierto y la espera del fin del mundo, la praxis monástica
hubiera aparecido con mayor abundancia en los siglos primero y segundo, que
viven con mayor intensidad la espera del fin del mundo y la próxima venida del
Señor Jesús. En mi obra, Comunidades cristianas primitivas..., 1974, pp. 296-302,
expresé la misma impresión crítica. Paul Evdokimov acusa a Lacarrière de que
se funda en hechos y cita los textos primitivos, pero no se compromete con una
interpretación propia. Cf. Las edades de la vida espiritual, Salamanca, Sígueme,
2002, pp. 119-120, con nota 9. El mismo Evdokimov parece aceptar que los hom-
bres del desierto, practicando la virginidad, quieren provocar la ruina del mundo
a la espera de la parusía del Señor Jesús. Pasan de ser martirizados a luchar
contra el mundo presente. Ib., pp. 115-117.

Universidad Pontificia de Salamanca



tiendo en la multitud de razones que tuvieron los cristianos para
vivir en el desierto, entre otras y en algunos la decadencia moral de
la Iglesia.

“El monacato, desde sus mismos principios, aparece como un
fenómeno extremadamente complejo, y se cometería una simplifi-
cación lamentable si se atribuyeran sus orígenes a una sola causa.
La mayor parte de las explicaciones que acabamos de recordar, son
interesantes, y es seguro que tal o cual de estos móviles ha influido
en casos individuales; pero tales motivos parecen más bien inter-
pretaciones teológicas elaboradas posteriormente. La mayor parte
de los primeros solitarios cristianos, con toda seguridad, estaban
libres de tales cuestiones. Simplemente deseaban servir a Dios a la
manera de los monjes”16.

4) La vida ascética y contemplativa

Volvamos de nuevo la mirada a algunas prácticas ascéticas de
los antiguos Padres del Yermo por su especial significación, inclui-
das en los relatos generales que trascribí más arriba. Las fuentes
relatan minuciosamente la práctica de los ayunos a veces rigurosos,
las comidas muy elementales. Por ejemplo, algunos no comían
durante cuaresmas enteras, o lo hacían cada tres o cuatro días, ali-
mentándose con hierbas del campo, generalmente no cocidas ni
puestas al fuego, sino crudas, sin condimento alguno o con algo de
sal o unas gotas de aceite. Lo mismo digamos del dormir y las vigi-
lias. El tiempo de dormir quedaba reducido a lo mínimo porque
dedicaban largas horas a las vigilias de oración, con muchas inclina-
ciones, genuflexiones, estando de rodillas durante horas, etc., acom-
pañados a veces de “fenómenos místicos”, como locuciones, visio-
nes, profecías y adivinaciones, raptos y suspensiones de los sentidos,
contactos con los espíritus del más allá, etc. Finalmente, el ejercicio
de la oración y contemplación, la alabanza divina, que llenan todas
las páginas de las vidas de los Padres del Yermo. Sin ellas el silencio
y la soledad no tendrían sentido alguno.

Es claro que estas prácticas se sustentaban en la idea que tenían
del cuerpo como compañero molesto del alma, un enemigo causante
de las tentaciones, especialmente de lujuria, y, en consecuencia,
había que someterlo a la razón debilitando su vigor físico con ayu-
nos, abstinencia de carne, de vino y de placeres; no se preocupaban
de la higiene, la limpieza, gloriándose algunos de no lavarse nunca o
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de no cambiarse jamás los pobres harapos con que se cubrían. Hie-
rros o sogas adheridos al cuerpo, vestidos pilosos como los cilicios,
causaban heridas hasta convertir sus carnes en una gusanera, como
se dice de san Simeón El Estilita17. Eso mismo se puede decir del
mundo, visto también como ocasión de pecado, y, en consecuencia,
escogían el abandono material de la familia, de la patria, mediante
la expatriación, la peregrinación y la vida en el desierto. Es el
rechazo frontal de los “valores” del mundo: el propio yo, el ocio, el
dinero, la familia, el trabajo y profesión, las posesiones, etc.

5) Dios y el demonio, o el Bien y el Mal

Existe en la vida de los Padres del Yermo una presencia miste-
riosa y maligna que hemos denominado, en la tradición bíblica de la
que vivimos, el demonio, o Satán. La vida ascética no sólo era una
guerra contra el mundo y la carne, sino de modo especial contra el
más sinuoso de los enemigos del alma, el demonio. Aparece en sue-
ños o en vigilia, bajo las formas más inimaginables: ángel de luz,
hombre negro, fieras salvajes y dragones amenazantes, mujeres
hermosas, hombres ricos y poderosos, etc. La fantasía de los hagió-
grafos no tiene límites, especialmente en el relato que hace san Ata-
nasio en la Vida de Antonio18.

La presencia de los espectros infernales en la vida de los anaco-
retas del Yermo tiene una significación muy profunda en la mente
de los hagiógrafos: es la escenificación grandiosa de la lucha del Bien
esencial (Dios) y el Mal esencial (Satanás). Y para representar esa
lucha desigual nada mejor para el anacoreta que adentrarse en los
desiertos arenosos y estériles para luchar con el demonio en su pro-
pio territorio. Existía la creencia popular de que los desiertos eran
lugares malditos, la tapadera terráquea abrasada por el fuego del
infierno que está debajo. Constituían los únicos dominios de Satán
porque el cristianismo le estaba arrebatando el trono en los templos
paganos, las ciudades, los mismos pagos por la conversión de los
gentiles al cristianismo. El triunfo de los anacoretas sobre el demo-
nio, en la mentalidad de los hagiógrafos, representa la victoria del
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17 El nauseabundo espectáculo de los gusanos que caen de carne podrida
por la soga que envuelve su cuerpo lo describe su discípulo Antonio. Cf. en Vita
sancti Simeonis, 3. PL 73, 326-327.

18 Cf. la citada Vida de Antonio, caps. 5-6 (pp. 37-40); 9 (pp. 43-44); 13 (pp. 47-
48); 21-43 (pp. 56-78); 51-53 (pp. 88-88). Esta Vida, que dibuja bien el modelo de un
monje santo en el desierto, es también modelo de la lucha contra los demonios.
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poder de Dios, de Cristo y su gracia, de la Iglesia y sus sacramentos.
La misma vida ascética rigurosa era otra batalla del monje sobre la
carne, enemigo del alma, lo mismo que el mundo.

Ese mismo significado tiene el poder taumatúrgico de los ermi-
taños, su facultad para hacer milagros, tan abundantes en las fuen-
tes históricas citadas. El santo del desierto es considerado como el
delegado de Dios, su instrumento y mediación para demostrar su
soberanía, y los actos milagrosos son el contrapeso a la acción de
Satán: ordenan socialmente el desorden que los espíritus del mal
introducen en el mundo. Con ello también significaban los hagiógra-
fos el triunfo de la gracia de Cristo sobre el pecado y la debilidad
humana19.

Lo mismo se puede decir del dominio de los Padres del Yermo
sobre la naturaleza inanimada: tierra, plantas, pestes, fenómenos
atmosféricos, etc.; y sobre los animales salvajes que se amansan en
su presencia y les sirven. Es otra forma de expresar la lucha entre el
bien y el mal, el triunfo de la gracia sobre la naturaleza, la presencia
de Dios en ellos, el retorno del hombre al paraíso terrenal adámico.
La convivencia de los ermitaños con los animales salvajes, tan abun-
dantemente expuesta por los hagiógrafos, de la que usan y abusan,
es la descripción de un mundo idílico, de paz edénica y mesiánica,
que tiene una clara significación: el hombre, hecho amigo de Dios
por la vida ascética y la experiencia de la gracia, posee el dominio
absoluto sobre la naturaleza20.

II. TEOLOGÍA DE UNA HISTORIA

Estos son los hechos, reales o fantásticos, históricos o novelados;
en cualquiera de los casos, se prestan para hacer algunas reflexio-
nes teológicas no sólo de crítica histórica. El que lee en profundidad
las vidas de los Padres del Yermo, tal como han sido narradas por
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19 La importancia del demonio en la vida de los Padres del Yermo, además
de lo dicho sobre san Antonio Abad, se deduce repasando los Indices in Vitas
Patrum, Index rerum, bajo los nombres “Daemon”, “Daemoniaca”, “Daemonia-
cus”, “Diabolus”, etc. Ver en PL 74, pp. xxvii-xxxi.

20 Muchas de estas ideas las expuse con mayor amplitud en dos estudios
anteriores. “El ‘hombre espiritual’ y la naturaleza a través de la historia”, en
Revista de Espiritualidad, 46 (1987), especialmente, pp. 61-81. Todo el tema en pp.
53-81. Y “Espiritualidad de los Padres del Yermo...”, l. c., especialmente en pp. 55-
66.
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los historiadores de la época, algo de sobrehumano puede intuir en
ellas, más allá de unas simples leyendas curiosas. La historia
humana se transfigura en historia sagrada o historia salutis. Leídas
así, aquellas páginas cambian de signo, contienen una ultrasignifi-
cación, descubrimos en los desiertos una grandiosa intrahistoria
irreconocible para los profanos.

Elementos de teología cristiana han ido apareciendo a lo largo
de estas páginas, sobretodo en lo dicho en el número precedente.
Ahondemos en el tema.

1. ¿Historia o teología?

Esta es la pregunta que nos podemos formular al leer las vidas
de los antiguos ermitaños, que se convierte en uno de los presupues-
tos fundamentales para su comprensión y que toca el contenido de
los hechos que se narran. Son historias tan fantásticas y maravillo-
sas, tan surrealistas y anormales, que algunos lectores se pregunta-
rán si aquellos seres existieron de verdad o son creaciones fabulo-
sas o míticas de algunos escritores cristianos primitivos. Con otras
palabras, si las fuentes que nos transmiten los hechos son historia,
novela histórica o pertenecen al género híbrido de la hagiografía
cristiana entre la teología y la historia.

Los creadores de aquellas gestas heroicas de los “Padres del
Yermo” son, generalmente, teólogos, pensadores e intelectuales,
miembros ilustres de un monacato sabio, que da garantía a los rela-
tos. A veces son obispos, historiadores de oficio, no en el sentido
moderno de la palabra, sino narradores de unos hechos, reales o
fantásticos. Es lo mismo. Lo que pretenden es hacer teología más
que historia, diseñar un camino espiritual cristiano, en el segui-
miento o imitación de Cristo, o proponer alguno de los dogmas de la
fe: Dios que dirige la historia, que salva a los hombres, que se hace
presente en los cristianos santos, la sobreabundancia del bien sobre
el mal en la gracia de Cristo y de la Iglesia, etc. Y este fin lo consi-
guen de igual manera con una narración histórica que con un
cuento, una novela, una parábola o con cualquiera otra figura retó-
rica. Si las historias han sido escritas en esa clave, en esa misma tie-
nen que ser leídas. Las vidas de los santos varones del desierto son
escritos teológicos más que históricos, en los que los hechos, objeti-
vos o fantásticos, son secundarios.
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2. Vida en los desiertos como historia salutis

La historia narrada en las antiguas crónicas es una historia de la
salvación personal o colectiva, tomando como punto de referencia y
analogía los modelos que se encuentran en la Sda. Escritura. El con-
cepto es estrictamente teológico y supera las nociones científicas y
racionales de la historia para convertirse en metahistoria. ¿Qué
queremos decir cuando, en el lenguaje cristiano, hablamos de histo-
ria de la salvación? Que existe una sucesión de hechos humanos en
los que interviene, además del querer de los hombres, una fuerza
extrahistórica o metahistórica: Dios, la Providencia, lo Trascendente
o Absolutamente Otro. Es decir, una voluntad más allá del querer de
los hombres y que teje y dirige los destinos de los pueblos. Se trata,
sin duda, de un género híbrido. La historia científica narra lo que
sucedió en el pasado e intenta explicarlo genéticamente y desde la
razón, sin intervención de otras fuerzas más que las naturales. En
consecuencia, toda historia que introduzca, además de la razón,
otros agentes, les parecerá a los historiadores puros un híbrido de
difícil comprensión y aceptación. Por eso, leyéndolo desde la fe cris-
tiana, se puede hablar de una “teología de la historia”, o una historia
teologizada21.

Los paradigmas fundamentales están en la Biblia, en el Antiguo
y Nuevo Testamento, que, por supuesto, tampoco admiten los histo-
riadores de oficio, al racionalizar los hechos históricos. La Biblia
está llena de hechos y acontecimientos humanos en los que Dios
interviene como principal protagonista, al menos esa es la lectura
que han hecho los historiadores hebreos de su historia en su libros
sagrados. En los libros históricos, proféticos y sapienciales de los
judíos y cristianos está escrita la llamada “Historia sagrada”, que
condensa la intervención de Dios en la historia de los hombres. Para
los cristianos, lo narrado en el N. Testamento completa lo que se
dice el A. Testamento.

Según el texto sagrados de judíos y cristianos, Dios eligió al pue-
blo de Israel, le reveló su existencia y su esencia, selló con ellos una
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21 Esto no obsta para que la historia de la Iglesia cristiana, de la misma Igle-
sia católica, así como la religiosidad popular del cristianismo, no pueda y deba
ser interpretada también como fenómeno social y tratado con todas las normas
de una historia crítica y científica, como se está haciendo desde hace varias
décadas. Cf. una síntesis orientadora, con la principal bibliografía, en Jaume
Aurell, “La historia de la religiosidad: entre la historia de la Iglesia y la sociolo-
gía”, en Tomás Trigo, Dar razón de la esperanza. Homenaje al Prof. Dr. José Luis
Illanes, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2004,
pp. 1331-1337.
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alianza eterna, aceptada por el pueblo, les favoreció con privilegios
innumerables, los condujo hacia la liberación de los egipcios, les
regaló la tierra de los pueblos cananeos, luchó en su favor contra
todos sus enemigos y peligros, etc. Como única respuesta les
impuso el ser fieles a la Alianza sellada con ellos: creer en el Dios
Yahvé, el único existente, y rechazar la idolatría, y cumplir los pre-
ceptos morales, jurídicos y cultuales que les dio a través de Moisés y
otros legisladores. En medio de esa “historia sagrada” aparecen los
grandes personajes que conducen al pueblo hacia su destino:
patriarcas, profetas, jueces, reyes, etc. Algunos hacen, como Viri Dei
(hombres de Dios), verdaderas mirabilia Dei (maravillas de Dios).
Los hombres se convierten en instrumentos y mediaciones de Dios
para conducir la historia personal y la colectiva del pueblo.

Algo de ese esquema histórico-teológico y existencial es el que
reaparece en la historia de los Padres del Yermo. Los grandes aba-
des o padres espirituales son también llamados y elegidos con una
vocación especial a vivir los ideales evangélicos con absoluta radica-
lidad. Siguen a Cristo en la práctica de las virtudes y de la más dura
ascesis en grado heroico; se convierten en guías de otros monjes,
son fundadores de comunidades monásticas y el pueblo los buscaba
como si fueran la voz de Dios. Han hecho milagros como instrumen-
tos de Dios y en su nombre. Ello significa que Dios sigue actuando en
la historia, como había actuado en el A. y N. Testamento.

Un intérprete teólogo excepcional de esos hechos, históricos o
no, tanto de la Biblia como de las viejas crónicas cristianas, es el
papa Gregorio Magno (+ 604), que vive en la plena descomposición
del imperio romano y su transformación por los pueblos bárbaros,
que le llevó a pensar en el fin del mundo anunciado en los Evange-
lios y el Apocalipsis. Es autor de cuatro libros de Diálogos, en los que
narra la vida de san Benito de Nursia, legislador y fundador de una
nueva familia monástica, y de otros santos italianos de su tiempo.
Con esa literatura histórica o fantástica, intentó demostrar a sus
lectores que el Dios del A. y del N. Testamento seguía actuando en
Italia y en el pueblo cristiano, no obstante, o quizá por eso mismo,
tantas dificultades y calamidades como estaban sufriendo los cris-
tianos22.
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Editorial de Espiritualidad, 1998, 89-127, especialmente, pp. 99-101.
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3. El desierto, paradigma de las reformas de la Iglesia

Todas las formas de “vida religiosa” tienen un origen remoto en
la experiencia eremítica y cenobítica de los Padres del Yermo, lo
cual demuestra que es una de las ideas más fecundas en la historia
del cristianismo, ya que sus estructuras básicas perduran todavía.
Si, a través de la historia, se sobrevaloró como “estado de vida” per-
fecta, en detrimento de otros “estados” como el del sacerdocio o los
laicos, no son responsables ni los ermitaños antiguos ni sus historia-
dores, sino las interpretaciones de teólogos posteriores y que se han
mantenido casi hasta nuestros días23.

Estudiando la evolución de la historia de la espiritualidad, y la
misma vida de la Iglesia, es fácil descubrir un fenómeno que resulta
al menos curioso, y, además, muy significativo: el permanente
retorno del eremitismo en la historia de la Iglesia cristiana, sobre
todo en los momentos bajos, de decadencia moral, espiritual e insti-
tucional, al que sigue, probable, o seguramente, una floración de
instituciones reformadas. Estaríamos ante un tema muy importante,
de hondura teológica y espiritual: la función eclesial, y aun social, de
los eremitas, anacoretas o cenobitas.

Este es el hecho que constata la historia del monacato: la virtua-
lidad del eremitismo como movimiento reformador de la Iglesia en
decadencia. El primer momento lo encontramos en el origen mismo
del monacato y del eremitismo en tiempo de los grandes Padres del
Yermo, siglo IV en adelante. El vigoroso crecimiento adquirido en
varios lugares es una demostración objetiva del fervor de un resto
fiel que quiere vivir el Evangelio con radicalidad, sin que juzguemos
ahora las intenciones subjetivas de los que abrazaban ese género de
vida. En la nueva coyuntura histórica, la Iglesia en libertad se rege-
neraba y se manifestaba como una comunidad de creyentes com-
prometidos, como una Iglesia confesante, lo mismo que había hecho
la Iglesia martirial en tiempo de las persecuciones.

Otro momento estelar del eremitismo cristiano aparece en los
siglos X-XII, en pleno “siglo de hierro del pontificado”, uno de los
momentos más tristes y bajos de la historia de la Iglesia. Los que
alientan la reforma, junto al papa Gregorio VII (+ 1085) y sus suceso-
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23 Ese proceso histórico desde la obligación de la santidad para todos los
cristianos a la santidad sólo para grupos cualificados en algunos “estados de
vida”, lo he descrito en dos obras anteriores. El camino cristiano. Manual de teo-
logía espiritual, Salamanca, Universidad Pontificia, 1996, pp. 165-171. Y Espiritua-
lidad de la alta edad media, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1998, pp. 373-
379.
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res, son algunos monjes creadores de instituciones eremíticas. La
más temprana y famosa es la reforma benedictina de los cluniacen-
ses, en Francia, en las primeras décadas del siglo X, con el abad Ber-
nón (+ 927) y otros famosos y longevos abades. Pero la más perdura-
ble ha sido la Cartuja, fundación de san Bruno (+ 1101), de cuño
estrictamente eremítico. Otras grandes figuras reformadoras perte-
necen también a instituciones monásticas reformadas de tendencias
eremíticas. Son importantes y perdurables en el tiempo, san
Romualdo, fundador de la Camáldula, en la Toscana italiana; los
Valumbrosianos, fundados por san Juan Gualberto; los ermitaños de
Grandmond, de Esteban Muret; san Nilo, en el sur de Italia (Cala-
bria), fundó una serie de monasterios de tipo eremítico de estilo
oriental; y otros muchos24. Todas estas instituciones eremíticas, fun-
daciones nuevas o reformas de órdenes monásticas precedentes, se
localizan en lugares alejados de las ciudades, en zonas boscosas,
que los ermitaños y monjes enriquecieron, no en los desiertos de
arena infinita de los antiguos anacoretas.

Eso mismo sucedió en un momento esplendoroso de reformas
de las órdenes monásticas y frailes mendicantes en la España de los
siglos XV-XVI, cuyos conventos se fundaban generalmente en luga-
res solitarios, eremíticos, y adoptaban títulos como “contemplati-
vos”, “ermitaños”, “recoletos”, etc.25. Por poner un ejemplo de fami-
lia, el Carmelo Teresiano, algunos de los primeros conventos de los
carmelitas descalzos, reformados por santa Teresa de Jesús, fueron
fundados en plena soledad o distantes de las ciudades: Duruelo,
Mancera, Altomira, La Roda, La Peñuela, El Calvario, Los Mártires, y
los Desiertos de Bolarque (Guadalajara -1592), Las Nieves (Málaga -
1593), Las Batuecas (Salamanca - 1599), El Cardón (Tarragona - 1606),
Las Palmas (Benicasim - 1694), y otros tres más, el último, fundado
en Sestao (Bilbao - 1719).

Es tan fuerte esa tendencia eremítica en el Carmelo Descalzo,
que los cronistas oficiales antiguos de la orden tienen mucho interés
en vincular la vida en los primeros conventos con la de los antiguos
Padres del Yermo, presentando a los carmelitas reformados como
hijos fieles de los profetas y padres nuestros, Elías y Eliseo, viviendo
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24 Cf. una relación suficientemente completa en mi obra Espiritualidad de
la alta edad media, parte IV, cap. 3: “El movimiento eremítico y la cartuja”, pp.
247-267.

25 Cf. mis estudios, Las reformas y místicos franciscanos en el Renacimiento,
Salamanca, UPSA, 2003. Y “Espiritualidad de las Reformas del siglo XVI español
y validez para la Iglesia hoy”, Trinitarium, 12 (2003) 7-45.
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como los ermitaños de la Tebaida, de Palestina y Asia Menor y otros
lugares de Oriente y Occidente26.

En sincronía con el ambiente de reformas en la España de los
siglos XV y XVI, aparecen los grandes místicos, como respuesta
espiritual y carismática a la Iglesia cuando la cúspide romana vivía
espléndidamente en los esplendores del Renacimiento. Aunque
esta ley se cumple en ese siglo, a veces los místicos aparecen en los
momentos más bajos de la historia de la Iglesia, como pueden ser
los siglos XI-XII y XIV-XV27.

En este contexto encajan bien las palabras de la Madre María
Skobstov, una curiosa monja ortodoxa rusa, antes casada dos veces
y separada de los dos maridos, madre de tres hijos, revolucionaria y
casi atea, convertida al cristianismo (¡!), entregada a la caridad con
todos los necesitados, protectora de los judíos perseguidos por los
nazis en Francia, y que acabó sus días en el campo de concentración
de Revensbrück (Alemania), en 1945. Refiriéndose a los antiguos
Padres del Yermo, “columna vertebral de la Iglesia”, escribe:

“No existe ninguna duda de que el triunfo del cristianismo le
debe mucho más a los anacoretas que vivían en el desierto –como
Antonio, Pacomio y otros± que al entusiasmo inflamado y ardiente
del poder secular por el cristianismo... Reconocido por los empera-
dores bizantinos, el cristianismo se revistió de brocado y púrpura,
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26 Cf. Francisco de Santa María, Reforma de los Descalzos de Nuestra
Señora del Carmen de la Primitiva Observancia..., I, Madrid, 1644. Por ejemplo, se
pueden consultar los siguientes textos. Costumbres santas de Pastrana: lib. II,
cap. 31, n. 1, p. 308; cap. 34, nn. 1-6, pp. 317-320. Las comidas asilvestradas, a la
manera de las de Elías, Eliseo y los demás monjes de Egipto: ib., lib. II, cap. 33, n.
3, p. 314. La vida de El Calvario, lib. III, cap. 54, n. 1, p. 565. En Los Remedios (Sevi-
lla), lib. III, cap. 24, n. 5, p. 479. La vida de los estudiantes del colegio de Alcalá de
Henares se asemeja a la de los antiguos monjes, ib., lib. II, cap. 43, n. 7, p. 347, y n.
11, p. 349; y los del colegio de Baeza, ib. lib. IV, cap. 41, n. 5, p. 695. De la vida que
se llevaba en Baeza, La Peñuela y El Calvario un testigo escribe que era compara-
ble a los yermos de Egipto, lib. IV, cap. 42, n. 1, p. 696. Y, si esto no bastase, toma-
ron como modelo de vida en algunos conventos a Dña. Catalina de Cardona,
noble, ermitaña, que huyó de la corte vestida de hombre, a quien los frailes des-
calzos dieron el hábito de los carmelitas, cuya cueva de La Roda sirvió de funda-
mento para el convento de los descalzos y para quienes era la maestra, “la buena
mujer”, tenida por santa, primer ejemplo en España (¡) de mujer ermitaña, etc. A
ella le dedica el cronista 20 capítulos de la Reforma, lib. IV, caps. 1-20, pp. 577-638.
Orienta algo el tema Luis J. F. Frontela, “El Desierto en el Carmelo Descalzo”,
Revista de Espiritualidad, 62 (2003), especialmente, pp. 92-102. Todo el tema, pp.
79-115.

27 Cf. mi estudio, “Mística femenina y experiencia de Dios en la edad
media”, Revista de Espiritualidad, 60 (2001), especialmente, pp. 533-537. Todo el
trabajo, pp. 529-576.
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se relajó, adoptó la pompa de la corte imperial, desplegó poderosa-
mente sus manifestaciones exteriores (arte cristiano, iglesias, ico-
nostasios, etc.), pero perdió su recia y fuerte osamenta del tiempo
de los mártires... A pesar de todo, persistió y fue salvaguardada en
el desierto de Nitria, en el Sinaí, cerca de Alejandría, junto a los
mismos muros de Bizancio...”.

“En aquella época, a la vez que en la corte imperial vivían por
todo lo alto, se entregaban a excesos de todo tipo y cundían el refi-
namiento y la amoralidad, los desiertos rebosaban de ana-
coretas...Estilitas, monjes que hacían voto de silencio perpetuo, lu-
chadores que se enfrentaban a las terribles tentaciones del
desierto, que oraban por el mundo, héroes y ascetas, constituyeron
la columna vertebral de la Ortodoxia, el piloto que gobernó con
mano firme la nave de la Iglesia al tiempo que rechazaba las tor-
mentas de la herejía. Ellos enderezaron la verdadera fe, atrayendo
a quienes tenían sed de verdad y de gestas ascéticas, imprimiendo
el sello indeleble y perfecto de la belleza espiritual, y la grandeza
auténtica sobre la Bizancio pecadora, afeminada, degenerada y
espléndida”28.

La reflexión teológica podía seguir, pero creo que lo dicho es
suficiente y abre la puerta a otras perspectivas. La Vita Anthonii, de
san Atanasio, es un modelo excelente de biografía sobrenatural del
protagonista desde los conceptos más obvios de la teología cristiana:
Cristo que salva y libera del mal fundamental, el demonio, mediante
la gracia; la Iglesia, jerárquica, comunidad y madre de creyentes,
que acoge y ayuda a los necesitados; la vida monástica como modelo
de seguimiento radical de Cristo; y otros principios dogmáticos que
el lector atento, inteligente y formado podrá descubrir en esta breve
y original historia.

III. ESPIRITUALIDAD DEL DESIERTO. VALORES PERMANENTES

Las breves reflexiones teológicas expuestas se completan con
otras de orden práctico, más propias de la teología espiritual.

Contar historias pasadas, oír las voces de los eternos silencio-
sos, aprender la filosofía existencial de aquellos sabios cristianos,
admirar sus hazañas, etc., está muy bien. Pero nos queda a todos
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28 Cf. “El ascetismo”, publicado en una selección de textos: El sacramento
del hermano, Salamanca, Sígueme, 2004, pp. 115-141.
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una pregunta en el aire: la vida de los antiguos Padres del Yermo
¿es recuperable hoy? ¿Podemos hacerlos presentes y actuales?
¿Son de verdad “el alba de nuestra espiritualidad”?29. ¿Es posible, y
cómo, vivir “el desierto en la ciudad”?30. ¿Podemos resucitar sus
cuerpos muertos y desaparecidos, hacer que el desierto sea de
nuevo “fértil”?31.

La espiritualidad del “desierto” puede ser una “actitud” anímica
que se vive en cualquier ambiente, también en medio de las ocupa-
ciones cotidianas, en las megápolis modernas, siempre que la per-
sona tenga cierta capacidad de interiorización, soledad y silencio
adecuados, etc. Pero, como norma general y para una vivencia en
plenitud, es necesaria también una geografía adecuada, una cierta
segregación de los lugares habitados, aunque no sea un desierto con
tierra arenosa, dunas incluidas, pobre de vegetación, inacuosa y
estéril.

Aun a sabiendas de que los valores que encarnaron y vivieron
los viejos ermitaños prácticamente han desaparecido de nuestra
sociedad, de que el mundo de los Padres del Yermo está alejado de
nosotros, el historiador teólogo, que se supone creyente en los gran-
des valores que ellos defendieron, tiene que esforzarse por hacer
una lectura actualizada de aquella literatura y de las vidas de los
ermitaños.

Veamos algunos valores espirituales de los Padres del Yermo
recuperables en nuestro tiempo.

1. Cambio de paradigma

El primer problema que se presenta a un lector moderno de los
Padres del Yermo es hermenéutico y existencial: al cristiano hoy le
toca vivir en una sociedad totalmente diferente a la suya. Los patro-
nes culturales, sociales, religiosos, económicos, son completamente
otros. Veamos algunos ejemplos.

Ellos vivían en soledad y en silencio; nosotros, entre ruidos y dis-
tracciones múltiples. Ellos vivieron recogidos en su yo profundo
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29 Es el título de un conocido libro de Segundo Galilea, con el subtítulo:
Vigencia de los Padres del Desierto en la espiritualidad contemporánea, Madrid,
Narcea, 1986.

30 Es también el título de una obra de Carlo Carretto, Madrid, BAC, 1979.
31 Otro título de una obra de J. L. Vázquez Borau, El desierto fértil, Barce-

lona, Horeb, 1993, 28 p.
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habitado por Dios, en el que creyeron los grandes Padres del
desierto; nosotros en la periferia del ser, sin posible o difícil soledad.
Su oración era casi continua, la hacían con el corazón, hecha de
múltiples repeticiones de una frase, a manera de jaculatorias32; la
nuestra es corta, pobre y hecha más con el entendimiento que con la
voluntad. Con el sencillo método de la hesychía, modo de vida y
estado del alma que se traduce por paz, sosiego, tranquilidad, los
Padres del Yermo llegaban a la oración contemplativa, a la apát-
heia, o quietud absoluta, dominio perfecto de las pasiones y goce de
la imperturbabilidad. Al hombre moderno le cuesta mucho some-
terse a métodos fijos y estrictos y por eso pierde la posibilidad de
una auténtica terapia espiritual y psicofísica para la vida estresada
y desquiciada que sufrimos la mayoría de los seres humanos y
soportamos con gusto. La confrontación entre las dos vidas podía
continuar. Pero lo dejo aquí y espero que sirva como mera sugeren-
cia para seguir investigando paralelismos y disonancias. En resumi-
das cuentas, es evidente que lo que ha cambiado no son ciertas
prácticas, sino que se están imponiendo nuevos paradigmas cultu-
rales y existenciales, una nueva mentalidad.

2. La dimensión contemplativa de la Iglesia

El desierto, la soledad y el silencio, la vida ascética, la fe pro-
funda en Dios, en Cristo y en la Iglesia, elementos que creyeron y
vivieron los Padres del Desierto, serán siempre un clamor a escu-
char, un reclamo espiritual del que vivir; tendrán siempre un signifi-
cado en la Iglesia cristiana, como lo ha tenido a través de su larga
historia. Y lo es porque la vida contemplativa, que promociona la
permanencia en el desierto, pertenece al corazón de la Iglesia y se
realiza mediante las vocaciones de los contemplativos.

El hecho de abandonar el hábitat “mundano”, la huida del
“mundo”, la segregación de la patria, la familia, las profesiones, las
relaciones humanas, pueden generar la idea de que los Padres del
Yermo fueron seres extraños a todo, que no compartían las preocu-
paciones, los dolores y las penas de la Iglesia y la sociedad. La idea
ha tenido éxito a través de los siglos, especialmente en la mentali-
dad occidental, creando el estereotipo cultural que perdura todavía
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Oración del Corazón. Aspectos históricos y doctrinales”, Salmanticensis, 35
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en la sociedad desacralizada y descristianizada, y a veces en el inte-
rior de la Iglesia, defendida hasta por algunos eclesiásticos.

Este es el contexto en el que la teología espiritual debe propo-
ner y defender la vocación contemplativa. Se trata de una vocación
específica y carismática en la Iglesia, a la que el llamado responde
con una opción personal no para cumplir un capricho gustoso, sino
porque siente la llamada del desierto, de la soledad y el silencio, la
vocación a la vida contemplativa pura como un quehacer eclesial. A
la hora de discernir los distintos proyectos de vida y a elegir el pro-
pio, el instinto espiritual de servicio a la Iglesia-pueblo de Dios debe
prevalecer. La elección es cuestión de amor, de enamoramiento de
Cristo y la vivencia de sus grandes ideales. Este amor es el que llega
después, a través de los circuitos de amor del universo cristiano, a
los lugares y personas necesitados. A veces esa forma de vida lleva
consigo, aun socialmente, estructuras de cierto extrañamiento
material del mundo.

Hacer apología de un estilo de vida que tiene tan gloriosa histo-
ria me parece, a estas alturas, improcedente. Bastaría con citar las
célebres frases de san Juan de la Cruz sobre el valor de la oración
contemplativa hecha con amor. La integración en los quehaceres
apostólicos, eclesiales y misioneros mediante una vida contempla-
tiva enclaustrada que vivió santa Teresita de Lisieux. Las preferen-
cias con que trató el concilio Vaticano II a los contemplativos a los
que concedió un lugar de privilegio en la Iglesia, etc.

3. La trascendencia de Dios y la inmanencia del hombre y del
mundo

Hombres creyentes, los Padres del Yermo buscaron en la soledad
y el silencio al Dios que da sentido a la vida, y de él tuvieron una pro-
funda experiencia de su existencia y su acción salvífica. La búsqueda
del Dios trascendente fue una de las razones para ir al desierto. Él se
les hacía presente en sus vidas concediéndoles el don de hacer mila-
gros, de convertirse en profetas, hablar en nombre de Dios y a veces
preanunciar el futuro y descubrir a los neófitos la profunda sabiduría
que da la soledad y el silencio. Hablaban poco y, cuando lo hacían, era
con sentencias cortas, con ejemplos y parábolas, no para hacer dis-
cursos sobre Dios, sino para comunicar al Dios conocido.

Porque transparentaban a Dios, el pueblo los buscaba en los
lugares más insospechados donde se refugiaban huyendo de la
gente: los montes, las cuevas, los sepulcros, el campo, en las colum-
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nas de los estilitas. No sólo buscaban en ellos milagros, sino luz y for-
taleza para discernir su propia vocación a la vida monástica. Sabe-
mos que los monjes sirios han ejercido una misión evangelizadora
de todo el territorio sirio. Si Dios era el Todo para los ascetas, el
mundo y ellos mismos quedaban relativizados en la escala de valo-
res.

Quizás ésta podría ser una buena lección que aprendiésemos de
los antiguos eremitas. Andamos ahora buscando a Dios y él sigue en
su noche de misterio y de silencio, muerto en las formas y figuracio-
nes con que los humanos le hemos vestido. Para descubrirlo como él
es, ¿no necesitaremos más “desierto”, más soledad y silencio?

4. El “hombre nuevo”. Principios de humanismo

También habría que aprender otra lección: la del amor y la cari-
dad con el prójimo. Parece un contrasentido, una antinomia, el pen-
sar que los Padres del Yermo se dedicasen también a atender las
necesidades de los cristianos que los buscaban. Profundos conoce-
dores de Dios, como él eran misericordiosos, humildes, pacientes,
resignados y sabios.

Como ha prevalecido esa otra figuración de gente huidiza del
mundo, incomunicados, agrestes y montaraces, semisalvajes, nos
cuesta creer que los Padres del Yermo pertenecen, además, al
género de los “hombres nuevos”, creadores de un humanismo cris-
tiano, de una nueva civilización del amor, una manera nueva de
mirar el mundo. Ellos colaboraron, como los mártires y los confeso-
res, los obispos y los pensadores, los escritores y los maestros, las
gentes anónimas del pueblo a crear una nueva Weltanshauung, una
nueva historia que surgió de los escombros del imperio romano y de
los ideales cristianos.

Los hombres de la dura ascesis son los mismos que sintetizaban
la vida y el saber en sentencias breves y llenas de sabiduría, las
Verba seniorum y los Apothegmata Patrum, que tanto influjo ejercie-
ron en la espiritualidad medieval y los tiempos posteriores. Los
Padres del Yermo demuestran que eran hombres llenos de cordura
y de bondad; que conocían al hombre como los psicólogos del pro-
fundo, describiendo sus tendencias malsanas, los egoísmos ocultos,
las pasiones y los móviles últimos del obrar humano, y proponían los
remedios en la práctica de las virtudes evangélicas.
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Es difícil acomodar a nuestras necesidades y gustos todo ese
ingente material de vida y doctrina de los Padres del Yermo. Pero
ellos son un testimonio más de aquella grandiosa civilización que se
fue engrosando durante siglos y ahora está a punto de desaparecer
o, al menos, de disminuir. ¿No estaremos eliminando las piedras
sillares de esa gigantesca construcción que llamamos civilización
cristiana que, no obstante sus fallos y miserias, fue capaz de crear
una comunidad de pueblos hermanos? La reflexión histórica y espi-
ritual se pierden en el futuro.

5. Vida ascética y cristocentrismo

Hoy, creyentes o ateos, cristianos o judíos, vivimos en el disfrute
de los bienes que nos ofrece tan abundantemente la sociedad del
bienestar y del consumo, en una burguesía materialista. Los cristia-
nos también estamos amenazados por el hedonismo que adormece
la fe, descristianiza la vida creando necesidades artificiales como
dioses menores o ídolos. En este contexto cultural y económico tan
diferente al mundo de los Padres del Yermo, ¿qué sentido tienen
para nosotros sus penitencias y vida ascética tan rigurosa? Debería
ser cada uno quien respondiera a esa insidiosa pregunta. Propongo
pistas para encontrarlas algún significado.

En primer lugar, el sentido cristocéntrico y sacrificial que supo-
nen como medio de redención. Los atletas del desierto no sacrifica-
ban su vida por razones filosóficas, por ser platónicos o estoicos,
sino por ser discípulos de Cristo, a quien seguían e imitaban hasta la
muerte en cruz como los mártires. En segundo lugar, la búsqueda de
un ideal de vida y los medios más adecuados para conseguirlo. En
tercer lugar, considerar el perfeccionamiento humano y cristiano
como lucha y control de los instintos desordenados del hombre y la
práctica de las virtudes. En cuarto lugar, la fortaleza de ánimo que
en ello demostraron al perseverar en el proyecto. Y otras muchas
otras enseñanzas que le sugerirán al lector las páginas que prece-
den.

Dejo al lector meditando sobre estas actitudes básicas y para
que las compare con las suyas propias y las que encuentre en su
entorno. Creo que nadie aprobará hoy las excentricidades ascéticas
de los antiguos Padres del Yermo, haciendo “penitencias de bes-
tias”, como decía san Juan de la Cruz de algunos ascetas de su
tiempo, sin duda conocidos por él en la misma Reforma de santa
Teresa a la que pertenecía. Pero, reflexionando en la praxis ascética
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de los antiguos Padres del Yermo y el rechazo instintivo por la
mayoría de los seres humanos, me deja perplejo la capacidad de
ascesis que manifiestan los hombres y mujeres de nuestro tiempo
cuando se proponen unos ideales efímeros.

Recordemos, por ejemplo, cuántos ayunos y abstinencias se
imponen, ejercicios gimnásticos, operaciones quirúrgicas, afeites
mil, y otros medios cada vez más sofisticados para mantener joven y
hermoso el propio cuerpo. ¿No implica todo esto una dependencia
tiránica de las modas, una negación de la propia libertad? Todo
parece normal porque es la voz de la mayoría, porque lo impone la
economía de mercado, porque se pretende conseguir un fin: la per-
fección y la estética del cuerpo. ¿No es cierto que la ascética primi-
tiva obedecía a una mentalidad, se dirigía a conseguir un fin inter-
medio –el dominio de la personalidad– y un fin último –la perfección
cristiana–, y la moderna ascética busca otro ideal? Dejo también al
lector reflexionando sobre estos hechos y que saque sus propias
conclusiones.

6. Praxis ascética, eclesiología, solidaridad y ecología

En los apartados anteriores me he referido a la relación que los
Padres del Desierto establecieron entre la práctica de la ascesis y la
creencia en Dios, en Cristo y su Espíritu. Pero hoy el uso moderado
de los bienes de la tierra se impone –además– por la situación en
que se encuentra la humanidad. Los hombres de ciencia se han per-
catado de que los bienes que produce nuestra tierra, aun con los
cultivos más sofisticados, son casi inagotables, pero no infinitos ni
eternos: pesca, petróleo, gas, carbón, minerales, bosques, agua, etc.,
teniendo en cuenta el crecimiento progresivo de la demografía
mundial. Esta situación hoy no parece ser dramática, entre otras
cosas porque el veinte por ciento de la humanidad consume el
ochenta por ciento de los productos. Pero ¿qué pasaría si toda la
población mundial consumiese en la misma proporción que los
habitantes del Primer Mundo?

Para prevenir el caos futuro y posible, están naciendo movi-
mientos ecologistas, partidos políticos, grupos de variado pelaje,
que proponen un uso moderado de los recursos de la tierra, una fór-
mula parecida a los antiguos ascetas y menos rigurosa. Es posible
que el hombre moderno, reacio a moderar sus instintos de consumo
por motivos religiosos (por ejemplo, todos los hombres somos her-
manos), encuentre más racional y practicable hacerlo por razones
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de justicia y solidaridad. Lo importante es el fin, los medios pueden
variar. El cristianismo debe proponer el ejercicio ascético por moti-
vos evangélicos, pero también –creo– por motivos de humanidad. La
austeridad en el consumo sería un buen ejercicio de ascética cris-
tiana fundada en principios teológicos33; pero también por solidari-
dad con los que no tienen nada y se mueren de hambre. El ayuno y la
abstinencia se convierten en caridad, como se hacía en la antigua
Iglesia.

Otro ejemplo. Entre los Padres del Yermo llegaron al extremo
de no cuidar el aseo personal del cuerpo, hasta el no lavarse nunca.
Esta falta de higiene hoy nos horroriza. Pero ¿por qué no nos escan-
daliza bastante más el uso sin control del agua caliente y fría en
baños y duchas y sin pensar en el gasto económico ni en el consumo
inútil de materiales no renovables? ¿O los sobrantes de los comesti-
bles que terminan en el cubo de la basura, los vestidos y muebles en
buen uso que llenan nuestros vertederos, y un sinfín de otros ejem-
plos que el lector descubrirá en su vida y en la de sus vecinos? Aun-
que Vd. pueda pagarlo, el planeta tierra no lo podrá aguantar
durante muchos años. Además, habría que revisar los usos y cos-
tumbres que se imponen como necesidades y que son artificiales y
crean dependencia34.

7. Valores carismáticos y proféticos de los Padres del Yermo

Los antiguos Padres del Yermo enseñaban a los novicios y
aprendices de monjes por medio de la mistagogía. El maestro era un
apa o anciano, no un profesor o maestro, sino un mistagogo, que
inducía al recién llegado en su propia experiencia de Dios, de su
ascesis, de la lucha espiritual para domar los vicios y conseguir las
virtudes.

La idea sigue siendo de una asombrosa actualidad. Ahora se
prefiere hablar no de “dirección espiritual”, por aquello de la tera-
pia no directiva y para respetar la libertad individual, sino de
“acompañamiento espiritual”. La última fórmula encaja mejor con
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33 Puede ser útil la lectura de A. Oilivera Sánchez, En el Desierto con los
nómadas. (Donde se vive con lo justo y no por eso se es menos feliz, Madrid, Ate-
nas, 1997.

34 Complementos a lo dicho los expuse en otro trabajo anterior. “El ‘hombre
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(1987) 53-81, especialmente, pp. 77-81: “Proyecto de una espiritualidad ecolo-
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la tradición de los Padres del Yermo. Pero exige del acompañante
no sólo ciencia, sabiduría, preparación, prudencia, paciencia y otras
virtudes humanas y cristianas, sino ser experto en el camino espiri-
tual, haberlo recorrido con apasionamiento, estar enamorado de él.
Creo que la lección de los sabios antiguos esta ahí provocativa para
los futuros mistagogos y directores espirituales.

Lo mismo se podía decir de su función carismática y la denun-
cia profética que supone ese género de vida. Hoy se habla mucho de
esas funciones de la vida religiosa, de la radicalidad del seguimiento
de Cristo para que sea “signo” de los valores evangélicos, de las vir-
tudes y actitudes que hemos descrito en páginas anteriores. Esto no
significa que debamos copiar todo lo que ellos hicieron, sino que
muchas de sus actuaciones pueden ser válidas todavía hoy como
testimonio de los valores fuertes en contra de un cristianismo débil
e insignificante para la totalidad de los ateos, indiferentes y agnósti-
cos y poco creíble para los cristianos auténticos. La adhesión total al
Dios trascendente y la relativización de los valores de este mundo y
del cuerpo, la ascética moderada y con sentido humanista, podía ser
también un modelo para los hombres de nuestro tiempo35.
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ABSTRACT

The “Desert Fathers”, 4th-7th century anchorites and cenobites,
both from the East and the West, set up an enormously valuable and
fruitful way of living Christianism. In the first part of this study, the aut-
hor offers a historical analysis. By recalling the main printed sources, he
gives reading keys to understand them as hagiographic literature, and
the different lifestyles of the anchorites. In the second part, he makes a
theological reading of the historical phenomenon, wondering about the
sense of the accounts –are they history or theology?–, life as historia
salutis, and eremitic life as mediation of reforms in Church History. In
the third part, reflections and suggestions are offered about the signifi-
cance of those deeds of the “athletes of exile” and its possible recovery
in our days, at least of some of the ideals and reasons of the Desert Fat-
hers.
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