
UNAMUNO ANTE EL POVERELLO

GLOSAS UNAMUNIANAS
AL SAN FRANCISCO DE ASÍS DEL P. LUIS SARASOLA, O.F.M.

En Ia biblioteca de Unamuno que se conserva en Ia Casa-Museo
de Salamanca figuran dos ediciones italianas de los Fioretti y una
catalana, de J. Carner, con los números 474, 473 y 3378. También está
Ia biografía de Jorgensen, en alemán, n. 4156, y Ia Vie de Saint
François d'Assisse (Paris 1894) de Paul Sabatier. Sin embargo, son muy
escasas las menciones de San Francisco de Asís que encontramos
en su Obra. Las ha recogido cuidadosamente V. González Martín en
su obra La cultura italiana de Miguel de Unamuno (Salamanca 1978)
pp. 83-6.

Unamuno cita con admiración, y hasta con orgullo, a su paisano
San Ignacio, aunque critique constantemente a los jesuitas; y brinda
intuiciones interesantes en su Vida de Don Quijote y Sancho, en Ia
que tantas veces ofrece el parangón del santo con el hidalgo man-
chego '. No se detuvo en el estudio de San Francisco de Asís. Sólo
muy esporádicamente aparecen algunos ramalazos de luz a su res-
pecto, como cuando el 8 de enero de 1906 escribe a su amigo Ernesto
A. Guzmán:

«San Francisco de Asís, o Buda sobre un costal a Ia luz de Ia
luna, representan un grado de civilización mucho más alto
que el de unos cuantos caballeretes en casas aireadas y solea-
das, bien vestidos, bien calzados, alumbrados por luz eléctri-
ca, etc. El ideal de esta civilización es suprimir el sufrimien-
to, esto es, el padre de Ia personalidad»2.

1 Cf. Ignacio Elizalde, Son Ignacio en Ia Literatura. Espirituales españo-
les, Serie C, n. 17 (Madrid 1983), pp. 437-60.

2 V. González Martín, o. c., p. 84.

Universidad Pontificia de Salamanca



430 JOSÉ IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS

En su ensayo «De mística y humanismo» define el franciscanismo
como «la gran marca religiosa del siglo xii... una internacional religio-
sa y laica, especie de estado de conciencia europea, que borró fronte-
ras»; y hasta contrapone el franciscanismo originario alegre al fran-
ciscanismo reflejado en Ia pintura del Greco. Pero más allá de Ia
apreciación meramente cultural, parece atisbar otros significados en
Ia figura del santo de Asís:

«No se encierra en su castillo interior, sino que se difunde
en Ia risueña y juvenil campiña, al aire y al sol de Dios. No
se cuida apenas de convertir herejes. Su religión es del cora-
zón y de piedad humana. El símbolo religioso italiano son
los estigmas de San Francisco, señales de crucifixión por
redimir a sus prójimos. El castellano, Ia transverberación del
corazón de Teresa, Ia saeta del Esposo con que se solazaba
a solas»3.

Hacia 1909 Ia relación personal con el capuchino vasco-navarro,
P. José María de Elizondo, Ie abrió nuevos horizontes 4. Fue tema de
sus conversaciones entre ellos y sirvió para ponerle en contacto con
algunas bibliografías europea sobre San Francisco, y concretamente
con el libro Den heilige Frants van Assissi (1907), escrito por el con-
verso danés Iohannes Jorgensen, presente en Ia biblioteca salmantina
de Unamuno. El P. Elizondo Ie incitaba a traducirla del danés: «Cele-
braré que, dados los conocimientos que del danés tiene V., dé a cono-
cer en España a Jorgensen... ¿Quién mejor que V. Io puede hacer?
Hora es ya de que salgamos del S. Francisco de D.a Emilia, reproduci-
do en Ia última impresión de 1902, tal como se escribió veinte años
atrás, como si después no hubieran escrito nada Sabatier y Cía. Que
vean los gallegos que hacemos algo los vascos por iniciar en España
el movimiento franciscano, y que sentimos hondamente a S. Francis-
co. Espero, mi buen D. Miguel, que pronto se dará V. a conocer como
franciscanizante y hará V. en ello obra muy buena»5.

Sin embargo, el conocimiento de Ia obra de Jorgensen no encen-
dió, sino que apagó el entusiasmo primero de Unamuno por San Fran-
cisco. En carta al amigo Père Coromines del 24 de julio de 1909, Ie
dice:

3 Citado en Ia misma obra, pp. 84-5. Obras completas, III, 266-7.
4 Cf. mi artículo 'El capuchino P. José María de Elizondo y Miguel de

Unamuno', Estudios Franciscanos, 95 (1994) 103-26.
5 Art. cit., p. 107. El 2 de mayo Ie envió una minuciosa relación sobre Ia

biografía de Jorgensen y las reseñas aparecidas sobre Ia misma en Études
Franciscaines, Archivum Franciscanum Historic.um, Revue des Deux Mondes.
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«Respecto a Ia riqueza, me parece muy bien Io que usted dice,
y es muy justo y muy sugestivo el recuerdo de que Jesús mal-
dijo a Ia higuera después de pasar hambre. El pobrecito de
Asís no habría maldecido así a Ia hermana higuera. Pero es
que acabo de leer Ia última vida de San Francisco, Ia del
danés Jorgensen, y se me va perdiendo el encanto. He descu-
bierto Io que hay de afectado y de falso en S. Francisco. No es
un ideal. Como no puede serlo el de Ia imitación de Cristo
para quien se haya empapado de Evangelio»6.

Unamuno no tradujo a Jorgensen. Apareció una primera traduc-
ción del P. Antonio Pérez en Santiago de Chile (1913), reproducida el
mismo año en Madrid, y una segunda de Ramón María Tenreiro, revi-
sada por el P. José María de Elizondo, en La Lectura (Madrid 1916,
596 pp. Reeditada en 1925, pudo suplantar a Ia de D.a Emilia, no otra
que D.a Emilia Pardo Bazán, editada en dos tomos en Madrid (1882),
en 2.a edición y con prólogo de M. Menéndez Pelayo (Paris, Garnier,
1886), reeditada en 1890, y vuelta a editar en Madrid en 1903. Efecti-
vamente, Ia de Paul Sabatier, así coetánea de Ia de Ia Pardo Bazán
(Paris 1894) resultaba mucho más incitante y atractiva.

LA VIDA DE SAN FRANCISCO DE ASÍS.

LOS TRES HERMANOS SARASOLA

En 1929 aparecía en España Ia voluminosa obra del franciscano P.
Luis de Sarasola, Son Francisco de Asís, prologada por su hermano
José de Sarasola, O.F.M. (Madrid 1929), evo + 603 pp. Esta espléndida
obra, sólida, documentada y muy bien escrita, se abre en esas cvii
páginas en numeración romana, con una soberbia introducción, en
que de modo sistemático se analizan todas las fuentes franciscanas
disponibles. Probablemente el propio autor se Ia envió a Unamuno y
éste Ie correspondió con una interesantísima carta, hoy perdida. Mas
fue el hermano del autor, José de Sarasola, quien desde Nueva York
escribió a Unamuno una interesante carta conservada en el archivo
de Ia Casa-Museo Unamuno, que nos servirá de hilo conductor para
descubrir nuevas vetas franciscanas en Unamuno allá por los años
1930.

Antes de ofrecer su texto hemos de decir algo sobre Ia tríada
franciscana de los hermanos Sarasola. Ha sido algo laboriosa Ia bús-

6 Citada por V. González Martín, o. c., p. 85, Obras completas, pp. 266-7,
en el Bulletin Hispanique, 52 (1960) 52.

Universidad Pontificia de Salamanca



432 JOSÉ IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS

queda de datos, porque, con merecerlo tanto como muchos otros, no
aparecen sus apellidos y nombres en las Enciclopedias al uso. Los
debo a Ia amabilidad del P. Luis de Villasante, ex presidente de Ia
Real Academia de Ia Lengua Vasca, actualmente residente en el con-
vento de Aránzazu (Guipúzcoa). Con datos personales o extraídos del
Necrologio inédito de Ia Orden, aporta las siguientes luces: los tres
hermanos Sarasola, franciscanos, nacieron en Lequeitio (Vizcaya): el
P. Luis, autor del San Francisco de Asís, hacia 1884; José, el prologuis-
ta, hacia 1885; Modesto, hacia 1890. El escueto Necrologio fija el final
de sus vidas;

«9 febrero 1942.—En Guanabacoa (Cuba), el R. P. Luis Saraso-
la Acárregui, natural de Lequeitio, a los 58 años de edad, 42
de profesión y 33 de sacerdocio. Fue el primer Director de Ia
revista Apostolado Franciscano, a Ia que dio gran impulso y
es autor de Ia famosa Vida de San Francisco de Asís, muy bien
acogida por Ia crítica»7.
«13 de marzo de 1967.—En Habana (Cuba), el R. P. José Sara-
sola Acárregui, natural de Lequeitio (Vizcaya), a los 82 años,
67 de hábito y 57 de sacerdocio. Su vida sacerdotal transcurrió
casi exclusivamente en Cuba. Fue Director y colaborador de
Ia revista San Antonio. Permaneció en Cuba aun después de
Ia revolución de Fidel Castro hasta su muerte».
«9 de diciembre de 1962.—En Valladolid, el R. P. Modesto
Sarasola Acárregui, natural de Lequeitio (Vizcaya), a los 72
años de edad, 56 de profesión y 47 de sacerdocio. Lector
General de Teología fue también un aficionado de Ia investi-
gación histórica, por Io que editó algunas monografías de valor.
Toda su vida, con todo, Ia pasó en nuestro convento de Valla-
dolid, prestando toda clase de servicios ministeriales».

En efecto, el P. Modesto Sarasola publicó Vizcaya y los Reyes
Católicos (1950); 'Isabel Ia Católica y el destino de Doña Juana Ia BeI-
traneja', en Cuadernos de Historia Moderna (1955); 1El siglo xiii en

7 Luis Sarasola fue también conferenciante sobre tema franciscano, vgr.
en el Ateneo de Bilbao y Círculo de Bellas Artes y autor de reseñas críticas en
Archivo Ibero-Americano. En el libro Son Francisco de Asís. Curso de Confe-
rencias organizadas por el Colegio de Doctores de Madrid (Madrid 1927) se
edita una del P. Luis Sarasola, 'San Francisco de Asís, primeras generaciones
franciscanas', pp. 235-60. En el largo prólogo a su biografía de San Francisco
de Asís (Madrid 1929), pp. xcvii-cvii, se enfrenta con las interpretaciones de
Müller, Mandonnet y Sabatier sobre el primitivo franciscanismo.
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Valladolid. Origen del convento de Santa Clara', en Cuadernos de His-
toria Medieval (1960).

Más allá de las lacónicas fichas necrológicas, el P. Villasante me
añade en carta otras noticias complementarias con su «picantillo»:
«Cuando éramos estudiantes, tanto Luis como José gozaban entre
nosotros de fama de escritores. Creo, sin embargo, que tal vez por
prurito de ser originales, fuerzan Ia lengua más allá de los límites
aceptables. Modesto, en cambio, era todo Io contrario: muy académi-
co y clasicista». Es prodigiosa, añado yo, Ia soltura con que manejan
Ia lengua castellana estos tres hijos de Lequeitio. José es quien acaso
«fuerza Ia lengua», y no en sentido peyorativo, sino estilístico.

Pero hay más datos personales en Ia carta del P. Villasante, del
18 de mayo de 1990: Respecto a Ia biografía escrita por el P. Luis, dice
que estuvo muy en boga cuando Villasante era estudiante y que él
personalmente Ia leyó mucho. Pocos años después, al estallar Ia gue-
rra civil (1936), el P. Luis Sarasola se encontraba en Madrid y residía
en Ia casa de Joaquín Costa, 36, donde se editaba, y sigue editando,
Ia prestigiosa revista Archivo Íbero-Americano. La casa fue quemada
por los rojos, los no facciosos, los demócratas o los de Ia legalidad
—como usted guste, avisado lector, digo yo. Los franciscanos fueron
encarcelados. El P. Luis perdió en el incendio un gran fichero con
materiales acumulados para una Historia de América. Estando en Ia
cárcel, Ie visitó un antiguo compañero del Colegio de Aránzazu, con-
vertido en jefe de milicianos. Logró que Ie dejaran salir a condición
de hacer propaganda en América en favor del Gobierno republicano.
Fiel a su compromiso, llegó a pronunciar una conferencia en Nueva
York, por Io que el General de Ia Orden Ie declaró prófugo, apóstata
o algo parecido. Cumplido el compromiso o desentendido ya de él,
recaló en Cuba, donde se reintegró en Ia Orden, muriendo en Guana-
bacoa (1942).

El P. Modesto consumió su vida en Valladolid. Las horas que Ie
dejaban libre sus actividades ministeriales las empleaba en el Archi-
vo General de Simancas, de donde extrajo materiales para sus inves-
tigaciones históricas. Fue durante muchos años confesor ordinario
del monasterio de Ia Concepción y pudo percibir muy de cerca Ia
estela de santidad que dejara Ia Madre Ángeles Sorazu, mística pro-
digiosa natural de Zumaya. Durante Ia guerra civil, estando el P.
Villasante de soldado en Burgos, con dieciocho años de edad, tuvo
que hacer un viaje a Valladolid, ciudad que desconocía absolutamen-
te. Su acompañante fue el P. Modesto, quien al pasar por Ia calle de
San Ignacio, frente a Ia Concepción, Ie dijo: «Ahí vivió una religiosa
vasca, autora de escritos místicos muy notables». La frase se Ie clavó
en Ia mente al joven soldado Villasante, quien, con el correr de los
años, sería el editor de aquellos escritos místicos y de Ia biografía y
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otros estudios sobre Ia Madre Sorazu, cuya causa de beatificación
está introducida8.

LA CARTA DE FRAY JOSÉ DE SARASOLA, O.F.M.

Tras estos necesarios prolegómenos centremos nuestra atención
en una única carta guardada en el archivo de Unamuno. Es del
P. José Sarasola, escrita desde Ia iglesia franciscana neoyorquina de
Ia Preciosísima Sangre el 24 de enero de 1930, al año de haber apare-
cido editada Ia obra del P. Luis. De Ia carta misma se deduce que pen-
saba en una traducción de Ia obra al inglés; que el libro había llegado
a Unamuno, casi seguramente de manos del autor, el P. Luis, y que
Unamuno había enviado a éste un comentario sobre Ia obra en forma
de carta, carta que el P. Luis remitió a su hermano José. ¿Cabía mejor
recomendación para lograr que un editor se decidiese a publicar Ia
obra en inglés? No contento con ello, el P. José pretendía divulgar de
alguna manera Ia «muy buída y sutil glosilla» de Unamuno al San
Francisco de Asís, de su hermano, tanto en un periódico neoyorquino
que se editaba a pocos pasos del convento en lengua española, como
en una revista juvenil de La Habana. Para ello pedía Ia licencia de
Unamuno: licencia no para editar tal cual Ia carta, sino «trozos... des-
pués que Ud. revise Ia forma en que he puesto el extracto». No sólo
apreciaba el P. José el efecto propagandístico de tal difusión, sino que
estimaba Ia «dosis crítica» que rezumaba Ia carta de Unamuno. La
mayoría de las reseñas no pasaban de descripciones del libro; Ia de
Unamuno sería un regalo para los muchos lectores que tenía por
todas partes. Ya que no quedaba tribuna libre en las revistillas reli-
giosas franciscanas a causa de Ia censura, podía aparecer en La Pren-
sa de Nueva York y en Avance de La Habana.

Algunas precisiones aporta Ia carta sobre el tratamiento dado a
Ia carta de Unamuno que son de algún interés:

«Por no dar al público primicias de su futuro Cancionero, no
he incluido los versos en que acotó Ud. Ia leyenda sienesa del
pozo de Santa Clara. Y vacilé en poner el rasgo maternal
del primer nietecito que tanto honra su corazón de hombre;
pero Io puse, y Ud. Io tachará si no Ie place que salga al públi-
co, en caso de que me dé su licencia para publicar el extrac-
to de su carta a mi hermano Luis. No necesito decirle que

8 Luis de Villasante, O.F.M.
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Ie anticipo las gracias por todo. Y que mucho me placerá se
vea Ud. cara a cara con mi hermano en nuestra España, cuan-
do Ud. regrese allá».

Cierra Ia carta una confidencia interesante, reflejo del ambiente
en Ia vida claustral:

«Él y yo —se refiere a su hermano Luis— (y algunos otros
pocos frailes) Io hemos solido leer a Ud. desde hace muchos
años, a pesar del ambiente claustral español, captando su
ideología y comentándola en nuestras privadas conversacio-
nes literarias y pensamentales. No Ie molesto más, querido
ensayista y vasco ejemplar. Ordene a su atto. s. y admirador,
fray José de Sarasola»9.

Naturalmente, Unamuno se encontraba por estas fechas en Hen-
daya, mas a punto de terminar su destierro y volver a España. ¿Res-
pondió a Ia amable carta de fray José Sarasola y dio su licencia para
editar el texto algo alterado de su carta? No Io sabemos ni nos es
asequible el verificarlo. Mas, venturosamente se encuentra junto a
Ia carta, y escrito con Ia misma máquina, el texto que se proponía
divulgar fray José. Texto de Unamuno en su carta, que conserva, en
ocasiones, Ia primera persona: «He dejado... yo no veo... Veo en cam-
bio... ¡qué mal se me entiende!», etc. Es obligado pensar que el
P. José en nada alteró el texto unamuniano y hasta somete a Ia deci-
sión de Unamuno el dejar o quitar algunos párrafos concretos, y
silenciar Ia poesía que luego aparecería en el Cancionero, pero que
aún era inédita, aunque comunicada al P. Luis. Por todo ello, logra-
mos rescatar del olvido unas páginas unamunianas, escritas con oca-
sión de una obra impresa, acerca de Ia figura de San Francisco de
Asís tal como se halla reflejada en Ia obra del P. Sarasola. Páginas
escritas unos días después de haber concluido Ia lectura del San
Francisco de Asís, del P. Luis Sarasola, tras dejar asentarse las
impresiones recibidas y tras repasar los pasajes anotados y comen-
tados al margen del libro, como era costumbre en Unamuno. ¡Lásti-
ma que no se conserve en su biblioteca el ejemplar con sus anota-
ciones! El texto de Ia glosa unamuniana, hasta hoy inédito, se incluye
en el Apéndice II de este trabajo.

9 Véase Ia carta en Apéndice I
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GLOSAS A LAS GLOSAS

No cabe duda de que Ia obra de Sarasola atrajo Ia atención de
Unamuno y que Ia considera valiosa y sugerente. A su luz, desestimó
definitivamente Ia obra de Ia Pardo Bazán, mantuvo alguna estima de
Ia de Jorgensen y mayor de Ia de Sabatier. La obra de Sarasola no
hace alardes de erudición, aunque conocía bien las fuentes francisca-
nas y a su enumeración y valoración dedica más de cien páginas intro-
ductorias de su libro. Unamuno Ia considera alejada de Ia «hagiogra-
fía litúrgica» (?) y estima como gesto de honradez que el autor no
oculte que es fraile franciscano. Tras estas consideraciones introduc-
torias, Unamuno va a dar cuenta de aquellos pasajes de Ia obra que
han tocado sus fibras más íntimas:

1. Le agrada que Sarasola califique a San Francisco de «el más
auténtico cristiano», y él corrobora el calificativo, añadiéndole los de
«cristiano perfecto, humanamente imposible» y hasta otros, tan entra-
ñados como los de «trágico» y «agónico». Escribe este comentario de
sabor personal: «Y ¡qué mal se entienden estos conceptos, que son
más bien sentimientos! Sed perfectos como vuestro Padre celestial
que está en los cielos. El Cristo nos puso como meta Io inaccesible y
San Francisco soñó con Ia estricta observancia, con Ia observancia
agónica y trágica. Que no excluye Ia alegría»10.

2. Dos frases selecciona Unamuno en Ia lectura: «¡Gustó Ia vani-
dad de las cosas». Y qué bien está Io de «luz caliente». Su inserción
en Ia prosa sarasoliana es interesante (p. 41): «Como en un relámpa-
go había entrevisto Ia lividez de los seres; en delirios de tribulación y
melancolía gustó Ia vanidad de las cosas,- y con escalofríos nerviosos,
a un vago vislumbre, percibió los avisos misteriosos de Ia ciudad eter-
na de Dios. El fracaso de los sueños caballerescos acabó de derrum-
barse por completo... Veía, sí, con angustia, que el nuevo camino se Ie
ofrecía nublado de obscuridades y zozobras; pero allá, en lontananza,
presentía también una luz caliente y misteriosa que Ie infundía valor
y esperanza en sus futuros destinos».

10 Sorprende que hubieran escapado a Unamuno los párrafos de Saraso-
la en que subraya las calidades revolucionarias de los ideales de San Francis-
co. Así, vgr., p. 115: «Pocos hombres ha visto Ia Historia de tan altas calidades
revolucionarias como Francisco de Asís: santo, poeta, tribuno, hombre de
acción continua, magnetizador de muchedumbres, revolucionó el mundo
medieval cristiano en el mismo centro vital de las almas... Añádase otra cali
dad de eficiencia y de suprema paradoja: su revolución fue de paz y sosiego
interior, desde Ia conquista individual de las almas, hasta Ia captación de Ia
periferia social de Ia conciencia multitudinaria».
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3. A nadie extrañará que a Unanuno gustase que, al hablar el
biógrafo de Ia perfección humanamente imposible de San Francisco,
se refiera a las «desconcertantes paradojas» del Poverello. En reitera-
das ocasiones utiliza esta expresión: «ciertas paradojas y aparentes
contradicciones» (p. 116), Ia «paradoja de su influjo en almas medieva-
les» (p. 137); también en Ia p. 317. El comentario exultante de Unamu-
no, por afinidad personal, es delicioso: «Así, así, paradojas; sí, parado-
jas. Porque los menguados que creen condenar a uno llamándole
paradojista, no reparan que el Evangelio, en el que no he encontrado
un solo silogismo, está tejido de metáforas, parábolas y paradojas».
Un paradojista se cubría con otro paradojista, y también nada menos
que con el Evangelio en Ia mano.

4. Igualmente entusiasma a Unamuno que el ideal franciscano
se presente, como todo ideal genuino, con el añadido de «imposible».
Imposible para una colectividad (p. 445), porque el heroísmo no es
patrimonio común de los hombres, y no puede observarse por multi-
tud de frailes (p. 456).

5. No es correcta Ia mención e interpretación que Unamuno hace
de una frase de Sarasola, que, además, en el texto original aparece
como interrogativa, y es Ia siguiente (p. 442): «La evolución incesante
de Ia vida, ¿es siempre una perfección progresiva de valores morales
y religiosos?¿No es con harta frecuencia —como atestigua clarísima-
mente Ia historia—, más que evolución y desenvolvimiento progresi-
vo, un verdadero retroceso o desviación o decadencia?». Aun malin-
terpretada Ia frase, suscita en Unamuno este comentario con motivo
de Ia misma: «Me he acordado del idealismo sobre-humano que me
dictó mi L'agonie du Christianisme. Se podría a este tenor escribir
«De Ia agonía del franciscanismo». También Sarasola incorpora a su
texto Ia palabra unamuniana, cuando nos habla de Ia «agonía cotidia-
na hondísima» (p. 83).

6. Hay otro pasaje, que Unamuno cita incompleto, en que se reco-
ge el juicio de Boncompagni en Bolonia sobre los franciscanos. Su
texto completo decía (p. 401): «una porción de frailes menores son
jóvenes y niños, y es natural que sigan las mudanzas e inclinaciones
de su edad; han llegado a tan extremada demencia, que vagan sin
dirección por ciudades y pueblos solitarios, sufriendo horribles e inhu-
manas persecuciones. Unamuno comenta: «¡Menores! ¡Niños! Toda
minoridad es niñez, y hay que llegar a Ia niñez eterna».

7. Ligado con el tema de Ia niñez o no, Unamuno interpreta el
amor de San Francisco a los suyos, no sólo como amor paternal y fra-
ternal, sino hasta como amor maternal (p. 401). Y ofrece una glosa en
que se mezcla un concepto e interpretación del Evangelio, con una
experiencia íntima personal —el nacimiento de su primer nieto— que
Ie hizo experimentar en sus entrañas Ia «maternidad varonil». Dice así:
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«El amor de San Francisco a los suyos no era tanto ni frater-
nal ni paternal, cuanto maternal, maternal de varón. Fue un
«madrecito». Acaso pudo rezar al Padre Eterno llamándole:
"Madrecito nuestro, que estás en los cielos"... (Materculus nos-
ter, qui es in coelis...). Y en esto no entra ni sexo ni enredo
psicoanalítico freudiano. Ahora que mi hija mayor me ha
dado mi primer nieto, comprendo Io que es Ia maternidad
varonil».

No se imaginaba Unamuno que sesenta años más tarde, un Papa,
Juan Pablo I, afirmaría: «Dios es madre aún más que Padre», y que un
teólogo como Yves Congar destacaría los rasgos maternales en Ia
paternidad de Dios a Ia luz de Ia Biblia y Ia tradición ". Además, el
episodio familiar vivido nos sirve para datar su escrito. En efecto, en
uno de los poemas escritos en el destierro, el n. l.301, se señala Io
siguiente: «23 de octubre de 1929. Nace mi primer nieto y no hay más
poesía». Era un niño, hijo de su hija Salomé, cuyo nacimiento supo
por telegrama (Obras completas, VI, Poesía, p. 1295). Unos días más
tarde escribiría, con motivo del bautizo de este nieto, un poema,
n. 1.347): «La media luna es una cuna» (ib., p. 1305).

8. Menos bello y acertado es el comentario que hace a una refe-
rencia a Ia Regula prima en torno a Ia obediencia. El texto aludido es
el siguiente (p. 410): «Si algún ministro ordenase a un fraile algo que
sea contra nuestra vida o su alma, no está obligado a obedecerle, por-
que no hay obediencia donde se ve delito o pecado». El comentario de
Unamuno es equivocado:

«Lo de Ia Regula sobre Ia obediencia, en Ia página 410, me ha
hecho recordar Ia obediencia de juicio jesuítica. Al fraile
menor se Ie deja juzgar si es contra su alma Io que el Minis-
tro Ie ordene. ¡Gran lección de libertad!».

Le traiciona a Unamuno su poso antijesuítico, y no se muestra
suficientemente ignaciano. Le hubiese bastado con leer las Constitu-
ciones ignacianas, 3.a parte, c. 1, donde hubiese sabido, a propósito
de Ia obediencia, que Ia conformidad de querer y sentir del jesuita
con su Superior, es «en todos casos donde no haya pecado»; Ia con-
cordancia de voluntad y juicio se entiende «donde no se puede deter-
minar, como es dicho, que haya alguna especie de pecado». Pero aun
fuera de este campo expresamente excluido, en Io humanamente dis-

11 Cf. Denise S. Blakebrough, El Cardenal Congar o Ia libertad teológica.
Ensayo sobre su comprensión del Espíritu Santo (Salamanca 1995), pp. 161-79.
La frase de Juan Pablo I, en Ecclesia, n. 1962, del 23 de septiembre de 1978.
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cutible, quedaba el margen y el derecho a Ia representación al Supe-
rior. Así, en Ia célebre carta de Ia obediencia (1553), donde se exige
con muy sabios matices Ia difícil obediencia de juicio, se añade: «Con
esto no se os quite que, si alguna lcosal se os representare diferente
de Io que al Superior, y haciendo oración os pareciese en el divino
acatamiento convenir que se Ia representéis a él, que no Io podáis
hacer». En Ia misma carta se dice claramente que en el terreno de Ia
obediencia «hay que presuponer que Io que se manda es santo y con-
forme a Ia divina voluntad» '2. Sólo faltó a Unamuno mencionar Ia
expresión perinde ac cadaver de San Ignacio, que procede de Ia tra-
dición monástica y aun de Ia mismísima franciscana. DeI Celano II, Ia
toma el propio Sarasola (p. 322) y no puedo menos de aducirla:
«Tomad un cadáver y ponedlo donde os place. Veréis que no resiste,
no murmura de su posición, no reclama que Ie dejen en paz. Si Ie
colocáis en el solio, no mira arriba, sino abajo. Si Ie vestís de púrpu-
ra, empalidece doblemente su rostro. Éste es el verdadero obediente,
que no se encrespa porque Ie muevan, ni se engríe de las honras».
¿Acaso no leyó Unamuno el comentario que al respecto hace explíci-
tamente Sarasola, en Ia misma página? Se queja de los apologetas del
perinde ac cadaver ignaciano, «que con tanto ruido de alabanzas pre-
gonan por ahí como Ia esencia de Ia más sublime abnegación y obe-
diencia». TaI queja no es por Ia falsedad, sino por Ia paternidad fran-
ciscana del concepto o metáfora.

9. Más pertinente es el comentario que hace a una cita de Roge-
rio Bacon acerca de las Cruzadas. En efecto, en Ia página 380 de Ia
obra de Sarasola, cita un largo texto del franciscano Bacon en su
Opus maius, en que protesta de las guerras contra los sarracenos,
paganos y tártaros, y concretamente contra Ia Cruzada de San Luis
Rey de Francia... A Unamuno, el desterrado por Primo de Rivera, el
que liquidó Ia guerra contra Marruecos, se Ie escapa un exabrupto,
probablemente fundado: «Me recuerda el desatentado aviso del epis-
copado español cuando llamó, a dictado del Rey, «cruzada», a Ia cam-
paña de Marruecos. En Ia misma línea va otra glosa respecto al paci-
fismo de los franciscanos. En efecto, Sarasola dice que existía una
prohibición estricta de llevar armas y de guerrear contra nadie, «dos
formidables golpes de catapulta, al amparo de Ia religión, contra las
ambiciones y arrestos bélicos de los Comunes de Italia». Unamuno
comenta: «Y Io que se dice del pacifismo franciscano recuerda, por
contraste, el bárbaro "Santiago y ¡cierra a España!". ¡No se puede
evangelizar a cristazos!».

12 San Ignacio de Loyola, Obras completas. Ed. de Ign. Iparraguirre, BAC
(Madrid 1952), pp. 492, 835-41, 842.
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10. Menos enjundia tiene una frase perdida en que Unamuno
cree captar algo profundo del biógrafo Sarasola, cuando en Ia pági-
na 175 de su obra escribe: «Estos primeros franciscanos poseyeron
todas las virtudes, incluso Ia que más nos falta a nosotros, Ia de que-
dar anómimos», Unamuno, el hombre obsesionado por Ia inmortali-
dad, Ia auténtica y verdadera y Ia de Ia fama, parece rebelarse contra
ello y aun buscar justificaciones en Ia conducta del propio San Fran-
cisco. ¿No había dicho él en los primeros momentos de su conversión
que sería un gran príncipe y que el mundo caería de hinojos a sus
pies? (cf. pp. 84 y 138). «Esto no cabe con el anonimato —comenta Una-
muno—. Sin duda el más grande santo será el santo desconocido. Pero
el Señor quiere conocimiento de Ia santidad».

LOS «CRÍTICOS PROFESIONALES».
EL POEMA «EL POZO DE SANTA CLARA»

La interesante glosa concluye con dos puntos: el primero, proba-
blemente aducido por Sarasola cuando Ie envió el libro, se refería a
los posibles comentarios de los críticos profesionales. Uno, muy tem-
pranero y positivo, apareció en Ia revista Archivo Íbero-Americano, 3
(1929) 403-8, firmado por el P. Epifanio de Pinaga, el mismo año en
que apareció el libro.

Otro, con alguna reticencia, apareció en Collectanea Francisca-
na, 1 (1931) 378-9, firmado por P. Amedeus. El consejo lógico del inde-
pendiente Unamuno no podía ser otro: «No haga el autor mucho caso
de ello». Y en confirmación de su consejo Ie espeta una parábola de
propia cosecha, a propósito del sermón de San Antonio a los peces.
Véala el lector en el mismo texto unamuniano.

El último punto es una confesión íntima de Unamuno:

«Yo pueblo las soledades de mi destierro —cuando no tengo
aquí a los míos— con unas canciones que son a modo de dia-
rio íntimo. Al margen de Ia p. 241, donde se cuenta Ia leyen-
da sienesa del pozo de Santa Clara, escribí una que pasará a
mi cancionero».

El poema escrito en el margen del libro de Sarasola, enviado a éste
y por él a su hermano José, fue omitido por discreción en el extracto de
Ia carta, por tratarse de un inédito que aparecería más tarde en el Can-
cionero. Para entenderlo es preciso recordar Ia citada leyenda sienesa,
como Io hace Sarasola en Ia página 241 de su obra. Al final del capítulo
dedicado a Clara Favarone de Asís, se nos narra que tras el fracaso de
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San Francisco en su intento de predicar el amor y Ia pobreza a los de
Siena, recordó a Santa Clara, sumida en algunas tribulaciones, y se acer-
có a un pozo rebosante de agua, inclinándose largo tiempo sobre él.
Alzando, al ñn, Ia cabeza y alborozadamente preguntó a su compañero:

—Fray León, ovejuela de Dios, ¿qué crees tú que he visto en
el pozo?
—La luna, Padre mío, que ahí se espeja.
—No, fray León, no es nuestra hermana luna Io que se me ha
mostrado en este pozo. Por Ia gracia adorable del Señor he visto
Ia misma cara de Ia hermana Clara, tan pura, tan esplendorosa
de una incomparable alegría, que todos mis tormentos se han
desvanecido. Ahora tengo Ia certeza de que nuestra hermana
goza en estos momentos Ia verdadera felicidad que Dios conce-
de a sus predilectos, colmándolos de los tesoros de Ia pobreza.
Sorbiendo con mano cóncava un buche de agua, se alzó con-
fortado. Y he ahí que a ese pozo se Ie llama desde entonces
pozo de Santa Ciara».

La bella leyenda sacudió el alma de Unamuno, quien al margen
del libro escribió:

EL POZO DE SANTA CLARA

Leyenda sienesa

La cara fresca de Santa Clara
vio Francisco en el lecho de un pozo,
y del agua bebió con su mano.
Y al gustar el claror de Ia cara,
se bañó las entrañas de gozo
aclarando su senda el Hermano.
Al claro frescor de Ia luna
claridad, caridad,
Ia pobreza toda su fortuna,
claror de Ia hermandad.

(2 a 18 de diciembre 1929)

Puede verse en Obras completas, V, p. 1314, Poema n. 1.389.
Unamuno concluye su glosa: «En gracia, además, al regalo espiri-

tual que me ha procurado este libro franciscano de fray Luis de Sara-
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sola. Hendaya». Unas semanas después cruzaba Unamuno Ia frontera,
terminaba su destierro, empezaban para él días de agitación, home-
najes, reencuentros. Probablemente se desdibujaron en su alma las
luces y emociones nacidas de Ia lectura de este libro. Las recupera-
mos gracias a una carta.

APÉNDICE I

CARTA DE FRAY JOSÉ DE SARASOLA A UNAMUNO

Sr. don Miguel de Unamuno
Hendaya

New York, 24 de enero de 1930

Muy señor mío e ilustre hombre de letras:
Con temor de molestarlo y hacerle perder su tiempo,

pero confiando en su proverbial benevolencia, va ésta desde
lejanas tierras. Desde acá mandé a mi querido hermano el
prologuillo aquel que aparece en el «San Francisco de Asís»
que el mes pasado glosó usted en una cordial epístola que mi
hermano me remite ahora para que el traductor inglés del
libro tenga acogida en los editores yankis. Acostumbrado mi
hermano y yo (y algunos otros pocos frailes vascos) a enterar-
nos de las obras de usted, cualquier pedacito de su mente nos
parece siempre un toque de flna ideología, tenga o no acogi-
da en nuestros predios estrechamente acotados. Me ha pare-
cido, pues, muy buída y sutil Ia glosilla que usted fué ponien-
do al margen de algunas páginas del «San Francisco». Y, como
hay acá —a 4 pasos de mi celda— un periódico de lengua
española, y como los chicos de Ia revista de avance 19... de Ia
Habana (a quienes Ud. conoce por correspondencia) son muy
buenos amigos míos también, me gustaría que Ud. me diese
su licencia para publicar trozos de su carta a mi hermano,
después que Ud. revise Ia forma en que he puesto el extracto.
Y esto, no solo por fines editoriales del libro, sino más por Ia
dosis crítica que rezuma en Ia glosilla de usted. Ya que las
más de las críticas han sido meras reseñas descriptivas del
libro. Siempre sería un regalo para los muchos lectores que
tiene Ud. por todas partes. Y ya que en nuestras revistillas
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religiosas, censuradas, no queda tribuna libre para nada,
pudiera ir en «La Prensa» de New York y en Ia revista de
avance de Ia Habana, si quieren publicar sus líneas esas, que
sí querrán, por supuesto.

Por no dar al público primicias de su futuro Cancione-
ro, no he incluido los versos en que acotó Ud. Ia leyenda
sienesa del pozo de Sta. Clara. Y vacilé en poner el rasgo
maternal del primer nietecito que tánto honra su corazón
de hombre; pero Io puse, y Ud. Io tachará si no Ie place que
salga al público, en caso de que me dé su licencia para
publicar el extracto de su carta a mi hermano Luis. No nece-
sito decirle que Ie anticipo las gracias por todo. Y que mucho
me placerá se vea Ud. cara a cara con mi hermano en nues-
tra España, cuando Ud. regrese allá.

El y yo (y algunos otros pocos frailes) Io hemos solido leer
a Ud. desde hace muchos años, a pesar del ambiente claustral
español, captando su ideología y comentándola en nuestras
privadas conversaciones literarias y pensamentales.

No Io molesto más, querido ensayista y vasco ejemplar.
Ordene a su atto. s. y admirador

Fray José de Sarasola
113 Baxter St.
New York City

APÉNDICE II

EXTRACTO DE CARTA DE UNAMUNO

Don Miguel de Unamuno acota, en Ia intimidad epistolar, un libro
franciscano.

«He dejado pasar unos días —hasta que se me asentaran
las impresiones y repasar los pasajes señalados y comenta-
dos al margen— después de Ia lectura del "San Francisco de
Asís" del P. Fr. Luis de Sarasola, franciscano.

La vida de san Francisco de Ia Pardo Bazán Ia he olvida-
do por completo. No así Ia de Joergensen. Y mucho menos Ia
de Sabatier.
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Yo nó; yo no veo en este nuevo libro franciscano Ia envol-
tura erudita. Veo en cambio, con gusto, que el autor, sin caer
en Ia hagiografía litúrgica, no oculta que es fraile.

Que san Francisco fué el más auténtico cristiano? Sin
duda. El cristiano perfecto, humanamente imposible; cristia-
no yo diría que trágico y agónico. Y que mal se me entienden
estos conceptos que son más bien sentimientos!

Sed perfectos como vuestro Padre celestial que está en
los cielos! el Cristo nos puso como meta Io inaccesible, y san
Francisco soñó con Ia estricta observancia, con Ia observancia
agónica y trágica. Que no excluye Ia alegría. "Gustó Ia vani-
dad de las cosas". Y qué bien está Io de "luz caliente".

Y me gusta que, al hablar del ideal de perfección huma-
namente imposible de san Francisco, hable el autor de las
"desconcertantes paradojas" del Santo. Así, así, paradojas; sí,
paradojas. Porque los menguados que creen condenar a uno
llamándole paradojista, no reparan que el Evangelio, en el
que no he encontrado un sólo silogismo, está tejido de metá-
foras, parábolas y paradojas.

Si, "es condición de todo ideal no ser posible realizarlo".
Y, cuando el autor dice del ideal de san Francisco que "no es
con harta frecuencia más que evolución y desenvolvimiento
progresivo, no verdadero retroceso o desviación o decaden-
cia (?)", me he acordado del idealismo sobre-humano que me
dictó mi "L'agonie du Christianisme". Se podría a este tenor
escribir "De Ia agonía del franciscanismo".

Hay un pasaje que se me ha detenido en Ia lectura, y es
aquel de Ia pág. 401 en que se cuenta Io que Buoncompagni
de Bolonia decía de que los "frailes menores" eran niños que
en extrema demencia vagaban..., etc. ¡Menores! ¡Niños! Toda
minoridad es niñez, y hay que llegar a Ia niñez eterna. El
amor de san Francisco a los suyos no era tanto ni fraternal ni
paternal cuanto maternal, maternal de varón. Fué un "madre-
cito". Acaso pudo rezar al Padre Eterno llamándole: Madreci-
to nuestro que estás en los cielos... (Matérculus noster qui es
in coelis...). Y en esto no entra sexo ni enredo psicoanalítico
freudiano. Ahora que mi hija mayor me ha dado mi primer
nieto comprendo Io que es Ia maternidad varonil.

Lo de Ia "Regula" sobre Ia obediencia, en Ia pág. 410, me
ha hecho recordar Ia obediencia de juicio jesuítica. Al fraile
menor se Ie deja juzgar si es contra su alma Io que el Minis-
tro Ie ordene. Gran lección de libertad! Lo que en Ia 380 se
cita de Rogerio Bacón sobre las cruzadas, me recuerda el
desatentado aviso del episcopado español cuando llamó, a
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dictado del Rey, "cruzada" a Ia campaña de Marruecos. Y Io
que en Ia 437 se dice del pacifismo franciscano recuerda, por
contraste, el bárbaro: Santiago y cierra España! No se puede
evangelizar a cristazos!

Y cómo Ie he visto al autor cuando dice: "Estos primeros
franciscanos poseyeron todas las virtudes, incluso Ia que más
nos falta a nosotros, Ia de quedar anónimos". Pero, ¿es cierto
o nó que el Pobrecillo dijo: "¿No sabéis que me espera un gran
porvenir y que vendrá un día en que todo el mundo caiga de
hinojos a mis pies?". Y esto no cabe con el anonimato! Sin
duda, el más grande Santo será el santo desconocido; pero el
Señor quiere conocimiento de Ia santidad.

¿Comentarios de críticos profesionales? No haga el autor
mucho caso de ello. Y óigame una parábola mía: Como san
Antonio, el portugués, vió que no Ie hacían caso los hombres,
se fué a predicar a los peces, dicen. Enteráronse unos, no sé
si críticos, reporteros o policías, y fueron a Ia orilla del río a
inquirir y escudriñar qué era Io que había predicado el fraile
menor. Preguntáronselo a los peces, y éstos, que son muy
frescos, se callaron. Pero unas ranas que tomaban el sol en Ia
ribera, contestaron: Cró, cró, cró! De donde nació Ia leyenda,
no sé si crítica, reporteril o policíaca, de que san Antonio
había predicado: Cró, cró, cró. ;Me han hecho croar tantas
veces!

Yo pueblo las soledades de mi destierro —cuando no
tengo aquí a los míos— con unas canciones que son a modo
de diario íntimo. Al margen de Ia pág. 241 donde se cuenta Ia
leyenda sienesa del pozo de santa Clara, escribí una que
pasará a mi Cancionero.

En gracia, además, al regalo espiritual que me ha procu-
rado este libro franciscano de fray Luis Sarasola».

Hendaya

JOSÉ IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS
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