CRISTO EN EL ITINERARIO ESPIRITUAL
DE SAN AGUSTIN

INTRODUCCION

Si no se llega a conocer el contenido de una idea, hasta que
no se ha conocido su historia, no conocemos el cristianismo hasta
que no hemos descubierto como ha fecundado a los hombres y
qué capacidad ha mostrado para encontrarse con las grandes
creaciones intelectuales, los proyectos espirituales y las institu-
ciones sociales. Las ideas muestran su fecundidad en la medida
en que suscitan hombres que, identificados con ellas, cambian su
vida, crean un horizonte nuevo de sentido y esperanza, trasfor-
man la realidad en su derredor. Pero a su vez los hombres mues-
tran su capacidad en la medida en que, desde una idea interio-
rizada, son capaces de pensar la realidad de forma nueva y
suscitan nuevas ideas que, luego, se constituyen en fermento
y potencia de accién.

Esa relacién de fecundacién reciproca entre idea y persona
quiza no haya sido tan profunda en ningin otro caso histérico
como entre San Agustin y el cristianismo. Quizé nadie como él ha
interiorizado en experiencia, pensado en concepto y expresado
en palabra la realidad cristiana. Vida, reflexién y expresién han
sido inseparables en su destino y la capacidad de fascinacién, que
ha ido desplegando a lo largo de los siglos, deriva de esa unidad
de vida, determinada por la busqueda de la verdad, por el servi-
cio a la verdad, por la expresién tedrica y practica de la verdad.
Pero esto fue posible porque previamente Agustin se habia deja-
do configurar por el cristianismo, en un lento proceso que, comen-
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zado a los treinta y tres anos, de manera reflexiva y critica, durara
hasta los ultimos instantes de su existencia.

Ha pasado un siglo desde que Harnack en 1887, movido por lo
que eran sus convicciones personales sobre la esencia del cristia-
nismo (el evangelio y el dogma, la relacién entre piedad personal
y la autoridad eclesial) planté una serie de cuestiones relativas a
la relacién entre el filésofo de Casiciaco y el obispo de Hipona,
entre los primeros escritos, que serian puro platonismo, y las Con-
fesiones, que serian mistica eclesial, entre el saber de razén y la
fe de autoridad. La pregunta de fondo era por tanto la continui-
dad entre pensamiento platénico y pensamiento eclesial. ;Ddénde
y cémo habia tenido lugar la real ruptura en la vida de Agustin?
JLa conversién fue realmente fruto de unos escritos platénicos,
que desembocan en una lectura precipitada de San Pablo y avo-
can al bautismo, o, por el contrario, la real conversién es fruto de
posteriores experiencias hechas dentro de la Iglesia? ;Qué conti-
nuidad hay entre los cuatro primeros libros: Contra Academicos,
De beata vita, De Ordine y Soliloguios, por un lado, y las Confe-
siones, por otro? ;Qué ha tenido lugar en la experiencia profunda
de Agustin entre el 386-387 en que da el paso al cristianismo y
el 397-401 en que redacta las Confesionés?

Las grandes cuestiones cristianas de este siglo se han debatido
con la figura de Agustin en el fondo. La provocacion de Harnack,
acrecentada por Nietzsche al afirmar que el cristianismo era pla-
tonismo para el pueblo, ha llevado a un repensamiento del desti-
no de Agustin, junto con un repensamiento del sentido mismo del
cristianismo, pues en tal manera se han identificado uno con otro
y se han conformado el uno al otro, que ya encontrarse con uno
es encontrarse con el otro. La verdad de la conversion y de su
ulterior trayectoria intelectual son la mejor parabola del itinera-
rio hacia el cristianismo y la mejor expresién de la novedad cris-
tiana en el orden del pensamiento, de la vida personal y de la rea-
lizacién comunitaria.

Tras Harnack han seguido incesantes generaciones y genera-
ciones de investigadores, entre los cuales s6lo enumeramos algu-
nos nombres como simbolo de todos los demas: Loofs, Thimme,
Portalié, Alfaric, Holl, Nirregaard, O'Meara, K. Adam, Boyer,
Courcelle, Marrou, Pellegrino, Custodio Vega, Capanaga, Man-
douze, Solignac, Holte, du Roy, Schindler, Madec... Uno tras otro
han querido desvelar el enigma de un hombre al que Cicerdn, con
su Hortensio, irrevocablemente y de una vez para siempre con-
vierte a la filosofia a sus diecinueve anos; a quien los platénicos
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abren al universo espiritual dentro del cual la realidad de Dios,
del alma y del bien encuentran su posibilidad y su sitio propio;
a quien el encuentro con la personalidad de Ambrosio, la expe-
riencia de la vida monadstica como soberania del espiritu sobre
las pasiones hecha posible por el evangelio, y el propio dinamis-
mo de busqueda y fidelidad divinamente impulsado llevaron a
convertirse a Cristo dando su nombre a la Iglesia. En qué consis-
tid, cuanto durd, que contenidos tuvo la compleja conversion de

Agustin?
Los ejes de la vida de Agustin son los ejes mismos del cristia-
nismo:
a) La verdad como alimento y cimiento, firmamento y fin del
hombre.
b) La encarnacion como revelacién y donacién del ‘Dios
humilde’.

c¢) La Iglesia como lugar concreto de descubrimiento, apro-
piacién y realizacion de la verdad que busca el hombre, de
la Verdad que ofrece Dios y de la Verdad en Persona que
es Cristo.

Que la cuestidén agustiniana siga abierta, y manando como una
herida, deriva de que en ella no esta en juego el mero percance
de un individuo, que un dia dejé su profesiéon de retérico para
hacerse monje o intelectual cristiano y luego terminar sacerdote
y obispo de provincia. Estéd en juego la originalidad del cristianis-
mo como expresion de la verdad de la realidad, como interpreta-
cién de la existencia humana y como innovacién divina, que lo
hace exterior y superior a la historia general de la cultura, aun
cuando sdélo sea inteligible naciendo de ella y expresandose siem-
pre desde dentro de ella.

Hablar de Agustin es para unos hablar de la novedad cualita-
tiva del cristianismo; para otros, en cambio, es hablar de una
degradacion del platonismo, rebajado de su altura teérica para
mezclarlo con una realizacién religiosa y una institucién eclesial
que le harian perder su grandeza. Es hablar de la suma de perso-
na e iglesia, de filosofia y evangelio, de theoria y praxis. Y todo
esto tiene su apice al referirnos a Cristo en el pensamiento de
Agustin. Se trata de preguntarnos si entre el Verbo o Inteligencia
—de que hablan los platénicos—, y el Jesus de Nazaret —cuya his-
toria narran los evangelios sindpticos— hay alguna conexioén, algu-
na continuidad o incluso identidad. Agustin ha buscado, como Pla-
tén y como Pablo de Tarso, la verdad con toda su alma: una
verdad de vida y de pensamiento, capaz de enseiarnos cémo vivir
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y como morir, qué esperar y qué amar. Ahora bien, una verdad
que no termina descubriendo la faz del Amor no es suficiente ni
digna del hombre. Agustin ha pasado de la idea platénica de la
Verdad a su figura histérica y se ha convertido a Cristo, no por
ser un sujeto humano de especial excelencia o especial participa-
cién en la sabiduria sino por ser la persona de la Verdad o la Ver-
dad en persona.

¢Ha intuido Agustin desde el momento de su conversién esta
innovacién radical, que lleva consigo el cristianismo? Nosotros
ofrecemos sélo unos apuntes que tienden a poner de manifiesto
como esa percepcion de la novedad cristiana estd ya formulada
en toda su explicitud balbuciente desde su primer escrito. Per-
cepcioén que se dice a si misma en un puro revestimiento verbal y
conceptual platénico, pero que no puede enmascarar la ruptura
de raiz, que implica con el platonismo. El Dios que, por clemencia
para con el pueblo, le da su Verbo para que asuma, porte y exista
en el cuerpo y en ese hecho se revele a si mismo como el Dios
cercano a la finitud v mortalidad humanas, mostrando al hombre
que lo fecundo y divino no es la elevacion de la soberbia, que puja
hacia arriba, sino la inclinacién del amor que se inclina hacia
abajo: esa es la innovacién que Agustin justamente percibe desde
el comienzo, a la que abre su vida y tras la que vivira ya siempre.
Tal innovacién de Dios se llama primero encarnacién y luego igle-
sia. Una y otra son el cuerpo de Cristo. El Verbo encarnado es asi
el centro del pensamiento y de la vida de Agustin. «<Su pensamien-
to sobre Cristo es su vida espiritual entera, su experiencia perso-
nal y comunitaria de Cristo» (Madec).

Por ello es posible hablar a la vez de «la sorprendente conti-
nuidad del desarrollo de Agustin» (A. Schindler), y no menos decir
que su pensamiento es «esencialmente evolutivo» (O. du Roy). Se
trata de un pensamiento progresivo, que nada abandona y todo lo
integra, que se extiende a nuevos 6rdenes de experiencia perso-
nal, de reflexién intelectual y de vida de iglesia. Agustin avanza
escribiendo y escribe avanzando. Vive su existencia dandose razén
escrita de sus hechos y decisiones, dandosela a Dios y a los hom-
bres. Y cuando cree llegar al fin de su vida, vuelve la mirada para
releer, reafirmar o descartar lo que desde esta final altura no le
parece concorde con la verdad lograda. No se ‘retracta’ de nada,
sino que se reafirma y se corrige, se completa y se integra a si
mismo.

No ofrecemos un analisis de los textos del primer Agustin sino
una mirada al fondo del problema, que late en los textos y tras de
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ellos en la persona. Primero presentamos lo que nos parece ser el
horizonte de experiencia sensible, geografica, a partir del que
comenzd a pensar (el mar como dificil lugar de navegacién). Luego
asistimos a la busqueda y descubrimiento antropolégico, cuando
se da la conjuncién entre una idea platénica y una afirmacién cris-
tiana convergentes (Sabiduria-Cristo Sabiduria de Dios-Verdad).
En tercer momento mostramos la resolucién teolégica, ya que la
Verdad se hace hombre. Asi se descubre junto a la continuidad
la ruptura y la novedad (La Verdad en Persona). Finalmente suge-
rimos como esa Verdad personal se extiende a la historia y toma
cuerpo en Iglesia.

I. EL HOMBRE Y EL MAR. CRISTO CAMINO POR EL MAR

El horizonte de cada hombre da la medida y la forma, las
estructuras simbdlicas y las categorias intelectuales de su pensa-
miento. Por ello el acercamiento a una vida humana, con su peri-
pecia personal y su trayectoria reflexiva, exige siempre saber
dénde piensa, bajo qué cielo y ante qué mundo. Las intuiciones
fundamentales mediante las cudles otorgamos inteligibilidad y
sentido a la vida humana estan enraizadas en percepciones sensi-
tivas, a las que hay que remitir siempre para descubrir el ultimo
arraigo vital y existencial de las categorias aparentemente mas
tedricas y asépticas de un pensador. Lo que comienza siendo pai-
saje de los ojos, termina siendo paisaje del alma. La geografia del
mundo que vemos termina dando las claves para el otro mundo
que adivinamos. No se va del concepto a la accidén sino que se
comienza con las acciones o juegos de vida, de ellos surgen las
grandes percepciones simbodlicas, éstas se condensan en palabras
y tras la suma y tejido de palabras surgen los conceptos. Estos no
son, por tanto, lo primero sino lo dltimo en nuestra relacién con
la realidad, no lo méas consistente sino lo mas fragil; por ello hay
que remitir y revivir ese encadenamiento de accién, simbolo y
palabra para mantener su fecundidad generadora de sentido
humano y no sélo de demostracion légica.

Por razén del horizonte en que nacen, crecen, piensan y al
final escriben hay hombres de mar, hombres de tierra firme y
hombres de montana. Mar, llanura firme y montana confieren
al hombre un distinto sentido a su vivir. Porque éste se hace y se
deshace en relacién con ellos, con el afincamiento que ofrecen o
con la amenaza que acercan, con la elevacién a la que invitan
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o con el aposentamiento seguro que inmediatizan. Cada una de
las tres realidades césmicas suscitan tres actitudes distintas e inci-
tan a tres movilizaciones diferenciadas ante la vida como destino
y tarea.

San Agustin manifiestamente es un hombre de mar, pese a
haber nacido en tierra adentro. Pero, a partir de los momentos
decisivos de su maduracion personal e intelectual, el mar es la
realidad que determina su imaginacién y su proyecto de existen-
cia, le conforma en sus fantasias y le abre a otro mundo lejano.
Cartago, el Mediterraneo y Roma son los tres enclaves que fijan
para todo el resto de su existencia las referencias simbdlicas del
vivir como travesia de este mundo hasta otro mundo, de un lugar
que no es patria a otro, que es el origen de procedencia y por ello
la meta de destinacién. Porque Agustin es uno de esos hombres
que, nacido a un lado del Mediterraneo en el Africa romanizada,
a la vez que vecina de pueblos bereberes, con el mar a un lado y
el desierto a otro, se siente perteneciente sobre todo a lo que
como cultura, historia y destino significa lo que esta al otro lado
del mar: Roma !

En sus primeros escritos —a los que primordial si no exclusi-
vamente nos referimos en las paginas siguientes— el universo sim-
bolico marino es capital. Cuatro son los aspectos principales de
este universo: tempestad, naufragio, puerto, la patria trasmarina.
Por supuesto que Agustin no es un literato o pintor impresionista
que nos quiera describir las fluctuaciones del color o de luz del
mar. El mar no es naturaleza sino destino. El mar es el hombre y
el hombre es el mar, atraidos ambos siempre, encontrando el uno
en el otro el reflejo de su ser y de su destino 2.

El mar es ante todo tempestad y olas que levantan la placidez
de la llanura hasta el cielo a la vez que abren un abismo amena-
zador, al que el hombre puede descender sin posibilidad de ascen-
der. Vientos, procelas, angustias, esfuerzo agoénico, amenaza de
muerte, sepultura en los cantiles profundos es lo que suscita el

1 Cf. las obras clasicas en esta materia: H. [. Marrou, Saint Augustin
et la fin de la culture antique (Paris 1938-1946) I-1I; R. Holte, Béatitude et
sagesse. Saint Augustin et le probleme de la fin de 'homme dans la philo-
sophie ancienne (Paris 1962); M. Testard Saint Augustin et Ciceron (Paris
1958) I-1I; A. Mandouze, Saint Augustin. L'aventure de la raison et de la
grace (Paris 1968).

2 Cf. Baudelaire, Les fleurs du mal XIV: L’homme et la mer (Homme
libre, toujours tu chériras la mer! / La mer est ton miroir; tu contemples
ton ame / Dans le deroulement infini de sa lame, / Et ton esprit n'est pas
un gouffre moins amer).
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espectaculo de la mar a un hombre de una cultura en la que aden-
trarse en ella era quedar a merced de ella, ya que el arte marina
aun era casi indefensa frente a la furia de los mares. El universo
de las olas, de los remos, de los vientos propicios, de las velas apa-
rece continuamente en la pluma de Agustin, que ve en todo ello
la cifra de la vida humana, no aposentada en la placidez de la
posesidén sino obligada a hacer la travesia de la existencia sorte-
ando peligros y superando amenazas *.

El mar es a la vez el naufragio posible. Quien rompe amarras
con tierra firme y se entrega a un poder no dominable ni compa-
sivo, como es el ponto, sabe que tiene delante de si un reto abso-
luto. Esto no significa que el hombre agustiniano se sienta conde-
nado a un destino ciego o a un perecimiento inevitable sino retado
por un peligro maximo, contra el que tiene que luchar. Cuando
una tripulacién queda a la deriva, no puede desistir del esfuerzo
y de la esperanza, ya que quiza pueda encontrar una roca a la que
aferrarse, escapando al abismo. Incluso uno puede convertirse en
salvador de quienes estan a punto de perecer. El hombre, sobre
todo el sabio, tiene que resistir a los embates de la vida y ser para
los demés roca de salvacién. Recordando una cita de Virgilio, San
Agustin afirma que hay hombres llamados a resistir, a superar el
peligro y a salvar a los demads. En sus anos jévenes se referira al
sabio y en los postremos al cristiano fiel:

«Ille velut pelagi rupes immota, resistit.
Como una roca inmoble, él resiste a todos los embates» 4.

Quien ha padecido una vez naufragio no olvidara el peligro
corrido y sobre todo no olvidard a quien le arrancé a él, para
quien guardard agradecimiento perenne. Su historia personal
vivenciada, como la de un enfermo, de un descarriado, de un nau-
frago, le suscitarda a Agustin una comprehensién cristolégica.

3 Los tres primeros escritos agustinianos tienen este marco de refe-
rencia como escenario permanente: Contra Académicos, 1, 1, 1 (puerto de
la sabiduria; vientos propicios o adversos de la fortuna); I, 5, 15 (puerto);
II, 1, 1 (olas, tempestades, remos); 11, 2, 3 (nave, mar Egeo, Dédalo, puer-
to) (BAC, 111, 71; 89; 102, 138); De beata vita, I, 1-3 (reflexién tematica a
partir de este paisaje y situacion de existencial; [, 5 («Ya ves en qué filoso-
fia navego como en un puerto») (BAC, I, 589-592; 594); Soliloquios, I, 4, 9
(BAC, I, 488). Seria fecundo recoger el vocabulario en todas las obras y
ver coémo esta experiencia primordial esclarece su pensamiento.

4 Eneida, 7, 586, cit. en De ordine, XX, 54 (BAC, I, 758) (‘et si omnia
defecissent, ipse illis fluctibus quasi scopulus fieret = y en caso de situa-
cién limite o naufragio él quedase como un escollo para las olas’).
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Los hombres son asi constitutivamente navegantes que tienen
que atravesar el mar y regresar al puerto, donde encontrar cobijo
y poder otorgar a la vida reposo y sentido. En camino a la tierra
firme de la verdad, de la sabiduria y de la bienaventuranza no
pueden cejar en su empeno hasta que hayan superado los peli-
gros y sobre todo las incertidumbres del mar. Para un hombre
como Agustin, apasionado desde el principio por la verdad y la
sabiduria, los sentidos ?, las opiniones, los placeres, la dispersién
interior, el olvido del origen, las pasiones son la tierra insegura,
mas aun el mar proceloso en el que estamos arrojados y del que
tenemos que salir a puerto seguro y a suelo firme.

En este sentido primero la filosofia, y luego sobre todo, la fe
seran para €l el puerto que le permite la llegada a la tierra firme
de la felicidad . Porque la mar es tentadora y seductora, sonrien-
te primero y falaz después, hasta que su pérfida serenidad de
calma se vuelve arrebatadora furia y mortal amenaza. Desde esta
perspectiva la patria esta de este lado del mar, al que sélo la fan-
tasia, enganada por la invitacion halagliena de las olas, nos lanza,
con peligro de perder de vista la patria de origen y sobre todo
hasta el olvido de la misma, llegando a desistir de ella, es decir
de la verdad. El capitulo I de su tratado De beata vita nos ofrece
una descripcién admirable de esta situacion procelosa de la vida
humana “.

Pero el mar termina siendo sentido no séloe como lugar peli-
groso del que hay que salir para volver a la tierra segura, sino
como frontera y mediacion abierta a otra patria que esta del otro
lado. Por ello sera no sélo el espacio del que hay que salir volvien-
do a la tierra firme, sino también el espacio que hay que atrave-

5 «Los sentidos en este campo (el conocimiento matematico) me han
servido como nave. Pues cuando me llevaron al punto que me dirigia, alli
los dejé; y ya, como asentado en tierra firme, cuando comencé a analizar-
las con el pensamiento, me vacilaron por largo tiempo los pies. Por lo cual
antes creo que se pueda navegar por tierra que alcanzar la ciencia geo-
métrica con los sentidos, aunque a los principiantes les presta alguna
ayuda~». Sol, 1, 4, 9 (BAC, 1, 488).

6 «En fin, si ahora disfruto de mi descanso; si he volado rompiendo las
ligaduras de las cosas superfluas; si, dejando la carga de los cuidados ya
muertos, ahora respiro, me reanimo, vuelvo en mi; si con deseo ardentisi-
mo busco la verdad, que ya comienza a mostrarseme; si me alienta la con-
fianza de llegar al sumo Bien, ti me has animado, tu has sido mi estimulo,
a ti debo la realizacién de mis anhelos. Pero la fe, mas que la razén, me ha
hecho conocer a aquél de quien td has sido instrumento», Contra Acad., 11,
2, 4 (BAC, III, 104-105).

7 De beata vita, 1, 1-4 (BAC, I, 589-594).
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sar para llegar a otra patria mas verdadera. El mar deja de ser
un absoluto negativo para comenzar a ser una mediacién positiva,
que nos abre a otra ribera, que aun cuando sea ignota es sentida
como la suprema posibilidad de la vida humana. La vida aparece
por ello como una necesaria navegacion ® Y la tierra firme, que
hasta ahora nos habia ofrecido fundamento y firmamento, pierde
su primera evidencia como evidente lugar de aposentamiento
definitivo. Debe ser abandonada y hay que huir de ella por mar a
fin de llegar a la patria verdadera.

La sencilla experiencia fisica, marina, de unos hombres que
primero pensaron que solo habia tierra y mar como absoluto que se
encuentran aqui, siendo la tierra el lugar seguro y €l mar el lugar
inseguro, suscita una comprehensién de la situacién y del destino
del hombre en el mundo. Esta se quiebra el dia que, hechos a la
mar, los hombres descubren otra orilla, con otra tierra firme y
posibilidades superiores a las que habian conocido. Tal gesta se
convierte en metafora de la vida humana: ésta tiene que romper
con el primer origen evidente porque a ella le pertenece no sélo
lo visible inmediato y evidente sino lo invisible, que esta mas alla
y que no por eso es menos real. La otra ladera es ya la necesaria
meta. La vida es constitutivamente una navegacién hacia ella.

San Agustin nos describe a los hombres subidos a los altos
acantilados, divisando en la lejania, imperceptible por nebulosa,
esa patria a la que sentimos necesidad de ir v a la que no sabe-
mos cémo ir, con qué naves seguros y en qué tiempos propicios
por tener vientos favorables. La diferencia fundamental entre los
hombres, a partir del instante en el que unos han divisado otra tie-
rra al otro lado del mar y han descubierto que éste ya no es un
limite sino un puente, consiste en que unos so6lo saben de esa otra
patria transmarina sin que sepan cémo llegar a ella, mientras que
otros saben el camino, tienen medios para navegar y se sienten
defendidos de los peligros de elementos y de hombres que amena-
zan la travesia.

Hay evidentemente un tercer hombre, al que Agustin tras la
conversién ya no tomaré en serio, que dice no existir tal patria,
que renuncia a ella, y se aposenta resignado en ésta supervisable,
a la medida del hombre sensual, que ha hecho de sus placeres y
pasiones la norma y brijula de la vida. Desesperaciéon de la ver-
dad o radicacién en la mentira, afirmacion de los poderes, pla-

8 De doct. chris., 1, 10, 10 («... consideremos esta purificacién como
una marcha y como una navegacion hacia la patria»).
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ceres y honores como suprema realidad de la vida humana, olvi-
do de un destino superior: todo eso constituye el alma de este ter-
cer hombre, que fue Agustin hasta cierto momento de su vida, y
que ya no podra volver a ser nunca. Esa forma de vida es para él
prehumana y, si respeta a aquellos que la viven, no puede ser
tomada ya nunca mas en serio. Quien ha recobrado la luz, respe-
ta al ciego pero no juega con la hipétesis de que la oscuridad sea
una alternativa igualmente posible y legitima para la vida humana *.

El hombre es un navegante y la vida una navegacion hacia la
patria verdadera. Agustin ha pasado sus primeros anos como un
naufrago; luego ha descubierto la tierra firme de la verdad; des-
pués ha adivinado la otra patria mas verdadera de la fe y final-
mente se ha preguntado qué navios le trasladaran con seguridad
hacia ella. Primero fue la filosofia y luego el cristianismo los que
aparecen a sus 0jos como unicos medios seguros de vadear el
abismo y de desembarcar en la patria. La idea de la patria y del
camino son anteriores en la trayectoria personal a su encuentro
con los libros platénicos y con Plotino, del que segun algun autor
habria asumido este binomio '°. En las categorias intelectuales de
este autor él encuentra una expresion tedrica de lo que es una
experiencia personal y una percepcion simboélica, arraigada en su
espiritu desde la lectura del Hortensio de Cicerdn y desde su apa-
sionamiento por la sabiduria y como medio para llegar a ella
desde su transito, si no profesional si personal, de la retorica a la
filosofia.

9 Una de las mejores semblanzas biograficas de San Agustin conclu-
ye con estas palabras: «Seguramente, en el pensamiento de Agustin, el
cristianismo s6lo puede ser auténtico en ruptura con el mundo. Sus crite-
rios y sus referencias estan ligados a consideraciones que trascienden el
proceso del tiempo y de la historia. Aun estando plenamente convencido
de que este mundo es el mundo de Dios, no ha creido que la vida huma-
na pueda levantarse sobre el orden secular o material, o que los valores
cardinales puedan ser el poder, el honor, la riqueza y el sexo. Cicerén
habia marcado de manera indeleble su espiritu al declarar que éstas no
pueden ser el camino de la felicidad ni para el individuo ni para la socie-
dad», H. Chadwick, Augustin (Paris 1987) 160.

10 Por ello no estaria plenamente de acuerdo con O. du Roy, Inte-
lligence de la foi en la Trinité selon Saint Augustin. Genése de sa théologie
trinitaire jusqu’en 391 (Paris 1966) 96-97: «Esta patria bienaventurada es lo
que Plotino le ha hecho entrever de Dios; el camino es Cristo. Este esque-
ma representa una estructura fundamental de la teologia de San Agustin.
Creemos que ha nacido de la experiencia misma de la conversién, es decir
de esta sucesion cronoldgica que le ha hecho descubrir la inteligencia de
la Trinidad cristiana en Plotino y solamente a continuaciéon la necesidad
de la encarnacién como via de humildad hacia Dios».
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A lo largo de su vida Agustin ofrecera mil variaciones sobre
el binomio Patria-Via. El descubrimiento cristiano fundamental es
que la filosofia abre el horizonte del deseo, de la sospecha y de la
esperanza, pero no ofrece seguridades para llegar a ella y sobre
todo no otorga al hombre ni la confianza ni la potencia para hacer-
se por si mismo, confiado en sus solos remos y velas, a la navega-
cién !'. El sabe por vida vivida que la filosofia no otorga posibilida-
des reales a la vez que propuestas ideales, que no trasforma la vida
personal a la vez que enriquece la vida intelectual. Y el elemento
mas caracteristico de Agustin es la afirmacion de la necesaria con-
jugacién de ambas. Ni siquiera se para a discutir la posibilidad de
que vayan separados. Lo que es verdad pensada tiene que ser ver-
dad vivible y llegar a ser vivida.

La fe le ha ofrecido aquello que le otorga seguridad en esa tra-
vesia: Cristo mismo se nos ha dado como sabiduria, como verdad
y como ejemplo, para llegar a la patria. El otorga el saber de ella y
el poder para seguir anhelandola, no desistir de ella y llegar hasta
ella. Pero Cristo-Via significa dos cosas diversas en el universo
simbélico agustiniano. En un caso Cristo es visto como un nave-
gante avezado, un navio resistente, un camino abierto en el mar
para poder atravesarlo y llegar a la otra orilla. El como hombre
es el camino que lleva desde esta ribera de la realidad y de la his-
toria hasta el otro lado del mar, que es Dios mismo. Sea su doctri-
na, su ejemplo, su ayuda: una y otras se situan desde este lado de
la humanidad. El simbolo de su capacidad para guiarnos y trans-
portarnos a nosotros es la cruz, nave que nos traslada seguros, y
que por su debilidad escandalosa han rechazado los filésofos al
considerarla indigna de Dios, de un Dios pensado a la medida del
hombre, que ellos eran '2. En su comentario al evangelio de San
Juan, comentara con todo lujo de detalles el caracter desbordante

11 Los tres contextos mayores de esta idea son: Conf., VII, 20, 26; VII,
21, 27; In Joh, 11, 2-5; LXIX, 1-2; Sermo, 141 y 142. En torno a estas categorias
ha expuesto su experiencia y pensamiento cristologico G. Madec, La Patrie
et la Voie. Le Christ dans la vie et la pensée de Saint Augustin (Paris 1989).

12 «De los filosofos de este mundo anade el apdstol: “Que habiendo
conocido a Dios”, vieron lo que dice San Juan: que todo fue hecho por el
Verbo de Dios. Porque estas verdades se encuentran en las obras de los
filosofos, y aun la de que Dios tiene un Hijo Unigénito, por quien han sido
hechas todas las cosas. Vieron lo que verdaderamente es, pero de lejos.
Pero se resistieron a aceptar la humildad de Cristo, que es la nave para
arribar a eso mismo que de lejos vislumbraron. Les parecié una infamia
la cruz de Cristo. ;Tienes que pasar el mar y desprecias el madero?», In
Joh, 11, 4 (BAC, XIII, 98).
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de la realidad, el misterio de Dios, los limites de la inteligencia
humana, el remedio que Dios nos ha ofrecido en la encarnacion,
la cruz como navio para los humildes, el escandalo de quienes no
aceptan ni responden con la humildad correspondiente. Este uni-
verso simbdlico es asi una constante en el pensamiento agustinia-
no. «;,Quién por mucho que despliegue el poder de su inteligencia
con la intencién de vislumbrar, del modo que le es posible, la exis-
tencia misma, podra llegar a eso mismo que la inteligencia, sea
como sea, vislumbro? Es como el que ve de lejos la patria, pero
separada por €l mar. Ve a dénde ir pero no tiene medios de arri-
bar alld. Anhelamos llegar a la perpetua estabilidad, a la Exis-
tencia misma, ya que ella es siempre lo mismo. Esta por medio el
mar de este siglo, que es por donde caminamos. Nosotros nos
damos cuenta del término de nuestro viaje; muchos ni siquiera
saben a dénde dirigirse. Para que existiese el medio de ir vino de
alld aquél a quien queremos ir. ;Qué hizo? Nos proporcioné el
navio que sirve para atravesar el mar. Nadie puede pasar el mar
de este siglo si no le lleva la cruz de Cristo. Muchos, aun enfer-
mos de los ojos, se abrazan a la cruz. E incluso quien no ve la leja-
nia a donde se dirige, no deje la cruz. Ella lo llevara» '*.

Ante ese mar Cristo aparece primero como la via que Dios
nos ha abierto y por la cual podemos nosotros ir hacia él, hacia la
«patria trasmarina» '*. En alguna manera se trata de una vision de
la humanidad de Jesus en la que el hombre encuentra aliento,
doctrina y ejemplo para su navegacién. Sin embargo, en San Agus-
tin el papel principal no lo juega la humanidad de Cristo, ni
siquiera la cruz como remedio y navio en la que retornamos. Para
€l lo decisivo es que nosotros encontramos un camino hacia la
patria, porque él lo ha andado en direccién hacia nosotros antes
de que nosotros lo andemos en direccién hacia €l. El ha transita-

13 In Joh, 2, 2 (BAC, XIII, 96).

14 Después de haber hablado de los hombres movidos por el espiri-
tu de la soberbia, que es mediador de los abismos (ad ima mediator) y
obstaculo de las cumbres (ad suma interclusor), anade: «Estos orgullosos
se prometen alcanzar la purificacién por si mismos, porque algunos de
ellos lograron con la perspicacia de su inteligencia elevarse sobre la cria-
tura y vislumbrar algun tenue rayo de la inmutable verdad, y se mofan de
los cristianos que viven de sola fe, sin haber podido alcanzar esas cum-
bres. Mas, ¢qué aprovecha al soberbio contemplar en la lejania la patria
trasmarina, si siente sonrojo de subir al leno? Y, ;,qué perjudica al humil-
de la larga espera de la visién, cuando esta seguro de haber tomado pasa-
je en la nave, que ha de arribar felizmente a la patria, y que el vanidoso
desprecia?», Trin, 4, 15, 20 (BAC, V, 365).
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do ese mar proceloso hasta nosotros y por ello sabemos que es
vadeable y nos atrevemos a adentrarnos por sus abismos.

«Ipse factus est Via et hoc per mare.
El mismo se ha hecho camino, un camino que pasa a través del mar» '3,

Con ello aparece un tema central en las fases finales del pen-
samiento cristolégico agustiniano, que estd, sin embargo, ya pre-
sente desde el principio. Lo decisivo no es la elevacién del hom-
bre a Dios, la navegacion que ha intentado siempre hasta la orilla
divina, alcanzandola o anegandose. Lo radicalmente decisivo, lo
que le ha hecho cristiano a Agustin es comprobar que quien se da
en la interioridad como vislumbre y deseo, que suscita nuestra
busqueda, se nos ha dado en la historia como realidad visible y
amable; que no hemos nosotros llegado a la patria hasta conquis-
tarla sino que la Patria se nos ha hecho Camino. La lejania vis-
lumbrada en nuestra busqueda altiva se ha hecho cercania en la
divina humildad. La patria trasmarina se ha hecho patria intrater-
rena. De esta forma el Agustin platénico cambia lo que en princi-
pio era un dualismo metafisico (universo inteligible - universo sen-
sible) o un dualismo imaginativo (la patria del lado de ac4a del mar
- la patria del lado de alla del mar) por un dualismo temporal: el
tiempo que vivimos - la eternidad a la que marchamos. El tiempo
se convierte asi en el lugar, ambito y anticipacién fragmentaria
de la salvacion.

Agustin sélo atraveso6 una vez el Mediterraneo: en ida y regre-
so. Cuando fue de Cartago a Roma iba en busqueda de honores y
progreso propio; cuando regresé volvia con otra légica. Hay una
conquista que no es por ascenso sino por descenso. La experien-
cia trasformadora de su vida le habia mostrado a un Dios que hace
la travesia a nuestro mundo de la carne, del tiempo, de la exis-
tencia amenazada. La impresién ultima que hace quien ha encon-
trado al Dios encarnado es la de que él ha hecho la travesia hasta
el interior de nuestra tierra; que la patria definitiva, permanecien-
do todavia como meta, no esta ya al lado de alla sino del lado de
acd. San Agustin no volvié a salir de Africa. En los Gltimos anos
las metaforas marinas ya no tienen la importancia decisiva que
tuvieron en los primeros escritos. No es que la existencia deje de
sentirse amenazada o que la lucha intelectual cese. Sin embargo,
aun en medio de todas las tempestades, vive bajo la realidad que

15 In Joh, 2, 4 (BAC, XIII, 100).
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otorga cobijo desde su cercania encarnada '®. El Agustin, que ha
vuelto a Tagaste, presbitero primero y luego obispo de Hipona, ya
esta en tierra firme. La busqueda de Dios ya no se hace hacia afue-
ra sino hacia adentro. Hacia el adentro de la interioridad perso-
nal en la que resplandece la Luz inconmutable y hacia el adentro
de la Iglesia, en cuyos sacramentos y personas se encuentra la
humildad del Encarnado . El centro del mundo esta ya alli donde
se cree y se ama al Eterno, hecho carne nuestra y mundo nuestro,
y esto tiene lugar en la fe dentro de la Iglesia, por pobre que ésta
sea y por pequefa que aparezca.

Esta presencia del mar en el universo simbélico de Agustin
no es sélo una experiencia de naturaleza sino un legado de la cul-
tura. El, a pesar de su distancia al mundo griego, ha leido a Home-
ro, de quien ha afirmado las dos cosas mas irénicas a la vez que
mas agradecidamente laudativas: <Homerus dulcissime vanus=
Homero dulcisimamente vacio o irreal» '®. El ha dejado a la huma-
nidad el relato de viaje de un viajero: Ulises y el mar. La vida
humana es aventura y riesgo. Mil asechanzas y peligros, divinos y
humanos, la circundan. Y prolongando el relato herdico de Home-
ro, Virgilio nos ha relatado las aventuras de otro viajero camino
de una fundacién gloriosa: Roma. La juventud de Agustin, tendida
a la busqueda de la Sabiduria mientras se preparaba en la retori-
ca leyendo a poetas y oradores, ha tenido en su trasfondo de con-
ciencia este universo de viaje y de riesgo, de aventura y de drama.
Platén, Plotino y Porfirio elevaron a categoria metafisica la nocién
de patria, con el binomio emanacién-retorno, memoria y revoca-
cién, navegacion y éxodo.

El esquema se ha mantenido a la vez que se ha quebrado en
Agustin. El mar perdura, pero no es el hombre el que lo atraviesa
para ir a Dios, retornando a la patria de origen, sino que es Dios
mismo quien lo atraviesa hasta nosotros y se convierte en nuestra

16 «Siendo todavia nino oia ya hablar de la vida eterna, que nos esta
prometida por la humildad de nuestro Senor Dios, que descendio hasta
nuestra soberbia», Conf, 1, 11, 17 (BAC, 11, 88). (Per humilitatem domini Dei
nostri descendentis); Conf, 8, 2, 4 (BAC, 1], 314): <A Victorino le parecié
que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de los sacramentos
de la humildad de tu Verbo».

17 Asi la fe es don del Encarnado y fruto de la Iglesia: «<Te invoca,
Senor, mi fe, la que tu me diste e inspiraste por la humanidad de tu Hijo

y el ministerio de tu predicador», Conf, 1, 1, 1 {BAC, I, 73-74).

18 «Porque también Homero es perito en tejer fabulillas y dulcisima-
mente vano, aunque para mi de nino fue bien amargo», Conf, 1, 14, 23
(BAC, 11, 93).
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via. Es Dios mismo quien asume el riesgo de la travesia y siendo
hombre llega a nosotros en hombre. La Verdad llega hasta el hom-
bre y se le da como camino y como vida. Dos sermones de fecha
desconocida reasumiran este tema clasico: Todos aspiran a la ver-
dad, pero no todos conocen el camino. Los filésofos la buscan, la
vieron de lejos, pero no encontraron la senda hasta ella. La fe ofre-
ce la verdad a los hombres, viniendo hasta ellos como luz y como
vida. Esta es la diferencia.

«Cristo es en el seno del Padre la verdad y la vida. El es el
Verbo de Dios, y de él se dijo: ‘La Vida era la luz de los hom-
bres’ (Jo 1, 4). Siendo, pues, en el Padre la verdad y la vida, y
no sabiendo nosotros por dénde ir a esa Verdad, el Hijo de
Dios, Verdad eterna y Vida en el Padre, hizose hombre para
sernos camino. Siguiendo el camino de su humanidad, llega-
ras a su divinidad. El te conduce a él mismo. No andes bus-
cando por dénde ir a €l fuera de él. Si €l no hubiera tenido
voluntad de ser camino, extraviados anduviéramos siempre.
Hizose pues camino por dénde ir. No te diré ya: ‘Busca el cami-
no’. El camino mismo es quien viene a ti. jLevantate y anda!
Anda con la conducta, no con los pies» %

La reflexion posterior de Agustin conduce al cristiano a encon-
trar un equilibrio entre la desesperanza, propia de quien no cono-
ce el camino de la verdad, y la presuncién de quien la posee defi-
nitivamente. Porque si la Verdad ha venido a nosotros, nosotros
tenemos que ir a ella y el camino sigue lleno de asechanzas. El
cristiano sabe que la verdad existe y esto lo comparte con el filé-
sofo, pero ademas sabe por dénde llegar a ella, y sabe que per-
maneciendo en ella encontrara la vida. El ejemplo sigue siendo
siempre Dios mismo que en Cristo se nos ha dado como camino,
y en la humildad de éste reconocemos el amor de aquél. Cuando
Agustin habla del Cristo humilde no esta hablando ante todo del
hombre Jesus sino de Dios encarnado. Por ello su lenguaje no es
del orden moral sino estrictamente teolégico. Porque en la humil-
dad de Cristo se refleja la estabilidad y firmeza de Dios. Adherir-
se a esa debilidad de Cristo es compartir la firmeza de Dios.

«El camino es Cristo, el Cristo humilde; verdad y vida es Cris-
to, excelso y Dios. Si andas conforme al humilde, llegaras al
excelso; si en tu flaqueza no desprecias su humildad, perma-
neceras fortalecidisimo en el que es excelso. ;,Cual fue la
causa de las humillaciones de Cristo sino la debilidad tuya?

19 Sermon, 141, 4 (BAC, XXIII, 284).
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Tu flagueza te asediaba rigurosa y sin remedio, y esto hizo que
viniese a ti un Médico tan excelente. Porque si tu enfermedad
fuese tal que, al menos, pudieras ir por tus pies al médico, ain
se podria decir que no era intolerable; mas como tu no pudis-
te ir a él, vino él a ti» *°.

II. PLATONISMO Y CRISTIANISMO. CRISTO SABIDURIA DE DI0s

Agustin ha conocido desde siempre a Cristo, nunca le ha
negado, a tramos le ha olvidado y tras la reintegracion explicita
en la fe cristiana ha sido para él la presencia permanente, nunca
objeto de reflexion sistematica, ni de discusién polémica con paga-
nos o herejes. Presencia original, latencia de decenios, lento
redescubrimiento desde dentro de la experiencia filoséfica y cris-
tiana, reapropiacion serena en la iglesia desde la predicacion,
celebracién y reflexion: ésas son las fases a través de las cuales
Cristo llega a ser el centro de la vida de San Agustin. Esa eviden-
cia latente, que se constituyé para él en una brujula de vida, es lo
que esta detras de este texto clasico: «<Sélo una cosa me resfriaba
tan gran incendio (el provocado por la lectura del Hortensio) y era
el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre,
Senor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por tu
misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo
conservaba en lo mas profundo del corazén; y asi cuanto estaba
escrito sin este nombre, por muy veridico, erudito y elegante que
fuese no me arrebataba del todo» 2.

Si el eje de la vida personal de Agustin desde el momento en
que lee a Cicerén es la verdad, la sabiduria, la bienaventuranza,
como nombres tras los cuales se esconde el Bien Supremo (Dios),
la clave de interpretacion de todas esas realidades a partir de un
momento de su historia es la palabra, el ejemplo y la persona de
Jesus reconocido como el Cristo humilde, que es a la vez Dios
excelso.

Agustin es constitutivamente filosofo en busca de salvacion.
Filésofo como lo era la generacion de hombres en aquella anti-
giedad tardia donde el reconocimiento de Dios era general 22

20 Sermon, 142, 2 (BAC, XXIII, 286).

21 Conf 3, 4, 8 (BAC, 11, 138).

22 «;Quién es tan demente e insensato que niegue la certidumbre
de un Dios unico y supremo, sin padre y sin hijo natural, y al mismo tiem-
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y donde la propia filosofia contaba con él como una evidencia
generalizada, si bien decir Dios y decir dioses era aludir a una
realidad asentida en sus multiples expresiones, todas ellas validas
para nombrar al innombrable y para decir de multiples formas al
unico 2% Filosofia en busqueda de salvacién personal determina la
primera parte de la vida de Agustin. Y una vez que ha identifica-
do la salvacién personal, la verdad en persona, con Cristo, se
invertiran los términos. Su vida en adelante sera el servicio a una
salvacién religiosamente entendida, que se articula con una filo-
sofia y a través de la cual da razén de si misma.

La perenne significaciéon y fascinacién de Agustin deriva de
esta suma de filosofia y cristianismo, queridas una y otro como
expresiones de la Verdad a la que esta destinado el hombre, de la
que no puede prescindir, con la cual se alimenta y sin la cual se
agosta como una planta sin luz o sin agua. La necesidad que el
hombre tiene de la verdad, segiin Agustin, es tan fuerte como las
necesidades fisicas del cuerpo, y cuando ella alumbra sobre
el alma es tanta su intensidad y su evidencia que el hombre duda-
ria antes de su propia existencia que de la existencia de una Ver-
dad inconmutable, que como Luz y Vida, alumbra y alimenta su
espiritu 2%

La existencia de Agustin es una existencia unificada en la raiz
pensante, abierta a la verdad y necesitada de salvacién. Por ello a
la vez filoséfica y religiosa en una forma diferenciable siempre vy,
sin embargo, nunca separable. Los tres autores fundamentales en
su trayectoria espiritual anterior a la conversién son, en distinta
manera y por distintas razones, fil6sofos y hombres religiosos:
Cicerén, Plotino, Ambrosio. De los tres podria él decir, con mati-
ces evidentemente diferenciadores, que son filésofos y hombres
de Dios. Mas aun, en aquel momento no era pensable la separa-
cién. Cada una de sus filosofias tendia a ser una respuesta total.

po grande y magnifico Padre?» (Maximo de Madaura a Agustin), Carta 16, 1
(BAC, VIII, 77).

23 «jGuardente los dioses! En ellos todos los hombres, a quienes la
tierra sustenta, veneramos y reverenciamos en una discordia concorde y
de mil modos al comun Padre de los dioses y de los hombres (communem
Patrem mille modis concordi discordia veneramur et colimus)». 1d., 16, 4
(BAC, VIII, 79).

24 «Tu me gritaste de lejos: “Al contrario, yo soy el que soy”. Y lo of
como se oye interiormente en el corazdn, sin quedarme lugar a duda,
antes mas facilmente dudaria de que vivo, que no de que no existe la ver-
dad, que se percibe por la inteligencia de las cosas creadas», Conf, 7, 10,
16 (BAC, 1I, 287).
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Asi la filosofia de Plotino sera trasmision y revelacién de lo que
abre el hombre a la Inteligencia y a la unidén, haciéndole posible
la navegacion de retorno a la patria. Y la predicacién de Ambro-
sio por su parte teje platonismo y Biblia, hasta el punto de escri-
bir un libro con el titulo: <De sacramento regenerationis sive de
philosophia» 2°.

Agustin ha sido siempre cristiano. Sobre €l se ha pronuncia-
do, signado invocado tan santo nombre desde su infancia, adoles-
cencia y primera juventud 2. El ha sido inscrito entre los catecu-
menos y a partir de este instante él se ha sabido integrado y
perteneciente a la iglesia de Cristo en la forma que implicaba el
catecumenado: una decision fundamental, cuyas consecuencias se
irifan explicitando luego en momentos posteriores. El mismo ha
distinguido muchos afnos después la doble forma de pertenencia
al cristianismo: como cateciumeno y como bautizado. Para uno y
para otro lo decisivo es que ambos creen en Cristo:

«Pregunta a un hombre: ;Eres cristiano? Y si es pagano o judio
te respondera: No soy. Si por el contrario te respondiera lo
soy, entonces todavia le preguntas: ;Eres catecimeno o fiel?
Si te dijera que catecimeno, es que ya estd ungido pero toda-
via no esta lavado. ;Pero cémo y por quién esta ungido? Pre-
gunta y te respondera. Preguntale en quién cree. Y por el
hecho mismo de ser catecumeno, te dice: En Cristo» %7.

La decision para ser catecumeno no implicaba sino la disponi-
bilidad para ir conociendo a Cristo, acoger los signos de perte-
nencia a él, participando en la vida de la Iglesia en cuanto comu-
nidad de la palabra y de los signos, preparandose para acceder
después a los sacramentos y a los misterios. El catecameno es en
un cierto sentido miembro de la iglesia en cuanto comunidad exte-
rior pero no participe de su realidad interior que es Cristo. Es un
ser destinado y decidido a ser de Cristo, que no ha llevado a tér-
mino cronolégico y a consumacién volitiva ese consentimiento. No
ha habido todavia un otorgamiento personal entre Cristo y el cate-
cumeno; no se han ‘confiado’ todavia del todo el uno al otro. Con
estos términos del evangelio de San Juan explicita San Agustin la
diferencia entre cateciumento y cristiano.

25 Cf. G. Madec, Saint Ambroise et la philosophie (Paris 1974), espe-
cialmente la segunda parte, 249-347.

26 Cf. G. Madec, La patrie et la voie. Le Christ dans la vie et la pen-
sée de Saint Augustin (Paris 1989) 32: Note annexe (La Croix sur le front).

27 In Joh, 44, 3 (BAC, X1V, 129).
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«Por tanto, Jesus se confia (sélo) a los que han nacido de
nuevo. He ahi que ellos creian en él pero Jesus no se confiaba
a ellos. Asi son todos los catecumenos. Ellos ya creen en el
nombre de Cristo, pero Jesus no se confia a ellos. Atienda y
entienda vuestra caridad: Si dijéramos a un catecimeno:
.Crees en Cristo? te respondera: Creo y se hace la senal de la
cruz; lleva ya en la frente la cruz de Cristo y no se avergilien-
za de la cruz de su Sefor. Esta es la sefial de que creyé en su
nombre. Preguntémosle: ;Comes la carne del Hijo del hombre
y bebes su sangre? No sabe lo que le decimos. Es que Jesus
aun no se ha confiado a él» 28

En este sentido se puede decir que Agustin ha sido siempre
cristiano y que su conversion se realiza enteramente dentro del
campo del cristianismo °. Sin embargo, es precisamente esa situa-
cidon de no definitividad lo que hace inteligible su trayectoria tanto
intelectual como personal. Es verdad que él no ha sido nunca
pagano de profesion *°, que no se ha convertido a otra fe distinta
de la de Cristo, si bien con su paso al maniqueismo y su actividad
proselitista dentro de él se ha integrado en otra Iglesia 3!'. Sin
embargo, la Unica evidencia sobre la que se apoy6 toda su vida
anterior fue la de Dios, como Verdad, Sabiduria, Bienaventuran-
za. Todo lo demas: el lugar de esa verdad, la iglesia que la recla-
maba y la propia comprension de Cristo fueron cuestiones abier-

28 In Joh, 11, 3 (BAC, XIII, 314).

29 «La conversion d’Augustin se passe entierement dans le champ
du christianisme. Il importe d’en bien saisir le sens, qui est la clef méme
de la christologie augustinienne», G. Madec, 1. c., 24.

30 Cuando Maximo de Madaura le describe ‘vir eximie qui a mea
secta deviasti’, ;est4a diciendo que habia sido considerado hasta entonces
publicamente como pagano? «Pero yo, como anciano invalido, me retiro
de este certamen y me atengo gustoso a la sentencia del retérico mantua-
no: “A cada cual le lleva su aficién” (Virgilio, Buc, 11, 65). Tras esto no dudo,
varén eximio renegado de mi religiéon, que habra de perecer en las lla-
mas o en algun otro desastre, sustraida por alguien, esta epistola mia»,
Carta 16, 4 (BAC, VIII, 78-79).

31 A Agustin le ha llevado al maniqueismo la promesa que estos
hacian de ofrecer verdad y sélo verdad (Conf, 3, 6, 10), contrapuesta por
un lado a fe y por otro a autoridad; su necesidad de explicar la culpabili-
dad y encontrar una respuesta al problema del mal; la pasién de la pure-
za en medio de su vida de pecado en la carne (Conf, 5, 5, 18; 5, 7, 13). No
obstante, ninguno de los tres objetivos encontraron solucién: «Sin embar-
go, el maniqueo que Agustin se esforzd por ser durante nueve anos no
llegé sin duda jamas a otorgar buena conciencia al intelectual que él habia
llegado a ser: mas exactamente, €l no llegd jamds a arrancar a éste la
conciencia e incluso la obsesién de su inestabilidad», A. Mandouze, Saint
Augustin. L’aventure de la raison et de la gréace (Paris 1968) 97.
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tas hasta el mismo momento del bautismo. Con un ligero pero
decisivo matiz: si la iglesia catélica fue puesta en cuestion, Cristo
nunca fue puesto en cuestién ni como hecho historico ni como
objeto de fe, de celebracidn, de piedad personal *2, ya que precisa-
mente los tiempos pasados en el maniqueismo, fueron acompana-
dos de una piedad cristolégica, alimentada con himnos tanto de
origen biblico como de nueva composicién por parte de los miem-
bros de la secta herética, porque eso era el maniqueismo como
alternativa a la Iglesia catdlica **.

Cristo fue una realidad central, visceral, maternal, trasmitida
por Moébnica en el origen de su vida. Fue en cambio una realidad
lateral en el proceso intelectual, que culmina en el bautismo en
Milan. Fue una realidad progresivamente creciente hasta ser tota-
lizadora a lo largo de sus anos de ministerio sacerdotal y episco-
pal. Esa presencia originaria de Cristo en la vida de Agustin, que
le trasmite su palabra, que se le graba en el corazén, que mantie-
ne en €l todo el peso que la propia madre mantiene hasta los ulti-
mos dias de su vida, no va acompafiada de una maduracion inte-
lectual correspondiente que le vaya otorgando la verdad interna y
propia, trascendiendo su conocimiento infantil y originario. Quiza
la razén mas profunda de la trayectoria espiritual de Agustin sea
el desequilibrio entre una madre profundamente cristiana y un
padre alegre y frivolamente pagano, tanto de fe como de costum-
bres.

Hay tres figuras decisivas en la historia de Occidente que
deben su fe a las madres y que huérfanos de padre, por muerte
fisica o por ausencia real, no han recibido de ellos aquel otro con-
trafuerte o pared de sostén para las propias convicciones, que
toda vida necesita. Como si el amor que introyecta visceralmente
y la inteligencia que analiza friamente fueran la doble pareja que
engendra en la vida creciente la verdad real, aquélla que no se
recibe si no es mediada por un rostro personal y que, sin embar-
go, necesita llegar a valer y pensar por si misma. Esa dimensién
de cordialidad, ese caracter consolador, afectivo y sostenedor de

32 Cf. A. Trape, S. Agostino l'uomo, il pastore il mistico (Fossano:
Cuneo 1983) 67-72 (Contestatore della Chiesa cattolica). <La profonda crisi
dei 19 anni fu una crisi ecclesiologica, non cristologica. Agostino si allon-
tand coscientemente dalla chiesa cattolica; perd non penso mai, neppure
per un instante, di allontanarsi da Cristo», p. 35.

33 Sobre las fuentes, contenidos, himnos y titulos cristolégicos y la
correspondiente ‘piedad’ cristoldgica, realmente sincera, que Agustin
pudo encontrar en los maniqueos, véase la sintesis de datos y bibliografia
actualizada en Madec, 1. c., 28-31 y 33 (La ‘christologie’ manichéenne).
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la verdad, se lo confiere la madre. El padre en cambio le otorga
su caracter de peso, consistencia, exigencia sobre nosotros y con-
tra nosotros. Y este peso termina otorgdandole credibilidad, ya que
entonces al negarnos desde fuera se muestra que no es sélo el
doble de nuestro deseo o el reverso de nuestras propias necesida-
des camufladas y divinizadas. El hombre termina aceptando como
verdad para €l sélo lo que es verdad en si; necesita vivir no de su
verdad sino de la Verdad, que le funda, exige y juzga. Sélo lo que
nos trasciende nos enciende para reconocer nuestro limite propio
y la grandeza otorgada.

Agustin, Nietzsche, Unamuno deben tanto su fe como su incre-
dulidad a sus madres. Seriamos injustos con ellas si dijéramos que
ellas les transmitieron ambas cosas a la vez. Ellas les transmitie-
ron la fe con tal maternal afeccién, tal visceral intensidad y tan
persistente insistencia, que ellos ya no la pudieron olvidar nunca.
Aun puesta bajo duda, sospecha o negacién, siguieron refiriéndo-
se a ella como poder de vida y admirandola como mas fuerte que
su propia razon y sabiduria. Y, sin embargo, las madres no pudie-
ron darles la otra dimension de la fe: la que no sélo es afirmadora
del hombre sino negadora de su pretensién de absoluto y que, al
fundarle en su limite, le otorga la confianza de la criatura en su
criador, tras haberle arrancado las pretensiones prometeicas o el
miedo visceral. Extranamente esos tres hombres fueron duros en
su debilidad, miedosos en su aparente fortaleza, temblorosos
en su radical negacién, perplejos en su anhelante esperanza.
Hasta el final, de muerte en unos casos y de conversién en otro,
fueron unos niflos grandes, por mas radicales, violentos o heroi-
cos que parecieran *.

La reciedumbre otorgada a su inteligencia, que maduré duran-
te catorce afnos en explicitud reflexiva, y el influjo paternal de San
Ambrosio le llevaron a San Agustin a la posibilidad intelectual y
personal de una fe madura, reconfortadora y liberadora.

El influjo de San Ambrosio sobre San Agustin es de naturale-
za personal antes que de naturaleza intelectual, por mas evidente
que ésta es, y que el propio Agustin se ha encargado de describir-
nos. Pero lo que Agustin encuentra en el obispo de Milan es mul-
tiple: un padre ante todo; alguien que piensa y habla a la altura

34 Cf. O. Gonzalez de Cardedal, Nietzsche ante San Agustin, en
J. Oroz, San Agustin. Meditacion de un centenario (Salamanca 1987) 77-92;
Id., Miguel de Unamuno, en E!l Poder y la conciencia {(Madrid 1984) 103-
124; J. Oroz, El agonismo cristiano. San Agustin y Unamuno (Salamanca
1986).
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tanto intelectual como literaria de su tiempo; un hombre de Dios;
un cabeza de la iglesia a la que no s6lo ensena desde dentro sino
que protege frente a la hostilidad politica *. Si a Agustin lo que le
ha acongojado siempre es la posibilidad de vivir sin encontrar la
verdad y la perplejidad sufrida después al encontrarse con hom-
bres y comunidades que reclamaban poseerla y, sin embargo, no
la tenian, lo que ha experimentado en el encuentro con Ambrosio
es en alguna manera la ‘personificacion’ de la verdad, alguien que
hablaba para la verdad y alguien por quien la verdad hablaba. Es
decir, una objetividad que es precisamente lo contrario de la des-
personalizacién y que, sin embargo, lleva consigo un fenémeno de
traspersonalizacién. La densa formacidén intelectual (literaria, juri-
dica, teolégica de Ambrosio), junto con la coherencia moral tanto
suya como de su comunidad milanesa, hicieron posible primero y
realizable después la conversién de Agustin como intelectual y
como persona .

Ambrosio no ha otorgado carifio, ni siquiera amistad o con-
fianza a Agustin sino autoridad y verdad. Mientras que Modnica ha
estado persistentemente cercana y obsesivamente inmiscuida en
los asuntos amorosos, profesionales y vitales de Agustin, Ambro-
sio ha permanecido en la distancia %’. Ha ejercido influencia sin
quiza saberlo, sin sospechar hasta qué punto estaba conformando
y haciendo girar la brujula en la existencia de Agustin. El nombre
de Cristo, que Moénica habia pronunciado verbalmente sobre el
nino Agustin, lo pronuncia paternal e intelectivamente Ambrosio
sobre el hombre maduro. Sélo porque esto ha tenido lugar se ha

35 «Llegué a Mildan y visité al obispo Ambrosio, famoso entre los
mejores de la tierra, piadoso siervo tuyo... Aquel hombre de Dios me reci-
bié paternalmente y se interesé como obispo mucho por mi viaje. Yo
comencé a amarle; al principio, no ciertamente como doctor de la ver-
dad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre
afable conmigo», Conf, 5, 13, 23 (BAC, 11, 296).

36 Cf. Conf, 6, 3, 3; Sol, 2, 14, 26. «<En Miléan, en torno a Ambrosio, latia
una intensa vida catélica en el plano intelectual y en el plano ascético.
Estas dos cualidades de la comunidad milanesa correspondian perfecta-
mente a las notas dominantes del espiritu religioso de Agustin, que eran
precisamente la exigencia intelectual y la coherencia practica. Y acaba-
ron por conquistarlo», A. Trape, 1. c., 99-100. Cf. la preciosa «Nota comple-
mentaria» de A. Solignac a su edicion de las Confesiones: 1l, 529-536 (£l
circulo milanés).

37 «Ni él, a su vez, conocia mis inquietudes, ni la profundidad de mi
peligro, por no poderle yo preguntar lo que queria y como queria y de
cuyos oidos y boca me apartaba la multitud de hombres de negocios, a
cuya flaqueza él servia», Conf, 6, 3, 3 (BAC, 1I, 232-234).
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mantenido vivo aquel nombre de la infancia y ha desembocado en
una fe madura *. Porque la conversién de Agustin filé6sofo no ha
sido a la filosofia sino a la Iglesia de Cristo; o con mayor rigor a
Cristo en la Iglesia como faz histdérica de la filosofia verdadera.
Y si al principio de la conversion la filosofia es la reina a la que
Cristo acompaifna como paje en segundo plano, la lenta y fiel, ecle-
sial y apostélica entrega de Agustin como sacerdote u obispo ira
invirtiendo los papeles hasta hacer aparecer a Cristo como el Rey
y a la filosofia como paje, cada vez mas lejano e insignificante. En
las Retractaciones, punto extremo de esa evolucion, recoge los
elogios sumos hechos en sus primeros escritos a los filésofos, que
no se abrian a la salvacién, para otorgarselos a los fieles, que sin
saber filosofia han encontrado al Creador y se han confiado al sal-
vador Cristo: «<También me desagrada mucho que en aquellos
libros ‘Sobre el orden’ di mucha importancia a las disciplinas libe-
rales, de las que la mayor parte de los santos no saben nada, mien-
tras que otros que las conocen perfectamente no son santos» 3.

III. DESDE LA FILOSOFIA DE CICERON A LA IGLESIA DE CRISTO

A partir de los 19 anos la vida de Agustin es de una asombro-
sa continuidad a la vez que de rupturas permanentes. El elemen-
to de continuidad es la busqueda de la verdad en la vida y la rea-
lizacién de la vida en la verdad. A la verdad no ha podido
renunciar nunca Agustin y lo que le ha apesadumbrado siempre
es la desesperanza frente a ella *°. Por ello se puede hablar de un
permanente proceso de conversién y de sucesivas conversiones
en su vida. Por eso no es facil precisar cuantas y cudles fueron las
conversiones de Agustin y cual es el papel que en cada una de
ellas jugd la persona de Cristo *'.

38 «Tu Iglesia unica, cuerpo de tu Unico en la cual, siendo nifio, se
me habia inculcado el nombre de Cristo», Conf, 6, 4, 5.

39 I, 2, 16.

40 Esta angustia ante la hipétesis de no encontrar la verdad, tenien-
do que desesperar de ella, de nosotros mismos y de encontrar un camino
hacia Dios, es la constante en la trayectoria de Agustin, antes de la con-
versién y después de la conversién hasta las Confesiones (Cf. 5, 4, 24; 10,
43, 69).

41 <«La conversién no fue el efecto de una iluminacién brusca, sino la
desembocadura de una dolorosa experiencia de muchos meses. El com-
parara mas tarde el proceso de la conversion al del embarazo», H. Chad-
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Podriamos hablar de tres conversiones: de la inteligencia, de
la voluntad y de la carne. Podriamos hablar de una conversién
intelectual a la verdad reconocida y necesaria; de una conver-
sion moral del corazon obedeciendo y realizando la verdad en la
vida; de una conversion monastica organizando una forma de exis-
tencia que como totalidad sirviera a la busqueda, descubrimiento
y respuesta a la verdad para la propia persona y para el grupo;
de una conversion ministerial, mediante la cual el individuo deja
de ser el centro de una vida organizada en torno a sus deseos
para instaurar un servicio al préjimo, donde lo central no es la
busqueda que el hombre puede hacer de la verdad sino la predi-
cacién del evangelio de Dios, tal como €l se halla fijado en las
Escrituras y es trasmitido en la Iglesia.

1. Conversion filosofica

Quiza pudiéramos conectar esas cuatro conversiones con
hechos histéricos de su vida y determinar mas precisamente el
contenido de cada una de ellas. La primera conversién es provo-
cada por la lectura del Hortensius de Cicerén, que es sin duda el
momento decisivo y permanentemente rememorado por él como
el punto de inflexién en su existencia. Todo lo demas esta en la
l6gica de aquel giro, incluso la demanda posterior del bautismo.
El contenido de ella es el transito de la apariencia servida, del
placer gozado, del honor pretendido a la verdad reconocida como
soberana de la vida, a la sabiduria como participacién del hombre
en la verdad, a la filosofia como divino oficio que engendra la sabi-
duria o saber de las cosas no sélo temporales sino también eter-
nas y que por ello nos pone en contracto con el Bien supremo y
nos otorga la bienaventuranza. Se trata de una filosofia que ya es
una ética y una teologia.

2. Conversion religiosa

Si la primera es una conversion filoséfica, la segunda es una
conversion religiosa. Esta es provocada por la lectura de los libros
platdnicos, que le abren a la religién como universo distinto o mas
hondo que la propia filosofia. Los nombres de Plotino y de Pitagoras
en un sentido y de Porfirio y de Mario Victorino en otro significan

wick, l. ¢., 45; A. Solignac, 1. ¢c., 1, 138-163 (Las etapas de la conversion);
J. M. Le Blond, Les Conversions de Saint Augustin (Madrid 1950).
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este universo nuevo de experiencia: la abertura al orden divino
como salvacién, purificacion y participacién de su propia existen-
cia. Ya no es so6lo nuestra bienaventuranza lo que esta en primer
plano sino su santidad que se nos otorga, trasformandonos. El
Bien, la inteligencia, la razén, la comunicacién del Bien al hom-
bre, la eternidad de la Verdad y su alumbramiento a los espiritus
finitos, la memoria del origen y el anhelo de la patria: todo esto
es ya mas que filosofia racional. Esta mas en la cercania de la mis-
tica que de la légica. Y todos esos libros y esas ideas leidas en un
universo cristiano eran percibidas como anticipo en un sentido y
como confirmacioén en otro de los que la propia iglesia y el Credo
proponian. Los platénicos por tanto le ayudan a convertirse a Dios
como Espiritu, como Luz de inteligencias, como Patria del alma,
como morada del hombre que de esta forma ya no tiene a la mate-
ria y al cuerpo, a la tierra y a la historia como unico o especifico
ambito de naturaleza y de realizacién. Metafisica y mistica iban
entrelazadas en este giro de Agustin.

Y, sin embargo, Agustin seguia en su busqueda. Habia encon-
trado respuestas metafisicas e incluso de naturaleza mistica para
un hombre que se comprende a si mismo como inteligencia y des-
tinacién a la verdad. Pero él percibia la vida humana como totali-
dad unificada, como pensamiento y accién, como inteligencia y
voluntad, como proyecto tedrico y como accién moral. Frente a los
académicos en un sentido y frente a los platénicos en otro, Agus-
tin sigue necesitando una sabiduria a la vez real y personal, teori-
ca y salvifica, conceptual y moral. El sabio tiene que saber y poder.
No se puede detener en las cuestiones verbales sino reales. ;Cémo
podemos considerar sabio a quien dice:

«Nescire cur vivat, nescire quemadmodum vivat, nescire utrum vivat.
Ignorar por qué vive, ignorar como vivir, ignorar si vive» *2,

La dimensién cognoscitiva es inseparable de la dimensién bio-
grafica y salvifica. La sabiduria abre al Verum y al Bonum, a la
verdad y al bien. Hay que pensar y vivir, tener certezas légicas y
certidumbres personales, luz para pensar y fuerzas para vivir en
concordancia. La verdadera sabiduria incluye: certezas de origen
originante (primordialidades); vivencias de presente sustentador
(primacias); esperanzas de futuro (postrimerias). Pero no menos
debe incluir poder o potencia para vivir conforme a la verdad
reconocida, para subordinar el cuerpo al espiritu, para que el

42 Contra Acad, 111, 19.
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hombre no sea esclavo de las pasiones, que le cierran al paso a la
verdad y a la sabiduria.

3. Conversion cristiana

Aqui se sitia la tercera conversion de Agustin, que podriamos
considerar ante todo como moral antes de definirla como cristia-
na. Es una conversién al cristianismo, en la medida en que en él y
por él los hombres son soberanos sobre sus pasiones, ejercen el
dominio sobre los honores de este mundo y viven una vida en
libertad entregada a la busqueda y servicio a la verdad. Agustin
se ha sentido hasta ese momento esclavo de su cuerpo e incapaz
de corresponder a sus mejores ideales. No es sé6lo ni primordial-
mente la lujuria lo que esta en el centro de las preocupaciones de
Agustin. Lo es en la medida en que ella le cierra el paso a lo que
€l considera que es la misién y destinacion de su vida. En los escri-
tos de San Pablo y en el ejemplo de quienes se entregan a la vida
monastica encuentra el espejo de lo que él necesita **. Y lo nece-
sita no tanto porque perciba una llamada directa de Dios, lo que
diriamos hoy: la voluntad de Dios, sino la necesidad de ser si
mismo. La voluntad de Dios para €l se llama verdad de la propia
vida, necesitada de servir a la Verdad con fidelidad y plenitud. En
la medida en que Dios es inseparable de una Verdad asi entendi-
da y en la medida en que Cristo esta en el origen de la Escritura
y de la Iglesia, uno y otro son elementos constituyentes en la con-
version de Agustin. Pero sélo en ese sentido. Ellos son motores
que desde fuera impulsan o atraen pero que desde dentro no son
todavia percibidos explicitamente como fuerzas diferentes impul-
soras de la decision.

43 «Y miré como de paso aquella region que, siendo nino, me habia
sido profundamente impresa en mi animo, vy, si bien incoscientemente,
me sentia arrebatado hacia ella. Asi, titubeando, con prisa y ansiedad,
cogi el libro del apdstol San Pablo. Y me hice esta reflexién: ciertamente
€stos no hubieran realizado tan grandes hazanas, ni vivido como nos cons-
ta, a no hallarse sus escritos y argumentos en consonancia con tan inesti-
mable bien. Y lo lei todo entero con mucha atencién y piedad. Y fue enton-
ces cuando, en cierta manera rociado por esta luz, se me mostré tan
radiante el semblante de la filosofia», Contra Acad, 2, 2, 6 (BAC, 111, 106).
Cf. Conf, 7, 21, 27 (BAC, 11, 298); 8, 6. 14 (BAC, 11, 324).
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4. Conversion eclesial

La cuarta conversion no tiene un momento sino un trayecto
de realizacién. La Verdad, encontrada en las Escrituras y acogida
en la Iglesia mediante el bautismo *, le pone en un camino, por el
que se deja guiar hasta el final y cuyas consecuencias no puede
prever ni quiere anticipar. En el relato que nos ofrecen las Confe-
siones esa inflexién eclesial de la conversidon es un punto algido,
porque se trata de pasar del universal abstracto (la verdad) al uni-
versal concreto (la Iglesia), de la razén individual a la revelacion
teolégica con su determinacion comunitaria. Pero ésa es la origi-
nalidad, preniada de fascinacién y virulencia escandalosa, propia
de Agustin: que ha religado como inseparables filosofia, cristianis-
mo e Iglesia. El primer Agustin filésofo se abre a la Iglesia, y el
ultimo Agustin obispo consuma su pensamiento con una filosofia
de la historia (La Ciudad de Dios). Aparece aqui una constante de
la historia de la fe: quienes renuncian a algo por el exclusivo ser-
vicio al evangelio, al final son quienes de verdad recuperan y
logran aquel primer objetivo (filosofia).

No es el futuro perdido (P. Brown) sino el futuro entregado.
Esta es la que llamariamos conversion a la peculiar vocacién cris-
tiana dentro de la Iglesia. El filosofo se hace monje y el monje es
obligado a ser sacerdote primero y luego obispo. Es aqui donde
Dios tiene nombre y rostro concreto. El Bien o el Uno, de Acadé-
micos y de Platonicos, se llama ahora Dios y Padre de Nuestro Senor
Jesucristo. El Verbum que alumbra las inteligencias de todo hom-
bre, que viene a este mundo, se llama el Jesus humilde. Agustin
no se volvid a ocupar profesionalmente ni de retdrica ni de filoso-
fia. La vocacién es una tarea de vida, a la que no nos conducimos
sino que somos conducidos, a la que no vamos sino que viene ella
a nosotros. La légica del cristianismo vivido le lleva a recuperar
todos sus argumentos platénicos desde una nueva perspectiva,
ejercitando sobre ellos una especie de trasvaloracién permanen-
te, que los mantiene en su estructura verbal o conceptual pero
que los interpreta desde otro horizonte de sentido. Por ello podra
mantener todos los argumentos de Cicerén y de Platén, los versos
de Virgilio o de Homero, pero el quicio en el que los entronca ya
es otro: el Dios cercano al hombre, encarnado y humilde. Los sa-
beres permaneceran los mismos; las convicciones en cambio seran
bien distintas. Ese Dios se llama Cristo y ese Cristo en concreto

44 Cf. Conf. 8, 2, 3-5 (BAC Il 312-3186).
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se llama Iglesia Catélica. Por eso él primero elige ser monje y
luego consiente a ser obispo.

La conversidn tiene por consiguiente muchas faces y muchas
fases. Muchas fases, ya que hay una conversion iniciada con la lec-
tura del Hortensius. Hay una conversién deseada, suplicada, inten-
tada por el propio hombre, queriendo salir del cieno de sus vicios
y suspirando por la faz de Dios, que es la misma verdad. Hay una
conversién vivenciada como efecto de la accién de Dios que le
saca del abismo de su impotencia (‘T me convertiste, Senor’) .
Hay una conversion recreada, es decir reafirmada y reconstruida,
cuando anos después en las Confesiones Agustin vuelve la mirada
a todo su camino y ve la suma de iniciativa propia y de iniciativa
divina. Los efectos, que esa conversién ha provocado en su vida,
perduran como un factor presente. Quien escribe no es el conver-
tido que fue en Milan sino el que ha vivido los dltimos diez anos
como monje y sacerdote apropiandose, desplegando y radicalizan-
do esa vuelta a Dios, a la vez que proponiéndola como motivo de
accion de gracias y de imitacion *. Hay finalmente una conversién
realizada a lo largo de todo el resto de su vida: una conversién

45 «iNo es esto verdaderamente convertirse a Dios? ... Pues, squé
oramos al pedir nuestra conversién a Dios y la vista de su rostro, sino que
nos purifique de cierta impureza corporal y de las tinieblas de los erro-
res? ;Y qué es convertirse sino erguirse de los vicios irrefrenables con la
templanza y la virtud? Y la faz de Dios, /no es la Verdad por la que sus-
piramos, purificandonos y adornandonos para ella, porque es nuestra
amada?», De ordine, [, 8, 23 (BAC, I, 672). En las Conf, 8, 12, 30 (BAC, 1],
341), en cambio, subraya mas directamente la accién divina que le con-
vierte: «Pues de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni
esperanza alguna de este mundo, estando ya en la regla de fe, en la cual
tantos anos antes habias revelado a mi madre que yo estaria».

46 «Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido sino de
lo que soy. Que yo confiese esto no solamente delante de ti con secreta
alegria, mezclada de temor y con secreta tristeza mezclada de esperanza,
sino también en los oidos de los creyentes hijos de los hombres, compa-
feros de mi gozo y consortes de mi mortalidad, ciudadanos mios y pere-
grinos conmigo, anteriores y posteriores y companeros de mi vida. Estos
son tus siervos, mis hermanos, que tu quisiste fuesen hijos tuyos, sefiores
mios, y a quienes me mandaste que sirviera, si queria vivir contigo de Ti.
Pero poco hubiera sido de provecho para mi, si tu Verbo lo hubiese man-
dado de palabra y no hubiera ido delante con la obra», Conf, 10, 4, 6 (BAC,
I, 394). Que la conversién del intelectual desemboque en el ministerio
apostolico (filosofia-Iglesia) esta para Agustin en la logica de la encarna-
cién: El Verbo se hace nuestro Servidor; la palabra se hace solidaria de
una historia concreta.
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que no cesa, se arraiga, se ensancha, hasta conformar los ultimos
estratos de la vida personal y de la accién publica *7.

IV. PRESENCIA DE CRISTO EN EL PROCESO DE LA CONVERSION

¢Qué lugar ha ocupado Cristo en este itinerario de trasmuta-
cién intelectual, religiosa, moral, eclesial? La respuesta es distinta
si la extraemos de lo que el propio Agustin dice en las Confesio-
nes o de lo que se desprende de los propios escritos y cartas de
los meses y anos inmediatamente posteriores. Cristo habia sido
en su vida una presencia permanente, en cierto modo una eviden-
cia real como evidencia real es todo lo que nos acompana desde
la infancia y no ha sido nunca explicitamente rechazado. El
recuerdo de Cristo era para él, como el amor de su madre y el
paisaje de su tierra, una segunda naturaleza, que sélo se valoran
con la pérdida o el retorno.

Asi hay que entender las afirmaciones repetidas de que cier-
tos libros de filosofia no satisfacian su dltimo anhelo porque el
nombre de Jesus no resonaba en ellos . Sin embargo, esa pre-
sencia de Jesus no es refleja ni tematizada; no es objeto de refle-
xién analitica ni de controversia directa con ninguno de los dialo-
gantes con los que hace su camino de reintegracién al cristianismo
y a la iglesia mediante el bautismo, y que él mismo nos ha relata-
do en sus primeros escritos, o Didlogos.

Habria, sin embargo, que diferenciar cada una de las fases y
situaciones espirituales en las que se va encontrando. En los dias
de Cartago en que se aleja explicitamente de la religién mater-
nal, y vive una vida bajo el imperio de la pasion y del deseo, evi-
dentemente no es esperable que alli la figura de Cristo mantuviera
ninguna fuerza alumbradora o dinamismo atrayente. En cualquier
caso ningin dato de sus escritos alude a ello. En el tiempo largo
que permanecié maniqueo la situacién es distinta, al ser ésta una

47 Una conversién que haré a todo el hombre nuevo, alejandole poco
a poco del platonismo que le llevé a la verdad, y con el que, sin embargo,
se expresarda hasta sus Ultimas palabras antes de morir, que son una cita
de Plotino. «Y entre tantos males (se referia a Hipona, sitiada por los van-
dalos) se consolaba con la sentencia de un sabio, que dice: “No sera gran-
de hombre el que se extrafie de ver caer los muros y artesonados y
morirse los mortales”» (Posidio, Vida de San Agustin, 29 IBAC, I, 3921);
cf. Plotino, Enéadas, 1, 4, 7.

48 Conf, 3, 4, 8; 6, 45 (BAC, 11, 138).
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secta con una considerable densidad liturgica, en la que los him-
nos y celebraciones otorgaban a la Trinidad en general y a Cristo
en especial un relieve singular. No nos preguntamos ahora qué
cristologia elabora sino sélo por la presencia de Cristo como fuerza
sustentadora en su busqueda y forma de vida.

Su cercania a los Académicos no es precisamente el mejor
medio para recuperar la conciencia y adhesion a Cristo de manera
explicita, ya que en ellos lo que estd en juego no es la historia
particular sino la posibilidad misma de acceder a la verdad. Los
platénicos por el contrario le ponen en contacto no con Jesus
como personaje histérico sino con el Verbo, con la sabiduria, que
es la verdad universal y estd presente en toda fase de la historia y
a cada hombre . Pero la conexién entre idea y hecho, entre prin-
cipio de inteligibilidad y figura historica, entre palabra y persona,
entre Verbo platénico y Jesus cristiano, no la llegé a instaurar por
un proceso de conversion intelectual, sino que es un resultado de
la conversion moral seguida de un largo proceso de vida eclesial,
sacramental y ministerial.

San Agustin, sin duda, vivio siempre convencido de que los
platonicos —y, por tanto, toda verdadera filosofia— podian descu-
brir la realidad del Verbo, y con ello tener un vislumbre de la Tri-
nidad. La radical diferencia entre toda filosofia y cristianismo es
el rechazo o aceptaciéon de una union histérica entre ese Verbo y
este hombre, que es cuerpo, finitud, mortalidad y pecado. La cues-
tién eterna no es saber si Dios existe —jtodo hombre termina
sabiéndolo!—, sino saber cémo es en si y cOmo es para nosotros
ese Dios, cuya existencia, como Luz inconmutable sostenedora de
nuestro espiritu, no podemos negar. No el 'si’ condicional, sino el
‘como real’ de Dios es la suprema cuestion. El cristianismo res-
ponde: El Dios que en nuestro fin, se ha hecho nuestro camino; el
supremo Poder se nos ha dado en debilidad; el lejano se ha acer-
cado en la encarnacion, y nuestro Senor se ha hecho nuestro
servidor Cristo en el Dios <humilde», al que reconocemos como
tal al verle asi <humillado».

Si algo queda claro al final del libro VII en su relato de lo que
los Platonicos le habian aportado es la distancia infinita que exis-
te entre el universo de la Idea y el hecho de la historia, entre lo
que los platénicos miran como un universo de contemplacién, al

49 El transito de la filosofia al cristianismo en Agustin se manifiesta
en el relieve que tienen dos textos biblicos en su primera obra (Juan 1, 1-
18) y en su ultima (Filipenses 2, 6-11).
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que el hombre se une, y la historia de la encarnacion, en la que
Dios se une al hombre. Agustin no deja percibir que en ese pro-
ceso de conversion platdnica corriera paralela otra reflexion inte-
lectual sobre el cristianismo y sobre la figura de Cristo, que le lle-
vara a superar lo que el platonismo le ofrecia. Su conversién es
percibida por él mismo como el resultado de una necesidad per-
sonal de vivir en la verdad, de conformar la vida a ella, de corres-
ponder a la estructura espiritual de la persona, de vivir limpia-
mente en el mundo y no bajo la ciega determinacién de las
pasiones, la inseguridad y fluctuacién permanente de la opinién.
El texto final que encuentra en San Pablo y con el que cierra la
fase anterior y se abre la fase nueva contrapone dos cosas , el si a
Jesucristo, como revestimiento de vida, y el no a la carne, como
poder de muerte:

«Tomé el cédice del apdstol, abrile y lef en silencio el primer
capitulo que se me vino a los o0jos y decia: ‘No en comilonas y
embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en contiendas
y en emulaciones, sino revestios de Nuestro Senor Jesucristo
y no cuidéis de la carne en sus concupiscencias’ (Romanos 13,
13). No quise leer mas ni era necesario tampoco, pues al punto
que di fin a la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi
corazdén una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas
de mis dudas» *°.

San Agustin por estas fechas apenas conocia las Escrituras;
por ello ninguno de los grandes textos paulinos o joanicos juega
ningun papel, ni en el momento de su conversién, ni en los meses
hasta el bautismo, ni apenas en los anos antes de volver a Tagas-
te. Es una gesta moral la que estd en juego y que desemboca en
el cristianismo, porque en él encuentra respondido y realizado lo
que es el ideal supremo y la ultima entrana de su talante perso-
nal: la necesaria unién entre pensamiento, accion y salvacion, es
decir entre filosofia, moral y religiéon. En el De vera Religione nos
dara luego las claves de esa exigencia suya y la ultima razén de
su conversion. En la iglesia catdlica encuentra esa realizacion vivi-
da de los miultiples érdenes que hacen que la vida humana sea
plena y logre la paz:

«Repudiando pues a todos los que divorcian la filosofia de la
religiéon (repudiatis igitur omnibus qui neque in sacris philo-
sophantur neque in philosophia consecrantur), y renuncian a
la luz de los misterios en la investigacion filosoéfica, asi como a

50 Conf, 8, 12, 29 (BAC, [I, 339-340).
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los que se desviaron de la regla de la Iglesia, ensoberbecién-
dose con alguna perversa opinién o rencilla; rechazados igual-
mente los que no quisieron abrazar la luz de la divina revela-
cion y la gracia del pueblo espiritual, que se llama Nuevo
Testamento, nosotros hemos de abrazar la religion cristiana y
la comunién de la Iglesia que se llama catoélica» °!.

A Agustin en el tiempo de su conversion le aparece el cristia-
nismo como el lugar en el que convergen una filosofia platénica,
que Ambrosio, Simpliciano y ‘el circulo milanés’ leen con ojos cris-
tianos, una vida moral entregada a la verdad en forma radical, tal
como se expresaba en el monaquismo; una iglesia coherente e
ilustrada, tal como era personificada por la figura de Ambrosio.
Verdad, vida e institucién convergen para hacer desembocar la
angustia personal de Agustin en la Iglesia Catélica. Todo lo ante-
rior se ha estrechado hasta ese vértice de angostura y a partir de
la conversién se vuelve a ensanchar desde tal punto para recupe-
rarlo todo, ya visto en la nueva luz y discernido criticamente desde
ella.

Si es verdad que la persona histérica de Jesus no encuentra
un lugar explicito ni tiene una presencia decisiva en ese proceso,
sin embargo, seria desconocer absolutamente el ambiente y las
claves comprehensivas de aquella generacion el afirmar que Cris-
to estuvo ausente en la conversion de Agustin. Cada generacion
ve el misterio de Cristo en una perspectiva, lee unos textos del
Nuevo Testamento y celebra uno de sus misterios con especial
atencion, confiriéndoles primacia respecto de los demas. Tras
varios siglos de encuentro entre platonismo e iglesia, la teologia
habia identificado el Logos de Juan y el Jesus de los Sinépticos
con la razén universal, con la légica del cosmos, con el dinamis-
mo de la historia, con la luz que alumbra a todo hombre que viene
a este mundo. Harnack tiene razon al afirmar que el hecho mas
importante que se ha producido en la historia del dogma cristia-
no es la identificacion del Logos, entendido bien en clave platoni-
ca o en clave estoica, con el Jesis cuya vida nos narran los evan-
gelios %2,

51 De vera religione, 7, 2 (BAC, 4, 82).

52 Esa identificacion tiene lugar en el prélogo de San Juan, y en él
la encuentran los Padres de la Iglesia. «<El paso mas importante que
jamas se haya dado, dentro de la historia de la doctrina cristiana, tuvo
lugar al comienzo del siglo 11, cuando los apologetas llevaron a cabo la
siguiente ecuacién: El Logos es Jesucristo. Ya antes que ellos, viejos
maestros, entre otros muchos predicados le habia aplicado el de ‘Logos’.

’
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Las dos grandes realidades culturales y religiosas contempo-
réneas del nacimiento del cristianismo quedan integradas y sub-
sumidas el dia que alguien dice: «<El Mesias es Jesus» y «El Logos
es Jesus». Judaismo y helenismo quedan a partir de este instante
heredados y superados. Cuando la historia anterior, sus hombres
o doctrinas sean reconocidas como de origen divino, seran tras-
portadas hacia el santuario en el que habita Cristo, lo mismo que
los hebreos se llevan la riquezas de Egipto para servir al Dios ver-
dadero 3. El sera reconocido como su destinatario y por ello su
intérprete. Todo permanece pero todo ocupara en adelante un
nuevo lugar y cumplira una misién nueva. La clave hermenéutica
de interpretacién y la clave personal de realizacion han cambia-
do. Pero el logro ha sido admirable: la unién entre razén, ética e
historia en la persona de Cristo, aparecera asi, de manera expli-
cita o implicita, como principio de inteligibilidad tanto de la reali-
dad metafisica como de la historia. Cuando Agustin se convirtié
todo esto es el fondo luminoso hacia el que avanza, del que recibe
la luz y finalmente la seguridad, aun cuando no explicita cada uno
de los elementos que convergen en ese fondo. El Logos ilumina-
dor de las inteligencias, el Verbo encarnado y revelado a unos
hombres en una historia concreta el Maestro interior de cada
hombre son una misma realidad. Se llama Jesus, reconocido como

Incluso uno entre ellos, Juan, habia propuesto la frase: “El ‘Logos’ es
Jesucristo”. Pero todavia no habia convertido a esta frase en el funda-
mento de toda la especulacién sobre él. En el fondo, 'Logos’ era para él
todavia un predicado. Pero ahora surgieron maestros que antes de su
conversioén habian sido seguidores de la filosofia estoico-platénica y para
quienes, por tanto, el concepto ‘Logos’ constituia un elemento inaliena-
ble de su cosmovision. Estos predicaban que Jesucristo habia sido la
encarnacion visible del ‘Logos’, que anteriormente sélo se habia revela-
do en manifestaciones dinamicas. Ellos hicieron de un golpe inteligible
a Jesus, en lugar de hacerlo, como los judios, con el concepto absoluta-
mente ininteligible para los griegos de Mesias. Una cristologia, hasta
ahora oscilante en medio de la plenitud de sus afirmaciones, recibié una
forma segura. Habia quedado asegurada la significacién universal de
Cristo y hecha convergente su misteriosa relaciéon con la divinidad, con
el cosmos, con la razén y con la ética», A. Harnack, Das Wesen des
Christentums (Berlin 1900 - Miinchen 1964) 124.

53 El topos patristico del expolio de los egipcios y del enriquecimien-
to de los hebreos, por divina providencia, aparece también en San Agustin,
justamente cuando acaba el parrafo donde expone lo que leyé y lo que no
leyd en los platénicos: <También yo venia de los gentiles a ti y puse la
atencion en el oro que quisiste que tu pueblo trasportase de Egipto, por-
que era tuyo donde quiera que se hallara», Conf, 7, 9, 15 (BAC, 1I, 285).
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Cristo, confesado como Hijo de Dios e invocado como salvador de
la vida humana.

En el acto de la conversion Cristo es una realidad de segundo
plano. Si objetivamente unifica todo, el sujeto s6lo le percibe en
su fuerza unificadora largo tiempo después. Primordialmente la
conversion es para Agustin una accion de Dios, que le arranca del
aposentamiento en lo que son poderes determinantes del mundo
(placer y honor) para volverle a él, al que ya habia conocido en su
infancia y que no era otro que el Dios de Jesucristo. Pero este
Jesucristo aun no ejercia sobre él la fascinacion y apasionamiento
que nos revelan las «Confesiones».

«Convertisti enim me ad te, ut nec uxorem quaererem nec ali-
quam spem saeculi huius stans in ea regula fidei, in qua me
ante tot annos ei revelaveras = De tal modo me convertiste a
Ti que ya no apetecia esposa ni abrigaba esperanza alguna de
este mundo, estando ya en aquella regla de fe, sobre la que
hacia tantos anos me habias mostrado a ella (mi madre) en
una revelacion» *.

Un convertido es un fulminado, que ha dejado de ser hombre
en la forma en la que habia vivido instalado durante largo tiempo
y que habia conformado los tejidos materiales y espirituales de su
existencia. Esta estructuracion vivida es quebrada definitivamente
al final de un largo proceso, consciente o inconsciente para el pro-
pio sujeto, apoyado o frenado por él, quien percibe de manera evi-
dente que ya no puede seguir siendo como era. Es otra persona.
hay una luz y una seguridad nuevas, que invalidan todo lo ante-
rior, aun cuando todavia no anticipen nada del futuro:

«Statim quippe cum fine huiusce sententiae, quasi luce securi-
tatis infusa cordi meo, omnes dubitationis tenebrae diffuge-
rant = Inmediatamente, tras acabar esta sentencia de San
Pablo, como si hubiera sido infundida en mi corazon la luz de
una seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas» *.

54 Conf, 8, 12, 30 (BAC, 11, 341); cf. 3, 11, 19 (BAC, 1I, 150).

55 «Luego Simpliciano, para exhortarme a la humildad de Cristo,
escondida a los sabios y revelada a los pequenuelos, me recordd al mismo
Victorino, a quien él habia tratado muy familiarmente estando en Roma y
de quien me refirié lo que no quiero pasar por alto (su pretensién de ser
cristiano en el interior e individualmente, sin pertenecer a la iglesia exte-
rior y hacerse miembro de la comunidad visible, mediante la confesién
publical)», Conf, 8, 2, 3 (BAC, II, 312-314).
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Un proceso se consuma y otro proceso se abre: la inteleccién
de toda la realidad personal, metafisica e histérica, a partir de
esa nueva luz infundida. Pero esa luz es sélo iluminacién no es
realidad iluminada. Los contenidos concretos de la nueva forma
de existencia tienen que ir siendo conocidos en su existencia,
discernidos en su contenido, acreditados en su verdad, integra-
dos en su relacién mutua, comparados con el mundo anterior en
el que se habia vivido. Y aqui Agustin se encuentra en un desva-
limiento absoluto. La conversiéon ha tenido lugar primordialmen-
te en el orden de la libertad, es decir de la voluntad y del cora-
zén que establecen primacias, que otorgan consentimiento,
que acogen amor y ofrecen amor. Pero ;qué ocurre con la inteli-
gencia?

Tras la conversién, Agustin se apunta al catecumenado ofi-
cial de la Iglesia y se pone en el camino de las Escrituras, de la
tradicién teoldgica, de la vida de la comunidad liturgica milane-
sa. Esta preparacién conduce al bautismo, no a un examen de
teologia. Por ello lo que estara ante sus ojos seran el Simbolo y
las Escrituras, como expresion de la fe de la Iglesia que se pre-
para a abrazar publicamente. Por el rodeo de la historia de
Mario Victorino, nos cuenta Agustin la dificultad suya, que es la
de todo intelectual, para pasar del creer por si y ante si en Dios,
al creer con los hermanos en el Cristo, que murié por nosotros
para hacer de todos su cuerpo abandonando la presuncién de
los filésofos y consintiendo a la humildad de Cristo. En estos
meses que van de agosto del 86 a Pascua del 87 Agustin es un
aprendiz de creyente catdélico no un alumno de teologia. Por ello
los escritos, que nos ha dejado en ese entretiempo, nos revelan
la cristologia vivida antes que la cristologia pensada y sobre todo
nos muestran dénde se dan las rupturas al pasar del platonismo
al cristianismo, dénde las continuidades y en qué medida el con-
cepto de Cristo «Sabiduria y potencia de Dios» le permite adhe-
rirse al cristianismo, como una forma de plenificacién, purifica-
dora y ensanchadora de lo anterior.

O. GONZALEZ DE CARDEDAL
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Summary*

Harnack posed the problem of the philosophical or Christological
content of St. Augustine’s conversion. Against this background we ask
what place Christ has in Augustine’s shift to a lived and thought out
Christianity. :

Christ is the path through the sea. For Augustine the sea is the
great metaphor for human life. Man sees himself as facing the sea and
understands his life as voyage, danger, shipwreck and salvation.
Christ appears to him as the ship which bears us to the other shore,
or which has come to us from that other shore.

Christ is the Wisdom of God. This pauline text offers him a cate-
gory which allows him to establish the continuity between platonism
and Christianity, thus underpinning the legitimacy of his conversion.

* La direccién de Salmanticensis agradece la traducciéon de suma-
rios al Real Colegio de Escoceses de Salamanca.
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