LA CREATIVIDAD EN LA LITURGIA

L—INTRODUCCION

El término creatividad es un neologismo de vieja raigambre. Lan-
zado a la calle con fortuna va resistiendo, al parecer, los embates
del tiempo. Tiene las caracteristicas de ser suficientemente ambiguo
para ser aplicable a multiples facetas del quehacer humano y tener
mordiente para espolear ese quehacer. Inventado en el campo de la
psicologia en la década de los 50, ha estrapolado su origen y se ha
implantado en todos los ambitos teéricos y practicos. Hoy por hoy
—salvo que uno haya visto nacer y caer muchos idolos— es un térmi-
no idolatrado, contra el que no se puede atentar impunemente. Y, sin
embargo, como otros muchos términos de circulacion, es mas «objeto
de creencia» que de demostracionl.

Pero el término es sugeridor y ahi esta su fuerza. En efecto, tras
de él se alberga una vieja raigambre que connota tanto el «crear»
biblico como el poiein heleno. Se engloban asi en este término tareas
tan fundamentales del hombre como el conocer, el actuar y el pro-
ducir. El problema de lo util (la técnica) y lo gratuito (el arte) tam-
bién tiene que ver con este neoclogismo. Igualmente las consideraciones
que puedan hacerse sobre el homo faber, ludens, sapiens 2,

En el campo litargico, de que aqui se trata, el término creatividad
y sus connotaciones van ganando terreno ya desde antes del Vatica-
no II, hasta tomar carta de naturaleza en torno al afio 1972, Las bases
de reforma puestas por el Concilio y la edicién de los correspondien-
tes libros oficiales dieron pie a un resurgimiento de atisbos (sobre

1 Cf. D. Hameline, 'La créativité fortune d’'un concept ou concept de fortune?’,
en La Maison-Dieu 111 (1972) 84-109.

2 Para todo esto y su evolucién en la cultura occidental, cf., A. Rodriguez
Resina, 'Breve consideracién sobre la creatividad humana’, en Phase 103 (1978) 61-68.
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la fiesta, el juego, la gratuidad, etc.) ya previstos antes por autores
cercanos a esta tematica 3.

IIL.—CREATIVIDAD Y FIJACION EN LA LITURGIA

1.—EL HECHO CELEBRATIVO Y SU «INTERPRETACION».

Se impone decir, como prenotando, que creatividad en la liturgia
no se identifica con produccién de textos o estructuracién de pro-
cesos rituales concretos. Es decir, no se identifica con «obra de autor»,
sea éste particular, colectivo o heredado de la tradicién anénima.
A esta creatividad —mas o menos fructifera y conseguida, segun épo-
cas y situaciones— ha acompafiado siempre otra categoria que fre-
cuentemente se olvida: la interpretacion celebrativa del hecho litar-
gico, la ejecucién del ritual. Y esto porque la celebracién es una
imagen viviente, un «icono gestual». Por eso necesita de los «actores
de la celebracién» que la pongan en pie de drama, que la lleven
a las tablas, en definitiva que la «interpreten». Y aqui el término
interpretar no es explicar, catequizar, verbalizar la celebracion, sino
hacer dramaturgia celebrativa 4.

También en este campo, y sobre todo en éste, ha habido creativi-
dad a lo largo de la historia de la liturgia. Por ejemplo, el mismo
proceso ritual de la Eucaristia —sin variar demasiado sus textos—
es totalmente distinto en una interpretacién «mistérica» de San Ledn,
en otra «alegoérica» de Amalario y en otra «teolégica» de Trento. La
misa patristica, la medival y la tridentina, siendo fundamentalmente
la misma en sus materiales celebrativos, es totalmente distinta en

3 En efecto, el afio 1972 es la fecha en que las publicaciones especificamente
litargicas de mas amplia difusién dedican monografias al tema de la creatividad.
Por ejemplo, los numeros monograficos de revistas francéfonas: La Maison-Dieu
(n. 111), Paroisse et liturgie {n. 6 del vol. 54), Bulletin national de liturgie (n. 36
del vol. 8). En la citada La Maison-Dieu Sr. M. du Saint-Esprit ('La créativité
liturgique a travers quelques revues’, 114, 1973, 97-109) recopila y hace un balance
de mucho de lo publicado hasta la fecha en que escribe. El mismo afio 1973 se
hace otro balance en una revista liturgica espafola: J. Urdeix, 'Liturgia y crea-
tividad’, en Phase 76 (1973) 315-28, Mas tarde y con més amplia documentacién
otro trabajo de J. A. Goenaga, 'Creatividad liturgica', en Estudios Eclesidsticos
51 (1976) 521-50. La revista Phase, citada arriba, dedicara su n. 103 (1978) al tema:
'La creatividad en la liturgia actual’.

4 Es interesante advertir la importancia que autores de ayer y de hoy dan
a la «interpretaciéns en la composicién misma de su obra dramatica. La vuelta
al teatro como ceremonia, donde los «personajes» vienen sustituidos por signos,
subraya la primacia de la interpretacién sobre el texto.
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su modo dramético, en su interpretacion. Hoy, tras un acercamiento
al modo patristico de celebrar, empieza a aforarse de nuevo la sub-
jetividad de los medievales. Siempre se vuelve, aunque siempre de
manera distinta.

Quiza el problema de la creatividad hoy —a diferencia, al parecer,
de lo que ocurre en el teatro— no es de autores sino de intérpretes.
Dicho mas cercanamente: el problema no estaria en la reforma de
los libros liturgicos oficiales, ya casi acabada, ni en la produccién
espontanea de textos o celebraciones mas o menos logradas técnica-
mente, sino exactamente en los ministerios, en los intérpretes de la
celebracion, en la comunidad celebrante misma.

Sin embargo, es indudable que la reforma del Vaticano II ha des-
pertado una imaginacién dormida desde hacia tiempo. Aungue haya
producido también el previsible desencanto. Con el Concilio se abrié
un horizonte que rompié con la intangibilidad de una herencia, para
pasar a una etapa dubitosa pero incuestionablemente creativa. No
olvidemos que la reforma no ha afectado solamente a los textos, sino,
a veces, a la dramatica toda del proceso celebrativo s,

Asi, las aparentemente pequefias «novedades» escalonadas nos han
ensefiado a concebir la celebracién y cada celebracién como un hecho
creativo. Las celebraciones —por muy estructuradas que aparezcan
en los libros oficiales, y aun aqui posibilitan, e incluso sugieren, va-
riantes— no estan hechas nunca del todo. Cada una de ellas se plan-
tea ya con peso propio, en funcién de diversos factores que los libros
litirgicos invitan a tener en cuenta: la comunidad celebrante, los
ministerios, el tiempo litargico, el espacio celebrativo...

Esto que ha pasado a ser conciencia general y hasta hace una
década s6lo lo pensaban ciertas minorias en la Iglesia, nos ha hecho
releer el pasado litargico con ojos distintos. Lo que parecia una heren-
cia intocada, un blogque homogéneo, se nos revela de pronto como
un proceso inquieto, nunca acabado; y esto, como naturaleza intrin-
seca a la misma liturgia. Es sabido que los especialistas conocian los
datos, pero la sensibilidad despertada es un hecho nuevo.

La liturgia, en efecto, ha sido siempre temporalidad, provisiona-
lidad. Y es esto precisamente por ser liturgia de la Iglesia. La cele-

5 Piénsese en lo que significa romper oficialmente con la «misa de tres» para
volver a la concelebracién primitiva. Para todo lo referente a la reforma del
Concilio y de las directrices oficiales postconciliares, cf. I. Onatibia, '¢Para cuando
las adaptaciones profundas?’, en Phase 103 (1978) 9-32.
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bracién adelanta lo escatologico hacia la precariedad del presente
desde unos hechos que ya fueron. Asi, la liturgia se coloca exacta-
mente en esa frontera corrediza entre Iglesia y Reino. Por eso sus
oraciones se formulan en desiderativo, en optativo: nunca totalmente
en el pasado aunque arranquen de la memoria, nunca totalmente en
el futuro aunque clamen <«al que ha de venir», nunca totalmente en
el presente porque éste es una marcha.

Esta es la leccion que sacamos de la complicada historia de la
liturgia en sus producciones mas decantadas. Ya ocurre desde su
mismo arranque, desde que la liturgia cristiana nace de la judia.

2.—LA CREATIVIDAD EN LA HISTORIA DE LA LITURGIA.

El judaismo es una «religion del libros». Pero en el proceso de fija-
cién de las Escrituras, y tras esta fijacién, ha existido siempre una
fuerte tradiciéon oral que les presta sustrato, las acompana y las
«interpreta». Asi sucede con los materiales celebrativos de los am-
bitos fundamentales de la liturgia judia: el templo, la sinagoga y la
casa. Las tradiciones rabinicas siguen las mismas leyes. Lo sorpren-
dente es que, en esos ambitos tan distintos, los formularios litar-
gicos, oficiales o domésticos, siguen un mismo esquema. Siendo im-
provisados los textos, tiene como base una fijaciéon de sus lineas maes-
tras. Es decir, se iban inventando segiin un esquema dinamico de
temas fijos. Esta obra maestra de equilibrio entre lo heredado y lo
que sobre sus lineas de fuerza se improvisaba permite la continuidad
de la fijacién y la vivencia de una celebracién que, en cada acto, se
hace desde dentros.

Asi eran las cosas en tiempos de Jesus. El mundo de plegarias
de su infancia, provenientes sobre todo de los usos domésticos y sina-
gogales, se encontrara en las reuniones con sus discipulos, particu-
larmente en la ultima Cena?. Esta herencia judia y su modo de
hacer, sobre todo en lo referente a la casa y a la sinagoga, vienen
asumidos casi integramente por la liturgia cristiana. El mismo esque-
ma y la misma tematica de libre composicién. Sélo un giro decisivo
(que se advierte sobre todo en la Didajé y en las Constituciones Apos-
télicas): todo empieza a orientarse ahora cristolégicamente.

8 Cf. L. Bouyer, 'L'improvisation liturgique dans !'Eglise ancienne’, en Lg
Maison-Dieu 111 (1972) 7-19, en especial: pp. 8-12.

7 Baste citar aqui: R. Aron, Los afios oscuros de Jesus (Madrid 19863), y, del
mismo autor: Ainsi priait Jésus enfant (Paris 1968).
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La fijacién de los formularios litirgicos cristianos empieza a ha-
cerse en el siglo IV. Pero ya la Tradicion Apostélica de Hip6lito de
Roma (siglo III) es testimonio caracteristico de un cierto deseo de
fijacién, aunque afirme lo contrario. San Agustin se movera caute-
losa y eficazmente entre creadores ineptos y criticos intransigentes
(una situacién paralela a la de hoy), pidiendo comprensién para crea-
ciones bienintencionadas aungue imperfectas y tratando de orientar
hacia composiciones litirgicas mas logradas. Pero el problema fun-
damental se plantea cuando las férmulas litirgicas empiezan a ins-
trumentalizarse como vehiculo de las férmulas dogmaticas. En el
binomio lex orandi - lex credendi (férmula agustiniana de Préspero
de Aquitania) se interfiere una interesada lex docendi con lo que la
liturgia, lugar propio de la koinonia, empieza a ser, como ya constata
Pablo ante los corintios (1 Cor 11, 17-22), el signo mas doloroso de la
ruptura eclesial 8, Esta es una de las razones de las intervenciones
romanas en otras iglesias (cartas de Inocencio I y de Virgilio sobre
todo) y de la implantacién, a la postre, de la liturgia de Roma en
la iglesia occidental. Se frena asi una creatividad varia y legitima
de muchas iglesias locales®.

Pero, a pesar de los avatares de la historia, descritos aqui muy
sucintamente, se concluye que sus datos no justifican sino que inclu-
s0 niegan una reglamentacién liturgica que imponga una celebracion
encorsetada. Esto vendrsa después.

De hecho, tal reglamentacién, por muy conveniente que sea, debido
a factores extraliturgicos, no pertenece a la esencia de la celebra-
cién. Si, en cambio, es responsabilidad de la Iglesia jerarquica —y asi
ha sido siempre— el delegar y «ordenar» los celebrantes. Es a éstos
—siempre referidos a la comunién eclesial— a quienes obliga el ser-
vicio de la creacién liturgica ya que ellos son sus mas directos ejecu-
tores. Sélo si éstos no son capaces, sera necesaria una suplencia oficial,
como de hecho asi ha sucedido.

8 Esta lex docendi se ha convertido hoy en cogitatio dubitosa, pero sigue siendo
una ley tan despética como la de ayer. En efecto, la sospecha suele ser tan dog-
mética como la negacién y, ademaés, tiene més fuerza persuasiva.

9 Cf. J. Bellavista, 'Ayer y hoy de la creatividad litiirgica’, en Phase 103 (1978)
45-80, en especial: pp. 45-48. También: E. Dekkers, 'Créativité et orthodoxie dans
la lex orandi’, en La Maison-Dieu 111 (1972) 20-30.
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3.—UNA CONSTANTE: LA DIALECTICA CREATIVIDAD-FIJACION RITUAL.

El viejo problema que venia latente desde largo tiempo salté con
fuerza con motivo de la Reforma. El «dogma» de la «sola Scripturas»
ponia en entredicho toda la creatividad de siglos de Iglesia. Pero el
descubrimiento de que a la Biblia misma subyacia todo un mundo
oracional, la liturgia judia, debilita radicalmente la visién protestante.
La reduccién de la vivencia eclesial a la «sola Scriptura», que en la
celebracién suponia reducir la liturgia a un puro servicio de la Pala-
bra, significé un empobrecimiento y una falta de visiéon sorprendente
en este campo.

La existencia del hombre es toda ella una ritualidad. En la sen-
sorialidad y mundanidad del rito el hombre hace pie en el tiempo
y va haciendo de ¢l historia. La misma Historia salvifica tiene sus
mojones de asiento en la comunidad de Israel, sobre todo mediante
ritualidades. La primacia de la «escucha-» de la Palabra en las Escri-
turas es tal primacia porque en su misma entrafia supone la imposi-
bilidad del «ver la gloria» de Yavé, del atestiguar, a distancia de
hombre, la faz del Resucitado. La Palabra relata los rasgos de la
Santa Faz del Siervo, del humillado, pero se siente balbucir ante el
resplandor del! Exaltado (compéarese el distinto género literario de
los relatos de la Pasiéon y de las «visiones» del Resucitado). Lo mismo
y mas que del «ver» se puede decir del «tocar».

Pues bien, la celebracién nos abre no sélo a la «escucha» de la
Palabra, sino también a la «visién» de la ciudad futura, y esto porque
nos posibilita «tocar» los misterios. Naturalmente que lo hace en la
«humillacion de los signos», en las coordenadas de la Encarnacién y de
la Pasién, en la memoria del Jesus historico. Pero afirma a la vez la
presencia veraz, «in signo», «in specie aliena», del Resucitado en su
comunidad.

Es verdad que esta tension entre Iglesia y Reino, donde nos colo-
can los signos de la liturgia, puede llevarnos a construir ficticiamente
un «doble» de lo sucedido o por suceder, o, por el contrario, a que-
darnos en el puro «recuerdo» de los hechos pasados, sin pie para el
acceso a lo escatolégico. Son los dos extremos de: la idolatria y el
iconoclasmo. La primera es un sacramentalismo sin la referencia a lo
Santo, encerrado en la opacidad del si mismo. El segundo cree en
una version retratista de lo Santo, y por eso considera toda imitacién
como blasfemia.
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La liturgia se coloca precisamente en esa frontera y lo hace sal-
vando los dos escollos, mediante el lenguaje del simbolo. Asi, celebra
el sacrificio del Viernes Santo mediante la forma simbélica del ban-
quete del Jueves, banquete que es no s6lo memorial del suceso his-
térico (la Cruz), ocurrido de una vez para siempre, sino también
pregustaciéon del banquete escatologico del Reino (la Gloria). El «oir»,
el «ver», el «tocar», son categorias esenciales a la liturgia, por el
caracter de mundanidad del suceso biblico y de historicidad de la
comunidad creyente 10,

La celebracion no puede reducirse a una mera liturgia de la Pa-
labra. Como expresién religiosa que es del hecho revelado necesita
la intensidad del ritual. Aqui es donde la dinamicidad creativa de
la Palabra encuentra suelo en el rito y en él se «fija». Es mediante
la ritualidad como la comunidad creyente expresa su ser en la litur-
gia. ;Que €l rito es ambiguo? Naturalmente, porque el hombre lo es.
Pero s6lo por esa ritualidad, que es el existir, encuentra €l hombre
pie fijo en la historia, a la vez que puede plenificarse. Lo cual
quiere decir que —por muy ambiguo que sea el rito, con su encanto
y su trampa: los misterios son siempre «terribles», peligrosos, como
repiten las liturgias orientales— no cabe una desritualizacién del
hombre ni de la comunidad creyente. El hombre cambiara de ritos,
siempre supuesto que un rito no muere sino a manos de otro rito,
pero no podria vivir mucho tiempo sin una ritualidad. Si desapa-
reciera el rito en la conciencia creyente, nos quedariamos sin ese
suelo de mundanidad en que se expresa la trascendencia y acaba-
riamos atrapados por nuestras propias disquisiciones, aunque fueran
disquisiciones en torno a la Palabra revelada.

Es necesario, pues, al hablar de creatividad, hacer el elogio de
los hombres, de las generaciones que han ido poniendo hitos al vivir
del hombre sobre la tierra mas alla de las leyes del instinto animal.
Los poetas, los cantores, los artesanos... son los liturgos primordiales.
Los plasmadores de mitos, los intérpretes de la historia y de la espe-
ranza del hombre, los profetas... son creadores de liturgia. El rito
es la plasmacién dramatica de este inquieto mundo de los hombres
de la referencia y de la transparencia. S6lo el hombre ha llegado a
ser el «intérprete» de la creacién, cuando danza y cuando llora a

10 Cf. a este respecto el sugerente trabajo de R. Guardini, Los sentidos y el
conocimiento religioso (Madrid 1965). También: H. U. von Balthasar, Ensayos teo-
légicos. I, Verbum Caro (Madrid 1964) en especial la p. 153.
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sus muertos. «Parece ineludible y constitutivo de la condicién huma-
na duplicar el mundo y a éste oponer otro que goza de atributos
contrarios» 11, Sélo el hombre se ha atrevido a «imitar» los ritmos
del mundo, a vivir su propia existencia representandola. Tal represen-
tacién ha vertebrado siempre y ha sido el nacleo de los demas que-
haceres humanos, incluso del pensar. No olvidemos que el término
griego «theoria» significaba, en su origen, comunicacién con los dioses
mediante un ceremonial comuaitario. Desde que los nifios juegan a
nacer y a morir estan siendo liturgos. El rito es la capacidad drama-
tica de objetivar la existencia para, proyectandola como ajena, hacer-
la mas propia.

A lo dicho hay que aiadir que el rito no niega la historia. Y menos
en la celebracién cristiana, donde tiene su primacia la Palabra. La
celebracién es siempre la celebracién de un «sucedido» (acontecimien-
to, relato) o un «por suceder» (anuncio, profecia). A su vez, la cele-
bracién «sucede», acontece, se hace. Tocamos asi la temporalidad del
hecho ritual. La liturgia no es una disquisicién sobre la condicién
humana, sino la celebracién de sus avatares, de la vida y de la muerte,
en un ritmo ciclico de temporalidad. Posiblemente esté aqui la sutil
frontera entre teatro y liturgia. Mientras el primero acota la tempo-
ralidad mas bien por «episodios», la segunda vertebra esa tempo-
ralidad en «acontecimientos». La liturgia totaliza la condicién huma-
na a modo de icono, mientras el teattro (incluido el teatro ritual) dis-
curre mas bien en una sucesion de vifietas. Es evidente que la liturgia
celebra la Historia de la salvacién como acontecimientos y no como
episodios. Su ritmo circular, que centra todo en torno al Misterio
Pascual de Cristo, totaliza la historia de la vida de los creyentes
conduciéndola a su eje de sentido: el morir y resucitar en Cristo.

Un amago de supresién de la ritualidad se dio con la Reforma
v se ha repetido en algunos ambitos eclesiales con motivo de la re-
estructuracion litargica del Vaticano II, cuyo mejor fruto es quiza
la recreacién de la liturgia de la Palabra, que estaba muy empobre-
cida en el ambito catélico. La versién de este problema se ha hecho,
ayer v hoy, como enfrentamiento entre admitir la herencia secular
del mundo oracional de la Iglesia (liturgia oficial) o crear desde la
propia espontaneidad a partir de la Biblia y de la libre inspiracién

11 J. Ortega y Gasset, Idea del teatro (Madrid 1977) p. 68.
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de los creyentes12, A este respecto no hay que olvidar nunca el
dato normativo de la Iglesia de los Apostoles: los sucesos biblicos
pasaron a la vivencia de la comunidad como hechos eclesiales, viven-
cia que tiene su expresividad maxima en la celebracién liturgica 13,
Tal dato normativo de la Iglesia Apostélica rige el crear litargico
de la Iglesia en sus épocas posteriores. Y es aqui donde se vertebra
la necesaria dialéctica entre movilidad histérica y fidelidad a la expre-
sién ritual de los misterios en que hoy se hace salvacién el aconteci-
miento biblico.

4—UNA TAREA NECESARIAMENTE INACABADA,

Entre las razones histéricas —aparte la de naturaleza intrinseca
a que nos hemos referido antes— de la fijacion de la liturgia, cabe
destacar: la cristalizacién en la liturgia de una época cultural, la
de la Iglesia antigua que tendra en los siglos posteriores un evidente
peso quasi normativo. Junto a esto, la configuracién constitucional
de las diversas iglesias de Oriente y de Occidente (hasta el punto
de acuiiarse la expresién «ritos orientales, ritos occidentales»). Igual-
mente hay que sefialar la cercania de la liturgia a las formulaciones
dogmaticas. Finalmente, influye en la fijacién de la liturgia el cre-
ciente predominio del escrito sobre la palabra, del texto sobre la
accién ritual.

Este ultimo factor es quizé el mas primitivo y operante sobre todo
en el momento en que la liturgia cristiana, nacida de la judia, em-
pieza a fraguar en el mundo helenistico. E1 mundo judio estd regido
por la tradicién oral que se sostiene precisamente por tener como
referencia unas Escrituras a las que considera sagradas. Esta dia-
léctica de lo escrito y de lo oral no existe en la cultura griega clasica
ni en el mundo helenistico. Aqui no hay Escrituras en el sentido
biblico del término, ni las tradiciones orales son un comentario a
ellas. Los relatos sobre los dioses, y las mismas tragedias griegas,
son ante todo una <«noticia» del hombre en su destino. De ah{ que
sean ante todo «obras literarias» y que, por eso, la base cultural de
lo escrito sea en ellas primordial. Pero las obras literarias no son

12 Esta controversia es particularmente interesante en el mundo anglicano;
cf. a este respecto: H. Davies, 'Priére liturgique spontanée dans le débat entre
anglicans et puritains’, en La Maison-Dieu 111 (1972) 31-42.

13 «Todo lo que era visible en el Sefior ha pasado a los sacramentos de la
Iglesia», S. Le6n, Sermo 74: PL 54, 308,
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«Las Escrituras». El alma griega que lee obras literarias tiene un
modo de respirar muy distinto del alma judia que medita las Escri-
turas.

Al asentarse el cristianismo en el mundo helenistico qued6 para
psiempre marcado por la tensién entre la «obra literaria» (sea narrativa,
filoséfica o ética) y la referencia siempre operante de las Escrituras.
De este acierto, que también puede considerarse torpeza pero que, en
todo caso, fue un hecho quiza ineludible de la historicidad de la
Iglesia (hecho que se repite —aunque nunca con esa intensidad quasi
normativa— cada vez que el cristianismo se traduce en una cultura)
no participé el judaismo. Este sigue viviendo su mundanidad de pue-
blo desde las Escrituras. Lo ocurrido en la Iglesia fue un despegue
necesario del cristianoismo, si queria hacerse universal.

Desde entonces, el mundo de plegarias cristiano se ve sometido de
continuo a combinar ese compuesto que puede denominarse como
«fe e ideologias». Cuando tal combinacién se hace dialécticamente,
suele resultar un paralelo al comentario que desde la mundanidad
hace el judaismo de las Escrituras. Y cuando esa dialéctica se rompe,
se cae en un biblismo empobrecido o en una pseudomundanidad plato-
nizante 14,

La creatividad de cada época estd siempre sometida a dos riesgos
inevitables: o se tematiza profesoralmente, con lo que las formula-
ciones pierden fuerza religiosa y garra poética, o tales formulaciones
se gastan enseguida cayendo en el topico y en el slogan, con lo que
la creatividad queda sometida al imperio de la moda cambiante. Estas
dificultades de siempre aparecen hoy de una manera especialmente
subrayada 15, Quiza estemos en una época de «edad de oro», lo cual
es mas que dudoso. Pero no debiéramos tener la ingenuidad de creér-
noslo. Las edades de oro sélo se advierten cuando han pasado.

Si es que es posible determinar, mas alla de las anécdotas, unas
directrices de creatividad viable y eficiente, habria que subrayar estas
dos: primero, la asuncién de toda la tradicién eclesial como una

14 Esto no ocurre en las clasicas oraciones romanas ssuper oblata» y «post-
communio», aunque planteen otros dificiles problemas por el polo opuesto del
realismo simbélico.

15 De hecho se advierte un cansancio de la actual creatividad inarticulada,
asi como un deseo de soplo del Espiritu en los materiales oficiales. Quiza ha
llegado la hora de recoger mucha creatividad dispersa, cribarla, e incorporarla
como un logro de todos. Un ejemplo magnifico son los himnos castellanos incor-
porados a la Liturgia de las horas.
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corriente que sigue fluyendo viva desde su manantial biblico; segun-
do, su plasmacién en la sensibilidad mas honda del orante cristiano
de cada época y cultura 18, Tarea dificil que ha de evitar toda con-
cesiéon a la arqueologia y a la ideologia del momento. Al igual que
la tradicién eclesial no es archivable porque no es un objeto momi-
ficado sino una herencia viva en cuya corriente hay que sumergirse,
tampoco la oracién cristiana es una menudencia de crénica, sino
un ir decantando la vida creyente en su comercio con lo Santo. Lo
uno y lo otro, pues, son resultantes de caminos andados fatigosamente.

Pero aqui est4a la fuerza subterranea capaz de engendrar una
creatividad en el tiempo, sin que el tiempo la consuma apenas naci-
da. El orar litargico es agradecido (memoria) a la vez que deside-
rativo (escatologia). Camina desde el don experimentado (accién de
gracias) por el deseo de la plenitud del don (suplica). La liturgia
cristiana es un lenguaje humano y humano debe permanecer, pero
esta referida a un acontecimiento que, en Cristo, ya ha desembocado
en lo transtemporal. Durante el tiempo, la liturgia se hace en la
comunidad como un viatico de caminantes que Dios ha dado al hom-
bre y que éste cosecha con sus manos. Asi hasta que la Iglesia se
transfigure en el Reino.

III.—PRENOTANDOS PARA UNA CREATIVIDAD LITURGICA

El problema de la creatividad litirgica presupone consideraciones
de fondo, de lo contrario puede diluirse en recetas anecdéticas. En
las publicaciones existentes sobre el tema, de las que he ido dando
cuenta en las notas bibliograficas, se medita sobre las primeras y se
seflalan algunas de las segundas. Prefiero aqui reducirme sélo a las
primeras. Supuestas las consideraciones de fondo —de las que sélo
indicaré algunas—, las aplicaciones practicas, siempre coyunturales,
vendran solas. De lo contrario seria mejor dejar aparte el tema, por-
que supondria que no existe en liturgia un talante creativo.

1.—LA CELEBRACION, UNA REALIDAD INDOMITA.

Ante todo hay que subrayar que la celebracién es un lenguaje
donde late un misterioso decir dificilmente domeiiable. El control de

18 Cf. L. Bouyer, o. ¢., pp. 14-17; desde una perspectiva mas concreta, ver
J. M. Bernal, 'Entre la anarquia y el fixismo’, en Phase 103 (1978) 33-43.
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la «disciplina» académica y, en concreto, de la ratio theologica siente
desazén ante esta realidad no reductible a concepto. La celebracién
es ante todo accién. Por eso algo se escapa en ella al esfuerzo por
sistematizar, por poner orden (no propiamente armonia), para poder
dominar —mediante la armazon de la «caja de muros» del sistema—
su tematica y sus contenidos. Pero es que éstos, sin la puesta en
accién, se descubren enseguida como momificados y pierden respi-
racién y vida. Por eso el afan de normativizar y conceptualizar el
lenguaje de la celebracién. Pero éste se resiste, escapandose por la
trampa de lo artificioso, haciendo un guiflo irénico a la formaliza-
cién racional, para tornarse sospechoso y hasta como no verdadero.

El razonador encuentra su defensa no tomando en serio tal len-
guaje. Al no encontrale <razoén» le colocara entre las realidades «sin
sentido» o intentara sutilmente abordarle por los flancos. Este modo
de proceder es tan antiguo como la historia de la filosofia y, curiosa-
mente, mas aun de la teolégica. La accién queda fuera de su razonar;
sélo la coseidad tiene sustancia. Ya el viejo Platén quiso entrar por
los flancos en la tragedia griega al pretender reducir sus mitos a pe-
dagogia, interpretdandolos alegéricamente 17. Para él, «los poetas y los
pintores se sirven de la apariencia, pero no llegan hasta el ser» 18,

Ante el acoso de razonantes y pedagogos, la celebracién suele tor-
narse necedad o locura, refugios unicos donde no puede ser «utilizada»
por sus perseguidores. La ratio theologica quisiera que la celebracién
fuera una resultante de su verdad en el decir como tal ratio. A esto
la celebracién no se somete, pues sabe que sélo en ella late la pri-
mordial Palabra creadora, de la que derivan todos los otros decires
vy no al revés. En efecto, la liturgia no se adecua con la categoria
de «doctrina», sino con la de «iniciacién» o mistagogia.

Este seria el momento de arremeter contra mucha creatividad
—si es que puede llamarse asi— charlatana e interesada que ha
abundado en el postconcilio. Se ha usado y abusado de la liturgia
—como ya sucedi6é en la Ilustracién— para cualquier tarea eclesial,
siempre legitima en si misma: pedagogia de la fe, pastoral, «lugar

17 Cf. las valiosas apreciaciones de L. Cencillo, Mito. Semdntica y realidad
(Madrid 1970), en especial las pp. 370-80; en la p. 370 afirma que «la gran limi-
taciéon de la Metafisica de Occidente ha sido el no tematizar la accién...». Cf.
desde otra perspectiva: A. M. Hocart, Mito, ritual y costumbre. Ensayos hetero-
doxos (Madrid 1975) p. 35.

18 H. U. von Balthasar, o. ¢.,, p. 132. Cf. la obra de W, Kaufmann, Tragedia
y filosofia (Barcelona 1978).
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teolégico»... Hasta que ha llegado la venganza del rito con el desen-
canto de los manipuladores. Ahorrando analisis y ejemplos que, en
este caso, podrian ser abundantes, baste decir aqui que éste es pre-
cisamente el camino mas equivocado para una creatividad genuina-
mente litargica.

La celebracién es un lenguaje perfectamente formalizado en su
proceso ritual. Pero tal formalizacién consiste en no fronterizar las
lineas del mithos, el logos, el pathos, el ethos...; consiste mas bien en,
asumiéndolos, trenzarlos y destrenzarlos en ritmos de poesia y no
de conceptos, de sorpresa y no de deduccién, de encantamiento y no
de autocontrol 19, El trance —no necesariamente psicologico— rige el
palpito del celebrar. Y entonces puede ocurrir todo: desde la presen-
cia de lo Santo en los ademanes mas sencillos hasta el dominio de
lo demoniaco en el més arrobado éxtasis. Esto es lo que desconcierta
al «celo pastoral» y a la «teoria calculadoras. (Cémo puede ocurrir
esto sin su permiso? ¢(Cémo una realidad es, sin ser una realidad
previamente pensada, sin estar regulada por el control de una estra-
tegia pastoral? Una respuesta demasiado tajante y no sé si efectiva
pero creo que veraz, serfa decir que toda accién celebrativa esté
bajo el dominio de «la posesién», sea la del Espiritu Santo (epiclesis),
sea la del Maligno (exorcismo) 20,

De ahi que el peligro constante para la liturgia (y que hay que
tener en cuenta a la hora de una creatividad) no sean tanto las
«ideologias» en si, cuanto —como siempre— el paganismo sin mas
que hoy se expresa en «nuevos mitos y nuevos ritos» 21; es decir, en
esas ritualidades que llenan hoy los huecos dejados por la religién
y la fe y que se expresan principalmente: en el arte (la no transcen-
dencia de la imagen y la dimensién de <«<los idolos rotos»), en el
teatro y el cine (vuelta a la ritualidad de las religiones mistéricas),
en las costumbres (consumismo dirigido, crimenes rituales, ritualidad

19 Cf. H. U. von Balthasar, o. c., p. 141,

20 El ritual es, por esencia, referencial. Su proceso expresivo remite a otra
instancia mas all4 de é1 mismo. Tal dato referencial se encarna en expresividades
ambiguas: la accién, la trama, el lenguaje corporal, el ritmo... Esta ambigiedad
esta siempre en la tensién del symbolon-diabolos (dar o romper referencia respec-
tivamente). Las expresividades dramaticas no tienen en s{ mismas direccién de
sentido. Son el caos, la materia inerte que necesitan de un «pneuma» que las
vivifique y de un <«logos» que les dé significacién. Es aqui donde el ritual, a veces
el mismo en sus materiales celebrativos, puede ser una celebraci6n religiosa o un
ceremonial méagico; es decir, puede ser un servicio a lo Santo o una utilizacién
de ello, algo «simbélico» o algo «diabdlico».

21 Cf. el estudio de G. Dorfles, Nuevos ritos, nuevos mitos (Barcelona 1969).
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sexual...). Esta es la batalla que se esta ahora librando, sobre todo
ante el «vacio» de ciertos estructuralismos y la «vuelta» al pensamien-
to magico.

2.—UN HABLAR ENTRE EL BALBUCEO Y EL SILENCIO.

Tarea importante de la creatividad liturgica de hoy es volver a
colocar la celebracioén en la atmosfera donde naci6: entre el balbuceo
del catecameno y el silencio apofatico del mistico. En efecto, la
celebracion tiene lugar en la Iglesia entre el abandono de los idolos
por parte del catecameno y la tension escatolégica del mistico. La
Iglesia es asi una larga andadura en comunidad, donde se albergan
peregrinos de etapas muy diversas: hay en la Iglesia hombres de
comienzo, hombres de camino (en procesos o retrocesos) y hombres
cercanos a la meta. Estos hombres no estan en una situacién estéa-
tica, sino que se mueven segin el soplo del Espiritu y la respuesta
a la gracia. Esquematizando tal realidad, diriamos que la comunidad
cristiana limita en su meta de arranque con el catecimeno y en su
meta de llegada con el mistico. En consecuencia, la expresividad litGr-
gica es aqui varia y multiforme, acogiendo y necesitando todas las
gamas posibles de una genuina creatividad.

El catecumeno es el creyente que empieza a iniciarse en la comu-
nidad y en los decires en que ésta expresa los misterios que celebra.
Tal iniciacién es una «ruptura de nivel», un paso del parloteo estéril
de los idolos a la revelacién de Dios en Jesucristo. Al insentarse en
la existencia del Seflor comienza a «confesar» su Nombre santo, em-
pieza a hacer liturgia. El catecimeno aparece como un indigente de
ese lenguaje litargico que va desde la sefial de la cruz sobre la
frente, pasando por el bafio, hasta la fraccién del pan con los herma-
nos en la Eucaristia. En este largo trecho necesita del ritmo circular,
repetitivo, del lenguaje de la celebracién parae irse identificando con
Aquél que salva en los misterios. La Eucaristia del recién iniciado,
del catecameno, estd referida mas al Jesus «en la vispera de pade-
cer» que a «las comidas con el Resucitados.

El otro polo es el mistico. Se trata del ya iniciado de tiempo en
los misterios. El término griego «myéo», iniciarse en los misterios,
viene de la raiz de «myo», cerrar los ojos y los labios. El mistico es
aquél que ha entrado ya en un proceso de entrafiamiento del misterio
que se celebra y, a través de «noches», va pasando del decir al callarse.
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El lenguaje liturgico, que es historia y relato celebrado del «una vez»
de Jests («in illo tempore...») y del «cada vez» de la comunidad («cada
vez que comais...»), se va tornando, en el mistico, lenguaje transhist6-
rico, al irse translocalizando a la existencia del mistico cada vez mas
cercano a la experiencia del Resucitado. El tiempo y el espacio de
los sucesos acaecidos «en aquel tiempo» del Jestis histérico caminan,
por la celebracion de los misterios que salvan, hacia los «ultimos
tiempos» y hacia «los nuevos cielos y la nueva tierra» del Cristo pas-
cual. Cada nombre del santoral, de un hombre plenamente iniciado
en los misterios, es un hito de este camino. Asi, la Eucaristia del
mistico, aunque sigue siendo Eucaristia «en la vispera de padecer»
mientras vive en la temporalidad de la liturgia, adivina cada vez
mas, tras los velos de los misterios que se celebran, «las comidas
del Resucitado», el banquete escatolégico, el <bienaventurado quien
coma el pan en el Reino de Dios».

Entre el comienzo del catecameno y la llegada del mistico cabe
toda la creatividad liturgica imaginable, la expresividad eclesial méas
rica de los misterios del Sefior. Pero dejemos que sea un mistico el
que nos lo diga en su lenguaje poético. En efecto, la trayectoria que,
en cada alma cristiana, va del catecimeno que todavia estd siendo
hasta el mistico que ya empieza a ser, la ha descrito quiz4 como
nadie Juan de la Cruz en su «Cantico Espiritual». Tras identificar,
al modo que el catecimeno hace con los misterios, al Amado con
«las montafias, los valles solitarios nemorosos, las insulas extrafas,
los rios sonorosos, el silbo de los aires amorosos», sufrira el desa-
sosiego del mistico y dira: «...Acaba de entregarte ya de vero, no
quieras enviarme de hoy mas mensajero, que no saben decirme lo
que quiero. Y todos cuanto vengan, de ti me van mil gracias refi-
riendo, y todos mas me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que
quedan balbuciendo». Ese «no sé qué que quedan balbuciendo», deli-
ciosamente onomatopéyico, ese es, para el mistico el balbuceo de la
liturgia, lenguaje de la temporalidad, de lo precario y pobre, que ya
esta clamando por el silencio de la escatologia, cuando se rasgan los
velos y esta la presencia.

Aqui, entre la indigencia de hablar del catecaimeno y la afioranza
de silencio del mistico, tiene su lugar la celebracién de los misterios.
Afirmando que el silencio es también celebraciéon y uno de los modos
eminentes de su lenguaje, diriamos que la comunidad creyente es
mas indigente del hablarse en sus primeros accesos al misterio y va
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necesitando cada vez mas del callarse a medida que se va dejando
penetrar por ese mismo mistierio. El silencio que es el prélogo de
toda palabra como expectacién, es sobre todo su epilogo como pleni-
tud. La celebracion ha de mantener siempre esta dificil dialéctica entre
la palabra y el silencio, entre el catecumeno y el mistico. En efecto,
todos (también los catecamenos) estamos invitados, en la gracia de
Dios, al banquete de bodas; y ninguno, en humildad de hombres (ni
siquiera los misticos), han encontrado todavia aqui el misterio des-
nudo de imagenes y simbolos. El mistico ha pasado todas las pu-
rificaciones, pero, precisamente él, no deja de sentirse manchado;
el catecameno necesita purificarse, pero se siente llamado. Nadie pue-
de ni debe identificarse con el uno o con el otro en exclusiva; ambos
viven en cada creyente como proyecto y como plenitud. Aqui es donde
tiene su suelo toda celebracion litirgica que es el lenguaje del mis-
terio, expresado en dialéctica de palabra y silencio.

En efecto, la celebracion litargica estd entre el relato biblico (Jesus
de Nazaret) y la ascension celeste (cuerpo del Resucitado). La cele-
bracion es asi un icono en marcha que, bajo la forma ritual del relato,
transparente «la gloria que ha de venir». Ha de evitar ser una mera
copia del relato, un retrato de él (biblismo arqueolégico), para plas-
mar su semejanza icénica. La celebracion se fronteriza asi entre la
«devotio» fatigosa del iniciado (la «imitatio Christi») y la «contem-
platio» escatolégica del mistico. La escena de la Transfiguracién es
el lugar mas pleno del relato (Ley-Profetas-Apoéstol-Evangelio) donde
la Palabra, sin dejar de serlo y por serlo, toca las fronteras de la
Imagen (junto a la voz, el rostro refulgente, los vestidos blancos, la
nube...). Audicién y Visiéon («éste es mi Hijo, escuchadle») se desfron-
terizan y se funden para la transescucha y la transparencia de lo
Santo. Hay «oir» y hay «ver» en esta escena, pero todavia no hay
«tocar». Esto s6lo puede hacerse en las mediaciones del simbolo, en
los misterios. La celebracién es asi un icono. El icono «se refiere a la
hipéstasis (persona) y a su cuerpo celeste. Por eso es imposible el icono
de quien estd aun en vidas 2, Segun esto, la celebracién lo es del
Resucitado cuya gloria se rastrea en el relato-memorial de «cuando
vivia entre nosotros». La memoria, configurada como relato, es el
sostén elemental, la forma que da soporte a la luz. Sin embargo, sélo
desde esta luz, desde esta Imagen, es visible y legible la Palabra.

22 L. Maldonado, Religiosidad popular. Nostalgia de lo mdgico (Madrid 1975)
p. 358.
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Como ocurri6 al escribirse los evangelios, que lo fueron desde el
acontecimiento del Resucitado, y s6lo desde ahi son <«Evangelio», lo
mismo ocurre con la celebraciéon: el memorial se hace presente, no
desde su pasado ya irrepetible, sino desde el Espiritu del Resucitado
que le da «cuerpo» en la historicidad de la comunidad que celebra,
poniendo a esta comunidad en trance de transfiguracion.

De ahi que la celebracién cristiana no pueda reducirse a cantar
las hazafas de un hombre que fue (y mucha de la ultima creatividad
actual ha ido falsamente por este camino), sino a unirnos a la gloria
que Jesus dio al Padre, celebrando los «acta et passa Christi».

3.—LoOs EJES DE TODA CELEBRACION.

Una creatividad liturgica no puede quedarse nunca en la tramo-
va. Seria un lamentable error confundir creatividad con barroquismo,
emocién, ritmo trepidante, técnicas de relajacién, etc. No. El rio es
méas hondo. Hay que examinar primero la estructura celebrativa en
sus fustes y, sobre ellos, hacer después el «elogio de la fantasia», de
«<la imaginacién al poder» o del poder de la imaginacién.

Al acontecer el misterio de Dios en Jestis de Nazaret y al ser él
una existencia en las coordenadas del espacio y del tiempo, quedan
éstas asumidas en su «biografia», para dar expresion y presencia al
misterio mismo. Este misterio es el que se celebra en la liturgia cris-
tiana como acontecimiento. La celebracién, por su misma naturaleza,
es siempre celebracién de un acontecimiento, y no cosificacién trans-
misora de meros contenidos. Celebramos un acontecer referido a un
alguien en el aqui y el ahora de un encuentro. Todo esto supone que
la celebracién «acontece» también. Es decir, que est4 hecha de espa-
cio y de tiempo. Y siempre informada por un ritmo, no precisamente
lineal ni l6gico, que tiene sus intensidades. En este lenguaje hay unos
movimientos de gravitacién, rotativos y traslativos, siempre presi-
didos por un centro que es el eje de interpretacién y el dador de
sentido, desde la totalidad a cada una de las partes. Este es un as-
pecto esencial de la celebracién como lenguaje, que tiene que cuidar
siempre la creatividad para no desenfocar y no poner en clave extrafia
cualquier proceso ritual litargico con que la Iglesia hace los sacra-
mentos.

Entre las instancias mas fuertes —a la hora de una creatividad—
que actiian como polos centripetos y de extensién del nicleo del mis-
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terio y que, a su vez, mantienen el movimiento celebrativo, habria
que seilalar, entre otras, las que siguen:

a) El acontecimiento mismo que se celebra. Tanto el acontecimiento
como su celebracion son realidades en el tiempo. Este acontecimiento,
al romper la plataforma ordinaria de lo cotidiano, entra en el ambito
de lo festivo. La misma razén le hace entrar en la dimensién de lo
gratuito, de lo no impuesto por la cotidianidad. Y por lo mismo su
proceso ritual no sera el trabajo sino el juego. Fiesta, gratuidad y
juego son, por tanto, los modos celebrativos del acontecer mismo. Asi,
el misterio de Dios que tuvo su epifania «una vez» en el irrepetible
de la historia por Jesucristo, se pone en marcha en el «cada vez»
circular de la celebracion. E igual que la historia tuvo su una vez,
la celebracion tiene también el suyo. La intensidad y fuerza del se-
gundo le viene del primero. Pero éste vuelve a tener historicidad
en la comunidad sé6lo mediante el segundo. Entre los dos hay una
relacién —no cosificada en calendario, sino viviente en el celebrar—
dadora de sentido.

b) Una segunda instancia celebrativa es que todo acontecer se
hace en €l marco de un encuentro. El ti a tG de los reunidos, refe-
rido a un alguien cuya gesta los congrega para celebrarla, es la
fuerza subterranea que va dando ser a la celebracién misma. Cada
uno va dejando su propia diaspora para encontrarse con los otros
en aquella referencia comun que ahora va haciendo de ellos una
personalidad corporativa: el «nosotros» de toda accién litargica. El
acontecimiento toma «cuerpo» en la intercomunion de los reunidos.
El encuentro se convierte asi en un presente, en trayectoria desde el
ayer recordado hasta el futuro como plenitud: «cuando dos o tres
estan reunidos en mi nombre, estoy yo en medio de ellos» (Mt 18, 20).
El «en mi nombre» es la referencia de cada uno de los reunidos
-—Qquiza extranos entre si desde connotaciones sociolégicas— a Aquél
cuyo nombre los retine. Una presencia que proyecta su plenitud hacia
el futuro del que el aqui y el ahora de la celebracién es un punto en
la trayectoria.

c) La tercera y cuarta instancias de toda celebracién recogen las
dos anteriores en el proceso de su ritualidad. El tiempo celebrativo
(instancia primera: fiesta) y los ritmos del encuentro (instancia se-
gunda: comunidad) se ponen en marcha mediante el lenguaje de
la reminiscencia y de la expectacién que empieza a actuar sobre
los reunidos. Ambas dimensiones —reminiscencia y expectacién: re-
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creacién del pasado y procreacion del futuro— toman cuerpo en
dos lenguajes rituales distintos, pero relacionados entre si: el relato
y la confesiéon (narratio-oratio, haggadah-berakah) 2.

El relato —al que ya nos hemos referido anteriormente— trans-
porta el tiempo presente hacia el una vez normativo, mas alla del
hoy anecdético. A su vez, vertebra las relaciones interpersonales de
los reunidos en torno a un alguien cuya memoria se celebra. Tales
caracteristicas son propias del relato porque narra, poetiza y refiere
hacia un centro dador de sentido. Y esto lo hace en la ritualidad
de los ritmos que le son propios, donde tienen su lugar dimensiones
totalizantes de lo humano que no caben en otros géneros literarios .

La «Buena Noticia» de Jesis —y en general la Palabra biblica
que se lee en la celebracioén litargica— cae bajo el ambito del relato.
La estructura de Ley-Profetas-Evangelio-Apdstol, propia de la liturgia
de la Palabra, subraya la primacia del relato sobre el tratado o la
doctrina: en definitiva Profetas y Apoéstol es un volver sobre el rela-
to, meditando e interiorizando las dimensiones «épicas» (paradigma-
ticas) de lo contado en la Ley y en el Evangelio 25, El que la «Noticia»
de Jesus sea datable <bajo Poncio Pilato», evita al relato la caida en
el torbellino del mito como puro mito. Pero no por eso la Noticia
es reductible a la pura crénica de los hechos puntuales y cosificados.
El relato que tal Noticia nos da es capaz, en la celebracién, de
adquirir las dimensiones del «tiempo sin cuando» propias del mito,
sin perder por ello las propias del «in illo tempore» de Jesus 2.

23 Sobre el relato y la narracién, cf. H. Weinrich, 'Teclogia narrativa’, en
Concilium 85 (1973) 210-21. J. B. Metz, 'Breve apologia de la narraciéon’, en Id.,
pp. 222-38. Igualmente: G. Lohfink, 'Erzéahlung als Theologie. Zur sprachlichen
Grundstruktur der Evangelien’, en Stimmen der Zeit 129 (1974) 521-32, También la
obra de G. Ernest Wright, El Dios que actua. Teologia biblica como narracion
(Madrid 1974). Y, en otra perspectiva: W. Pannenberg y otros, La revelacion
como historia (Salamanca 1977). Finalmente, un trabajo sorprendente en el campo
de la semiologia: R. Sanchez Ferlosio, Las semanas del jardin., Semana primera:
Liber scriptus proferetur (Madrid 1974) (ver sobre todo las pp. 148-58), Semana
segunda: Splendet dum frangitur (Madrid 1974) (en especial, las pp. 168-210).

24 En una pregunta al novelista G. Torrente Ballester sobre la crisis actual
del novelar, éste contesta entre otras cosas: «Como yo no creo que la felicidad
sea posible porque los hombres somos por naturaleza menesterosos, mientras haya
menesterosidad habra arte, el que sea; mientras no exista la felicidad, a los
hombres les gustara contar lo que pase. Es posible que este cuento desaparezca
como cuento escrito, pero lo que no crec que pase es que el hombre renuncie a
contar». (Entrevista en El Viejo Topo 20 (1978) 58).

25 Cf. las apreciaciones de H. U. von Balthasar, o. c., pp. 20-21.

28 Cf. H. Schlier, Problemas exegéticos fundamentales en el N.T. (Madrid
1970} p. 105.
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d) La cuarta instancia celebrativa —confessio u oratio— sigue y se
estructura sobre la anterior, la narratio, llevando su lenguaje hasta
el punto previo de toda elaboracién del decir: la experiencia. La con-
fesién nace de la sorpresa o el aturdimiento —ya de dolor, ya de
gozo— producidos por el relato. Dejada a si misma, la confesién se
coloca en esas dimensiones donde sélo cabe el silencio o el balbuceo,
el llanto o la risa. Para salir de esa fronterizacién, impuesta por el
choque de la experiencia, la confesién ha de cabalgar sobre el relato
para poder articularse como lenguaje. El relato prestara a la confe-
siébn la «clara notitia», mientras la experiencia llenara a aquél de
las profundidades de la confianza, el desasimiento, el gozo, etc. Asi
tendremos que la confesién, al seguir al relato, se estructura como
lenguaje y, prestdandole la experiencia, sera tan variada como estos
dos componentes la susciten: «clara cum fide notitia», «clara cum
clamore notitia», «clara cum laude notitias... 27,

Segun esto, hay que decir que la oratio en la liturgia no es sino
el modo antropolégico y eclesial de la narratio biblica 28, O, dicho de
otra manera: la confessio litirgica nace de una acogida de la Pala-
bra que, tras ser escuchada en la fe, se proclama en voz humana,
manchada de hombre. Por eso, tras de la oratic —si no es un puro
soliloquio intrapsicolégico, y aun en éste— se barrunta siempre la
narratio. Es decir, que en la liturgia cristiana la oracién celebrativa
es el modo eclesial de traducirse la Palabra biblica. Desde esta pers-
pectiva, se puede afirmar que la oracién eclesial —en todas sus for-
mas de exhortacién, canto, plegaria...— es Palabra de Dios. Es en
la oratio donde se vuelven actuantes y presentes los «hechos» de la
narratio. Esta sin aquélla quedaria reducida a pura crénica de los
hechos pasados o utépicos. La narratio puede atestiguar hechos del
pasado, pero ya pasaron; puede evocar dimensiones de futuro, pero
todavia no se han plenificado. Entre el pretérito y el porvenir esté
el presente de la oratio dando historicidad a los dos.

De ahi que la oratio, en la celebracién litargica, convoque maéas
plasticamente elementos parlantes y visionarios que, si no estan
ausentes en la narratio, es en aquélla donde encuentran su mayor

27 Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad (Madrid 1968) en especial pp. 235-84.
28 «Factum audivimus, mysterium requiramus», S. Agustin, In Joannis Evan-
gelium: PL 35, 1760. «Oppera quippe eius per potentiam aliud ostendunt et per
mysterium aliud loquuntur», S. Gregorio, Homilia II: PL 76, 1082. Del mismo:
«Lectio sancti Evangelii, quam modo, fratres, audistis, valde in superficie historica
est operta, sed eius nobis sunt mysteria sub brevitate requirenda-: PL 76, 1174.
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dramaticidad. Destaca entre esos elementos, englobando a los demés,
precisamente esa accién dramatica en toda la gama de sus compo-
nentes simbdlicos: el banquete, el bafo, el encuentro, el contrato, la
danza, la postracién, la marcha, la escenificacién... Aqui es donde
encuentra su piedra de toque el talante creador. Ha de evitar, por
un lado, caer en la mera «imitacién teatral» del relato, pues que-
daria atrapado en sus anécdotas ya caducas. Por otro lado, ha de
huir de una espiritualizacién evanescente con lo que quitaria al
relato el suelo de historicidad que necesita para tener vigencia en
la celebracién. Dicho de otra manera: el lenguaje simbélico ha de
actuar en toda la fuerza de su realismo, sin derivar hacia traduc-
ciones alegoéricas de los hechos narrados, ni hacia metaforas intere-
sadas (espiritualizantes, teolégicas, de aplicacién apropiativa...) que
manipulen el relato leyéndole en una direccién de sentido distinta
de aquélla en la que estd escrito.

Entre las muchas variantes de la confesién litargica —herencia
directa de la confessio biblica— se pueden destacar tres como mas
preeminentes. Las tres son reductibles a la «clara notitia» del relato,
con las variantes propias de la incursién de la experiencia («cum
fiducia», «cum clamore», «cum Jaude»...). Podemos denominarlas:
«confessio fidei — confessio peccati — confessio laudis». Es ineludible
citar aqui un clasico de estas tres formalizaciones de la confessio:
San Agustin. Confiesa su fe y su pecado al narrar su vida como
una obra de la misericordia de Dios, obra que, como la creacién
del Génesis (libro XIII de las Confesiones), es capaz de cantar la «clara
notitia» del Creador 2. Como género de confesién mas estrictamente
litargica, baste citar el Credo como una de las formalizaciones de
la «confessio fidei», el «Yo confieso» (0 los salmos penitenciales) para
la «confessio peccati» y la Anafora para la «confessio laudis». Tres
lenguaijes liturgicos paralelos que, de hecho, estan siendo objeto espe-
cial de la creatividad de nuestros dias.

En esta creatividad —sobre todo en los ejemplos citados— no
puede olvidarse que el lenguaje de la confesién es el de la autocon-
ciencia del hombre que, para expresarse como bienaventurado o mal-
dito, necesita hacerlo en «mitopoiesis» y en enigmas. No en vano se
trata de un lenguaje no especulativo si bien, como ha sefialado Ricoeur,

29 Cf. Ch. Mohrmann, Etudes sur le latin des chrétiennes (Paris 1861) vol. I,
p. 381; vol. II, pp. 279-81.
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es una invocacion a ese «logos» griego (herencia de sus poetas, mas
que del «organon» aristotélico) que supo reconciliar la «ratio» con
la «oratio» hasta tocar casi la plenitud de significado y dinamicidad
del «dabar» hebreo. La «palabra» de la confesién litargica no es
«pensamiento», sino mas bien: oraculo, himno, maldicién-bendicién...,
donde el hombre se encuentra consigo mismo en el <heme aqui» ante
Dios «porque nos haces dignos de estar en tu presencia celebrando
esta liturgia» 30,

En estos cuatro ejes de la celebracion: Fiesta, Asamblea, Palabra-
Sacramento, se centra la tarea maxima de una genuina creatividad
litargica. Asi ha ocurrido durante siglos, asi hoy.

IV.—CONCLUSION

Por su propia naturaleza, la celebracién —sea quien sea el que
prepare los materiales celebrativos— es siempre una «creacién» de
la comunidad celebrante. (Asi se reconoce implicitamente en el n. 38
de la Constitucién de Liturgia del Vaticano II). De ahi que el acento
fundamental, a la hora de una creatividad, no haya que ponerlo en
los textos o en los procesos rituales concretos cuanto en el hacer
de las comunidades que celebran. Un mismo proceso ritual —con los
mismos textos, las mismas acciones, las mismas rubricas— es una
celebracién totalmente distinta en una comunidad u otra. Y esto,
sobre todo, por dos factores: la fe y la sensibilidad celebrativa.

Toda celebraciéon es siempre celebracién de la fe, tal y como es
vivida en una comunidad concreta. Aqui estda el primer y funda-
mental elemento diferenciador de creatividad litargica, por el que
unas comunidades celebran asi y otras de otra manera. Estamos
ante un problema que pertenece a nuestra cuestion y que se sale
de ella. Como sintesis, baste aludir al esquema desarrollado ante-
riormente de que nunca sera la misma la celebracién de un catecu-
meno que la de un mistico, y que, entre estas dos andaduras, cabe
toda la creatividad litirgica imaginable segiin comunidades y cir-
cunstancias.

El segundo elemento es la sensibilidad celebrativa. Aqui es donde
la creatividad tiene su mas rica plataforma de expresividad plastica.

30 Plegaria eucaristica II del actual Misal romano, inspirada en la anafora
de Hip6lito de Roma.
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Entre las caracteristicas que suelen asignarse a la creatividad en
general, aplicables a la litargica, cabe destacar: una sensibilidad
de captacién de lo ambiental, simpatia y respeto por lo antecedente,
imaginacién y audacia para el cambio, capacidad de plasmacién ex-
presiva (aqui principalmente expresién dramatica), sintonia constante
en cada situacién 3l Estas notas pueden objetivarse como conciencia
refleja en algunos miembros de la comunidad, pero es indudable
que se encuentran (0 no se encuentran) de un modo implicito en la
comunidad toda. Desde esta perspectiva, la celebracién que hace una
comunidad es el reflejo de lo que ella es, no sélo como creyente
sino también como grupo humano. Supuesta la fe, es aqui determi-
nante el componente que, en un sentido amplio, podriamos denomi-
nar estético; dimensién que vuelve a resurgir con fuerza en la crea-
tividad de nuestros dias. Segun esto, cada comunidad celebra no
sblo segiin su fe, sino también seglin su «dynamis», su «pathoss, su
sobriedad... 32, Entramos as{ en el amplio mundo de las culturas, las
tradiciones populares, las corrientes artisticas... La historia de la
liturgia fue en esto tan variada como pudo serlo, y lo es hoy, la del
teatro, de la arquitectura, de la musica... Y, si lo fue un dia, tiene
que volver a serlo. Lo exige su propia naturaleza. Hay vacios que se
pagan muy caros. Querer bloquear esto puede ser integrismo o quiza
pereza o, en el mejor de los casos, querer encerrarnos en el circulo
de lo apofatico. Sin caer en este circulo, es bueno reconocer que
quizé la imposibilidad de expresar lo Santo es uno de los origenes
de los lenguajes mas hondos y variados que han sido capaces de
crear los hombres. Por eso, la necesaria vuelta, en la creatividad
litargica, al pensar icénico, a la expresién poética frente a tanta «mo-
nicién introductoria» (casi siempre explicativa, en contra del caracter
exhortativo de una auténtica monicién) que nos ha llenado las cele-
braciones de hojarasca.

Finalmente. La creatividad en la liturgia seria un falso problema
y una preocupacién sobre nominalismos o esteticismos si no hubiera
fe. De ahi que la falta de imaginacién para crear pueda ser una
crisis de fe. Pero esta cuestion pueda mirarse desde su reverso. Ha-
bria que decir entonces que la fe que no se expresa, mas ain, que
no se celebra, muere por asfixia. De ahi la necesidad de la expresién

31 Cf. M.-L. Rouquette, La créativité (Paris 1973}, en especial, p. 120.
32 Cf. P. Houix, 'Une liturgie personnalisé’, en Paroisse et liturgie 6 (1872)
483-96.
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y, consecuentemente, de una inacabada creatividad. No en vano han
sido el «ordo cathecumenorums («confessio fidei») y e! «ordo poeni-
tentium» («confessio peccati») las mas ricas creatividades que nos
ha legado la historia de la liturgia. Se trata de dos realidades que
tocan al creyente en sus basicas fronteras. Y, sobre todo, la creati-
vidad eucaristica, donde el creyente que celebra los misterios toca
la frontera de plenitud: la accién de gracias («confessio laudis»).
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