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PRESENTACIÓN

El lector tiene en sus manos el segundo volumen de la Colección 
Cátedra Fernando Rielo con el título Antropología, Mística y Arte. 
El libro recoge las intervenciones que tuvieron lugar en el marco del 
Seminario con el mismo nombre que organizó la Cátedra los días 
18,19, 25 y 26 de marzo de 2014. La temática elegida en esta oca-
sión responde perfectamente al objetivo fundamental de la Cátedra, 
a saber: la investigación, docencia y difusión de cuanto contribuya al 
diálogo entre la fe y la cultura para una nueva evangelización, tenien-
do en cuenta el pensamiento de Fernando Rielo. 

La presente edición ha sido coordinada por Dª Ascensión Es-
camilla, Directora de la Fundación Fernando Rielo, y el profesor D. 
Francisco-Javier Herrero Hernández, director de la Cátedra. El Deca-
no de la Facultad de Filosofía de la Universidad Pontificia es también el 
firmante del primer artículo con el título Humanismo y Cultura. Una 
defensa clásica de la vida intelectual. El escrito comienza impugna-
do el actual pragmatismo y defendiendo al saber no como poder sino 
como un fin en sí mismo. Frente a la barbarie de la especialización 
criticada, entre otros, por Ortega y Gasset, el autor se muestra parti-
dario de la unidad del saber apostando claramente por una renovación 
auténtica de la cultura a través de una honesta vida intelectual. Solo 
así será posible, según él, la recuperación en la cultura actual del hu-
manismo y de las Humanidades. 

El profesor y Vicerrector de Investigación, Innovación y Nuevas 
Tecnocologías, Antonio Sánchez Cabaco, es el responsable de la In-
troducción a la Psicoética. Algunas reflexiones a partir de las apor-
taciones de Fernando Rielo que encontramos en el segundo artículo. 
El presupuesto del que parte su reflexión no es otro que la posibilidad 
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de establecer una adecuada convergencia entre Ética y Psicología. El 
pensamiento de Fernando Rielo se presenta, en este sentido, como un 
modelo a seguir al fundamentar tal relación en la ontología o mística. 
El tercer artículo lleva por título La mirada atenta: Poética, Genética 
y Mística se debe al profesor Ricardo Piñero. Se trata en realidad de 
la presentación que este profesor hizo del libro de José María López 
Sevillano, Concepción mística de la antropología (Madrid 2012). A 
él se debe igualmente el cuarto artículo sobre Mística y Antropología 
en Fernando Rielo. En esta contribución, el Presidente de la ‘Escuela 
Idente’ da muestras sobradas del profundísimo conocimiento que posee 
del pensamiento rieliano. Ofrece, sin duda, una síntesis preciosa de la 
obra del titular de la Cátedra explicando en qué consiste la concepción 
mística de la antropología a nivel dianoético e hipernoético, constitutivo 
o revelado. La mística es definida como “la acción de Dios en el ser 
humano con el ser humano. Es una acción teantrópica” (p. 85). 

El último artículo lo escribe el arquitecto e investigador de la ‘Es-
cuela Idente’ Gabriel Córdoba Rogríguez y versa sobre Antrolopo-
logía y Arte. La fachada del nacimiento de la Básilica (Templo 
Expiatorio) de la Sagrada Familia de Antoni Gaudí. El estudio de 
la obra del genial artista catalán se realiza a partir de las ideas del 
modelo metafísico propuesto por Fernando Rielo, es decir, desde la 
concepción genética del principio de relación. La intuición que anima 
el escrito es que el proceso creativo que genera la obra de arte está 
determinado en gran medida por la concepción que tengamos del 
ser humano. El volumen se cierra con un epílogo del profesor de 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador Sede Ibarra (PUCE-SI) 
Agustín Ortega Cabrera sobre La Cátedra Fernando Rielo. Un lugar 
universitario de pensamiento para una educación integral. En la 
opinión de este profesor, las Cátedras Fernando Rielo, en sus dife-
rentes expresiones, pueden aportar mucho y bueno a una cultura y 
educación/formación integral, situándolas en línea con el Pensamien-
to Social y Moral Cristiano o la Doctrina Social de la Iglesia.

Nuestro agradecimiento a todos los que contribuyeron al éxito del 
Seminario y a la edición de este volumen. Gratitud que hemos de di-
rigir, de un modo especialísimo, al Servicio Editorial de la Universidad 
Pontificia sin cuyo concurso esta obra no habría visto la luz. 

Francisco-Javier Herrero Hernández

Director de la Cátedra Fernando Rielo en la UPSA
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HUMANISMO Y CULTURA 
Una defensa clásica de 

la vida intelectual

Francisco Javier Herrero Hernández

Profesor Titular y Decano de Filosofía  
en la UPSA

1.	 Presentación

“Cuando quiero conocer y sentir las cosas, cuando quiero pal-
par la realidad –le decía Miguel Hernández a un Pablo Neruda ató-
nito– voy y pongo los oídos sobre el vientre de las cabras dormidas. 
Así escucho el ruido de la leche que llega hasta la ubres”. Cuenta 
Neruda que aquel poeta salido de la naturaleza y con cara de terrón, 
dejaba absolutamente desconcertados al resto de los colegas urbanos 
con este tipo de confidencias. La verdad desnuda era que ese pastor 
de cabras podía oír y palpar lo que ellos nunca iban a ser capaces de 
escuchar: el rumor secreto de la realidad1. 

1	 Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias (Barcelona: Cículo de lecto-
res 1974) 164.
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Lo que yo me pregunto ahora es ¿dónde tenemos que pegar 
nosotros el oído para que las cosas se nos iluminen hoy verdadera-
mente como se le iluminaban entonces a Miguel Hernández? Si esta 
tarde pretendemos acercarnos a la realidad profunda del humanismo 
y de la cultura, pienso que tendremos que buscar entonces aquellos 
lugares en los que estas cosas se sientan, precisamente, de la forma 
más honda. 

Y mi propuesta es que el sitio privilegiado donde se siente plena 
y profundamente la realidad de la Cultura no es otro que el mismo 
hombre. Antes de cualquier otra actividad científica, técnica o, inclu-
so espiritual, creo que nos debemos a lo humano. Fue Max Scheler, 
el padre de la antropología filosófica, quien dijo que el hombre es el 
único ser que ocupa no un mero lugar (ein Ort), sino un puesto (eine 
Stelle) en este universo que llamamos mundo o cosmos2. La clave 
última que da sentido a nuestra existencia consiste precisamente en 
ocupar este puesto privilegiado y ello implica estar preocupados o 
estar al cuidado de dirigir la realidad hacia fines espirituales. La mi-
sión del hombre, su papel principal reside, por tanto, en ser motivo 
o causa de la cultura. Y por cultura vamos a entender aquí la realidad 
misma cuando se impregna del espíritu humano. Estoy plenamente 
convencido que si asumimos de antemano este principio podremos 
también sacar las fuerzas necesarias para emprender la renovación 
de la cultura en sentido humanista y el adecuado cultivo de las hu-
manidades. 

La tesis que una y otra voy a repetir en mi explicación es que 
el olvido al que se han visto relegadas las humanidades, su minus-
valoración y hasta el desprecio que sufren desde hace algún tiempo 
son un signo palpable o un síntoma de la grave enfermedad que 
padece nuestra cultura, a la vez que un reflejo evidente del deterioro 
espiritual de nuestras sociedades modernas. Y por eso pienso que la 

2	 Cf. M. Scheler, Die Stellung des Menschen in Kosmos (Darmstadt: Otto Rei-
chl 1928) traducida por José Gaos como El puesto del hombre en el cosmos (Madrid: 
Losada 2003).
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universidad, el mundo académico en su totalidad –pero con especial 
relevancia en eso que denominamos, desde hace tiempo, como las 
Humanidades3– tiene, como primera de todas sus misiones, la de 

3	 Hasta hace tres siglos aproximadamente, hablar de humanidades era referirse 
al conjunto de saberes conocidos comúnmente con el nombre de Letras humanas en 
contraste con las Letras divinas. Fray Luis de León, por ejemplo, las llama “letras pro-
fanas” en la Perfecta casada y las contrapone a las letras sagradas, es decir, a la Biblia 
comprendida como “Sacra pagina” (Obras completas castellanas (Madrid: BAC 1957) 
I, 244). La alternativa entonces en la educación era o estudiar ciencia sagrada (teología) o 
decantarse por las Letras humanas concentradas fundamentalmente en la cultura, lengua, 
arte, historia y literatura grecolatina (Humanitas litterarum). Y el resultado de su fomento 
era un ideal humano basado en el ideal de sabiduría extraído del testimonio moral de la 
cultura antigua a través de modelos ilustres. Se trataba pues de unas humanidades morales 
(Humanistas dignitate et excellentia hominis). El estudio de los clásicos era el medio 
propedéutico más adecuado para suministrar criterios o pautas de conducta. El trato con 
la paideia griega y con la humanitas latina tenía, por tanto, un valor pedagógico –diríamos 
hoy– al contribuir decisivamente a la lenta maduración y formación del candidato a hom-
bre (Humanitas pedagógica). Cf. Ángeles Galino Carrillo, «Humanidades, Humanismos y 
Humanismo pedagógico», Educación XXI (1998), 15-21. Lo curioso es que el contacto 
con este tipo maestros de vida (magistri vitae) perduraba tras el periodo propiamente 
formativo gustando de su compañía durante toda la vida. La lectura y el comentario de los 
autores griegos y latinos constituían una práctica habitual instalada en las conciencias de 
los humanistas del siglo XVI de un modo natural. Su fomento proporcionaba la medida de 
la cultura en el sentido del buen gusto, del hombre discreto del que nos hablaba Gracián 
dando lugar también a un tipo de humanidades centradas en el ideal de belleza (Humanitas 
estética). 

Con la ilustración, sin embargo, se termina toda una cultura humanístico-literaria 
y se abre paso al cientismo alterando la percepción que hasta entonces se tenían de las 
cosas. Es el momento en el que la Francia ilustrada provocará la famosa disputa llamada 
de los antiguos y los modernos. Naturalmente que este nuevo orden –al que, quizá, 
demasiado precipitadamente, hemos desligado de la cultura humanista– no se ha desenten-
dido bote pronto del hombre. Más aún, si algo presume este siglo es de su preocupación 
práctica por el hombre, por su desarrollo y emancipación, por su progreso socio-político 
(Humanitas política). Pero aquí nos encontramos con un tipo de hombre, el hombre mo-
derno, y unas humanidades que debemos tildar como humanidades modernas. Éstas no 
se basan ya, en absoluto, en la cultura grecolatina sino en unas ideologías muy concretas, 
aquellas que han terminado por configurar las aspiraciones de nuestro mundo actual según 
el humanismo liberal y el humanismo socialista. Sus consignas y anhelos son de sobra co-
nocidos: instrucción, saber, libertad y democracia para todos y cada uno de los ciudadanos 
de un mundo globalizado. 

Pero el ataque más virulento al humanismo y a las humanidades, en cualquiera 
de las variedades que acabamos brevemente de exponer, el momento en el que éstas 
entraron en la crisis en que ahora permanecen aún sumergidas, tuvo lugar realmente a 
finales del siglo XIX cuando la ciencia positiva y la técnica de ella derivada comienzan a 
adquirir una pujanza y un volumen desconocidos hasta entonces. A partir de este mo-
mento hay que contar necesariamente con el poder de la ciencia. Un poder hegemónico 

Universidad Pontificia de Salamanca



14

reconquistar en la medida de sus posibilidades la libertad de la cultura 
como condición básica para el esclarecimiento de la humanidad4. 

Hace algún tiempo nos lo volvió a recordar el filósofo Jacques 
Derrida: Debemos todos renovar nuestra profesión de fe en una uni-
versidad moderna sin condición. Y cuando aquí se dice “sin con-
dición” se quiere aludir con ello no solo a la libertad académica, 
libertad de cátedra o de pensamiento, sino que se menciona “una 
libertad incondicional de cuestionamiento y proposición, e incluso, 
más aún si cabe, al derecho a decir públicamente todo lo que exigen 
una investigación, un saber y un pensamiento de la verdad… La 
universidad hace profesión de la verdad… [y esta verdad] implica un 
concepto muy determinado de lo propio del hombre, aquel que fun-
dó a la vez el Humanismo y la idea histórica de las Humanidades”5. 
El hombre –lo humano en definitiva– se presenta, por tanto, como 
aquello a lo que nos debemos y el lugar principal para determinar la 

y avasallador, sin duda, en cuanto termina descalificando el estudio de las humanidades, la 
lectura de Sófocles o Cicerón, por su inutilidad en la construcción de la llamada civilización 
científico-técnica. La especialización agota desde entonces la posibilidad real de acceder a 
una educación plena en las humanidades. Se prescinde, incluso, del término humanidades 
defendiendo entonces un tipo muy concreto de humanismo, a saber, el llamado huma-
nismo integral, aquél que acoge en su seno las aportaciones de las ciencias modernas y de 
la técnica. Humanismo integral que acepta como suyos todos los productos del hombre y 
su pensamiento. Es el momento en el que empiezan a florecer las ciencias que hoy deno-
minamos sociales o ciencias del hombre: economía, lingüística, antropología, psicología, 
sociología… y que en Francia se las conoce con el nombre de ciencias morales y políticas. 
El concepto de humanidades experimenta desde entonces tal grado de extensión, su poli-
semia es tan amplia y abarca tantos aspectos que acaba perdiendo su perfil más caracterís-
tico. Será, sin embargo, en las primeras décadas del siglo pasado cuando realmente salta 
la alarma ante la hegemonía adquirida por la ciencia y la técnica en la visión del mundo. 
El conocimiento seguro y apodíctico de la ciencia ha generado un mundo perfectamente 
racional, un mundo desencantado según la célebre expresión de Max Weber, pero no ha 
brindado en cambio ninguna orientación sobre la existencia y la vocación del hombre en 
el orden ético y político. Se trata de la cautela con la que muchos autores abordaron el 
problema de la técnica al final de la primera guerra mundial.

4	 Cf. Max Scheler, Bildung und Wissen (Frankfurt a. Main: G. Schulte-Bulmke 
1947) traducido por J. Gómez de la Serna y Favré como El saber y la cultura (Buenos 
Aires: Siglo XX 1983) 9 y 18

5	 Jacques Derrida, L’Université sans condition (Paris: Galilée 2001) traducida 
por Cristina de Peretti y Paco Vidarte como Universidad sin condición (Madrid: Trotta 
2002) 9s. 
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clase de Cultura a la que aspiramos, la vida intelectual y la misión de 
la universidad que proponemos, y el humanismo y la humanidades 
por las que nos inclinamos.

2.	 La unidad del saber 

Desde esta perspectiva, agradezco muy de veras la posibilidad 
que se me brinda para reflexionar sobre la relación entre humanismo 
y cultura. Mi propósito fundamental en los próximos minutos será 
defender la necesitad de una renovación de la cultura en perspec-
tiva humanista y creo que la mejor manera de lograr este objetivo 
es mediante la promoción de una honesta vida intelectual. Como 
presupuesto de fondo pretendo impugnar ese activismo y pragma-
tismo moderno que ve nuestro empeño “como inútil, más aún como 
irreal, ya que para él sólo es real aquello que se realiza dentro del 
ámbito de los acontecimientos palpables, los hechos concretos y los 
resultados tangibles”. Esta opinión tan extendida entre nosotros se 
apoya, como decía Romano Guardini, en una trivialización del lado 
profundo de la vida6. Por eso el saber que aquí propongo antes de 
ser un poder es un bien, o sea, un fin en sí mismo. 

Pienso además que los caminos de los distintos saberes no sólo 
no se excluyen entre sí, sino que se sostienen y compenetran recípro-
camente dando lugar a eso que se ha llamado la “unidad del saber”7. 
Pero esta vocación a la convergencia interdisciplinar8 solo será po-

6	 R. Guardini, La existencia del cristianismo (Madrid 1997) 300; cf. Id., Die 
Kultur als Werk und Gefährdung (Würaburg 1957) traducido por José María Valverde 
como La Cultura como obra y riesgo (Madrid: Guadarrama 1960).

7	 La “unidad del saber” es una de las ideas básicas en la propuesta de Benedicto 
XVI. El beato John Henry Newman hablaba ya del círculo del saber (circle of knowledge) 
en The Idea of University ed. de I. T. Ker (Oxford 1976) 101. 

8	 El término “interdisciplinar” fue introducido en 1937 por el sociólogo Louis 
Wirtz. Cf. David Sills «A note on the origins of interdisciplinary» en Social Science Re-
search Council (1986). Bibliografía en Gerhard Banse, Interdisziplinäre Risikoforschung: 
eine Bibliographie (Opladen: Westdeutscher Verlag 1998). Cf. Juan Arana, El caos del 
conocimiento. Del árbol de las ciencias a la maraña del saber (Pamplona: EUNSA 

Universidad Pontificia de Salamanca



16

sible si al mismo tiempo que mantenemos celosamente esa “unidad 
del saber” frente a la ya habitual tendencia a la especialización, abo-
gamos decididamente por el restablecimiento de una auténtica vida 
intelectual. Debo precisar también que el lugar desde el que hago mi 
propuesta –eso que los alemanes llaman como Sitz im Leben– no es 
otro que el de la universidad. Hablaré aquí, por tanto, como filósofo 
que posee la misión de favorecer el diálogo sobre el ser y el quehacer 
de la universidad en la sociedad de hoy9. La filosofía, como saben, 
busca la verdad del ser, es decir, intenta ponerse en contacto con la 
verdad esencial de las cosas, habérselas con la veritas rerum como 
decían Aristóteles y Santo Tomás10, y nunca podrá contentarse con 
atender solo las meras opiniones de los hombres. Persigue, por tan-
to, eso que los griegos llamaron la episteme, la verdadera ciencia o 
conocimiento, que es algo muy distinto de la mera doxa, del simple 
opinar. Pretende, en definitiva, ir a las cosas mismas para lograr un 
conocimiento objetivo y verdadero de las mismas. A la filosofía le 
resulta imposible resignarse escépticamente ante al espectáculo que 
nos ofrece el más que palpable disenso de las opiniones11. 

2004). Para el enfoque pedagógico cf. E. López Barajas Zayas (ed.), Integración de sabe-
res e interdisciplinariedad (Madrid: UNED 1997); 

9	 Para un primer acercamiento a la idea de Universidad cf. K. Jaspers; Die Idee 
der Universität: Für die gegenwärtige Situation (Berlin: Springer 1961); José Ortega y 
Gasset, Misión de la universidad. Edición de Jacobo Muñoz (Madrid: Biblioteca Nueva 
2007) también en Obras completas, (Madrid: Revista de Occidente 1983) t. IV; El Dis-
curso preparado por el Santo Padre Benedicto XVI para el encuentro con la Universi-
dad de Roma “La Sapienza”, 17 de enero de 2008; John Henry Newman, The idea of 
a university edición de Teresa Iglesias (Dublin: Ashfield 2009); Karl Jaspers, La Idea de 
la Universidad, presentación y edición de Sergio Sánchez-Migallón y traducción de Sergio 
Marín García (Pamplona: EUNSA 2013).

10	 «Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quod homines sensirint, sed 
qualiter se habeat veritas rerum» en De coelo et mundo, I, 22, 8.

11	 Fue Sexto Empírico quien nos transmitió los famosos cinco caminos de duda 
o tropos atribuidos al escéptico Agripa. En el primero de ellos muestra como tipificación 
la disensión en las opiniones de los filósofos: diajwnia ton doxon. Cf. Sexto Empírico, 
Esbozos pirrónicos (Madrid: Gredos 1993). Viene siendo también habitual citar la frase de 
Borges diciendo que «la filosofía no es otra cosa que la imperfecta discusión (cuando no el 
monólogo solitario) de algunos centenares, o millares, de hombres perplejos, distantes en el 
tiempo y en el idioma» (Jorge Luis Borges, Textos cautivos, (1986), en: Obras completas, 
[Barcelona: Emecé 1996] vol. IV, 239). Pero que la filosofía sea, por su misma naturaleza, 
controvertida, que en ella todo sea de alguna manera polémico, incluso anárquico, no la 

Universidad Pontificia de Salamanca



17

No cabe duda, sin embargo, que la cultura en la que ella se 
inserta vive en la actualidad uno de sus períodos de mayor indi-
gencia. Cierto que nuestra presente penuria no se distingue grosso 
modo de otros muchos períodos de parecida desventura y atonía 
habidos en la, por ello mismo, pluridireccional historia de la cultu-
ra (Kulturgeschichte)12. Pero es evidente también que el grado de 
pobreza intelectual alcanzado en este ultimísimo tramo resulta tan 
abismal que ya no llegamos a barruntar siquiera la ausencia de la 
inspiración fundamental. El problema no es solo que esta mariposita 
ciega y sorda pero llena de luz, que es la inspiración, la encontremos 
en este momento volando al buen tuntún, dándose contra las pare-
des13, sino que el auténtico peligro anida en que quizá hayamos per-
dido, incluso, la confianza de volver a tocar alguna vez las estrellas, 
de poder recuperar, en definitiva, el crédito dilapidado de la cultura.

Pienso que el problema se presenta con su máxima virulencia 
cuando hemos comenzado a conformarnos con esta interna des-

convierte sin más en superflua o carente de sentido. Basta sencillamente con otear la ex-
periencia filosófica en su variadísimo recorrido histórico para que uno no pueda menos de 
sorprenderse ante el espectáculo asombroso de su unidad, de su sentido, de su continuidad 
a través de épocas tan deslucidas, incluso, como la nuestra. Cada doctrina, cada nuevo 
experimento, ha significado, en realidad, la acumulación de una experiencia conjunta de 
notable unidad. Más aún, es un hecho repetido que cada naufragio de la Filosofía en el 
diluvio cenagoso del escepticismo, cada desaparición ha ido seguida regularmente por su 
resurrección. Fue Étienne Gilson quien, a partir, precisamente, de estos simples datos de 
la experiencia filosófica, infirió la siguiente ley básica: Que la Filosofía entierra siempre a 
sus enterradores (Étienne Gilson, La unidad de la experiencia filosófica  [Madrid: Rialp 
1998] 262). Cf. Robert Spaemann, “La naturaleza controvertida de la filosofía” en Id. 
Ensayos filosóficos (Madrid: Cristiandad 2004) 118 Fue Ortega y Gasset quien prefirió 
llamar “etapas deslucidas” a las transiciones o decadencias de la filosofía cf. J. Ortega y 
Gasset, Prólogo a «Ideas para una historia de la filosofía» en Obras Completas (Madrid: 
Revista de Occidente 31970), Tomo IX (1960-1963).

12	 Cf. Peter Burke, What is cultural history? (Cambridge: Polity Press 2004); 
Philippe Poirrier, Les enjeux de l’histoire culturelle (Paris: Seuil 2004); Roger Chartier,  
El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural traducción de Claudia 
Ferrari (Barcelona: Gedisa 2002); Ernst H. Gombrich, Breve historia de la cultura  tra-
ducción de Carlos Manzano y Luis Alonso López (Barcelona: Península 2004); Achim 
Landwehr, Kulturgeschichte (Stuttgart 2009); Jacinto Choza, Historia cultural del Hu-
manismo (Madrid-Sevilla: Thémata 2009).

13	 Me sirvo de la definición de inspiración que diera Camilo José Cela en La 
colmena. Edición de Jorge Urrutia (Madrid: Cátedra 1998) 54.
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composición del saber, cuando nos mostramos incapaces ya de su-
perar tal desconexión y de alcanzar, en consecuencia, una visión 
sintética y sinfónica del conocimiento. No faltan voces, sin embargo, 
considerando esta fragmentación como una bendición. La atomiza-
ción de disciplinas lejos de significar una carga, supondría de hecho 
un progreso para la humanidad, un avance hacia una cima mayor 
de prosperidad. En esta perspectiva, no parece ni posible ni eficaz 
intentar establecer una sana y gratuita comunicación interdisciplinar. 
Se entiende perfectamente entonces que todo partidario de recupe-
rar la unidad del saber acabe experimentando una soledad muy simi-
lar a la incomprensión que embargara a Ovidio en sus años de exilio 
y que le llevó a exclamar aquellos famosos versos de sus Tristes: 
“Barbarus hic ego summ, quia non intelligor illis”. Aquí soy yo el 
bárbaro porque no les entiendo14.

En todo caso, esta especie de tristeza o de retracción hacia la 
soledad acaba afectando al resto de saberes y no exclusivamente 
a los cultivadores de las humanidades. Como nos ha recordado el 
papa Benedicto XVI, citando a San Agustín, la “tristitia acompaña 
también a la simple scientia pues “quien sólo ve y percibe todo lo 
que sucede en el mundo acaba por entristecerse. Pero la verdad 
significa algo más que el saber: El conocimiento de la verdad tiene 
como finalidad el conocimiento del bien. Este es también el sentido 
del interrogante socrático: ¿Cuál es el bien que nos hace verdaderos? 
La verdad –termina diciendo el papa– nos hace buenos, y la bondad 
es verdadera”15. 

14	 Recordemos que fue también Ortega y Gasset quien habló del “bárbaro especia-
lista” describiéndolo como «[…] un hombre que, de todo lo que hay que saber para ser un 
personaje discreto, conoce sólo una ciencia determinada y aun de esa ciencia sólo conoce 
bien la pequeña porción en la que él es activo investigador. Llega a proclamar como una 
virtud el no enterarse de cuanto quede fuera del angosto paisaje que especialmente cultiva 
y llama dilettantismo a la curiosidad por el conjunto del saber» (J. Ortega y Gasset, Misión 
de la universidad en Obras completas… o.c., t. IV, 287).

15	 Cf. El Discurso preparado por el Papa Benedicto XVI para el encuentro con 
“La Sapienza, Universidad de Roma”, el jueves 17 de enero de 2008.
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Pues bien, de esta relación interna entre saber, verdad y bondad 
trata fundamentalmente la aventura intelectual a la que les estoy invi-
tando. Pretendo a continuación contrastar el modelo griego de edu-
cación con la imagen que a día de hoy tenemos nosotros del saber. 
Mi convencimiento es que el conocido dinamismo, aparentemente 
tópico, de retornar a los clásicos está cobrando para nuestra gene-
ración una prioridad absoluta como único camino para rehabilitar 
una auténtica vida intelectual. Esta convocatoria no propone, por 
supuesto, encaramarnos ahora sin más a lomos de un pasado ilus-
trado que ni fue tan glorioso ni tan detestable como muchas voces 
tienden todavía a presentárnoslo; y tampoco aspira, desde luego, a 
que sobrevivamos únicamente a costa de sus rentas. También a no-
sotros nos está vedado sucumbir a la tentación en la que incurriera 
Orfeo girándose para comprobar que Eurídice, su esposa, todavía le 
seguía en su retorno a la tierra.

3.	 La Paidegia griega y el Humanismo socrático

Como todos ustedes saben, los griegos empleaban la palabra 
“paideia” para referirse a aquello que después los romanos llamaron 
humanismo. Podemos traducir “paideia” como pedagogía, educa-
ción o formación. Con esa palabra se designaba el proceso que con-
siste en conducir al niño al estado de adulto para que pueda llevar 
una vida lograda, virtuosa y feliz. Paideia incluye tanto la ‘instruc-
ción’ o la ‘actividad de educar’ como el mismo ‘proceso o sistema 
de educación’ (paideusis) y sus resultados. Los términos que mejor 
se adaptarían a esta idea griega son los de ‘cultura’ o ‘saber’. Ambos 
describen el fruto de la educación en el sentido de una configuración 
(Bildung) o formación acabada de la persona. La construcción o 
el cultivo de un individuo requiere, en efecto, el desarrollo de un 
esfuerzo consciente que tiende a plasmar en él su auténtico ser, el 
ideal universal y normativo de hombre, la excelencia. El rasgo prin-
cipal de esta primitiva paideia griega es que se trata siempre de una 
visión antropocéntrica y por esta razón podemos considerarla como 
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el primer humanismo de la historia16. Este humanismo griego con-
cibe al hombre como un ser que tiene lenguaje. Aristóteles lo define 
así cuando dice que el hombre es el animal que tiene palabra (Zoón 
lógon échon). Esta es la expresión que Séneca traducirá al latín des-
pués por animal rationalis. El verdadero hombre para este tipo de 
pensamiento griego es el que sabe hablar a diferencia del extranjero 
que solo balbucea, ba-ba-ba. De la emisión de estos sonidos, por 
cierto, viene su designación como bárbaro17. 

Ser hombre quiere decir ser con logos, es decir, ser dotado de 
una razón que le capacita para controlar los excesos e ir inclinándose 
progresivamente al bien. La educación sería, por tanto, ese largo 
proceso a través del cual adquirimos una especie de “segunda natu-
raleza”. Para lograr esta excelencia en lo humano, el hombre precisa 
adquirir conocimiento, necesita cierto grado de saber mediante el 
cultivo de lo que después se llamarán “las letras”. Este saber, ade-
más, es el que permite al hombre poseerse a sí mismo. Lenguaje y 
la libertad constituyen, por tanto, la esencia del humanismo18. Una 
esencia, por cierto, que ha permanecido inalterable desde la prime-
ra propuesta realizada por Aristóteles hasta la última interpretación 
dada por Heidegger en 1947 en la Carta sobre el humanismo19.

16	 Cf. Werner Jaeger, Paideia: Los ideales de la cultura griega (Madrid: Fondo 
de Cultura Económica 1993); Id. Cristianismo primitivo y paideia griega (México: FCE 
1965); O. Gigon, La cultura antigua y el cristianismo (Madrid: Gredos 1970); H. I. Ma-
rrou, Historia de la educación en la antigüedad (Madrid: Akal 1985); H. R. Drobner, «La 
relación entre la paideia griega y la enseñanza cristiana (s. II-IV)», en D. Ramos Listón, M. 
Merino y A. Viviano (Eds.), El diálogo fe-cultura en la antigüedad cristiana (Pamplona: 
Eunate 1996) 134-142.

17	 Cf. Carlos García Gual, «Identidad y mitología. Apuntes sobre el ejemplo griego» 
en Identidad humana y fin del milenio. Actas del III Congreso Internacional de Antropo-
logía Filosófica (Barcelona 1998). 

18	 «…se dice de alguien que es libre cuando es causa de sí mismo» (Aristóteles, 
Metafísica I, 1, 982b 25). Cf. Higinio Marín, La invención de lo humano. La génesis 
sociohistórica del individuo (Madrid: Encuentro 2007) cap. 1: «Humanismo aristocrático».

19	 M. Heidegger, «Brief über den Humanismus» en Wegmarkenk: Gesamtausgabe 
9 (Frankfurt a. Main: Vittorio Klostermann 1976) traducida por Helena Cortés y Arturo 
Leyte como Carta sobre el humanismo (Madrid: Alianza 2000).

Universidad Pontificia de Salamanca



21

Pues bien, en aquella Grecia clásica llegó un momento en el que 
comenzaron a surgir nuevos ideales y estilos de vida. Estos nuevos 
aires entraban en conflicto con las antiguas tradiciones a las que 
los griegos todavía seguían aferrándose fielmente. La amenaza real 
residía en la posibilidad de que la nueva orientación dilapidara toda 
la herencia espiritual del pasado. Pero el verdadero peligro era que 
la educación griega tradicional, la genuina paideia, pudiera sufrir un 
debilitamiento sustancial con un cambio tan brusco de los valores. 
En este contexto convulso fue en el que Aristófanes compuso la 
que, seguramente, fue su mejor comedia, acerca del problema de la 
educación20. En Las Nubes (Νεφέλαι)21 –que fue el título que dio a su 
pieza teatral– se presenta por primera vez la imagen espiritual com-
pleta del peligro que debía ser conjurado en ese momento crucial 
para la historia del pensamiento occidental. 

Estrepsíades (Στρεψιάδης), un paisano simple y rústico, pero 
obstinadamente práctico, se halla mordido por las deudas que su hijo 
Fidípides (Φειδιππίδης) ha contraído en las carreras de caballos. Para 
salir del aprieto, el padre elabora el absurdo plan de encaminar a su 
hijo hacia lo que él llama el Pensadero o Pensatorio (φροντιστήριον)22. 
Allí habitan –dice él– las almas sabias que enseñarán al joven apren-
diz a vencer, por medio de la palabra, tanto en lo justo como en 
lo injusto. Interviene entonces la figura bastante distorsionada de 
Sócrates que, colgando de un cesto, se pasa el día entero investi-

20	 Para nuestra moderna mentalidad, la comedia griega puede representar un 
fenómeno ciertamente extraño, pero en su lejanía, este espejo de la vida común sigue 
ofreciéndonos junto con su complementario, la tragedia, la pintura histórica más completa 
de lo que supuso la lucha por la educación en aquella convulsa Atenas de la segunda mitad 
del siglo V a.C. Cf. Francisco Rodríguez Adrados, Fiesta, comedia y tragedia (Madrid: 
Alianza 1983)

21	 El texto crítico griego utilizado es el de F. W. Hall, W. M. Geldart, Aristophanis 
comoediae. Tomus I (Oxford: Oxford University Press 21985) 111-164; cf. V. Coulon y 
H. van Daele, Aristophane, tome I, (Paris: Les Belles Lettres 1972); Pablo Cavallero et al, 
Aristófanes. Nubes. Edición Bilingüe. (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires 2007). 

22	D aele sugiere una relación con phrontistai, el término con el que los sofistas 
se designaban a sí mismos. Cf. V. Coulon y H. van Daele, Aristophane… o.c., t. I, 168, 
n. 1.
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gando el cielo, demostrando por él mismo (αυτός) que Zeus no existe 
y que las nubes son también diosas muy importantes. Sócrates irá 
adueñándose el papel de auténtico instructor del muchacho, el que 
le invita a cuestionar las trilladas convenciones y a pensar de for-
ma autónoma: “Yo te enseñaré desde ti mismo”23 –acaba diciéndole 
programáticamente.

El acierto de Aristófanes reside, con todo, en haber introducido 
en escena a dos personajes alegóricos: el razonamiento justo (λόγος 
δικαιος) y el injusto (λόγος αδικος). Esta era exactamente la distinción 
que los sofistas aplicaban en cada caso. En lo que nos toca, el razo-
namiento justo, paladín de la educación antigua, preconiza el régi-
men disciplinado, aquel en el que se aprendía de memoria sin dejar 
apenas resquicio para el cuestionamiento. Evoca elogiosamente un 
tiempo en el que los jóvenes obedecían a sus padres sin rechistar, 
asimilando y conservando la armonía que les era transmitida por los 
mayores. “Ten confianza en mí y escoge el buen razonamiento –le 
dice al aprendiz– Así aprenderás a odiar la plaza… y tendrás un 
pecho robusto, la lengua corta, grandes nalgas y genitales pequeños 
(una cualidad que entonces simbolizaba el autocontrol varonil)”. En 
caso de no seguir sus consejos obtendrá todo lo contrario de su 
oponente. Con el logos injusto aprenderá, en efecto, a pensar de 
manera crítica, cuestionará el origen de las normas morales aparen-
temente eternas y hasta la creencia en los mismos dioses; distinguirá 
entre lo convencional y lo natural sin sujeción a ninguna autoridad. 
En resumen, si se atiene a lo que practican “los de ahora” tendrá 
una lengua grande, un pecho hundido y estrecho, genitales grandes 
(símbolo de la falta de templanza) y se convencerá de que lo malo 
conduce en forma absoluta a lo bueno y lo bueno a lo malo. “Si te 
asocias conmigo –termina recomendándole el logos no recto– aban-
dónate a tu naturaleza, salta, ríe, no consideres nada vergonzoso”. 
Tal elogio de la moral laxa consigue despertar la risa final de un pú-
blico fielmente retratado en ese modo de vida libertino. 

23	 «Apo sautou gw se didaxw» (Nu. 385).
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Ganado para la causa del relativismo, padre e hijo ponen en 
práctica con prontitud las enseñanzas sofísticas que les adiestraron 
para vencer con razonamientos injustos cualquier tipo de causa. Pero 
aunque Estrepsíades se vea de momento libre de sus acreedores, re-
cibirá en pago la misma lección por él aprendida. Los espectadores 
asisten por fin al triunfo apoteósico del razonamiento injusto. Aquí 
reside, precisamente, el aspecto cómico de la moderna educación 
que desde el inicio de la obra se había pretendido caricaturizar. El 
hijo, convertido en el defensor del argumento relativista se siente 
perfectamente legitimado para golpear a su padre, ese mismo padre 
que tachado de antiguo había terminado por aborrecer de los dioses 
y que ahora, furioso, se dirige al Pensadero con antorcha en mano 
para prenderlo en llamas, quizá con su hijo todavía dentro. 

No es este el momento para juzgar el peso real que tuvo aque-
lla deformada imagen teatral de Sócrates, veinticinco años después, 
cuando el filósofo sea acusado de los delitos de impiedad y corrup-
ción de la juventud ateniense. Él mismo se referirá entonces a la 
obra de Aristófanes como la principal fuente de los prejuicios y de 
las calumnias vertidas en contra de su fama24. Tampoco podemos 
aquí resolver si la particular caracterización que Platón nos ofreció 
en su Protágoras, presentándolo como el antisofista restaurador de 
la verdad y como tal, la encarnación misma de la filosofía, se ajusta 
más a la realidad histórica25. Lo cierto es que la disputa a la que 
acabo de introducirles tiene poco que ver con Sócrates. Repito que 
lo que esta comedia pone en liza es, básicamente, aquello que los 
griegos entendieron por paideia, o sea, la construcción o el cultivo 
de un individuo. 

24	 Cf. A. Tovar, Vida de Sócrates (Madrid: Alianza 1986); E. A. Havelock, «The 
Socratic self as it is parodied in Aristophanes’ Clouds» en Yale Classical Studies vol. XXII 
(1972).

25	 Cf. Romano Guardini, La muerte de Sócrates (Buenos Aires: Emecé 1997); 
Miguel García Baró, De Homero a Sócrates. Invitación a la filosofía (Salamanca: Sí-
gueme 2004); Id., La defensa de Sócrates. Comentario filosófico y traducción española 
del texto bilingüe de la Apología de Platón (Salamanca: Sígueme 2005)
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Lo que quiero destacar ahora es que el origen tanto del tér-
mino paideia como del contenido de la educación, sensu stricto, 
comenzó su andadura histórica justamente con la aparición de ese 
fenómeno que conocemos con el nombre de la sofística26. Fue en-
tonces cuando se sintió, por vez primera, la necesidad de una nueva 
educación que colmase los ideales del hombre que habitaba la polis. 
Y para sacar adelante tamaña empresa se precisó, antes que nada, 
romper con la estrechez de miras de las antiguas concepciones aris-
tocráticas. No va a ser el pueblo, sin embargo, el destinatario de la 
educación promovida por este movimiento, sino los llamados a ser 
sus líderes políticos. La nueva virtud para estos “maestros de sabidu-
ría” se concentra en la virtud política, entendida ésta como aptitud 
intelectual para la oratoria, para la elocuencia. 

Seguramente fue por este el motivo por el que los sofistas no 
denominaron ciencia a su arte de educar, sino techné; y técnica, 
además, de carácter político, es decir, un saber hacer efectivo sobre 
la realidad práctica. La sofística, por tanto, ponía en apuros no solo 
a la educación tradicional aristocrática, sino a las bases mismas de un 
estado que empezaba ya a tambalearse sin remedio. Lo importante, 
sin embargo, es que la misma vida teórica o intelectual, que hasta 
ese momento había hecho acto de presencia tan solo como algo 
excepcional en personalidades, igualmente extravagantes por su ori-
ginalidad y distancia respecto a la vida corriente del ciudadano27, 
esa actitud espiritual digo, entre admirable y excéntrica, era ahora 

26	 Cf G. B. Kerferd, The sophistic movement (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1981); Antonio Alegre, La Sofística y Sócrates: ascenso y caída de la polis 
(Barcelona: Montesinos 1986); Martin Heidegger, Platon: Sophistes en Gesamtausgabe, 
Band 19 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 1992); Tomás Calvo Martínez, De los 
sofistas a Platón: política y pensamiento (Madrid: Ediciones pedagógicas 1995); Gilbert 
Romeyer Dherbey, Les sophistes (Paris: Presses Universitaires de France 52002); Barbara 
Bassin, El efecto sofístico (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 2008).

27	 Recuérdese la carcajada que le provocó a la muchacha tracia la caída de Tales 
de Mileto en un pozo cuando contemplaba embelesado el cielo. Platón elevó a categoría 
esta anécdota al comentar que el filósofo es “siempre de nuevo” motivo de risa, y no 
solo para aquella muchacha tracia, sino para el conjunto de sus congéneres incapaces de 
soportar una extrañeza tan absoluta hacia el mundo. Cf. Platón, Teeteto 174.
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presentada por aquellos expertos en educación como la aspiración 
máxima, superior, a la que el hombre debía tender en su formación.

A mí me parece que Las Nubes de Aristófanes se puede inter-
pretar, desde luego, como una crítica a la vida intelectual, a la vida 
socrática, al cultivo de las ciencias y de las letras, a la reflexión y al 
pensamiento, a la excentricidad y desarraigo del intelectual. Pero 
esta crítica enmascara en realidad una auténtica defensa de la filoso-
fía, del amor a la verdad, del logos bueno y recto frente al relativismo 
sofista. Sócrates, lo dijimos ya, no era la caricatura que de él hace 
este relato. Su desarraigo, expresado ilustrativamente en la imagen 
del cesto del que aparece suspendido, era de tal guisa pero solo en 
apariencia, porque la verdad que él cultivaba no pretendía ser úni-
camente para sí, sino para todos; era una verdad universal, católica. 
Era la verdad, en suma, de la filosofía peremnis que solo resulta 
salvífica cuando uno, en actitud filosófica, se retrae conscientemente 
de la distracción del mero hablar que caracteriza la vida pública y se 
concentra en el ámbito del pensamiento (noeîn)28. 

Esta es la nueva actitud ante la sabiduría inaugurada por 
Sócrates; la de quien, rechazando lo dicho, la mera opinión pública 
convencional, da el salto al pensamiento, se entrega en cuerpo y 
alma a la empresa de aprender a pensar él mismo y se compromete, 
personalmente, a enseñar el buen y bello arte de aprender, de hacer 
aprender. Por eso mismo pudo decir Heidegger de él que debería ser 
considerado como el pensador más puro de Occidente29. La imagen 
que nos evocan tales palabras es, seguramente, la del intelectual por 
excelencia, la del genuino pensador dedicado de lleno al ocio liberal, 

28	 X. Zubiri ha mostrado de manera genial como este rasgo de la retracción se 
convierte en lo fundamental de la actitud filosófica de Sócrates frente la sabiduría de su 
tiempo. Cf. X. Zubiri, «Sócrates y la sabiduría griega» en Id., Naturaleza, Historia Dios 
(Madrid: Alianza 111999) 185-265, especialmente 239ss. Recuérdese igualmente aquella 
famosa frase de San Agustín tan cercana al oráculo délfico “conócete a ti mismo”: «Noli 
foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas» (San Agustín, De vera reli-
gione 39,72: CCSL XXXII, XXXIX, 72, p. 234).

29	 Cf. Martin Heidegger, Was heibt denken? (Tübingen: Max Niemeyer 51997) 52 
Trad. española de Raúl Gabás, ¿Qué significa pensar? (Madrid: Trotta 2005).

Universidad Pontificia de Salamanca



26

gozando de aquella libertas otiosa de la que también disfrutara san 
Agustín en su retiro de Casiciaco30. Fue allí, y gracias a este ocio 
liberal, donde pudo redactar su bellísima obra contra los académicos 
y sus teorías escépticas31. Y no está de más recordar ahora que ocio 
en griego se dice σχολη y en latín schola de donde deriva nuestro tér-
mino castellano escuela, es decir, el lugar de la educación. Escuela, 
por tanto, significaría originariamente el verdadero ocio en lugar del 
negocio (nec-otium), del trabajo esforzado. Y de esta misma consi-
deración del ocio liberal proviene igualmente la distinción entre las 
artes liberales y las meras artes serviles o útiles. Las primeras, nos 
dirá Santo Tomás de Aquino, son las que están ordenadas al saber, 
mientras que las segundas se encaminan al logro de un bien útil me-
diante el ejercicio de una actividad32. Creo que nuestra actual división 
entre ciencias y humanidades, al margen de cualquier otra precisión 
histórica, coincide básicamente con la anterior diferenciación entre 
artes liberales y artes serviles o útiles33.

30	 Más tarde calificará de otium christianae vitae aquella vida de Casiciaco: 
«Como... me hubiese yo consagrado al ocio de la vida cristiana... » (Retr. 1,1,1: Obras 
completas, t. XL: Escritos varios 2º [Madrid: BAC 1995] 40). Cf. D. E. Trout: «Augustine 
at Cassiciacum: otium honestum and the social dimension of conversion» en Vigiliae 
Christianae, 42 (1988) 132-146; G. Madec, Saint Augustin et la philosophie. Notes 
critiques (Paris: Institut d’études Augustiniennes 1996) 45-52; Henri Irénée Marrou, Saint 
Augustin et la fin de la culture antique (Paris: E. de Boccard 41983).

31	 Contra académicos. 3, 34 en Obras de san Agustín. t III: Escritos filosóficos 
(Madrid: BAC 51982).

32	 In Met., 1,3. Newman nos ofrece su propia visión del asunto cuando dice «Bien 
se que el saber puede hacerse fructífero con la práctica; pero puede también volver al en-
tendimiento de donde procedió, y hacerse filosofía. En un caso recibe el nombre de saber 
útil y en el otro el de saber libre» (Ausgewählte Werke, vol. IV, Maguncia, 1927, 128 cit. 
Por Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual [Madrid: Rialp 1962] 34)

33	 Clásica es la división establecida por Dilthey entre Naturwissenschaften y 
Geisteswissensschaften en Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften. 
Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte en 
Gesammelte Schriften, Bd. I. (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 71973) Introducción 
a las ciencias del espíritu. Ensayo de una fundamentación del estudio de la sociedad 
y de la historia. Traducción de Julián Marías con prólogo de José Ortega y Gasset (Ma-
drid: Revista de Occidente 21966). Cf. Hans-Georg Gadamer. Wahrheit und Methode I. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik en Gesammelte Werke, Bd. 1 (Tübin-
gen: Mohr 61990) Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
Traducción de Ana Agudo Aparicio y Rafael de Agapito (Salamanca: Sígueme 1977).
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Retornemos de nuevo a la figura de Sócrates. Él representa 
privilegiadamente, como vengo insistiendo, el modelo intemporal de 
una vida contemplativa, intelectual, ociosa y liberal. Encarna mejor 
que nadie a quien vive siendo filósofo, es decir, aquel que dialoga po-
niéndose a sí mismo y a sus interlocutores en perenne examen. Los 
sofistas, en cambio, personifican el modelo del intelectual experto 
dedicado profesionalmente al saber concreto y eficaz pero sin ape-
nas profesar fe ya alguna ni en la verdad, ni en la unidad del saber. 
Todo sería discutible, opinable, relativo y nada tendría consistencia 
firme. Y por eso pudo decir Aristóteles de ellos que sustituyeron 
la verdad por la mera apariencia con vistas a promocionarse so-
cialmente. Pero cuando optaron simplemente por la solución inter-
media y se conformaron con una verdad más pequeña, acabaron 
también renunciando indefectiblemente a la unidad del saber para 
entregarse a terrenos, tal vez, más acotados pero carentes por ello 
mismo de plena humanidad. 

Así, al menos, lo percibió Platón en su ya referido diálogo del 
Protágoras. El duelo de esta obra se establece entre dos mundos 
antagónicos que batallan igualmente por obtener la hegemonía en la 
educación. Y esa lucha, creo yo, no se ha acabado todavía estando 
presente aún hasta nuestros días. ¿Quién es, de veras, el auténtico 
educador? ¿En qué consisten la esencia y la finalidad de la educa-
ción? Estas son, en suma, las cuestiones principales que se desean 
averiguar. Lo que sucede es que ahora, en el texto platónico, apare-
ce perfectamente deslindado lo que en la comedia de Aristófanes se 
presentaba todavía de forma bastante confusa. Por un lado, tenemos 
la educación de los sofistas, símbolo la educación standard de todos 
los tiempos, la que embute de conocimientos de cualquier índole y 
termina haciendo expertos o entendidos en algo. Sócrates, en cam-
bio, como si de un terapeuta de las almas se tratase, considera que 
el saber ha de ser básicamente un auténtico “alimento del espíritu”34. 

34	 Prot., 313.
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El optimismo pedagógico del que los sofistas daban continuas 
muestras iba muy en consonancia con la evolución política de los 
estados hacia la democracia. Su conocida estimación de lo intelec-
tual en la educación les impulsaba a reclamar para la enseñanza el 
carácter de arte (techné) que conlleva la especialización del ciudada-
no de la polis en una determinada materia35. Sócrates, es verdad, 
no cuestiona los éxitos logrados por este tipo de cultura superior. 
La duda que en él se suscitaba era la posibilidad de transmitir con 
idénticos medios las virtudes propias del ciudadano, en definitiva, la 
posibilidad misma de educar al hombre. ¿Podía el estudio de la “cien-
cia social” promovido por el vanguardista Protágoras formar por sí 
solo al ciudadano ética y políticamente? La postura de Sócrates es 
que “si los buenos se hacen buenos no es por obra de los cuidados 
del hombre”36 como así demuestran tantos esfuerzos absolutamente 
baldíos y estériles realizados en este sentido. 

La piedra angular de toda la educación reside como vemos en 
la posibilidad de llegar a conocer los verdaderos valores, es decir, en 
el posible acceso a la virtud, a la excelencia (ἀρετή). Recordemos que 
“enseñar la virtud a los hombres” era la profesión especial que los 
sofistas se asignaban a sí mismos en tanto representantes moder-
nos de la aquella pujante “cultura superior”. Y que tal pretensión de 
poder educar a los hombres se hallaba, en cambio, muy lejos de ser 
asumida por un Sócrates nunca dispuesto a ser tenido por un intelec-
tual al uso, sino más bien por un no-experto. Pues bien, el resultado 
final al que nos conduce el diálogo en cuestión es que es este último, 
a pesar de lo dicho, el que mejor encarna la figura del verdadero edu-
cador porque sólo él ha sabido fundamentar las bases para la prima-
cía de la formación de espíritu como fin en sí mima. Esta primacía no 
puede justificarse, como pretendían los sofistas, por el simple hecho 
de triunfar en la vida. Frente a los conocimientos especializados, las 

35	 No olvidemos que fue obra suya la inclusión de las mathemata (de la armonía 
y la astronomía) en el conjunto de las llamadas artes liberales formado por la unión del 
trivium y del quadrivium.

36	 Prot., 319 y 328.
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técnicas y el training sofista, Sócrates ha estrenado un nuevo tipo 
de vida intelectual, una sabiduría que promueve la investigación de 
un saber más profundo como única vía para resolver el problema 
moral humano. 

El asunto decisivo estaba –y sigue estándolo hoy, según hemos 
aprendido de Levinas– en saber si la moral es o no una farsa37. En 
aquel duelo se dirimían, en realidad, dos concepciones muy distintas 
de la naturaleza humana. Por un lado, los sofistas, defendiendo un 
humanismo naturalista basado sobre todo en el hedonismo de los 
instintos y en la búsqueda del poder. En la otra parte, el humanis-
mo socrático, o la filosofía de la educación sostenida por el propio 
Platón38, que tiene como meta y fin (τελος) el perfeccionamiento 
general del hombre de acuerdo a su naturaleza más propia. El objeti-
vo último de la educación poseía, para éstos últimos, un corte esen-
cialmente ético y quedaba expresado en el ideal de la kalokagathia 
(καλοκαγαθία)39, es decir, en la conjunción de belleza (καλλονή) y lo 
bueno (καλός). Los καλοί καγαθοί constituirían la fila de los hombres 
verdaderamente cultos, ciudadanos honrados en el sentido de justos, 
nobles y buenos. La belleza y la bondad –que son “convertibles”40 
entre sí, se nos dirá más tarde– forman una unidad para designar 
la suprema virtud del hombre41, la excelencia de la que depende la 
eudemonía, la siempre frágil vida feliz y buena42. La educación, por 
tanto, consistiría en el arte de hacer mejores a los hombres mediante 
el conocimiento de su verdadera naturaleza y la búsqueda de lo que 
constituye lo mejor para ella. No es nunca lección que se aprende, 

37	 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’Extériorité (Den Haag: 
M. Nijhoff 1961) Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Traducción e intro-
ducción de Daniel E. Guillot (Salamanca: Sígueme 21987) IX.

38	 Cf. Rep., 498 A 1s.
39	 Cf. Gorg., 470 E.
40	 Plotino, Enneadas I, 6, 6. 
41	 Cf. Aristóteles, Eth. Eud. VII, 15, 1248 b 12; Id., Eth. Nic., IV, 3, 1124 a 4.
42	 Cf. Martha Nussbaum, La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y 

la filosofía griega (Madrid: Visor 22004); Robert Spaemann, «La filosofía como vida feliz» 
en Id., Ensayos filosóficos (Madrid: Cristiandad 2004) 89-113.
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sino diálogo en perenne autoexamen. Porque, como dice el propio 
Sócrates en la Apología, “una vida no examinada no vale la pena ser 
vivida”43. Este sería el auténtico saber entendido como conocimiento 
de los bienes supremos, como camino esforzado hacia la virtud 
(areté); camino que debe ser recorrido no solo en la corta etapa de 
transición de la juventud, sino que se prolonga durante toda la vida. 

Sabemos que esta misión, esta auténtica vocación educativa de 
Sócrates por hacer mejores a los hombres, fue finalmente la causa 
de su conflicto con el estado y la que arrastró “la muerte del más 
justo de los ciudadanos” como terminó caracterizándolo Platón44. La 
educación sofística, en cambio, pretendía exclusivamente preparar 
con éxito a los ciudadanos para la vida pública y para ello no era 
necesario cuestionar al estado, bastaba con adaptarse prácticamente 
a las reglas establecidas. Se buscaba lo que hoy llamaríamos una 
acordada integración en el sistema. Ellos se pusieron de moda 
en aquel tiempo aunque también provocasen, como vimos en la 
comedia de Aristófanes, cierto recelo en los círculos atenienses 
más conservadores. La actitud de Sócrates ante la sabiduría de su 
tiempo suponía, por el contrario, una visión (θεωορια) mucho más 
perfecta y radical porque no solo pretendía reformar la educación, 
sino la renovación del propio estado hasta llegar a conmover sus 
más hondos cimientos.

4.	U na defensa clásica de la vida intelectual

Mi opinión ahora es que el antiguo debate entre Sócrates y sus 
oponentes resulta valioso para nuestras actuales controversias edu-
cacionales45. Sócrates sí que llevó una vida íntegramente intelectual, 

43	 Apol., 38ª.
44	 Cf. Carta VII, 324 E y el final del Fedón.
45	 Una defensa clásica de la reforma educativa muy fundamentada y abogando 

por un mayor peso de la humanidades en las universidades la hace Martha Nussbaum, El 
cultivo de la humanidad. Una defensa de la reforma en la educación liberal (Barcelona: 
Paidos 2005) 
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un tipo nuevo de sabiduría que no se dejaba arrastrar por la inercia 
de la tradición pasada, ni sucumbía tampoco ante el encanto de las 
innovaciones de la élite ateniense. Es sabida la evolución que poste-
riormente experimentó la aventura del saber a partir de Aristóteles. 
En aquella hora se inició, tal vez, la primera, sit venia verbo, per-
versión del genuino saber. Se trata de una verdadera negación del 
ocio46, la primera gran división del “trabajo” intelectual a través de 
una concienzuda organización de la ciencia. La novedad es que esta 
ciencia fue interpretada como una investigación exacta del mundo 
que terminaba haciendo de lo individual o particular casi un fin en sí. 
Este tipo científico de investigación tomaba absolutamente en serio 
la observación y descripción de los problemas logrando así una ver-
dadera especialización en campos empíricos tan diversos como los 
de la naturaleza o la historia. 

Aristóteles comprendió por primera vez el significado de la 
εμπειρια (experientia), esto es, de la observación experta de las co-
sas en sí mismas y de sus propiedades en el modo en el que ellas 
se comportan por regla general: Los hechos, en definitiva47. Saber 
porqué algo es lo que es, averiguar su causa o αιτία, fue, no obstan-
te, su gran aportación para entender las cosas y los principios de la 
realidad en cuanto tal. No es extraño que en esta arquitectónica del 
método, de la vía que nos conduce a entender las cosas, la lógica 
pasase a comprenderse como el auténtico órganon del saber real. Y 
así seguirá siéndolo durante toda la Edad Media en la que la ciencia 
se define como conocimiento que se hace evidente por medio del 
raciocinio, expresado a través del argumento discursivo; auténtico 
instrumento para demostrar la verdad per discursum 48. Pero este 

46	 El mismo Kant se refiere a la filosofía de Aristóteles como “trabajo” cf. Acerca 
de la tónica de la dignidad que se ha alzado nuevamente en la filosofía (Akademie-
Ausgabe VIII, 837-406 cit. por Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual…o.c., 20)

47	 Cf. Werner Jaeger, Aristóteles. Bases para la historia de su desarrollo inte-
lectual (Madrid: Fondo de Cultura Económica 1993) 372-391. 

48	 Ockham ofrece, por ejemplo, una definición de ciencia de corte muy aristo-
télico: «[...] dicitur scientia notitia evidens veri necessarii nata causari ex notitia evidenti 
praemissarum necessariarum applicatarum per discursum syllogisticum» (In Exp. Phys., 
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tipo de ratio de carácter discursivo cohabita todavía durante toda 
esta época con el intellectus propiamente dicho, es decir, con aque-
lla otra capacidad espiritual del hombre por la que éste trasciende sus 
propios límites humanos para llegar a la intuición simple, a la visión 
receptiva de lo verdadero en cuanto tal49.

La separación estricta entre ciencia y saber solo tuvo lugar, por 
tanto, en el Renacimiento al introducirse el cambio de modelo de 
conocimiento que culminó en la revolución científica y en la genera-
lización del llamado “paradigma newtoniano”50. Es la época, como 
nos ha dicho Heidegger, en la que el mundo pasa a ser conquistado 
y concebido como imagen, y donde el hombre ocupa ya una posi-
ción como sujeto que representa, posee y produce51. Esta disconti-
nuidad entre la episteme griega y la ciencia moderna constituye, sin 
duda, uno de los fenómenos esenciales que señalan el orto de la Edad 
Moderna. Investigar hechos, fijarlos con precisión como objetos par-
ticulares a través del método experimental, guiarse por los propios re-
sultados como camino y medio del método progresivo, son solo algu-
nos rasgos definitorios de la esta Nuova Scienza de los fenómenos. 

Todo este proceso es de sobra conocido por todos nosotros. 
Resulta muy fácil reconstruir el camino de este pragmatismo que 

prol. 2 (OPh. IV,46). Suya es también esta otra descripción: «Scientia est cognitio vera sed 
dubitabilis nata fieri evidens per discursum» (cit. por Xavier Zubiri, «¿Qué es saber?» en Id., 
Naturaleza, Historia, Dios....o.c., 69.

49	 Cf. Santo Tomás de Aquino, De Ver., 15,1.
50	 Cf. Georges Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale. t. 

4: Les principes de la pensée au siècle des lumières (Paris: Payot 1971) 151-212; K. 
Popper, El desarrollo del conocimiento científico. Conjeturas y Refutaciones (Buenos 
Aires: Paidós 1967). Otros historiadores, sin embargo, prefieren seguir hablando de 
“mentalidad” o “espíritu” científicos en lugar de “paradigma” cf. R. Lenoble, Histoire de 
la science (Paris: Gallimard 1957) p. 369-536; J. Roger, Les sciences de la vie dans la 
pensée française du XVllle: siécle. (Paris: Colin 1971). 

51	 La discontinuidad entre la episthmh griega y la ciencia moderna la describe 
Heidegger en su contribución de 1938 «Die Zeit des Weltbildes» en Martin Heidegger, 
Holzwege, Gesamtausgabe, Band 5, 74; versión castellana de Helena Cortés y Arturo 
Leyte, «La época de la imagen del mundo» en M. Heidegger, Caminos del bosque (Madrid: 
Alianza, 1996) 67. Con una postura similar a la visión heideggeriana cf. Xavier Zubiri 
«Ciencia y realidad» en Naturaleza, Historia, Dios… o.c., 89-126.

Universidad Pontificia de Salamanca



33

desde Francisco Bacon, para quien “saber y poder son lo mismo” y 
“el sentido de todo saber es dotar a la vida humana de nuevos inven-
tos y recursos”, pasa después por Descartes poniendo el acento en 
una actividad “práctica” que nos haga los “señores y poseedores de 
la naturaleza”, y llega por último hasta Marx desechando la contem-
plación intelectual, ociosa e interpretativa del mundo, y proponiendo 
como tarea, en suma, su modificación y transformación a partir de la 
actividad. De este último proviene la famosa frase: «los filósofos no 
han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de 
lo que se trata es de transformarlo»52. 

Lo que quiero destacar ahora es que esta ciencia de hechos 
va a tener como consecuencia inmediata la acuñación de otro tipo 
de hombres. Lo dejó dicho admirablemente el iniciador de la fe-
nomenología, aquel matemático metido a filósofo llamado Edmund 
Husserl, cuando tuvo que exponer los motivos que habían provo-
cado la crisis de las ciencias europeas: «Meras ciencias de hechos 
hacen meros hombres de hechos (bloβe tatsachenwissenschaften 
machen bloβe tatsachenmenschen)». El origen de esta crisis de la 
modernidad europea, de sus ciencias e, incluso, de su aspiración a 
una filosofía objetivista universal, se localizaba fundamentalmente en 
lo que él denominó como la “tecnificación” (Technisierung). Este 
proceso, vinculado indisolublemente a la matematización de las cien-
cias naturales, terminaría disgregando la realidad en una pluralidad 
de mundos posibles con el consiguiente vacío de sentido53. Otros fi-
lósofos como M. Heidegger, K. Jaspers, K. Löwith, M. Horkheimer, 

52	 K. Marx, Thesen über Feuerbach (1845) en Marx-Engels, Werke (Berlin 1969) 
Band III, 533.

53	 «[Eine] Sinnentleerung der mathematischen Naturwissensschaft in der ‘Techni-
sierung’» (Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die Tran-
szendentale Phänomenologie. Eine einleitung in die Phänomenologische Philosophie 
en Gesammelte Werke (Husserliana) Band VI (Den Haag: Martinus Nijhoff 1976) Traduc-
ción española de Jacobo Muñoz y Salvador Mas, La crisis de las ciencias europeas y la fe-
nomenología trascendental: una introducción a la filosofía fenomenológica (Barcelona: 
Crítica 1990) § 8s. Cf. Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die Transzendentale Phänomenologie. Ergänzungsband texte aus dem nachlass 
1934-1937 en Husserliana, Band XXIX (Dordrecht-Boston-London: Kluwer Academic 
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H. Marcuse, J. Habermas, etc., han seguido mostrándose después 
especialmente críticos con la ciencia y técnica moderna, sobre todo 
en torno a las décadas de los 50 y 60 del pasado siglo54. Tal pesimis-
mo solo es explicable en un clima posbélico que acababa de observar 
con justificada sospecha la destrucción causada por la técnica. Las 
llamadas tecno-ciencias no serían, en este sentido, sino la última y 
más desarrollada emergencia de este itinerario que termina hacien-
do del conocimiento un medio para obtener otros bienes. Creo, no 
obstante, que es hora de hacer un giro a la técnica preocupándonos, 
sobre todo, por sus dimensiones éticas55. Este viraje implica que an-
tes de atacarla tendremos que preocuparnos por conocer mucho 

1993) Cf. Juan Ramón Medina Cepero, El pensamiento de Husserl en “La crisis de las 
ciencias europeas y la fenomenología transcendental” (Barcelona: Apóstrofe 2001).

54	 Cf. el capítulo que K. Jaspers dedicó a la técnica moderna en Vom Ursprung 
und Ziel der Geschichte (München: R. Piper 1949) trad. española Origen y meta de la 
historia (Madrid: Revista de Occidente 1968); K. Löwith, «Die Entzauberung der Welt 
durch Wissenschaft. Zu Max Webers 100 Geburstag» en Merkur (1964) reproducido con 
el título «Max Webers Stellung zur Wissenschaft» en K. Löwith, Vorträge und Abhand-
lungen (Stuttgart: Kohlhammer 1966) pp. 228-252; M. Horkheimer, Zur Kritik der 
instrumentellen Vernunft (Frankfurt am Main: S. Fischer 1967) en Max Horkheimer, 
Gesammelte Schriften, Band 6: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft und Notizen 
1949-1969 (Frankfurt am Main: Fischer 1991) traducción de Jacobo Muñoz, Crítica de 
la razón instrumental (Madrid: Trotta 2002; Id., Die gesellschaftliche Funktion der Phi-
losophie: Ausgewählte Essays (Frankfurt am Main: Suhrkamp 21976) pp. 270-290; H. 
Marcuse, One-dimensional man. Studies in the Ideology of avanced industrial society 
(Boston: Beacon Press 1964) traducción española El hombre unidimensional: ensayo 
sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada (Barcelona: Seix Barral 1971); 
J. Habermas, Technik und Wissenschaft als „Ideologie“ (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1969) traducción de Manuel Jiménez Redondo y Manuel Garrido, Ciencia y técnica como 
„ideología“ (Madrid: Tecnos 42002). 

55	 Nos oponemos frontalmente, pues, al intento de Luhmann de devaluar el as-
pecto moral en la interpretación de la técnica. Una racionalidad cerrada como la que esta 
autor ha estado proponiendo en su teoría sistémica rebaja el papel que la ética debe des-
empeñar a la hora de regular el proceso tecnológico. Cf. Niklas Luhmann, Paradigm Lost: 
Über die etische Reflexion der Moral (Frankfurt/ Main: Suhkamp 1990). En torno a los 
desafíos y límites éticos de la técnica cf. Hans Lenk und Günter Ropohl (Hrsg.), Technik 
und Ethik (Stuttgart: Philipp Reclam 1987); Christian Walther, Ethik und technik. Grund-
fragen - Meinungen - Kontroversen (Berlin-New York: Walter de Gruyter 1992); Philipp 
Schmitz, Fortschritt ohne Grenzen? Christliche Ethik und technische Allmacht (Frei-
burg, Basel, Wien: Herder 1997); Mario Bunge, Ética, ciencia y técnica (Buenos Aires: 
Editorial sudamericana 1996); Guido Gatti, Técnica e morale (Roma: Las 2001). Para un 
acercamiento a la relación entre técnica y religión puede consultarse mi estudio: Francisco 
Javier Herrero Hernández, «Técnica y religión como desencantamiento del mundo» en A. 
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mejor sus innegable avances. Hoy más que nunca es necesario llevar 
a cabo una verdadera «ilustración tecnológica»56 en todos los secto-
res de la sociedad. Porque solo con este nuevo enfoque lograremos 
superar esa inveterada crítica a la técnica, arrancado ya de nuestras 
conciencias ese temor exagerado ante unos riesgos tecnológicos 
que, objetivamente, han disminuido57,  y valorando positivamente su 
enorme potencial de progreso. 

A la luz de lo dicho hasta ahora se puede decir, sin temor a 
equivocarnos, que el sabio y su intento de recomponer la unidad del 
saber, es verdad, desaparecieron definitivamente con Leibniz y que 
en su lugar vimos aparecer al moderno investigador al cuidado de un 
proyecto de corte científico-técnico. La universidad, en consecuen-
cia, ya no poseerá el carácter efectivo de unidad de las ciencias trans-
formándose en institución que visibiliza ejemplarmente la tendencia 
de los distintos saberes a separarse y especializarse. Pero a poco que 
uno reflexione sobre la situación actual del hombre de ciencia, del 
llamado a ser el intelectual de hoy, tendrá que reconocer que este 
hombre vive confuso. Su desconcierto surge de la dispersión misma 
de los saberes que denominamos ciencias. El problema añadido es 
que la multiplicación de conocimientos solo tiene justificación desde 
la utilidad inmediata que cada uno de ellos posee. Pero sin una pers-
pectiva de conjunto, sin fines últimos, el hombre de ciencia comienza 
a sentirse insatisfecho también con su propio quehacer porque ni 
ante sus ojos, ni en sus manos, se presenta ya un mundo, sino un 
caos por el que él vaga profesionalmente. Su oficio le ha transforma-

Galindo (coord.), Caridad en la verdad. Comentario de los profesores de la UPSA a la 
encíclica “Caritas in veritate” (Salamanca: UPSA 2010) 173-205, con bibliografía.

56	 Es la propuesta que hace G. Rophol en su libro Technologische Aufklärung, 
(Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991).

57	 Lübbe y Höffe son dos de los autores que han estado trabajando en esta 
dirección. Cf. Hermann Lübbe, Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Über die 
moralische Verfasung der wissenschaftlich-technischen Zivilisation (Berlin: Springer 
1991); Id. Die Zivilisationsökumene. Globalisierung kulturell, technisch und politisch 
(München: Wilhelm Fink 2005); Otfried Höffe, Moral als Preis der Moderne. Ein Versuch 
über Wissenschaft, Technik und Umwelt (Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993).
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do en un técnico ni siquiera en el sentido griego del saber hacer, sino 
del mero hacer fáctico, pragmático, que resuelve problemas pero no 
permite llevar, en rigor, una vida intelectual58. 

Y esta es, precisamente, la paradoja de nuestro tiempo: Que las 
ciencias poseen verdades, sí, pero ellas mismas no viven poseídas 
por la verdad. La positivación y el pragmatismo desde los que se 
concibe la ciencia hacen que ésta busque, sobre todo, su producto, 
sus resultados mercantiles, desarraigándose, en cambio, de la vida 
intelectual en la que fue gestada. Es cierto que no hay actividad hu-
mana mejor y más controlada que la ciencia. La educación, la inves-
tigación, la aplicación y la evaluación científica están sometidas tanto 
a rigurosos controles internos de verificación como a exhaustivas e 
iteradas comprobaciones externas que garantizan enormemente su 
objetividad59. Pero hoy más que nunca existen ámbitos que escapan 
a estos –por ello mismo– insuficientes mecanismos de control y re-
gulación. Así sucede, por ejemplo, en algunas de las aplicaciones 
biotécnicas más recientes60 donde una regulación deficiente está po-
niendo en riesgo, incluso, la propia autocomprensión de la vida y de 
la especie humana.

58	 «[…] si debe asegurarse un fin práctico a los cursos universitarios, afirmo que es 
el formar buenos miembros de la sociedad. Su arte es el arte de la vida social, y su objetivo 
es la preparación para el mundo». (John Henry Newman, Discursos sobre el fin y la 
naturaleza de la Educación Universitaria. Traducción, introducción y notas José Morales 
[Pamplona: Eunsa 1996] Discurso séptimo, n.10).

59	 Cf. Javier Echeverría, «El control de la tecnociencia: las nanotecnologías como 
ejemplo» en Documentos Humboldt 9: Humanismo, Ciencia y Sociedad (febrero 2009) 
173-218.

60	 Jürgen Habermas y Hans Jonas son dos de los filósofos que con más contun-
dencia han levantado la voz contra ese deslizamiento callado de la biotécnica en nuestra 
propia identidad como especie, defendiendo, por tanto, el derecho a un “futuro abierto”. 
Cf. Jürgen Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer 
liberalen Eugenik? (Frankfurt am Main: Suhrkamp 42002) Existe traducción española: 
El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal? (Barcelona: Paidós 
2002); Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung (Frankfurt am Main: Insel 1979) El 
principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica (Bar-
celona: Herder, 1995); Id., Técnica, medicina y ética: sobre la práctica del principio de 
responsabilidad (Barcelona: Paidós 1997).
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Estoy convencido, sin embargo, de que para lograr un restable-
cimiento adecuado de la vida intelectual habría que huir en esta hora 
tanto de las soluciones rápidas y superficiales, aquellas que apuestan 
por establecer puentes de vía estrecha y un tráfico cómodo, pero a 
la larga perjudicial, entre los polos del pensar y de las ciencias, como 
de los encasillamientos dogmáticos que terminan condenando uni-
lateralmente a uno y otro extremo del problema al aislamiento más 
absoluto. Es necesario poner fin a la escisión del saber en esas dos 
culturas antagónicas de las que nos hablaba el antropólogo y nove-
lista Snow ya en los años sesenta61 y eliminar definitivamente toda 
resistencia a la interdisciplinariedad. El cardenal Newman puede ayu-
darnos otra vez a clarificar cuál ha ser hoy la idea de la Universidad. 
El dejó dicho que “el conocimiento forma un único todo, porque su 
campo es uno” Ese campo es “el universo en toda su amplitud tan 
íntimamente entretejido que no podemos separar una parte de otra 
parte, ni una operación de otra operación salvo por medio de una 
abstracción mental”62. Hoy más que nunca, creo que tendríamos que 
empezar a fomentar ya en serio una educación científica de los hu-
manistas y una educación humanista de los científicos63 como única 

61	 C.P. Snow, Las dos culturas y un segundo enfoque (Madrid: Alianza Editorial 
1987). En la segunda edición, fechada en 1963, de la famosa conferencia de 1959 sobre 
las dos culturas, Snow agregó un nuevo ensayo –Las dos culturas y un segundo enfoque– 
en el que auguraba la emersión de “una nueva tercera cultura” que habría de tender un 
puente entre científicos y humanistas. Distante de esta dirección conciliadora, el empre-
sario cultural y agente literario americano John Brockman, auténtico mecenas científico, 
editó la obra titulada The Third Culture: Beyond The Scientific Revolution traducida 
como La tercera cultura. Más allá de la revolución científica (Barcelona: Tusquets 
1996).

62	 John Henry Newman, The idea of a university: defined and illustrated in 
nine discourses delivered to the Catholics of Dublin in occasional lectures and essays 
addressed to the members of the Catholic University (Notre Dame (Ind.): University of 
Notre Dame Press 1986). La idea de universidad III, 4 cit en John Henry Newmann. 
Persuadidos por la verdad. Introducción y selección de textos a cargo de Onorato Grassi. 
Traducción Manuel Oriol (Madrid: Encuentro 1995) 62. Existía ya una traducción parcial 
de Julio Mediavilla, Naturaleza y fin de la educación universitaria. Primera parte de 
“Idea de una Universidad” (Madrid: EPESA 1946). 

63	 Merece la pena releer las páginas de La vie intellectuelle: son esprit, ses con-
ditions, ses méthodes publicada por A.-D. Sertillanges (Paris: Éditions du Cerf 1965). Cf. 
Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual… o.c.; Fernando Sebastíán et al., El papel de 
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vía para un advenimiento de esa tercer cultura sin monopolizaciones 
que todos anhelamos64. 

Concluyo. No cabe duda que entre el pensar y las ciencias me-
dia hoy un abismo que resulta a primera vista infranqueable. Y que 
si queremos restablecer una vida intelectual libre, un saber de gent-
leman como lo denominaba el beato Newman, y no un mero saber 
“útil” o “servil”, las ciencias deben volver a pensar, más allá de los 
hechos fragmentarios, un cosmos ordenado cuya contemplación 
vuelva a provocar aquel asombro entusiasta del inicio65. Pues solo 
ese asombro ante el comienzo de todo, esa disposición de extraviar 
la mirada de lo ordinariamente presupuestado y fijado (ob-vio) hacia 
lo inaudito y novedoso, permite activar la exigencia de la verdadera 
sabiduría, la del principiante que reconoce que no sabe. 

los intelectuales en la futura sociedad Ciclo de conferencias sobre nuevos aspectos de 
la vida intelectual (Madrid: Publicaciones del Centro de Estudios Avanzados 1978); Fran-
cesc Torralba y Josep M. Esquirol (eds.), Perplejidades y paradojas de la vida intelectual 
(Madrid: Caparrós 2000); Martha Nussbaum, El cultivo de la humanidad. Una defensa 
clásica de la reforma en la educación liberal… o.c.; Pablo González Casanova, La 
Nuevas Ciencias y las Humanidades. De la Academia a la Política (Madrid: Anthropos 
2004); Joao Batista Libanio, Saber pensar.Iintroducción a la vida intelectual traducido 
por José Francisco Domínguez García (Madrid: San Pablo 2007).

64	 Cf. John Brockman, The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution 
(Nueva York: Simon & Schuster 1995); Edward Osborne Wilson, Consilience. The Unity 
of Knowledge (New York: Alfred A. Knopf 1998) Consilienc.  La Unidad del Cono-
cimiento. (Barcelona: Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores 1999).

65	 Platón dice por boca de Sócrates que “este (el asombro) y no otro es el co-
mienzo de la filosofía” respondiendo así al joven matemático que experimenta el vértigo 
ante estas cosas. Cf. Platón, Teeteto, 155; igualmente el comentario que hace Hegel en 
sus Lecciones sobre filosofía de la historia sobre Sócrates y su método de conducir hasta 
el asombro y el desconcierto con el que se inicia y concluye la filosofía. 
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