
Empedoclea-Terentia ou la ruelle de la rhétorique

II ne faudra pas s'y tromper: l'action que l'on va voir se
jouer, en réalité, ne sera rien d'autre qu'un actus tragicus. Si
l'on préfére, on pourra cependant considérer le tout comme une
sorte de drame dans lequel la rhétorique, á la fin de la Républi-
que, jouera son dernier grand róle, avant de renaitre et de con-
naitre l'apothéose avec Quintilien, Tacite et tous leurs succes-
seurs. Mais on dira sans doute qu'il ne saurait exister de drame
véritable sans la présence du fantastique comme élément néces-
saire de sa composition. A cette objection nous apporterons une
réponse facile: au commencement de cette histoire apparait pro-
videntiellement un fantóme qui, par sa seule présence, assure la
participation requise du fantastique dans le drame en gestation.

Naturellement, dans notre vision des fantómes, nous som-
mes toujours victimes des vieux clichés qu'a imprimés dans
notre imaginaire une certaine littérature venue d'outre-Man-
che. Et les fantómes vont ainsi et encore vétus de leur robe
blanche et trainant aprés soi une lourde chaine aux pieds. Tris-
te tableau que cette páleur sépulcrale du linceul souillé par la
rouille de la ferraille. En regard de la tenue pitoyable de ces
pauvres fantoches de mauvais films d'épouvante, notre fantóme
aura une autre allure, tout entiére résumée dans cette formule
qui raille les detectives en chapeau melon et bottes de cuir:
«manteau de pourpre et sandales de bronze».

Á ces deux détails déjá, témoins et reflets extérieurs de sa
noblesse d'áme et de sa force d'action, de la pureté et de l'éner-
gie de son étre, on aura reconnu notre personnage fantastique et
légendaire: II posséde les traits d'Empédocle, tel que le décrit
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Elien II ne nous reste désormais plus qu'un seul point á éclai-
rer, au sujet de notre fantóme, pour savoir ce qui unit son destin
aux aventures largement postérieures, mais néanmoins dramati-
ques et rhétoriques, de Terentia, la femme de Cicéron, et de deux
autres orateurs, aprés lui, auxquels elle succombera certainement
pour l'amour supréme de la rhétorique...

* * *

Á dire la pure vérité, nous ne savons pas si Terentia cro-
yait fermement aux fantómes et, en particulier, au fantóme de
la rhétorique. Mais si tel était le cas, il est plus que probable
qu'Empédocle devait lui apparaitre posséder un certain nombre
de qualités capables de justifier l'attribution á sa personne de
cette sublime appellation. Ce beau titre, en effet, Empédocle le
méritait parfaitement, aussi bien sur le plan du fantastique que
de la rhétorique.

Pour faire un beau fantóme, il faut avoir une belle mort
ou du moins trépasser d'une falon suffisamment extraordinaire.
Les théories de la métempsycose, qu'Empédocle tenait de Py-
thagore, sont formelles en la matiére: ne devient pas fantóme
qui veut et pour étre autorisé á hanter les vivants, il convient
de passer par une mort remarquée voire méme illustre, si possi-
ble. La fin d'Empédocle ne mariqua pas de provoquer la surpri-
se ni de soulever l'émotion et l'horreur. Rien de moins banal
que de vouloir se suicider en se précipitant dans les fiammes
furieuses du cratére actif de l'Etna! Sur son visage, tout respi-
rait la grandeur et la gravité que confirmait sa tenue légendai-
re: martteau de pourpre et sandales de bronze. Sur le coup, le
Cyclope stupéfait ne rendit rien du corps ni du manteau, mais
la tradition nous dit qu'á quelques temps de lá, la lave vomit
l'une des sandales d'airain. Ce signe fut interprété comme la
preuve de l'action du sumaturel. Certains l'interprétérent méme
comme une preuve de son caractére divin 2 , ce qui était sans

1 Elien, Histoires Variées, X11,2. L'ensemble des testes eités sur Empédocle
provient de J.-P. Dumont, Les Présocratiques, Paris, 1988, 321 et sq.

2 Diogéne Laérce, Vies, VIII, 69.
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doute excessif, mais faisait de lui une sorte de héros compara-
ble á Jason, «l'homme á la seule chaussure», dont le savoir était
d'autant plus redoutable qu'il lui venait du Centaure. Du reste
ce n'est certainement pas pour ríen que la tradition attribue á
Empédocle une victoire á Olympie 3 dans la course de chevaux,
pour montrer que, comme Jason encore, 11 savait triompher des
épreuves les plus redoutables. Mais lá devait s'arréter la compa-
raison, car la véritable vocation d'Empédocle n'était ni de deve-
nir un dieu ni de jouer au héros: son destin de suicidé était de
revenir hanter l'imagination et la pensée de ses successeurs, tous
les poétes qui, comme nous le verrons, l'ont puissamment admi-
ré et veneré. Aussi bien sa mort volontaire á 60 ans et le choix
de l'errance éternelle qu'implique son suicide ne font l'objet
d'aucune critique de la part des Anciens. Le droit au suicide du
poéte et son choix d'une vi e fantómatique sont comparables,
pour eux, au désir profond de l'oiseleur, tombé dans un puits,
en suivant le vol d'un merle, et qui ne veut pas que l'on vienne
le secourir. C'est encore cette méme attitude qu' illustre Hora-
ce 5 , quand jI ajoute que vouloir sauver un poéte malgré lui, c'est
vouloir aussi l'assassiner.

Ainsi, peu á peu, s'est élevée cette statue fantastique du
personnage, d'abord dans l'imagination populaire et bientót,
trés concrétement, á Rome. II lui manquait, au début, la stature
rhétorique, mais bien vite les commentateurs vinrent l'ajouter
aux données fournies par les biographes. Le fantóme de la rhé-
torique prenait son envol. Pour mieux accréditer cette double
image, on n'hésita pas á faire de lui le pére-fondateur de la rhé-
torique, ce qui permettait de l'associer aux témoignages nom-
breux qui voyaient en Zénon le pére de la dialectique 6 et en
Pythagore l'inventeur du mot philosophia, comme le redira non
sans fierté chauvine Cicéron, á diverses reprises. Pour les
Romains, en effet, le point est d'importance capitale, car à tra-
vers les deux identités remarquables du maitre et de l'eleve, de
Pythagore et d'Empédocle, tous deux profondément enracinés

3 Athénée, Les Déniosophistes, 1, 3 E.
4 Mort á 60 ans, cf. Dog. Laérce, Vies, VIII.
5 Ad Poet., V, 58 et sq.
6 Suidas, Lexique, «Zénon». D og. Laérce, ibident.
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sur le sol italien, au sens large, une certaine fierté romaine
pouvait redresser la téte en face de la superbe sagesse grec-
que. On comprend donc les raisons de la séduction exercée par
ce genre de personnage sur la fierté romaine. Ainsi parut
Empédocle, sur le registre de la rhétorique. Mais personne
á Rome ne nous dit vraiment pourquoi it fallait inventer la rhé-
torique? La question —difficile et délicate pour nous mo-
dernes, n'assombrissait guére les cránes d'autrefois car ils
savaient, eux, que la rhétorique n'était qu'une part de la philo-
sophie mais une partie essentielle, quelque chose comme les
poumons ou les cordes vocales.

Si bien que les compliments que l'Antiquité déceme á la rhé-
torique d'Empédocle, passent en définitive par l'éloge de sa phi-
losophie. Ainsi le fameux dialogue fondamental entre l'Amour et
la Haine n'est rhétorique que parce qu'il participe fonciérement á
la réflexion philosophique. Du méme coup et á la fois, parce que
l'origine de toute chose ou vie remonte á cette lutte de l'Amour
contre la Haine, la philosophie d' Empédocle devient «physicien-
ne», un peu comme nous la dirions, avec les réserves qui s'impo-
sent: «matérialiste». Les Anciens préféraient parler de «philoso-
phie naturelle». Ainsi Aulu-Gelle déclarait qu'Empédocle se
distinguait dans l'étude de la philosophie naturelle. Pline  8 le
nomme « philosophe de la nature» et Suidas 9 ajoute encore á sa
grandeur la qualité de poéte. Désormais le Sicilien génial entre
dans la galerie des modéles que les Latins ne quitteront plus des
yeux et qui donneront á Rome de véritables poétes et philosophes
qui feront l'orinalité et l'orgueil de la pensée et de la littérature
latines. C'est cette fierté qui transparait dans l'éloge d'Empédocle
que prononce Cicéron pour mieux servir ses imitateurs
romains: «ceux que les Grecs nomment les philosophes de la natu-
re sont eux-mémes des poétes, puisque Empédocle, philosophe de
la nature, a composé un remarquable poéme». Ainsi, celui que
l'on sumommait «l'Empéche-Vent» parce qu'il était capable de
maitriser le vent, pestilentiel pour les hommes et stérilisant pour

7 Aulu-Gelle, NA, XVII, 21, 14.
8 Pline, HN,XXIX, 1, 5.
9 Suidas, Lexique, «Emp.».

10 Cic., De oral., I, 50, 217.
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les femmes, a su insuffler un esprit fécondant sur la rhétorique, la
philosophie et la poésie romaines.

Dans tout cela, il est vrai, Terentia perd quelque peu de
sa présence. Laissons-la, en silence, attendre le vrai moment
d'intervenir dans le débat. Revenons á l'influence qu'a exer-
cée Empédocle sur les philosophes et poétes romains. A ce pro-
pos, les témoignages anciens voient en Lucréce et Varron des
disciples associés du maitre d'Agrigente. Lactance résume
assez bien cette opinion lorsqu'il écrit ": «...Empédocle... dont
on ne sait s' ji faut le ranger au nombre des poétes ou des phi-
losophes, paree qu'il a écrit en vers de la Nature, comme chez
les Romains Lucréce et Varron...». On trouve déjá chez Quin-
tilien 12 ce méme sentiment d'un nécessaire paralléle entre
Empédocle, chez les Grecs, et Lucréce et Varron chez les
Romains, que conforte Velleius Paterculus 13 . Pour notre part
et compte tenu de notre présent propos, nous laisserons de cóté
Varron et son De rerum natura, pour nous en tenir au cas de
Lucréce, dont le personnage plus énigmatique s'accorde mieux
avec celui d'Empédocle. Bien entendu, le théme du suicide á
lui seul suffit á réunir ces deux personnalités et ces deux des-
tins, victimes des feux du volean ou des flammes de l'amour.
Pour Lucréce, le fuseau des Parques semble avoir été plus
rigoureux et parcimonieux encore que pour son Maitre. En
effet, si l'on en croit saint Jéróme 14 , le poéte Lucréce serait
né en 95 ay. J.-C. «Puis rendu fou par un philtre d'amour,
composa, dans les intervalles que lui laissa sa folie, un certain
nombre de livres dont, par la suite, Cicéron assura la relecture
(emendauit). II se tua de sa propre main á l'áge de quarante-
quatre ans». On peut discuter avec Pierre Grimal l'exactitude
de cette datation 15 • Mais de ce témoignage nous retiendrons

11 Lactance, Instir. div., II, 12, 4.
12 Quintilien, Inst. orat.,I, 4, 4.
13 Velleius Paterculus, II, 36, 2.
14 Saint Jértime, Chron.1922.

15 Selon les manuscrits, cette notice apparait tantót á l'année 1922 d'Abraham
(= 95 av.J.-C.), tantót á la suivante. Mais, une autre source, la Vie de Virgile de Donat,
affirme que Lucréce mourut le jour méme où Virgile prenait la toge virile <‹sous les

deux mémes consuls que l'année de sa naissance» (= Crassus el Pompée), donc en

55, ce qui fait remonter á 98 la date de la naissance de Lucréce.
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plus précisément, dans le cadre de la recherche qui est la nlitre,
deux points: le rapprochement suggéré avec Empédocle et la
mention de Cicéron.

La relation avec Empédocle s'établit d'elle-méme á tra-
vers le théme du suicide, déjá souligné par Horace. Mais la ren-
contre la plus profonde se fait sur le plan de la conception
d'une poésie philosophique qui s'appuie sur une philosophie de
la nature et l'usage de la rhétorique démonstrative et pédagogi-
que. C'est á juste titre que l'on a montré l'influence d'Epicure
sur Lucréce. Ce n'est pas une raison pour minimiser celle
d'Empédocle. Lucréce prononce son éloge 16 quand dit: «Rien
de plus saint, rien de plus cher, que ce grand homme!». Mais,
dés le Prologue du livre I, Empédocle est présent au cceur de
la démonstration. L'invocation préliminaire á Vénus «Aenea-
dum Genitrix» mérite quelque commentaire. On peut y voir, en
effet, une allusion á la politique de César el á son désir de
ramener dans son camp les bonnes gráces d'une déesse abusi-
vement confisquée par Pompée. La réaction du partí des cesa-
riens, tel Salluste, trouvera sa réalisation matérielle dans la
construction du temple de Venus Genitrix, dans le nouveau
Forum. On peut aussi lire dans ce Prologue une référence á la
famille de Memmius, le dédicataire de l'ceuvre,qui pouvait user
du privilége de faire frapper des monnaies en l'honneur deVe-
nus Physica, sur le revers des portraits des membres glorieux
de la gens Memmia.On comprend dés lors que survienne au
livre I toujours, cet éloge d'Empédocle, auteur d'une Physica,
qui recherchait l'origine des choses de la nature dans le jeu
contradictoire des forces de l'Amour et de la Haine.

La relation avec Cicéron, aussi curieux que cela puisse
paraitre, passe également par Empédocle, Lucréce, l'Amour et
la Haine... sans oublier Salluste! Notre rétlexion de modernes a
le plus grand mal á comprendre comment, matériellement, de
telles rencontres d'idées pouvaient avoir une expression concré-
te dans la vie quotidienne des Romains de ce temps. Si un détail
pouvait aider á comprendre cela, peut-étre suffirait-il alors de
rappeler que, dans la Ville éternelle, au Forum, une statue

16 Lueréce, De nat., I, 5, 714 et sq. Diog. Laérce,
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d'Empédocle, provenant d'Agrigente, voilée, avait été placée
devant la Curie, sans voile. C'est elle que pouvaient contem-
pler les Patres en descendant les marches qui conduisaient au
Comitium lui-méme bordé par une ceinture de statues d'hom-
mes illustres que dominait la stature de Pythagore: le Maitre...
Quoi qu'il en fút, autour de cette représentation d'Empédocle
et des idées qu'elle figurait, l'Amour et la Haine se sont affron-
tés et méme jusqu'á enróler comme soldats Cicéron et Salluste,
dans un duel suffisamment mémorable pour avoir quelque appa-
rence de réalité vécue. Le fantóme en manteau de pourpre et
aux sandales de bronze avait pris sa place, en force, sous les
yeux des plus illustres citoyens de Rome et semblait vouloir
leur réserver la surprise de plus d'un de ses tours infemaux, lui
qui, hélas! ne pouvait méme pas goúter aux délices sulfureux
du sombre royaume des ombres.

Entre Cicéron et Salluste donc, apparemment, les choses
se sont mal passées... C'est le moins que l'on puisse dire, en
relisant la lettre que Cicéron adresse á son frére á ce sujet 17 :

«Les vers de Lucréce, ainsi que tu me l'écris, se caractérisent
par des illuminations nombreuses qui attestent le génie, mais
on y sent beaucoup le procédé. Mais quand tu seras venu, je te
tiendrai pour un vaillant homme, et non pour un homme ordi-
naire, si tu lis l'Empédocle de Salluste».

Passons rapidement sur le contenu critique de ce passage.
11 vante les beautés illuminées du génie de Lucréce. C'est bien
la moindre des politesses. La réserve qui porte sur le sentiment
du «procédé» rejoint la citation de Plutarque 18 où l'on voit le
grand vol de l'Albatros atterrir bétement sur le pont minable
d' un petit bateau: «Certains déclarent, comme Empédocle, que
les larmes se séparent du sang qui se trouve agité, comme le
petit lait suinte du lait»...

Revenons, plus attentivement, sur les informations que
comportent ces lignes. Elles nous disent tout d'abord que Cicé-
ron avait en mains les «poemata» de Lucréce et que, comme la
lettre est datée de 54, il parait vraisemblable d'admettre que

17 Cic.,ad Quint., II, 9, 3.
18 Plutarque, QN, XX, 2, 917 A.
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Cicéron a été l'éditeur de Lucréce, mort en 55, puisque né
en 98, selon la chronologie proposée par Pierre Grimal 19 •

Le message que nous livrent ensuite ces lignes porte sur ces
«Empedoclea» d'un certain Salluste aux allures plus qu'énig-
matiques. Que faut-il retenir, logiquement de ce texte, si
du moins on accepte de le prendre au sérieux? —II semble
que Cicéron fasse clairement allusion á son travail d'éditeur
de Lucréce, tout en mentionnant l'ouvrage que proposait un
certain Salluste sur Empédocle et dont nous ne pouvons
savoir s'il s'agissait d'une édition, d'une traduction ou d'un
commentai re.

Dans sa machine á fabriquer des inconnues, Henri Bar-
don' se fait plaisir en imaginant que ce Salluste n'est pas notre
Salluste ou plut6t celui de Cicéron. Allons! II faut tout de méme
beaucoup d'amour du doute pour alter nier que, lorsque Cicé-
ron parle á son frére d'un certain Salluste, ji ne puisse s'agir,
précisément, de celui que l'on connaissait bien dans la famille,
ne serait-ce qu'en raison de ses relations avec Térentia...

* * *

Entre Lucréce et Cicéron, d'une part, et Empédocle et
Salluste, d'autre part, Terentia a fait son choix. Celle que Cicé-
ron a longtemps considérée comme «la plus fidéle et la meilleu-
re des épouses», parait subitement aux yeux de son époux «mala-
de»: «elle est malade dans son corps et dans son áme» écrit-il 21 .

Elle détoumait l'argent du ménage, au profit de sa propre casset-
te, avec la complicité de son affranchi Philotime 22 . Le divorce
eut lieu sans doute dans les premiers mois de 46 23 . Cicéron affir-
me qu'il ne se sentait plus en sécurité chez lui 24 • Terentia était-
elle déjá engagée dans le parti des césariens où brillait l'étoile
montante de Salluste? Ce qui est certain c'est que par les ori-

19 Cf. note 15, supra.
20 H. Bardon, La Iitt. lar inconnue, I. Paris, 1952, 335.
21 Pierre Grimal, Cicéron, Paris, 1986, 200.
22 lbidem, 29.
23 lbidem, 320.
24 Ibidem, 346 et 66.
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gines de sa famille, Terentia, demi-sceur de la Vestale Fabia,
se trouvait plus attirée par le camp de la noblesse des Patres
qu'elle ne se sentait proche de la condition de l'homo nouus
qu'était Cicéron. Pour ces raisons et quelques autres encore
Cicéron répudia Terentia, qui épousa Salluste.

On a voulu douter de l'existence de ce second mariage
sous le prétexte pseudo-scientifique que nous ne disposions sur
ce point que du seul témoignage de saint Jéróme. Mais Pierre
Grimal 25 a bien montré qu'un fragment de Sénéque confortait
cette thése. Du reste, Sénéque, au passage, y va de son com-
mentaire caustique, pour accentuer le ridicule des amours de
Terentia: il ironise sur le fait que, comme elle épousa en troj-
siéme noce Valerius Messala Corvinus, piétre orateur, elle était
chaque fois descendue d'un eran dans l'échelle de la rhétori-
que... Voilá ce qu'il en coíite d'admirer aveuglément Empédo-
cle! Quant á la pureté des grands sentiments qui avaient animé
la passion de Salluste, selon Pomponius Laetus, il ne saurait
étre possible de se faire des illusions: Salluste aurait épousé la
femme de Cicéron uniquement pour en savoir davantage sur
la vie intime de son adversaire! Tout cela n'empécha pas Teren-
tia de faire trés certainement et généreusement profiter Corvi-
nus également de ses confidences sur Salluste. Les dieux lui en
laissérent tout le loisir puisque, en dépit ou en raison de ses
crises violentes de rhumatismes, elle vécut jusqu'á l'áge de cent
trois ans. Quel étrange destin! Et quelle remarquable longévité,
pour une épouse qui se montrait autrefois jalouse des relations
qu'entretenait, selon Plutarque 26, Cicéron avec sa voisine Clo-
dia, aprés qu'il eut installé ses pénates dans la maison de Cras-
sus qu'il avait achetée au Palatin! 27 .

En fin de compte, Terentia a traversé longuement l'existen-
ce dans un manteau tissé du ridicule le plus bourgeois, foulant á
ses pieds des hommes illustres, auxquels elle n'a rien compris,
et dans l'ombre du grand Empédocle, qu'elle n'a certainement
jamais lu. Du moins l'a-t-elle élu! Maigre consolation pour un
fantéme en manteau de pourpre et aux sandales de bronze, dont

25 Pierre Grima!, La litt. latine, Paris, 1996, 193 et note 102, p. 562.
26 Pierre Grima!, Cicéron, O. cit., p. 175.
27 Ibidem, 115 et 116.
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la rage ne pouvait pas méme s'exprimer en lui permettant de se
retourner dans sa tombe!

* * *

Mais les meilleures histoires sont sans doute celles qui
savent quitter la demeure des hommes pour entrer, en finissant,
dans le domaine des idées. Certes, en soi déjá, le parcours de
Terentia a sa valeur et sa profondeur. II doit cependant nous
rappeler que les rivalités humaines ne trouvent leur vraie si-
gnification que dans les joutes idéologiques qui les ont suscitées
et alimentées. Ainsi, la statue d'Empédocle, proche de celle de
Pythagore représente et résume l'influence de la Grande-Gréce
sur la naissance de cette Rome premiére qui, á travers l'expé-
rience de génies, comme Ennius, s'est cherché des racines sur
le sol italien pour affirmer son indépendance et son originalité
par rapport aux canons rigoureux de la Gréce classique et ale-
xandrine.

Les dieux	 faut le croire, se sont faits complices de ces
aventures qui, dans le banal de la vie quotidienne et dans la
grandeur de la vie spirituelle de tout un peuple, ont forgé les
moules et les modéles d'une áme authentiquement nouvelle.
restait á savoir lui trouver son mode d'expression.

Bien vite Pythagore implique et applique la notion d'une
poésie-philosophique ou d'une philosophie-poétique qui annon-
ce Lucréce et l'explique, tout comme elle justifie auparavant
rceuvre d'Ennius. Dés lors, la pureté de la perfection appar-
tient aux adjuvants, aux adjacents que sont Epicure et Empédo-
cle. Le premier apporte sa théorie matérialiste. Le second offre
son mélange de physique et de rhétorique. Le reste n'est que
l'affaire de la recherche d'un équilibre et d'une originalité dans
la simplicité. C'est peut-étre cet effort que résume Lucréce,
quand il dit merveilleusement: «Faime puiser aux sources vier-
ges; j'aime cueillir des fleurs inconnues», images reprises, on
le sait, par Virgile et Horace, comme pour approuver la force
de cet imaginaire lucrétien.

On mesure désormais la force qu' ji fallait pour créer,
partir du vécu le plus ordinaire, la puissance capable d'assurer
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au firmament romain le triple envol de la poésie, de la philo-
sophie et de la rhétorique, trinité sainte et sacrée, á jamais, sur
le sol latin.

Cette expérience romaine, comme toutes les expériences
romaines, mérite d'étre sans cesse reprise et recommencée, avec
succés, si possible, surtout si l'on est poéte, comme Paul Valéry,
quand il nous confie: «J'étais en rhétorique (= classe de premié-
re) en 1887; la rhétorique, depuis lors, est devenue premiére!».
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