Pour Alain Michel

Ex intimo corde Dialogue a mi voix

La Pierre Ecrite de Saint Geniez (04) Dromon, vallon de Chardavon .

CL, POSTVMVS DARNANVS V INL, ET PA «Claudius Postumus Dardanus, hom-
TRICIAE DIGNITATIS EXCONSVLARI PRO me illustre, revétu de la dignité de Patrice,
VINCIAE VIENNENSIS EXMAGISTRO SCRI ex-gouverneur consulaire de la province

NIl LIB, EXQVAEST, EXPRAEF, PRET, GALL., ET viennoise, ex-maitre des requétes, ex-ques-
NEVIA GALLA CLAR, ET INL, FEM, MATER FAM teur, ex-préfet du prétoire des Gaules, et
EJVS LOCO CVI NOMEN THEOPOLI EST Nevia Galla, femme clarissime et illustre,
VIARVM VSVM CAESIS VIRIMOVE MON son épouse, ont procuré a la ville appelée

1 Texte et traduction in Abbé Ferraud, Histoire, géographie et statistique du
département des Basses-Alpes. Digne, Vial éditeur, 1861.
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TIVM LATERIB, PRAESTITERVNT MVROS Théopolis F'usage des routes, en faisant tail-
ET PORTAS DEDERVNT QVOD IN AGRO ler des deux cOtés les flancs de ces mon-
PROPRIO CONSTITVTVM TVETIONI OM tagnes, et lui ont donné des portes et des
NIVM VOLVERVNT ESSE COMMVNE ADNI murailles. Tout cela a ét¢ fait sur leur pro-
TENTE ETIAN V,INL, COM, ACFRATRE ME pre terrain: mais ils ont voulu le rendre
MORATI VIRI CL, LEPIDO EX CONSVLA commun pour la siireté de tous. Cette ins-
GERMANIAE PRIMAE EX MAG MEMOR cription a été placée par les soins de Clau-
EX COM, RERVM PRIVAT, VT ERGA OMN dius Lepidus comte et frére de I’homme

UM SALVTEM EORV déja cité, ex-consulaire de la Germanie,

M STVDIVM ex-maitre du conseil des mémoires, ex-

ET DEVO comte des revenus particuliers de I'empi-

TIONIS PVBLIC T re, afin de pouvoir montrer leur sollicitude
TVLVS POSSET STENDI pour le salut de tous, et d’étre un témoi-

gnage écrit de la reconnaissance publique».

«Moi, je ne sais qu’une chose, c’est que je ne vous verrai
plus».

En regard, que reste-t-il de tout cela? De toute la philo-
sophie, de toutes les nations, de toute 1’histoire? De toutes les
promesses de 1’espérance si souvent réduites a 1’espoir qu’on
ne sait plus ce que parler veut dire? Et des autres vertus théo-
logales? De la science et du savoir, des grandes découvertes
passées et a venir? Que reste-t-il? Des mots et de la pierre.
A ne plus les reconnaitre. Mais a les entendre et a les voir, ils
sont ici et aujourd’hui. Acquis pour toujours. Ils sont.

Mémoire, mémoire, qu’en reste-t-il? Une rime de 1’histoi-
re, un alibi de I’oubli. Une inscription. Théopolis. Une peur ou
une fidélité, la confiance, une foi.

In memoriam. Poudre d’or sur de la pierre.

Parole grave du temps qui devient léger: «Moi, dit la mere a
son fils, je ne sais qu’une chose, c’est que je ne vous verrai plus».
Dermiers mots de 1’amour et seule certitude. Dernier retournement
de nos sens, garants de notre incertitude. De I’amour sans espoir
nait I’espérance sans retour. Ou sont les nuits s'il n'y a que le jour?
Ou sont les jours s'il n'y a que la nuit?

Que reste-t-il aujourd’hui des mots et de la pierre, de notre
passé, de notre culture, de 1'histoire? Qu’en reste-t-il «sur ce
vieux lit des jours par I’ennui retourné»? Des monuments et
des moments que déchiffre Ernesto de Duras. L’anticipation de
notre ignorance qui s’appelle ’oubli. Notre Pluie d’été, c’est

Universidad Pontificia de Salamanca



POUR ALAIN MICHEL 27

lui, c’est nous. La perte totale, absolue de notre connaissance,
de nos sens, de ce qu'il faut bien appeler aussi notre amour. Pas
d’autre espérance que de le savoir. Que sont les mots ou il n’y
a que les choses? Que sont les choses s’il n’y a plus de mots?

La est toute vérité ou tout est roman. La est toute création
ou 1’oubli fait son oeuvre. Rien sans lui n’advient quand tout
serait possible. «Lame est un oiseau d’oubli aux ailes multico-
lores». Voila Jabés, le Désir d’'un commencement, Angoisse
d’ une seule fin.

De la Pierre Ecrite de Saint-Geniez au poé¢me graphique
de Farveze, en passant par Duras, par Jabés ou par Arles, que

ces quelques mots traduisent ’amical silence d’un long et
méme regard sur le Tout et le Rien.
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Poéme graphique. FARVEZE?

LE TOUT ET LE RIEN

«On dit poéme d’étre une page d’écriture et graphique parce que 1’animation
est donnée par la vibration plastique des signes et de la mise en page».
Pierre Caminade, in Etrave (1967)
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2 Farveze. Cf. Alauzen, Dictionnaire des peintres et sculpteurs de Provence
Alpes Céte d’ Azur (Editions Jeanne Laffitte, Marseille, 1986); Alain Michel, Bulletin
de I’ Association Guillaume Budé, n, 4, 1993,
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