
Rhétorique, poétique et théologie dans Ie latin médiéval

Le Moyen Age est une des périodes où Ie latin a connu Ia
plus grande fécondité '. Bien loin d'avoir á cette époque
Ie caractère d'une langue décadente, il joue avec une pléni-
tude extrême son rôle historique de langue de culture. Il
nourrit à Ia fois Ia création littéraire (rhétorique et poéti-
que), Ia philosophie et même Ia théologie. Il engendre et
soutient les langues vernaculaires. On ne doit pas sous-
estimer son importance ni méconnaître son originalité, qui
n'exclut pas l'aide qu'il apporte à Ia tradition classique 2.

Le latin est d'abord porteur d'une culture littéraire.
Dans une période où les langues vernaculaires, d'abord
balbutiantes, progressent peu à peu, il conserve seul les
techniques d'une grammaire et d'une stylistique anciennes
et évoluées. D'autre part, si on examine les contenus de
pensée, on constate que Ie latin est avant tout Ia langue
de l'Église, donc de Ia théologie et de Ia philosophie. Il cons-
titue l'instrument d'une puissante tradition de pensée.
Comme il est Ia langue des clercs et des lettrés, il se mani-
feste aussi dans les autres dornaines. La liturgie de l'Église
aussi bien que l'inspiration particulière des individus font
qu'il intervient très largement dans Ia création poétique.

1 J'ai présenté cette communication sur l ' invitation du Professeur Manuel
Fernandez-Galiano. Qu'il me soit permis de Ia lui dédier, en térnoignage de res-
pectueuse fidélité à son souvenir.

2 A propos de Ia poésie latine médiévale, nous bornerons ici à renvoyer à
notre ouvrage: In hymnis et canticis. Culture et beauté dans l'hyrnnique chrétienne
latine, Louvain-Paris 1976 et au recueil Retorica e poetica tra i secoli XlI e XIV.
Atti del secondo Convegno internazionale di studi dell'Associazione per il Medioevo
e l'Umanesimo latini (AMUL)..., a cura di Claudio Leonardi e Enrico Menesti>,
Trento e Rovereto, 3-5 ottobre 1985, Florence-Pérouse 1988. Pour les textes, on
pourra utiliser les recueils de F. J. H. Raby et de H. Spitzmuller.
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Pour toutes ces raisons, il mérite l'intérêt et Ia fidélité
des modernes. Certes, aujourd'hui, les langues vernacu-
laires ont pris Ie relai et cela est bon. Mais il faut éviter d'en
tirer prétexte pour éliminer un patrimoine culturel qui n'est
pas moins précieux que les oeuvres d'art produites dans Ia
même période. Le latin médiéval nous apporte surtout une
leçon que l'affaiblissement moderne de Ia culture tend à
dissimuler: ce langage a été commun à tous, avant que ne
se produisent les divisions nationales; il fournit donc des
points de référence communs à tous; sa mission vrairnent
catholique est d'unifier.

Cela est vrai aussi quant aux catégories de réflexion et
de création que nos contemporains tendent à dintinguer
d'une manière trop abstraite. Précisément, c'est l'abstraction
qu'ils reprochent à Ia théologie scolastique. Or, il est possible
de montrer qu'une telle critique tient trop souvent à Ia
séparation excessive qu'on introduit entre les genres. En
réalité, Ia littérature latine du Moyen Age forme un tout.
La poésie lyrique, liturgique ou philosophique y rejoint Ia
scolastique et contribue à l'expliquer en montrant son
caractère concret. Nous essayerons de Ie faire voir ici.

Donc, l'utilisation du latin dans Ia poésie médiévale est
d'abord liée à l'histoire du langage. Certes, les langues
vernaculaires se développent progressivement. Mais Ie latin
est lié à diverses techniques qui, d'une part, les aident à
progresser et à se rnodeler et, d'autre part, exercent sur
lui-même une influence qui lui permet de prendre une
originalité nouvelle.

On peut partir de saint Agustin et de son De doctrina
christiana. Il y reprend l'essentiel des leçons de rhétorique
données par Cicéron, en les combinant avec les traditions
de Sénèque et de Virgile. Il résume donc l'essentiel des
apports offerts par Ia littérature romaine. Mais il s'efforce
aussi de les accorder avec l'originalité stylistique de Ia parole
divine, telle que Ia proposent les traductions de Ia Bible dont
il peut disposer.

C'est ainsi, en particulier, qu'il se réfère à saint Paul:

Gloriamiirin tribulationibiis, scientes quia tribulatiopatien-
tiam operatur, patientia autern probationem, probatio ue ro
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spem, spes autem non confundit: quia charitas Dei diffusa
est in cordibiis nostris per Spiritum Sanctum, qui datus est
nobis (Rom 5, 3-5). «Glorifions-nous dans les tribulations,
sachant que Ia tribulation opère Ia patience, que Ia patience
nous met à l'épreuve, que l'épreuve engendre l'espoir et que
l'espoir ne nous confond pas: car Ia Charité de Dieu est
diffusée dans nos coeurs par l'Esprit Saint qui nous a été
donné» (Rom 5, 3-5),

Voici Ie commentaire présenté par Augustin:

Hicsi quis, ut ita dixerim, imperite peritus, artis eloquentiae
praecepta Apostolum secutum fuisse contendat, nonne a
Christianis doctis indoctisque ridebitur? Et tamen agnosci-
tur hic figura quae climax graece, latine uero a quibusdam
est appellata gradatio (...) Agnoscituret aliud decus, quoniam
post aliqua pronuntiationis uoce sirigula finita, quae nostri
membra et caesa, Graeci autem cola et commata uocant,
sequitur ambitus siue circuitus, quem periodon illi appel-
lant... «Sur ce point si quelqu'un qui serait, pour ainsi
parler, un expert inexpert soutenait que l'Apôtre a suivi les
préceptes de l'art oratoire, est'ce qu'il ne serait pas raillé
par tous les Ghrétiens, doctes ou non? Et pourtant on recon-
naît ici Ia figure qui a été appelée climax par les grecs et par
certains latins gradation (...) On reconnaît aussi une autre
grâce lorsque certains éléments de Ia prononciation s'a-
chèvent sur une parole particulière: les latins appellent cela
des membres et un style coupé, les grecs cola et commata;
suit Vambitus ou Ie circuitus, que ces derniers appellent
période... (De doctrina christiana 4, 7, 11).

Augustin prend Paul pour modèle et affirme qu'il se tient
au-delà de l'éloquence et qu'il ne se présente nullement
comme l'élève des rhéteurs. Mais l'étude du langage, de
ses pouvoirs et de ses lois permet de comprende que les
rhéteurs sont surtout des analystes qui se sont attachés à
observer chez les orateurs ou les écrivains les exigences de
Ia nature et de l'idéal. Cicéron Ie pensait déjà. Dès lors, quel
meilleur modèle que saint Paul? On s'aperçoit précisément
que celui-ci réunit, sous l'inspiration directe de Dieu, toutes
les vertus qui étaient apparues de manière éparse et progres-
sive dans Ia littérature latine.
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Augustin va donc proposer à Ia latinité médiévale une
série de préceptes tirés de Ia Bible qui permettront, là
comme ailleurs, de réaliser à Ia lois Ia préservation et
Ia «conversion» de Ia culture antique. Nous retiendrons les
principales données.

L'auteur, comme Ie faisait Cicéron, insiste à Ia lois sur
Ia grâce (decus) et l'aequalitas, l'équilibre rythmique, qui
s'obtient à Ia fois par Ie style coupé et par Ia période. Un
tel équilibre ne doit pas aboutir à Ia seule constance des
tonalités mais il doit répondre aux montées de l'ésprit qui
cherche sans cesse à s'élever vers Ia sublimité divine: de là
l'importance des gradations qui, ainsi que Ie montre Ie texte
paulinien, s'accordent parfaitement avec l'emploi des cola.

Il convient d'insister sur deux observations. D'abord,
Ie style qu'Augustin conçoit ainsi reflète les exigences les plus
récentes de Ia rhétorique antique, en même temps que,
pour les justifier, il nous renvoie aux sources classiques. Il
connaît certainement les principales formulations que Ia
Seconde Sophistique avait présentées à partir du IIIe siècle.
II s'intéresse aux deux principaux aspects de l'esthétique
oratoire, tels qu'elleles avait définis: l'usage des figures, Ia
couleur de l'expression (ideai tes lexeos) \ Il met l'accent à
ce propos sur Ie pathétique de Ia «tribulation» chrétienne.

Mais il parle aussi de Ia joie et de l'harmonie. Pour les
traduire, il n'existe rien de meilleur que Ia musique. Saint
Augustin écrit Ie De musica: on peut dire que sa rhétorique
et sa poétique sont d'abord musique. La recherche du beau
se présente alors comrne une modulation où Ie sens mathé-
matique des proportions et des modes s'accorde dans Ia
sagesse et dans Ia contemplation aux mouvements du coeur
et de Ia charité.

De cette double tendance à Ia virtuosité et à l'élévation
vont résulter des nouveautés esthétiques d'extrême qualité.
D'abord, Ie règne de Ia musique, qui aboutit très tôt aux
différents aspects du plain-chant, conduit à des modifica-
tions essentielles de l'écriture. Non que les techniques an-
tiques soient oubliées ou méconnues. Augustin les avait

3 V. en dernier lieu Ia these de M. Pat i l lon, La théorie du discours chez
Hermogëne dc Tarse. Essai sur ¡a structure dc Ia rhétorique ancienne, Paris 1988,

Universidad Pontificia de Salamanca



RHÉTORIQUE, POÉTIQUE ET THÉOLOGIE 119

décrites avec beaucoup de précision et on continuera de les
pratiquer avec talent, de manière à les transmettre in-
tactes à Ia Renaissance.

Mais, à Ia versification métrique, voici que viennent
s'adjoindre les proses, inspirées par les traductions des psau-
mes et des cantiques de l'Ancien Testament. Nous dirions
volontiers que l'esthétique du Magnificat va suppléer celle
de Virgile ou s'accorder avec elle. La liturgie, qui exprime
et façonne à Ia fois tous les mouvements collectifs de l'âme
religieuse, intervient avec force, en donnant leur place et
leur forme aux modes et aux genres. Alors s'épanouissent,
selon les différences qui leur sont propres, les hymnes, les
cantiques, les séquences.

Le rythme et Ie contenu de l'expression prennent des
valeurs originales. Déjà les anciens usaient avec maîtrise de
toutes les techniques de Ia concinnitas, Le Moyen Age les
développe et, ici encore, il prolonge Ia réflexion d'Augustin
sur Ie décorum et Ia proportio. Il pousse ainsi très loin
l'art du verset et du uersus, en allant dans deux directions:
d'une part, retrouver Ie rythme et Ie chant dans Ia prose,
d'autre part, au-delà du mètre, développer les aspects
rythmiques et rimés du vers.

Les mêmes principes fondamentaux régissent Ia dispo-
sition du discours: d'une part Ia libre coulée du chant ou
de Ia cantillation, qui refuse autre loi que celle de Ia modu-
lation rythmique; d'autre part, dès Ie temps où les diffé-
rentes parties du choeur dialoguent dans Ia séquence,
équilibre symétrique des strophes: on va vers les laisses et
les strophes, vers les formes fixes des langues vernaculaires 4.

Ajoutons que les principes esthétiques que l'Antiquité
avait d'abord formulés se rencontrent ici selon les mêmes
exigences complémentaires de liberté et de rigueur. Augus-
tin y avait insisté dans Ie De musica: comment accorder
l'abondance et Ia simplicité? La seconde est nécessaire au
sublime. Mais Ia première fait partie de Ia grandeur. Le saint
d'Hippone avait montré comment toutes les formes les plus
complexes du vers métrique pouvaient se construire à partir

4 Et aussi vers les «stances», forme dont on connaît Ie succès.
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de Ia plus simple, Ie diniètre iambique, dont Ambroise de
Milan avait fait dans ses hymnes un usage admirable.

Le vers Ie plus beau était aussi Ie plus simple, qui ne
gardait que les mots les plus purs et les plus immédiats pour
louer Dieu: Deus creator omnium 5. La poésie chrétienne
commençait là. Mais, à partir de cette formule de base, de
ce membre initial, toutes les variations étaient possibles.
Dans Ia création littéraire comme dans Ia création divine,
l'unité engendrait Ia variété selon l'ordre et Ie jaillissement
de l'abondance (copia). Ici intervenaient toutes les démar-
ches du langage analogique, depuis Ia vocalise ornementale
des alleluia jusqu'à Ia floraison jubilante des paraphrases,
des comparaisons, des symboles (allégorie, anagogie, déplo-
ration, célébration, exclamation).

Nous percevons que de telles démarches ne sont pas
gratuites. Elles proposent aux écrivains et aux poètes un
ensemble de moyens entre lesquels ils doivent choisir. Nous
aurons à revenir sur les conditions de tels choix. Mais
nous devons d'abord, en nous tenant au point de vue qui a
été Ie nôtre jusqu'ici, ajouter quelques observations sur Ia
technique du discours. Il s'agit cette fois des tropes et des
figures.

La poésie sacrée n'est pas seule en cause, comme dans
les genres que nous avons étudiés jusqu'ici. Elle intervient
au même titre que les autres formes de création. Les textes
que nous pouvons utiliser ont un caractère théorique. Il
s'agit des Arts poétiques qui fleurissent à partir du XIIe

siècle, par exemple chez Matthieu de Vendôme ou Geoffroy
de Vinsauf 6. Les indications qu'ils proposent sont d'abord
techniques. Elles portent notamment sur l'art du récit
épique et elles trouveront leur application chez les auteurs
profanes.

Mais elles insistent surtout sur l'usage et Ia définition
des tropes et des figures. Elles en donnet Ia liste savante.
Elles les rattachent à une théorie de l'ornementation, dans
laquelle apparaissent des éléments originaux, qui appar-

5 Il s'agit du prernier vers de l'hymne de saint Ambroise pour Ie soir (Lucer-
naire); cf, saint August in , De rnusica 6, 17, 57.

6 Cl. E. Faral, Les arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècles, Paris 1924.
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tiennent au Moyen Age. Cette période s'intéresse particulière-
ment au langage et aux relations qui s'y manifestent entre
Ie sens, Ia grammaire et l'esthétique. De là une réflexion
particulièrement approfondie sur deux «vertus du style»;
Ia clarté, l'ornatus. En d'autres termes, disons que Ia ques-
tion de l'obscurité poétique est posée. Les théoriciens médié-
vaux se gardent de nous proposer des choix tranchés.
La comme ailleurs, ils essaient de mettre en lumière les
complémentarités. Us distinguent Yornata facilitas et Vomata
difficultas.

Les deux styles impliquent l'ornatus, c'est-à-dire Ia
recherche de Ia beauté. Ils interviennent selon les circons-
tances et peuvent même s'allier. Hs impliquent dans tous
les cas une réflexion sur Ie sens des mots. La «difficulté»
tient principalement à l'usage des tropes qui, dans Ia méta-
phore ou Ia métonymie, transposent Ia signification de
chaque mot. La «facilité» repose sur les figures (répétition,
exclamation, ellipse, hyperbole, etc.), qui augmentent au
contraire l'expressivité. De telles recherches ont eu en leur
temps une grande importance: elles sont par exemple liées
à l'effort des troubadours. Mais on doit aussi souligner leur
très grande fécondité, qui se manifeste à l'époque actuelle:
cette approche «sémiologique» est de nature à résoudre
les problèmes qui se sont élevés au début du XXe siècle à
propos de !'«obscurité» poétique.

Nous arrêterons, pour donner un seul esemple. Nous
Ie trouverons, auXlP siècle, chez Ia sainte abbesse Hilde-
garde de Bingen, connue par ses visions théologiques et
symboliques qui mettent elles aussi en cause Ie langage du
sacré. Il s'agit ici d'une séquence qu'elle a composée pour
ses moniales. Nous allons y retrouver, à des titres divers,
Ia plupart des procédés que nous avons évoqués, jusqu'ici.
Hildegarde s'adresse à Marie 7:

O splendissima gemma
et serenum decus solis
qui tibi infusus est,
fons saliens de corde palris,

1 Hildegarde de Bingen, Lieder, éd. P. Barth et al., Salzburg 1969, 5, 5, p. 218.
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qui est unicum Verbum suum
per quam creauit mundi primam materiani,
quam Eua turbauit.
Hoc Verbum effabricauit tibi, Pater, hominem
et ob hoc es tu illa lucida materia
per quam hoc ipsum Verbum exspirauit omnes uirtutes
ut eduxit in prima materia omnes creaturas.

«O gemme très resplendissante,
sereine beauté du soleil,
qui est infus en toi,
source qui jaillis du sein du Père,
lui qui est son Verbe unique,
toi par qui il a créé Ia prime matière du monde,
celle qu'Ève a troublée.
C'est ce Verbe qui fabriqua, pour toi, Père, l'homme
et c'est pourquoi tu es, toi, cette rnatière lumineuse
par laquelle ce Verbe même à ex-spiré toutes vertus
quand de Ia prime matière il produisit toutes les créatures».

Cet admirable cantique, où les versets coulent librement
dans Ie chant, est d'abord une paraphrase de Ia Genèse. Mais
il s'agit aussi d'un psaume moderne. Tous les procédés de
l'écriture sont présents. Bien entendu, il n'est pas nécessaire
de parler de l'utilisation méthodique d'un manuel de rhéto-
rique. Tout s'inscrit dans une culture séculaire dont notre
moniale use spontanément. Nous reconnaissons les méta-
phores et les comparaisons (gemma), les images, les couleurs,
les symboles (fons saliens, Ie contraste ou Ia synthèse mysté-
rieuse de l'eau et du feu), l'art de l'ellipse sur Ie caractère
plurivoque de certains mots (nous avons dû traduire litté-
ralement exspirauit). De même, il faut admirer l'audace et
Ia force de certains rapprochements qui prennent Ia forme
de jeux de mots: Maria, mater, materia.

Ici Ia simple maîtrise de l'expression dessine avec une
grande hardiesse les éléments majeurs d'une théologie
mariale. Marie était présente dès Ia création, en ce Verbe
même qu'elle enfantait éternellement. Elle était, en termes
platoniciens, Ia protè hylè, Ia matière originelle à partir de
laquelle Dieu, en s'incarnant, «éduquait» au sens Ie plus
complet, c'est-à-dire produisait, mettait au jour et façonnait
les créatures. Ainsi se trouvait marquée avec force Ia complé-
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mentarité qui existe en Marie et en son amour féminin entre
Ia matière et l'esprit.

Nous constatons que, chez Hildegarde, l'usage des
procédés poétiques, qui paraît d'ailleurs spontané et issu
d'une imitation visionnaire de Ia Genèse et de l'Apocalypse,
résulte essentiellement de l'inspiration religieuse (ou de
l'ex-spiration du Christ). Cela nous conduit à aborder Ie
second des thèmes que nous avons annoncés. Les auteurs
religieux qui se sont servis du latin au Moyen Age, ont voulu
bien souvent en faire Ie langage de Dieu ou du divin. Il
s'agit pour nous d'insister maintenant sur les rapports qui
existent à cette époque entre Ia poésie et Ia théologie.

Le rôle de Ia première est de mettre l'accent sur Ie carac-
tère concret de l'expérience religieuse, que Ia seconde
souhaite décrire de Ia manière Ia plus rigoureuse. Nous
croyons que, malgré les différences apparentes, il existe une
unité profonde dans l'usage du latin que nous proposent les
auteurs médiévaux. On pourrait Ie montrer dans Ia poésie
profane. Les chants lyriques des goliards, même lorsqu'ils
prennent un caractère de provocation, restent très proches
dans leur forme de Ia poésie religeuse que les clerici uagan-
tes ne peuvent manquer de connaître. Les Arts poétiques
nous montrent assez que les techniques de l'amplification
ou de Ia purification interviennent de manière égale dans
les textes sacrés ou profanes. Le cantique se change parfois
en satire, les images de Ia prière adressée à Marie se trans-
portent sur Ia femme aimée. Il faudrait s'interroger sur les
lois qui président à de telles transpositions. Mais là n'est
pas notre objet principal. Comme nous l'avons dit, nous
voulons essentiellement étudier l'unité de Ia parole chré-
tienne lorsqu'elle parle de Dieu.

Comment trouver les mots qui expriment Ia plénitude
de l'être, l'infini, l'absolu? La question et, peut-être, les
réponses apparaissent dès l'Antiquité. Elle aboutit à deux
propositions qui semblent contradictoires (et qui, effecti-
vement, s'opposent dans Ie style même d'un Platon).

1. Dieu est unité. Il ne peut donc s'exprimer que par
Ia simplicité extrême, en prenant Ie mot «simple» en son sens
premier: ce qui n'est pas multiple. L'idéal de simplicité
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s'exprimait déjà, en un sens stylistique, chez Ie Platonicien
tardif qui avait écrit Ie Traité du sublime 8. Nous retrou-
vons ici les différentes tendances qui aboutissent à Ia pensée
et à Ia pratique d'Augustin.

2. Mais Augustin employait aussi toutes les techniques
de Ia profusion. La même dualité se retrouvait depuis
Ie second siècle dans Ie Néo-platonisme chrétien qui, de
Clément d'Alexandrie à Grégoire de Nysse, n'avait cessé
de s'épanouir dans Ia culture grecque. On aboutissait, au
Ve ou au VIe siècle, à l'oeuvre puissante du ps. Denys l'Aréo-
pagite.

Deux idées fondamentales s'en dégageaient. D'une part,
Ia connaissance de Dieu avait un caractère apophatique. Elle
s'accomplissait dans Ia ténèbre et dans Ia négation, puisque
l'infini dépasse toutes les formulations, qui sont particu-
lières. Fallait-il donc renoncer à Ia parole? Le ps. Denys
répondait par un traité sur les noms divins. Il y montrait que
l'expression pouvait approcher l 'infini, sans jamais l'épui-
ser, par Ia profusion de ses moyens: figures inépuisablement
variées, tropes, symboles. Ces textes allaient être traduits
au IXe siècle par Jean Scot Érigène. Dès lors, les poètes et
les liturgistes se voyaient conviés à suivre deux chemins, à
concilier peut-être deux tendances: rejoindre par Ia purifi-
cation et Ia simplification du langage Ie mystérieux silence
de Dieu; imiter par Ia fécondité du langage et de ses méta-
morphoses ou métaplasmes Ie jaillissement infini de l'être.
Les deux exigences existent dans Ia théologie comme dans
Ia poésie.

On pourrait Ie montrer au temps des séquences, lorsque
fleurit Ie chant grégorien. Nous avons assez indiqué, à
propos des techniques mêmes, comment Ia simplilication
et Ia variation se rencontrent dans l'art de moduler. Mais
nous insisterons spécialement sur trois moments de Ia créa-

8 Le t ra i té Du sublime est un texte éclectique qui comporte des éléments
stoïciens (par exemple Ia notion de grandeur d'âme, qui peut aussi provenir de
l'Aristotélisme). Mais il renvoie surtout à ! '«élévation», concept fortement lié à
Ia conception platonicienne de Ia trascendance.
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tion médiévale. On y rencontre chaque fois les influences
de Denys et d'Augustin.

A Ia fin du XIe siècle et au début du XIIIe, c'est surtout
Ia théologie mystique qui marque son influence. Voici un
fragment des Sermons sur Ie Cantique des cantiques de saint
Bernard de Clairvaux 9:

Experli recognoscant,
inexperti inardescant
desiderio
non îam cognoscendi
quam experiendi.
Non est enim strepilus oris
sed iuhilus cordis;
non sonus labiorum
sed motus gaudiorum;
uoluptatum,
non uocum
consonantia,
Nec enim in puhlico personat:
sola quae cantat audit
et cui cantatur,
id est sponsa et sponsus...

«Que ceux qui en font l'expérience Ie reconnaissent,
que ceux qui ne Ia font pas s'enflamment
du désir
non tant de Ia connaissance
que de l'expérience.
Car ce n'est point Ie fracas de Ia bouche
mais Ia jubilation du coeur;
non Ie son des lèvres,
mais Ie mouvement des joies;
des voluptés,
non des voix
Ia consonance.
On ne l'entend pas au dehors:
seule celle qui chante entend
et celui pour qui elle chante,
Ie fiancé, Ia fiancée...

9 Saint Bernard de Clairvaux, Super Cantica 1, I 1.
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Toutes les techniques que nous avons évoquées sont ici
présentes, en particulier les symétries. Notons que ce
passage des Sermones est rédigé en prose. Notre graphie fait
apparaître les membra assonances qui en constituent Ia
structure. Les préceptes d'Augustin sont appliqués ici d'une
manière plus marquée encore qu'il ne Ie suggérait. La musi-
que interne du texte concilie prose et poésie 10. Mais une
telle forme répond, comme l'auteur Ie dit très précisément,
à une «expérience», c'est-à-dire au dialogue intime avec Dieu,
fiancé de l'âme, qui suscite son amour et s'en nourrit en
même temps. La musique venue du silence, peut à Ia fois
simplifier les mots et amplifier leur jaillissement.

C'est donc par l'expression musicale et pure de l'expé-
rience mystique que Bernard et ses amis, tel Guillaume de
Saint-Thierry essaient de dire Dieu. Il semble qu'ils s'op-
posent ainsi aux démarches qui vont, surtout au XIIIe siècle,
se développer dans Ia scolastique. Déjà Bernard se méfiait
d'Abélard. Nos contemporains ont tendance à partager une
telle suspicion. Us ne croient pas qu'il soit possible de ratio-
naliser l'expérience de Dieu.

Mais nous pensons qu'ils se trompent à propos de Ia
véritable scolastique. Ses maîtres ont été parfaitement
conscients de l'objection, comme Aristote même, dont ils
s'inspiraient. Us n'ont pas prétendu réduire Dieu à Ia raison
humaine. Mais ils ont affirmé Ie primat de Ia sagesse, car
elle comprend à Ia fois Ia raison et l'expérience qui Ia
dépasse. Comme l'ont prouvé en particulier les travaux du
P. Chenu, saint Thomas d'Aquin est lui aussi un disciple
du ps. Denys. Il est souvent possible de montrer que l 'intui-
tion poétique se tient au centre même de ses démonstrations.
Il nous en explique clairement les raisons dès Ia question
I de Ia 1e partie, dans une série de textes célèbres, par
lesquels il souligne que les procédés de Ia poésie ne s'op-
posent pas à Ia théologie. En particulier, dans l'article 9,1,
l'auteur évoque une objection selon laquelle Ia poésie est infi-

10 Ces procédés, sur lesquels R, de Gourniont avait déjà appelé l 'attention
d'une manière générale dans son La!in mystique, ont ete étudies chez saint Bernard
par Dom J. Leclercq dans diverses études.
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ma doctrina. Elle ne peut donc intervenir dans Ia connais-
sance et dans l'expression du divin.

Voici Ia réponse (1,1,9,3):

Dicendum quodpoeta utilur meîaphoris propîer repraesen-
tationem; repraesentatio enim naturaliler homini delectabi-
Hs est. Sed sacra doctrina utitur metaphoris propter necessi-

' tatem et utililatem... «II faut dire que Ie poète se sert des
métaphores pour Ia représentation; en effet Ia représenta-
tion est naturellement agréable à l'homme. Mais l'enseigne-
ment sacré use des métaphores à cause de Ia nécessité et de
l'utilité...».

Il s'agit ici des métaphores. Mais on pourrait évoquer
toutes les autres pratiques du langage, tous les tropes,
toutes les figures. Us sont abondamment présents dans les
sermons de saint Thomas, dans ses oeuvres diverses et dans
Ie traité de rhétorique qui lui est attribué. Certes, il dis-
tingue entre Ie plaisir et l'utilité. Mail il est trop aristotélicien
pour condamner un plaisir conforme à Ia nature. Il Ie place
simplement dans son ordre. Surtout, dès l'argument suivant,
il se réfère au ps. Denys ".

Dicendum quod radius diuinae reuelationis non destruitur
propter figuras sensibiles quibus circumuelatur, ut dicit
Dionysius, sed remanet in sua ueritate; ut mentes quibus fit
reuelation permittat in similitudinibus permanere, sed eleuat
eas ad cognitionem intelligibilium... «II faut dire que Ie rayon
de Ia révélation divine n'est pas détruit à cause des figures
sensibles qui l'entourent d'un voile comme Ie dit Denys, mais
demeure dans sa vérité; de sorte qu'aux esprits auxquels elle
est donnée Ia révélation ne permet pas de demeurer dans les
similitudes mais elle les élève à Ia connaissance des intelli-
gibles...».

Thomas reviendra aussitôt après sur Ia doctrine de
Denys qui, parlant du symbolisme biblique, préfère ses
images humbles et charnelles à des formulations plus
éloignées de l'humain et moins capables d'accomplir Ia

11 Loc, cit.
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médiation entre lui et Dieu. D'une manière plus générale,
nous retrouvons ici Ie courant de pensée qui, venant des
Noms divins et passant par l'Érigène, insistait sur Ia néces-
sité des symboles pour dire Ia perfection de Dieu. Che/.
Thomas, cela se conjugue avec une théorie de Ia connais-
sance qui met à Ia fois l'accent sur Ia vérité naturelle de
l'intuition concrète et qui insiste sur les vertus de l'analo-
gie pour parvenirjusqu'à Dieu. Tout s'accorde et se réunit
dans une interprétation spécifiquement théologique: Thomas
a su être l'un des plus grands poètes de Ia liturgie chrétienne
en écrivant l'Office du Saint-Sacrement, qui doit lui être
attribué selon toute vraisemblance. Le lien entre Ie concret
et Ie symbole, qui donne un caractère essentiellement poé-
tique à Ia connaissance théologique, se révélait essentiel-
lement dans un sacrement, dans Ie sacrement par excellence:
l'Eucharistie.

Ajoutons que, dans son progrès historique, Ia poétique
médiévale va franchir un échelon supplémentaire. Elle
s'appuyait sur les traditions du ps. Denys et d'Augustin,
elle était à Ia fois mystique et théologique. Mais, avant même
que n'apparaisse saint Thomas d'Aquin, François d'Assise
est venu. Il a ouvert des voies nouvelles. Lui aussi, comme
beaucoup de mystiques conteste Ia théologie savante, qui
lui paraît manquer d'humilité l 2 . Cependant ses disciples
ne Ie suivront pas toujours sur ce point. Bonaventure insis-
tera seulement sur les aspects transcendants du Christia-
nisme, mettant plus que Thomas l'accent sur Ie Platonisme.
Mais l'exemple de François se traduit d'une autre manière.
Lorsqu'il vivait à Assise, on sait qu'il dialoguait avec une
peinture représentant Ie Crucifié.

La prière franciscaine va se nourrir des images du
Christ. Elle va Ie suivre dans sa vie et dans sa Passion. Dès
lors, elle ne se bornera ni à l'extase ni à Ia méditation. Elle
sera essentiellement Imitation de Jésus-Chrisî. Nous allons
jusqu'au XIVe siècle et à Thomas a Kernpis, auquel est at tr i-
buée, au moins pour une grande part, cette oeuvre qui devait
tenir une place si grande dans Ia spir i tual i té catholique. Mais

12 D'autre part, François voula i t que les cantiques lussent en langue veriiu-
culaire, pour être compris de tous et pour évi ter Ia encore l'orgueil in te l lec tuel .
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qu'il nous soit permis de nous arrêter un instant encore à
Bonaventure. Les poèmes qui lui sont attribués et qui appar-
tiennent assurément à sa lignée spirituelle nous indiquent
assez ce que va devenir Ia poésie de Ia Croix '3:

Cor a cruce sorbeatur
et in UIa rapiatur

amoris incendio;
dissipata carnis rixa,
mens sit tota crucifixa

spiritali gaudio...

«Que Ia croix dévore Ie coeur
et qu'il soit en elle ravi

par l'incendie de l'amour;
dissipée Ia rixe de chair,
soit tout l'esprit crucifié

par Ia joie spirituelle...

Les indications qui précèdent peuvent nous suffire. Elles
ont assez répondu aux questions que nous posions en com-
mençant.

La poésie latine du Moyen Age est belle et profonde.
Elle s'attache d'une manière particulièrement attentive aux
exigences de Ia théologie chrétienne. Elle parle à Dieu et de
Dieu d'une manière concrète et elle fournit ainsi aux philo-
sophes et même à Ia scolastique des intuitions et un langage
qui les protègent contre l'abstraction. Il existe donc, comme
nous Ie pensions, une correspondance fondamentale entre
poésie et théologie.

Nous aurions pu poursuivre notre chemin. L'esprit
franciscain nous aurait conduit, nous l'avons dit, vers l'Imi-
tation de Jésus-Christ. Au delà, nous aurions trouvé Ie Christ
romanique et nous serions allé jusqu'à Péguy (Mystère de
Ia Charité de Jeanne d'Arc) '4. Avec les Thomistes, nous
aurions rejoint les mystiques et Maître Eckhart nous aurait
enseigné comment Ia plasticité du langage permet de tra-
duire dans l'amour les exigences paradoxales de Ia théolo-
gie négative.

13 Saint Bonaventure, Laudismus de Sancta Cruce, Spitzmuller, p. 854.
14 Cf. en particulier Ie portrait de Marie, présente à Ia Passion.
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Tout près des sources, nous aurions rejoint les mysti-
ques. Us parlent de plus en plus les langues vernaculaires.
Mais ils restent profondément tributaires du ps. Denys et
de Bernard de Clairvaux. En Espagne, au XVIe siècle, nous
rejoignons leurs disciples, Thérèse d'Avila, Jean de Ia Croix.
Il suffit d'écouter un instant Ie maître de Ia nuit obscure.
Lui aussi, dans son langage moderne qui doit tant à Ia
tradition du sublime antique et biblique, sait parler de
lajoie spirituelle, unir dans l'extase Ie Magnificai et Ie Mise-
rere:

O vive flamme d'amour
comme vous me blessez avec tendresse
dans Ie centre Ie plus profond de mon âme...

On trouvait déjà les mêmes formules dans un poème de Ia
tradition cistercienne, attribué à saint Bernard 1S:

an amor dolor sit,
an dolor amor sit,
iitrumque nescio;
hoc unum sentio,
iucundus dolor est,
si dolor amor esi.

Il existe une correspondance fondamentale entre prière
et poésie dans Ia littérature chrétienne médiévale. Les
oeuvres que nous avons étudiées exercent leur influence à
Ia fois sur Ia liturgie et sur Ia théologie. Elles leur confè-
rent un langage où Ia simplicité s'accorde à Ia profusion,
Ia finesse savante à l'intensité concrète. On peut grâce à nos
textes discerner les grandes tendances de Ia spiri tualité
médiévale: rencontre mystique avec Dieu, échanges scolas-
tiques de Ia raison et de Ia foi, imitation franciscaine de Ia
vie et de Ia Passion du Christ.

Tous ces courants ne cesseront pas de se rejoindre ou
de se distinguer, même lorsque Ia langue vernaculaire

15 Cantío ad Chrislum 4; Spitzmuller, pp. 560-562 (Ie poème est a t t r ibué a
saint Bernard, mais Ia tradition manuscrite est tardive). Le texte représente a.ssu-
rérnent avec fidéli té Ia tradition poétique instaurée par Bernard.
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prendra une place dominante dans Ia liturgie. Une telle
évolution ne doit pas être combattue: il faut que Ia Foi
parle Ie langage du peuple. Mais il appartient à l'Église de
marquer Ia continuité de sa liturgie et de rester consciente
de Ia cohétvnce de sa pensée. Elle ne pourrait Ia comprendre
sans Ia connaissance du latin. Il faut maintenir Ia beauté
des cathédrales. Il faut aussi préserver celle des liturgies.
Ne laissons pas mourir Ie chant Grégorien. Lui aussi se
modèle sur Ie latin et ne peut s'en passer. Nous ne combat-
tons certes pas les nécessaires évolutions. Le latin lui-même
les a favorisées. Il a fait changer les formes; il a été Ie péda-
gogue des langages d'Occident. Il continuera. Mais, pour
qu'il puisse Ie faire, il est nécessaire qu'il ne cesse pas
d'exister.

ALAIN MICHEL
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