Virgile et notre temps

Pourquoi encore étudier des auteurs anciens, fussent-
ils éminents? Pourquoi les enseigner encore a une jeunesse
éprise de nouveauté, d'évolution, de contestation, et sou-
vent dans un sens révolutionnaire, destructeur a priori du
passé? Ces questions se posent, s'imposent a tous, mal-
heureusement, a notre époque, et trop souvent, on perd
de vue qu'il y a urgence a fournir des réponses et a pro-
poser les moyens adéquats pour les mettre en oeuvre, si
on veut éviter une désaffection croissante envers la cul-
ture classique. Les classiques ne vivent plus comme na-
guére de la vitesse acquise, et il leur convient de mani-
fester, a 1'Université comme dans l'enseignement secon-
daire général, un progressisme ouvert et équilibre.

Il s'impose, bien sur, de poursuivre l'étude des chefs-
d'oeuvre antiques parce qu'ils témoignent des richesses fon-
damentales propres a I'homme de tous les temps. Il con-
vient d’'en promouvoir l'essor aupres des jeunes surtout,
parce qu’ils leur parlent de problémes qui sont plus que
jamais les leurs, méme s’ils se posent en termes différents
et au coeur de circonstances nouvelles, et parce qu’ils leur
font entrevoir des solutions ou tout au moins des éclairages
susceptibles de guider leur pensée et leur vie, avec le recul
de l'histoire, qui leur confere un autre prestige, un autre
impact que ceux de bien des auteurs modernes et contem-
porains. Et cela prépare a la vraie vie. En 1975, on nous
demande instamment de préparer des jeunes pour 'an 2000,
de les préparer a la civilisation technique et socio-économi-
que, s’entend. En 1950, on nous demandait déja de préparer
en ce sens des hommes pour 1975. Et on voit maintenant
qu'on s’est grossiérement trompé. Car la civilisation tech-
nique évolue trop vite, charrie les individus et les théories
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éphémeres. Au fond, qu’est-ce qui aura le moins changé et
I'an 2000? Les grands classiques, Homere, Virgile... Pour ce
qui est de l'essentiel, du spirituel, bien sar, mais encore
faut-il en garder le sens.

Encore faut-il parvenir a convaincre la jeune géneration,
étouffée d’actualité, que ces auteurs, parce qu’ils sont de
tous les temps, sont aussi de notre temps, et explicables
avec les criteres de notre temps. Et pour cela, il convient
de ne négliger aucun aspect, c’est-a-dire de joindre a une
étude humaine primordiale, qui en démontre la vérite a
'esprit et en imprime la richesse a 'ame, une explication
littéraire et linguistique dont les méthodes suivent modé-
rément les progrés de la science moderne.

C’est pourquoi, dans cette modeste contribution, écrite
en hommage a un éminent colléegue, nous voudrions en
premier lieu esquisser quelques lignes de force et poser
I'un ou T'autre probleme qui se manifestent dans 'oeuvre
de Virgile et qui nous semblent concerner surtout les jeunes
en recherche, mettant par la l'accent sur le plan humain.
Nous nous proposons en second lieu de rappeler que, sur
les plans littéraire et linguistique, il existe des découvertes,
des méthodes et des tendances neuves qui, si on les utilise
avec équilibre et habilité, ne contrecarrent en rien l'aspect
humain mais contribuent au contraire a le mettre davan-
tage en lumiere. Relevons en passant que notre critique
philologique a tout intérét a ne pas refuser certains aspects,
a ne pas grossir tel ou tel aspect au détriment d'un autre:
elle se doit de révéler, en faisant fléeche de tout bois, la
richesse globale, cohérente, structurale d'une oeuvre, sur-
tout lorsqu’il s’agit d'un poéte inspiré, d'un vates comme
Virgile. Seule une critique montrant comment les diverses
données s’imbriquent pour tisser une oeuvre fine et com-
plexe peut continuer & retenir 'attention de nos contempo-
rains. Réconcilions science et humanisme, soucieux du nriz
ae et du nil humani a me alienum .

1 Cet article s'inscrit dans la ligne de nos contributions précedentes.
Cf. M. Delaunois, Le chant VI de I'Enéide, Namur, Wesmael-Charlier, 1958;
'La richesse humaine du Chant VI de I’Enéide’, Les Etudes Classiques, XXVI,
n. 4 (1958) 327-41; 'Art et diversion dans le Chant VI de I'Enéide’, Humanites
Chrétiennes, I, n. 4 (1958) partie pratique, pp. [-V: 'Tendances actuelles de
la recherche concernant l'oeuvre de Virgile et utilisation dans les cours
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Il est incontestable que Virgile oeuvrait dans un monde
en crise (fin de république, début d'empire aprés de san-
glantes guerres civiles), semblable par bien des aspects au
noétre, ou les Romains vivaient dans l'incertitude, voire le
désarroi, sous le poids de multiples interrogations de tous
ordres, politiques, sociales, morales, religieuses, philosophi-
ques, et que ces interrogations marquaient surtout les jeu-
nes, qui séduisaient tant Virgile. Comme le dit R. Lesueur,
dans son tres récent ouvrage sur lequel nous reviendrons
tantot, «aussi bien, de nos jours, une tendance se dessinne-t-
elle a voir en Virgile moins un partisan docile, trop docile
peut-étre du nouvel ordre augustén, moins un chantre, a
travers Enée, de la dynastie des Iulii, gu’'un homme inquiet
en présence d'une certaine conjoncture d'événements, un
homme qui dut prendre conscience progressivement des
problémes de son époque et de la grave aventure spirituelle
ou s’expose fatalement un jour ou l'autre tout grand artis-
te» 2. Ainsi présentée, l'oeuvre virgilienne prend d’emblée
une dimension qui transcende I'analyse littéraire et touche
au plus profond de 'homme: Virgile est un écho personnel
de 'homme en dépassement, ou sensibilité et beauté com-
binent leurs harmoniques.

Prenons quelques domaines seulement, car il y va de
toute une theése. Incontestablement, la gloire, et donc le
probleme de la gloire, s'impose comme un théme essentiel.
Présente dans les Bucoliques et les Géorgiques, elle éclate
dans les moindres fibres de I'Enéide. Virgile est romain:
c'est un admirateur et un collaborateur de la pax romana
d’Auguste, il adhére de toute son ame au programme de
celui qui doit assurer la tranquilité indispensable a I'Etat
et a sa propre réalisation poétique. Et ce programme veut
promouvoir un renouveau politique, moral et religieux,
peétri de gloire puisqu’il se situe dans le cadre d'un empire
présumé éternel. L'oeuvre est remplie d’antiquités romai-
nes. Le poete se doit de vanter la supériorité de I'ltalie sur

d'auteurs en classes d'Humanités’, Humanités Chrétiennes, XIV, n. 3 (1971)
579-601; 'Quelques passages de Virgile expliqués dans la ligne de la recherche
contemporaine’, Les Etudes Classiques, XLIII, n. 4 (1975} 388-406.

2 R. Lesueur, L’Enéide de Virgile, étude sur la composition rvthmique
d’une épopée (Toulouse, Publications de 1'Université de Toulouse, Le Mirail,
1975) p. 520.
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I'Orient ®, de célébrer la grandeur de Rome et de ses futurs
héros ¢, et de présenter implicitement cette ivresse de gloire
humaine comme un idéal aux jeunes de son époque. Certes,
outre I'éblouissement qu’elle présente en soi, la gloire ter-
restre est partiellement consolatrice dans le malheur. Com-
me pour les Grecs, la renommée aupres des hommes a venir
reste essentielle. Pensons a Palinure qui, en compensation
de sa tragique mésaventure, obtiendra finalement un tom-
beau qui sera l'objet d’honneurs solennels, et gardera éter-
nellement son nom ® Pensons encore & Nisus et Euryale,
dont la mort courageuse et apparemment inutile, due a
un épisode malchanceux de la guerre, sera couronnée, gra-
ce a la qualité du chant du poéte, d'une durée égale a celle
de l'empire romain, c’est-a-dire éternelle ®. Et finalement,
grande est la gloire d’Enée lorsqu’il triomphe apres de durs
combats.

Pourtant, que de réserves derriere cette foi! Pour Vir-
gile, comme pour notre jeunesse, on sent que la gloire, pas
plus que la fortune d’ailleurs, ne comblera jamais le besoin
d’absolu. De plus, cette gloire s’installe sur le désordre, la
souffrance et la mort, qui subsistent et finalement s'im-
posent de l'intérieur. Les défauts, la colere, la jalousie des
dieux, leurs conflits (Junon-Vénus), le fatalisme primitif et
injuste constituent des obstacles difficiles a franchir, ma-
teriellement et moralement. Fonder Rome est chose terrible
a cause de la multiprésence agissante de Junon . La route
est semée de morts injustes, absurdes: Didon, Palinure,
Misene, Pallas, Lausus et Turnus méme. Et Marcellus, le
neveu d'Auguste, placé sciemment en fin du défilé des
héros, vient rappeler qu'une promesse de gloire ne recoit
pas toujours sa réalisation, et que parfois il ne reste a
offrir que des pleurs et des fleurs inutiles 8: Marcellus in-

3 Virg., Géor., Il 138-57.

4 Par exemple Virg., En., I 7: atque altae moenia Romae; 1 33: tantae
molis erat Romanam condere gentem; VI 752-859: le défilé des héros.

5 Virg.,, En,, VI 380: et tumulo sollemnia mittent; VI 381, aeternumque
locus Palinuri nomen habebit.

8 Virg., En., IX 446: si quid carmina possunt; XI 447: nulla dies umquam
memori vos eximet aevo.

7 Virg., En., VI 90-91: nec Teucris addita Iuno usquam aberit.

8 Virg., En., VI 883-84: manibus date lilia plenis, purpureos spargam
flores...
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troduit I'ombre de la mort inévitable sur l'exaltation sus-
cité par les autres héros, et surtout sur cette prédominance
politique, administrative, militaire, par laguelle Rome sup-
plante le génie grec?® Les combats et les morts se multi-
plient dans la deuxieme partie de I'Enéide. Et les derniers
vers du chant XII laissent la place & une image de mort au
lieu de I'image qu'on attendrait, du triomphe enfin acquis
d’Enée °. Chez Virgile, la gloire romaine, présente, exaltan-
te, est perturbée par le chaos divin et humain surtout: édi-
fiante legon, qui conduit notre jeunesse a la méditation sur
la foi essentielle et ses rapports avec la vie présente, a cette
heure ou toujours s’écroulent états, hommes politiques et
réputations, ou se multiplient crimes, génocides, sacrifices
cruels offerts a l'orgueil. Et quelle invitation a 'humilité!

En fait, derriere la gloire éblouissante, c'est tout le pro-
bleme de la destinée humaine qui se pose sans cesse et
a chacun: pourquoi vivre, gque faut-il croire, espérer et
aimer? Plus d'une fois, Virgile se heurte a l'échec, fut-il
un royal échec. Surtout parce que, sans cesse, 'effort de
'homme bute contre une apparente injustice. Sur le plan
politique, Junon, farouche défenseur de Carthage, fait tout
pour contrecarrer le destin. La dureté des dieux marque le
chemin d'Enée de rudes épreuves. Revelons la tempéte '%:
l'effort déployé en vue de garder Enée chez Didon, et An-
chise a bien craint qu’il n'aboutisse !2; le jeu déroutant de
la Sibylle qui, en ses prédictions, souffle le chaud et le
froid ¥¥. Sans compter les morts «pour rien» dont nous par-
lions il v a un instant, morts souvent alors qu’ils n’étaient
pas coupables, bien au contraire: Palinure ne remplissait-il
pas son devoir en veillant sur le navire d'Enée ', et Misene
ne déployait-il pas son talent naturel en sonnant de la con-
que marine? ®. Didon ne s’abandonnait-elle pas & un amour
noble et profond malgré l'exagération de la passion 8, et

9 Virg.,, En., VI 851 sq.: tu regere imperio.

10 Virg., En., XII 951-52: ast illi solvontur frigore membra vitaque cum
gemitu fugit indignata sub umbras.

11 Virg., En., I 102 sq.

12 Virg., En., VI 894: quam metui ne quid Libyae tibi regna nocerent.

13 Virg., En., VI 83-97.

14 Virg., En., V 835 sq.

15 Virg., En., VI 162 sq.

16 Cf. Virg., En., IV.
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Pallas et Lausus n’'étaient-ils pas remplis d’idéal? 7. Orphée,
dont nous parlerons plus loin, et dont 'interprétation chez
Virgile pose probléme, n’est-il pas victime, malgré un art
supérieur qui, un instant, a semblé devoir le sauver? Et
Turnus, 'ennemi, ne manquait pas non plus de noblesse.
Le destin presse, écrase et accable de questions, plus que
chez Homere, ou l'acceptation semble plus simple, sinon
moins douloureuse.

A cela s'ajoute l'incertitude philosophique et religieuse.
Enée est stoicien!®., Cest une arme solide, qui le porte
toujours au premier rang de l'action malgré la tristesse '*.
Il est pius, et la priere sous-tend son activité: on est édifié
par le ton de religiosité sincere qui marque l'invocation
aux puissances infernales ®, ainsi que par le respect filial
qu’il manifeste envers sa mere, qui répond au premier
appel 2, et envers son pére Anchise, a qui il a obéi?? pour
affronter ces lieux <«broussailleux de moisissure» . Pour-
tant, il ne peut pas ne pas éprouver, et Virgile derriere
lui, le poids du fatalisme, l'insatisfaction du bonheur ter-
restre que connaissent les ombres des Champs Elysées mal-
gré l'euphorie ambiante ®*, 'océan sans rives que repré-
sente la métempsycose ¥, et il se réfugie dans la gloire
humaine du défilé des héros. D’autre part, les touches épi-
curiennes qu’on reléve dans la folle passion ®® de linfelix
Dido %, n'ouvrent pas les portes du bonheur mais bien du
désordre. L'Enéide et le chant VI en particulier présentent
une somme des croyances de I'époque mais il semble clair
qu’'elles ne peuvent combler un poeéte épris d'absolu,

17 Virg., En., chants VIII et X,

18 Virg., En., VI 105 par exemple: omnia praecepi atque animo mecum
ante peregi.

19 Virg., En., VI 183-84 par exemple: nec non Aeneas opera inter talia
primus hortatur socios paribusque accingitur armis.

20 Virg., En., VI 264-67: di, quibus...

21 Virg., En., VI, 190 sq.

22 Virg., En., VI 695-96: tua me, genitor, tua tristis imago saepius occur-
rens haec limina tendere adegit.

23 Virg., En., VI 462: per loca senta situ.

24 Virg., En., VI 637 sq.

25 Virg., En., VI 724 5q.

26 Virg., En., IV 22: animumaque lakbantem; 65: furentem. 69: furens, par
exemple.

27 Virg., En., VI 456.
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d’amour et de renouveau, dont le désir éclatait déja dans
I'enfant de la IV® Bucolique, quelle que soit son identité.

A notre époque aussi, les mémes incertitudes, étendues
a l'échelle mondiale, exacerbées par la multiplication des
théories et des déceptions, par des générations successives
d'abus, de déviations et de laxismes, ont créé un climat
identique de malaise a travers lequel les jeunes cherchent
des solutions. Faut-il s’étonner que [I'Enéide ruisselle de
larmes, a la mesure de l'humanité entiere? Le sens du
tragique n’a pas été découvert par notre époque. En tout
temps, il réside dans l'amour qui égare et qui tue, dans
les jeunes qui meurent a l'dge des promesses, dans les
matres enlevées a l'amour des leurs, ainsi que dans les
pueri innuptaeque puellae , et méme dans les infantes %,
jetés aux enfers plus tét encore, dans le cher compagnon
qu’'on ne peut aider lorsqu’il supplie *, dans un pére aimeé
dont l'ombre restante se dérobe au baiser 3, dans le dé-
chirement des séparations ®?, et nous ne citons que quel-
ques cas.

Le fond de loeuvre virgilienne serait-il en définitive
marqué par le pessimisme? Oui, dans la mesure ou la des-
tinée humaine se présente en soi comme tragique lorsqu’
on ne peut donner aux événements un sens serein, qui
dépasse la vie terrestre. Non, si I'on veut bien relever les
richesses, et les prouesses, engendrées par des vertus trop
souvent bafouées a notre époque: la foi en des dieux, méme
incompréhensibles (Virgile croit en une certaine Providen-
ce); la fidélité obstinée & une mission qui reste semée d'em-
btaches, méme si elle est vouée a la réussite finale, et la
discipline; la croyance en un avenir meilleur; I'’humanité
du caractére d’Enée, en particulier sa piété filiale, le
courage dans la souffrance en vue de la réalisation d'un
idéal, etc. Et la, nous avons souvent matiere a mettre en
lumiére des legons positives.

Il est surtout une valeur consolatrice a laquelle, croyons-

28 Virg., En., VI 306-7.

29 Virg., En., VI 427.

30 Virg., En., VI 373 sq: Palinure.

31 Virg., En., VI 700-2: Anchise.

32 Virg., En., 11l 482 sq: Andromaque.
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nous, Virgile a sacrifié, qui a pu, a c6té de I'immense pitié
et de l'universelle sympathie qu'il éprouvait pour la créa-
tion et le genre humain, alimenter sa richesse d’ame et
ses raisons de vivre: l'art, la création artistique, dont on
peut soupconner qu’il en attendait plus que de la gloire
politique.

Lorsque Virgile étouffe devant le malheur, lorsque le
poids de la vie devient intolérable, il sacrifie a 'art-diver-
sion, qui constitue aussi une valeur de notre époque. Deés
les Bucoliques, le jeune poéte, qui cherchait sa voie, avait
sacrifié au chant pur. Dans les Géorgiques, la figure d'Or-
phée pose certainement le probléme de la valeur de l'art,
surtout a propos de l'histoire Aristée - Orphée. Peut-étre
convient-il de la rallier a l'interprétation selon laquelle le
Mage de Thrace est fonciérement inférieur au positif Aris-
tée, vainqueur pour avoir entretenu des relations correc-
tes avec les dieux, et qui obtient ainsi la renaissance de
ses abeilles? Celle-ci figure symboliqguement celle de Ro-
me, s'établit sur les ruines de I'égoisme, «ou plutét, dirions-
nous aujourd’hui, de l'égocentrisme». «IlI faut voir dans ce
personnage symbolique, le chanteur isolé, le poeéete «indi-
vidualiste» incapable de dépasser la sphére du Moi, de la
passion de I’Amour, et qui, une fois Eurydice morte a tout
jamais, et quelle que soit la beauté de son chant désespére,
n'a plus qu’a mourir lui aussi» *. Sur le plan positif, Orpheée
a manqué de contrbole de lui-méme en se retournant vers
Furydice, et il est vaincu par les puissances de la mort.
Mais pourtant, le coeur de Virgile n’était-il pas avec l'artis-
te qui, un moment, a triomphé de la mort? Opposé a Aristée
sur le plan du fond, Orphée ne représente-t-il pas malgré
tout le triomphe discret de l'art, voilé sous 'apparente dé-
faite? Le vainqueur éclatant en cette vie n’est pas toujours
le meilleur. Et dans 'Enéide encore, un vers inspiré 3 con-
centre autour d’Orphée des thémes et des valeurs dont il
est facile de constater, a travers l'oeuvre, qu’elles poursui-
vent le cygne de Mantoue: a travers les sonorités de la

33 R. Lesueur, o. c., p. 523. Voir aussi J. P. Brisson, Virgile, son temps
et le notre (Paris, Maspero, 1966).

34 Virg., En., VI 118-20: si potuit manis accersere coniugis Orpheus Threi-
cia fretus cithara fidibusque canoris.
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cithare et de la lyre, qui animaient les sauvages étendues
de Thrace, passent jeunesse, pureté, réve, amour brisé, qui
fut pourtant vainqueur de la mort, sens de I'éphémére et
de la beauté.

Dans le chant VI de I'Enéide en particulier, ou l'inquié-
tude meétaphysique atteint son paroxysme, le phénomeéne
de détente par l'art s'impose maintes fois, pour le héros
ou pour le lecteur. Quelques cas seulement: le bucher de
Miséne est préparé par un travail de bucherons, ou s'im-
posent les sons suggestifs ?°; le découragement d’Enée de-
vant I'immense forét ou il doit découvrir le rameau d'or
s'efface devant l'apparition des colombes, dont la descrip-
tion du vol utilise correspondances, symeétries, parallélis-
mes, fluidité des images et des sons, effets picturaux dans
I'emploi du clair-obscur ®; la banlieue infernale, point de
départ d’'une sombre aventure, est décrite avec un art qui
transcende le tragique par la concentration sur un bref
espace de maintes ressources artistiques habituelles a Vir-
gile (puissance d’évocation, couleur, effets plastiques, ono-
matopées, procédés techniques) 3; parfois, de sombres traits
de comédie viennent a la fois atténuer I'horreur du con-
texte et aider le lecteur averti a accepter les légendes pri-
mitives (peur de Charon devant Virgile *, Cerbére endormi
par une patée soporifique *). De plus, notre poéte ne cesse
d’'utiliser le prestige des antiquités grecques pour en orner
les «rocailles» romaines: d’ailleurs, le fait que le génie
grec soit confronté au génie romain dans les vers les plus
romains de I'Enéide n'implique-t-il pas, malgré le préjugeé
favorable a Rome, une réserve en faveur de la beauté?
Il fallait savoir sculpter et faire de la science!

Pour nos jeunes aussi, la pratique de l'art, fat-il far-
felu, constitue souvent un moyen d’échapper a l'absurde
du confort, de la consommation, de la technique, voire par-
fois une fuite. Cest une sorte de dépaysement, et nous

35 Virg., En., VI 179-82.
36 Virg., En., VI 183-211.
37 Virg., En., VI 268-72.
38 Virg., En., VI 385-416.
39 Virg., En., VI 417-25,
40 Virg., En., VI 487-53.
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savons qu'il en est d’'autres, plus contestables, plus destruc-
teurs de la personne (drogue, violence, sexualité). Il importe
de leur montrer que Virgile avait discerné le prix de la
beauté, et le role spirituel de ressourcement qu’'elle peut,
a co6té de la foi et de la priére, jouer dans le drame de
I'étre humain: un arrét équilibré, une contemplation d’es-
prit et de coeur, une détente sans refus des réalités et des
responsabilités.

La présence de la psychologie encore, psychologie litté-
raire, faite de touches sensibles et fines, séduit partout le
lecteur, parle surtout au jeune lecteur, dont la sensibilité
se forme incontestablement par la, celle qu'il montrera
dans la vie envers les étres qu’il approchera. I1 y a évidem-
ment tout le chant IV de I'Enéide, ou I'amoureuse passion-
née que se révele Didon est en quelque sorte psychanalysée
avant la lettre 4. Il y a chaque caractere qui, délicatement
analysé, révele des nuances insoupg¢onnées, surtout si on
compare ces caracteres a ceux des héros homériques, plus
simples, plus concrets, plus extérieurs aux événements gqu’ils
vivent, plus distancés par rapport a la personnalité de leur
auteur. Et la vérité essentielle de chaque rencontre. Citons
simplement le cas des adieux d’Enée et Andromaque *2.
Celle-ci vit du souvenir de sa patrie et d’'Hector, dont elle
a reconstitué les monuments en Epire. Au moment des
adieux, elle offre & Ascagne de superbes vétements en
témoignage de sa tendresse. Elle insiste sur le caractére
ultime de ces présents (ultima). Mais surtout, le motif pro-
fond qui l'anime, c’est qu’Ascagne vivant ressemble a son
Astyanax, assassiné naguére au pied des murailles de
Troie; c’est a son enfant qu’elle pense, c’est lui qu’'elle
évoque par des traits précis, et la ressemblance qu'il elt
présenté avec Ascagne s'il avait vécu. Et Enée, en pleu-
rant, répond en leur rappelant leur bonheur, & eux pour
qui le but a été atteint. Et il se dit décidé a unir les desti-
nées des deux peuples. Ces fines touches, délicatement

41 Vpir le commentaire de A. Schmitz, Infelix Dido, Etude esthétique
et psychologique du livre 1V de I'Enéide de Virgile (Gembloux, Duculot,
1960) .

42 Virg., En., 111 482-505.
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expliquées, changent nos jeunes gens de la psychologie
apre, rudimentaire et infantile de maints westerns ou feuil-
letons policiers, et contribuent a infléchir leur comporte-
ment dans un sens dattention sensible et bienveillante a
la souffrance des autres.

Humanité du destin, de la souffrance, de la mort, chez
les jeunes en particulier; humanité en probleme et en pro-
jet, dans un contexte de crise; insuffisance de la gloire;
jeunesse brisée; amour chatié; réle salvateur de l'art; psy-
chologie ou parle l'intelligence du coeur, pétrie de sensi-
bilité: voici quelques domaines seulement ou le maitre
peut éveiller des échos, indiquer des directions de pensée
et de vie, voire des solutions. Virgile reste un messager
humain de premier ordre pour notre temps.

Mais il s'impose aussi, et nous passons ainsi au second
volet de cette bréve communication, qu’on utilise les ap-
ports nouveaux de la science et des travaux récents pour
mettre en relief le message, et en particulier le message
proprement poétique. Ici encore nous nous contenterons de
relever quelques voies récentes.

La recherche virgilienne est restée abondante et riche,
et nous ouvre maintes possibilités pour nos commentai-
res . Voies qui meénent a la découverte d'un surcroit de
richesses car le déchiffrement opéré du XVile au début du
XXe siécle reste toujours valable. Que nous apportent sur-
tout les récentes tendances? Il nous semble qu’il s'agit
avant tout de se dégager de l'explication d'autrefois, qui
atomisait le fond de l'oeuvre, pour pénétrer, dans une opti-
que structurale bien contemporaine, au coeur de la créa-
tion poétique. En effet, il faut nous refuser a ramener
l'oeuvre a un document politique, géographique, social,
philosophique, religieux, biographique, ou méme au <«beau
style». De plus, la fonction référentielle du langage, si impor-
tante qu’elle soit, reste nécessairement secondaire lorsqu’il
s’agit d’'un poéte: c'est la fonction poétique qui permet de
le découvrir en tant que poete. Et ceci est important car

43 Voir entre autres R. D. Williams, Virgil (Oxford, At the Clarendon
Press, 1967), et M. Delaunois, article dans 'Humanités Chrétiennes’ signalé
ci-dessus (note 1).
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la désaffection présente a I'égard de la poésie n'est autre
qu'une des manifestations de ce matérialisme qui pese sur
notre culture occidentale, et nous nous devons de réagir.

La prospection des tensions que Virgile noue a l'inté-
rieur de son oeuvre, 'Enéide surtout, devient indispensable
pour deégager lintensité et la complexité poétiques. Con-
tentons-nous d’en esquisser quelques-unes.

Les Bucoliques d’abord. Oeuvres de jeunesse, et oeuvres
de chant pur avant tout, ou lintention esthétique et mu-
sicale apparait comme prédominante, mais ou le chant
entrelace des thémes divers: expérience propre a Virgile
(dépouillement de ses terres); exil; souffrance des guerres
civiles; transformation du fond repris a Théocrite grace a
des motifs personnels et a un degré bien virgilien de sen-
sibilité; pathos émouvant qui anime de lintérieur; pro-
fondeur inconnue a Théocrite (dans la Cinquieme Bucoli-
gue, la mort ouvre a une nouvelle vie, la douleur devient
espoir d'immortalité); subtil mélange de lartificiel et du
réel (maintes fois, le terrien romain qu’est Virgile mélange
des paysages dont il est vain de discuter sur la situation
exacte; il baigne de réve les allusions aux grands Romains
de son époque troublée). La confrontation réve-réalite revét
ici une intensité a la mesure du coeur et de l'art propres
a notre poéte. Dans cette optique, 'allégorie joue un grand
role: si les Bucoliques ont été considérées a juste titre com-
me des charades, des livres a clef (cf. I'enfant de la Qua-
trieme Bucolique, le personnage de Daphnis), il convient
peut-étre d’éviter, toujours au point de vue de l'explication
littéraire globale, de faire étalage d'une pure érudition des-
séchante concernant l'identification des paysages, des pas-
sages et des circonstances, car plus importantes se révelent
I’émotion originale et la sorte d’ambiguité développées par
le mélange des personnages et des mondes sur deux plans
différents et particuliérement opposés.

Pour les Géorgiques, sans doute les descriptions de la
nature et de l'activité des paysans, admirés au XVIII® siécle,
restent-elles des modeles du genre. N'empéche que Virgile
n'a pas voulu avant tout instruire les paysans, et I'Anti-
quité déja se rendait compte de ce qui différenciait son
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oeuvre de celle de Varron * En fait, il prend ses distances
vis-a-vis de l'actualité objective des techniques agricoles,
il ne parle pas vraiment en termes d'agriculteur; il géné-
ralise et éléve le monde paysan; il I'extrait de son ambian-
ce positive pour en faire une imagerie; le subjectivisme
remplace l'objectivisme. Trois cas parmi d’autres: 'amour
intense du pays qui vibre en lui*; la passion qui fait
qu’il s’identifie personnellement avec la flore et la faune;
I'éloge des vertus morales qui suscitent la joie fonciere de
l'agriculteur malgré les tristesses éprouvantes de la vie,
joie trés éloignée a la fois du fatalisme hésiodique et du
nihilisme lucrétien, et qui fait le jeu du retour au mos
maiorum voulu par Auguste. Distancement et profonde
humanisation en méme temps qu’acte estheétique. En par-
ticulier, il nous semble qu'une étude méthodique de 'adjec-
tif virgilien révelerait beaucoup sur la mentalite du poete:
moins ornemental, moins savoureux peut-étre mais plus
sélectionné, plus personnel que l'épithéte homérique, il té-
moigne des choix du poete, choix qui transforment la réa-
lité comme ce sera le cas chez Baudelaire, dans la poésie
symboliste, chez Paul Valéry surtout. De méme d’ailleurs
gu'une étude du metre virgilien, finalement peu prospecte
encore. En définitive, tous les thémes fonciers (nature, tra-
vail, vie, mort, renaissance) ne se révelent entierement que
par l'étude des contrastes, exigeant qu'on fouille la struc-
ture intime des piéces.

Cest dans I'Enéide que l'exploration se révele la plus
riche. En effet, 'Enédide a été commandée par Auguste:
c’est dire qu’elle doit étre avant tout patriotique, grandio-
se, glorieuse, héroique, enracinée dans le réalisme romain.
Et Virgile a réussi a ce point de vue. Mais jamais RBome ne
s'y trouve, si 'on peut dire, a I'état pur. D'abord, 'épopee
nationale s’'incruste dans un passé légendaire et lointain,
le passé troyen, auréolé de surcroit des illustres précédents
littéraires que constituent les chants de I'lliade et de I'Odys-
sée, et cette imbrication suscite une étonnante fascination *.

44 Cf. Seneque, Ep. Mor. 86, 15. nec agricolas docere voluit sed legentes
delectare.

45 Cf. I'¢éloge de la terre d'Italie dans Géor., 11 136-76.

46 Voir surtout les travaux de Brooks Otis, Virgil: a Studv in Civilized
Poetry (Oxford 1963); G. N. Knauer, Die Aeneis und Homer (Goéttingen
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Comme l'ont judicieusement démontré des critiques comme
E. Auerbhach et B. Otis, il y a un intérét particulier a com-
parer la narration virgilienne & la narration homeérique;
d’habitude, celle-ci est simple, directe, tout en avant-plan,
réaliste, ne suggérant rien de plus que ce qu’elle dit, tandis
que la narration de Virgile est pleine de sensibilité et de
continuité psychologique présentée a travers les connexions
de thémes, portant en avant et revenant en arriére (étudier
spécialement les adjectifs, les rapports de disposition, de
comparaisons et d'images). Tandis que le style d’Homere
est quelque peu distancé, extérieur, Virgile utilise un style
intérieur, qui le fait entrer tout entier dans le sujet: les
épisodes concernant Didon aux chants IV et VI sont pleins
d’enseignements a cet égard.

Une variante qui se manifeste nettement réside dans
I'opposition entre le roman way of life, ci-dessus évoqué, et
le pdthos de Virgile, qui s’exprime surtout dans l'inévitable
et I'inaccessible *7: nécessairement, I'optimisme de comman-
de devant I'impériale destinée de Rome devait rencontrer
la sympathie éprouvée par le poéte devant la souffrance
et I’échec. Le conflit entre valeurs opposées se traduit net-
tement dans le caractére d'Enée, différent de n'importe quel
caractéere de héros de Vlliade: héros destiné au triomphe,
il n’a pas les qualités éclatantes du vainqueur; il est plus
humain, il pleure souvent, est souvent las, découragé. En
définitive, le dualisme de base de I'Enéide (gloire romaine,
souffrance humaine) peut étre exploré sous de nombreuses
faces, par de multiples chemins. Citons encore 'opposition
entre valeurs spirituelles et puissances instinctives, barba-
res; la lutte entre les exigences de l'idéal stoicien, apprécié
de Virgile avec quelques réserves, et les tentations épicu-
riennes (Didon est épicurienne dans sa passion et, comme
nous l'avons dit, son caractére reléve de la psychanalyse
la plus moderne). Il y a encore tension entre 1'age héroique
d’Homere et le «<nouveau» monde romain, entre le monde
du mythe supra-naturel et le monde réel du comportement
humain.

1964); W. F. Jackson Knight, Roman Virgil, 2 ed. (London 1966) 1 ed. 1944) .
Consulter aussi E. Auerbach, Mimesis (Berne 1946).
47 Cf. M. R. Ridley, Studies in three literatures (London 1962).
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Pour ce qui est du probléme du découpage de 'oeuvre
de Virgile, tant traité ces derniéres années, il convient
d’'étre prudent. Incontestablement, le probleme de l'utili-
sation des nombres, importants du point de vue de 1'Anti-
quité (cf. le Pythagorisme), s’est posé pour l'oeuvre littérai-
re. Sans doute Virgile a-t-il scruté la structure matérielle
de ses oeuvres, son <«architecture poétique»; il a mis au
point certaines correspondances. Mais quelles sont-elles?
Nous ne reviendrons pas sur le nombre considérable de
propositions de divisions et d'interprétations qu'on a lan-
cées. En définitive, comme le fait remarquer M. R. Lesueur
dans le récent et substanciel ouvrage signalé ci-dessus, le
probléme reste entier, tant apparaissent incompatibles ou
contradictoires les systémes en présence. En fait, on peut
peut-étre se rallier a son opinion, selon laquelle l'unité
structurale de I'Enéide ne peut se saisir a partir de sim-
ples divisions mais réside dans le rythme, c’est-a-dire l'in-
tensité pathétique et dramatique de certains thémes fon-
damentaux, comme dans une oeuvre musicale, aux accents
modulés. L'auteur pense avoir découvert que, fréquemment,
on retrouve dans l'infrastructure du poéme une disposition
ternaire, un schéma rythmique d’équilibre A A'B, un éve-
nement ou une action importante (B) étant annoncé en
deux temps préparatoires AA’): par exemple, les voyages
d’Enée se scindent en deux groupes de Navigations avant
la Guerre du Latium, qui constitue un ensemble homogene.
Remarquons que ce serait bien dans la ligne du tempe-
rament virgilien, I'unité de l'ouvrage provenant d'une im-
pression prolongée d'attente ou d'inquiétude que créent les
deux temps initiaux, suivis d'un troisieme a valeur con-
clusive.

Pour terminer, nous considérerions comme une impor-
tante lacune dans une explication de Virgile adaptée a notre
temps, de ne pas tenter d'appliquer a des passages cohé-
rents du poeéte la méthode structurale d’analyse poétique
proposée par le linguiste R. Jakobson, et qui a amené des
progres dans 1'étude des oeuvres en langues vivantes. Une
poésie aussi étudiée, aussi inspirée et créatrice que celle
de Virgile ne peut qu’en tirer profit. Et nous démontrons
en méme temps que les philologues classiques ne répugnent
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pas aux méthodes modernes d’analyse. Pour R. Jakobson %,
la, poésie est régie par des lois immanentes. Elle est la
mise en oeuvre du mot a valeur autonome, du langage
dans sa fonction purement esthétique. Il s’agit avant tout
de chercher les procédés, 'application et la justification
de ceux-ci, les combinaisons, les répétitions, les récurren-
ces, les symétries et anti-symétries. On découvre ainsi un
systeme de correspondances complexes et élaborées, un
mélange d'invariants et de variables. La fonction poétique,
comme on sait, projette le principe d'équivalence de l'axe
de la sélection sur l'axe de la combinaison. En procédant
a ce que le linguiste appelle une «microscopie» des textes,
on aborde successivement de multiples points de vue: cor-
respondances des groupes de vers (strophes), correspon-
dances phoniques, substantifs concrets et abstraits, répar-
tition des adjectifs, formes syntaxiques, parataxe et hypo-
taxe, liaisons sémantiques, pour ne citer que cela. Il est
évident que semblable investigation linguistique peut con-
ferer a nos commentaires littéraires un surcroit de préci-
sion, de sérieux et de profondeur. L'espace nous mangue
pour tenter ici une analyse de ce genre mais nous nous
proposons bien de le faire par apreés.

Toutefois, il nous semble qu'il convient d’émettre une
réserve concernant I'emploi de la méthode jakbsonienne:
sans un souci d’équilibre constant entre le signifiant et le
signifié, sans un souci permanent de retour a ce dernier,
c'est-a-dire au fond, il y a danger de tomber dans un dé-
terminisme de la forme, donc dans une sorte de matéria-
lisme a sens unique. Comme on le lit dans lintroduction
a l'ouvrage de Iouri Lotman %, le langage poétique, pour
Jakobson, est «une pure organisation formelle» °, et Iouri
Lotman lui-méme constate: «Il existe un préjugé trés ré-
pandu selon lequel 'analyse structurale est appelée a dé-
tourner 'attention du contenu de l'art, de sa problématique
socio-morale pour les études purement formelles, une énu-

48 Voir surtout R. Jakobson, Essais de linguistique générale (Paris, Edi-
tions de Minuit, 1973) et Questions de Poétique (Paris, Editions du Seuil,
coll. «Poétique», 1973).

49 1. Lotman, La structure du texte artistique (Paris, Gallimard, «Biblio-
théque des Sciences humaines», 1973).

50 I. Lotman, op. cit., p. 11, sous la plume de Henri Meschonnic.
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mération statistique des «procédés» et ainsi de suite» ®. Il
affirme que c’est un malentendu car «le concept méme de
signe et de systéme de signes est inséparablement 1ié au
probléeme de la signification. Le signe remplit dans la cul-
ture de 'humanité une fonction d'intermédiaire. Le but de
l'activité sémiotique est la transmission d'un contenu don-
né» %2, Le fait que Virgile a certainement aimé la magie
verbale nous autorise a utiliser avec modération cette
analyse tout en mettant 'accent sur la plus grande im-
portance du fond.

Nous nous sommes permis, dans cette modeste ébauche,
de proposer gu’on présente d’abord Virgile comme un hom-
me de notre temps, comme un témoin privilégié d'une haute
dignité humaine, valable avant tout pour les jeunes. Ce
qui n’interdit pas, bien au contraire, que les commentaires
littéraires, prenant appui sur la linguistique, tendent d’élu-
cider sa création poétique propre, a condition que l'accent
reste toujours porté sur l'ame.

MARCEL DELAUNOIS

51 I. Lotman, op. cit., p. 68.
52 I. Lotman, op. cit., p. 67.
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