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Abstract

The father

The author, professor of the Catholic University of Louvain (Bel-
gium), father of the Psychology of Religion and author of several impor-
tant scientific studies in this area of expertise, presents, in this article,
as a synthesis of his thought after many years of reflection and tea-
ching, the “essence of fatherhood”, from the perspective of the structu-
re of the family, the symbolic dimension and the sense of continuity
with the way Jesus used the term “father”, in Christianity.

Key Words: Fatherhood, Motherhood, Sonship, Filiation, Family
Structure, Anthropology, Psychology, God the Father.

Dans sa brieveté, mon titre annonce qu’il s’agira de ce qu’en lan-
gage un peu savant on appellerait «l’essence de la paternité».
J’analyserai en effet les fonctions caractéristiques de la paternité dans
l'ordre humain. Avec un terme emprunté aux sciences humaines
structurales, j'aime utiliser 'expression: la figure paternelle. On y
reviendra. Je ne m’attacherai pas ici a la sociographie des conceptions
que différents milieux sociaux peuvent avoir du pere. J'éviterai tout
autant de parler de «concept» de pere, car ce mot releve d'une démar-
che d’abstraction logique telle qu’elle apparait dans les termes «I’espa-
ce», «le temps», <'homme». Certes, I'idée de peére comporte une
généralité, mais la complexité de cette idée me fait préférer le terme
«figure». Lapplication chrétienne du terme de pere a Dieu fait claire-
ment ressortir la différence entre concept et figure. Les caractéristi-
ques de la figure du pére ont en effet rendu possible a Jésus de
prendre le terme humain pour articuler son rapport a son Dieu. Pour
l'abstraction métaphysique qui travaille avec des concepts le terme de
pere ne serait qu'une métaphore trop humaine qu’il faut dépasser.

Dans 'optique que je viens d’évoquer, je situerai d’abord la pater-
nité dans la structure de la famille, car c’est 1a qu’elle a son fondement
et sa fonction. J'analyserai ensuite les dimensions d’une paternité que
je détermine comme symbolique. Je porterai ensuite mon attention
aux rapports conflictuels inhérents a la position du pere. Cet ensem-
ble contribuera, je crois, a élaborer le sens du terme «pere» par lequel,
a la suite de Jésus, les chrétiens s’adressent a Dieu.
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1. La paternité dans la structure familiale

L'idée de la paternité est complexe parce que le pere a son lieu
propre dans la famille ou se rejoignent 1'ordre biologique et I'ordre
culturel de 'nomme. On appelle parfois «le pere» I'animal male qui,
par sa copulation avec la femelle, fait se reproduire ’espece. On utili-
se alors le terme au sens métonymique, en prélevant sur l'idée de pere
une partie de ses connotations. Le penchant positiviste de 1'esprit
incline cependant a désigner le noyau substantiel de la paternité dans
la fécondation par le maéle.

Ce qui est propre a la paternité, c’est la conjonction de l'origine
biologique du nouvel étre humain avec la transmission autorisée et
responsable des valeurs proprement humaines. Dans le péere s’opére
le croisement des communications biologique et culturelle. Au sens
propre du mot, le pére est la personne qui appartient a la famille étroi-
te constituée par les trois personnes qui, dans cette structure fonda-
mentale dans l'ordre humain, occupent chacune une place
significativement différenciée. Certes, on peut considérer chacun des
trois membres de la famille comme une personne individuelle et déve-
lopper des idées générales sur les droits et les devoirs de la personne
humaine. Pareil regard éthique a son influence sur I'idée de la pater-
nité. Cette idée doit cependant étre complétée, éventuellement corri-
gée par les devoirs et les droits propres a celui qui assume la paternité
dans la famille.

Le terme de pere qualifie dés lors un ensemble de relations qui
est fondé sur une double base, propre a la nature humaine. D’'une part,
le pére est celui qui reproduit sexuellement la vie; d’autre part, il est
I'étre humain doué de langage et se déployant dans des rapports d’a-
mour relationnellement qualifiés. L'idée de paternité nous conduit
ainsi au fait fondamental que, par sa consistance biologique, '’humain
se divise en deux types d’humanité et que cette dualité oriente les
humains vers l'unité active par laquelle 'homme et la femme génée-
rent une vie personnelle nouvelle et originale. Le texte biblique sur 1'o-
rigine divine du monde le dit avec la force d'une pensée fondatrice:
«Dieu créa 'homme a son image...; méale et femelle il les créa» (Genese
1,27). Que la religion qui, seule, est monothéiste au sens propre du
terme, place cet énoncé au commencement de 'histoire du monde,
laisse déja entendre que l'amour sexuel-parental représente une
parenté avec Dieu et rendra des lors 'homme capable de se rappor-
ter a Dieu dans une relation tres personnelle.

La dualité sexuelle est si fondamentale pour nos idées sponta-
nées sur la vie et sur ’'homme que 'idée hypothétique de trois ou qua-
tre sexes nous parait simplement loufoque. L'idée d'un unisexe, par
contre, appartient manifestement a la secrete fantaisie de certaines
femmes qui essayent d’exclure autant que possible le pere de la fécon-
dation et de 'humanisation éducative. Pratiquement, et souvent dans
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les conceptions théoriques, elles refusent de reconnaitre que, dans et
par la différence sexuelle, se forment les caractéristiques essentielles
de la personne: le désir de I'autre, 'amour, la conscience d’étre un soi-
méme en rapport a ses géniteurs, eux aussi sexuellement différenciés
et étres de désir et d’amour. L'enfant percgoit, méme vaguement, que
c’est ce désir circulant entre ses parents qui prend en lui une existen-
ce personnelle nouvelle et originale. En se reproduisant par un clona-
ge, en dehors de la dualité homme-femme, ’homme ne donnerait pas
vraiment la vie a un étre original qui existerait pour lui-méme. La
femme qui réve de pareille reproduction se représente d’'une certaine
maniere immortelle para le moyen de sa survie dans son double. Sa
biologie imaginaire la trompe cependant, car, comme étre de langage,
I'enfant est repris dans les communications sexuellement différencié-
es du milieu. Il demandera certainement le pere qu’on lui a refusé, et
il cherchera aussi a se libérer de l'asservissement & une mere qui a
voulu survivre en se reproduisant dans un double. Il est plus que dou-
teux qu’un tel esclavage biophysique rende suffisamment normale et
heureuse 'existence de 'un et de 'autre.

Ce qui est saisissant dans la sexualité, c’est que dans et par cette
activité vitale qu’ils ont en commun avec les autres vivants, les humains
déploient ce qui est le plus fondamental dans leur humanité: 'amour
et les particularités différentielles du pere et de la mére. Ces particu-
larités appartiennent intrinsequement a ’humanisation du rapport
sexuel. Celle-ci n’est pas une couche d’ame supplémentaire qu’on
ajouterait a une fonction biologique ainsi que, par paresse de 1'esprit,
le matérialisme et le dualisme rapides aiment le penser. En 'humain a
lieu la conjonction étroite entre la biologie sexuelle et les caractéristi-
ques humaines que sont le désir et 'amour. La paternité et la materni-
té sont ainsi des dimensions essentielles des hommes et, comme elles
ne sont jamais simplement naturelles, elles ne sont pas non plus jamais
naturellement simples. La nature inséparablement biologique et
humaine de la sexualité des humains leur demande un long travail
personnel de clarification et de formation. C’est 1a la raison essentielle
de sérieuses perturbations psychiques qui peuvent faire souffrir les
humains et qui peuvent plus ou moins sérieusement diminuer leur
capacité d’aimer, de jouir et méme de travailler. Cachées a leur propre
conscience, méconnues par le refoulement involontaire, volontaire-
ment ignorées par des philosophies matérialistes ou dualistes, les
représentations subjectives du pére et de la mére jouent un réle pré-
pondérant dans les maladies proprement psychiques.

En raison de son site propre qui est a la fois biologique et cultu-
rel, la paternité présente un sens qui est universel dans 'humanité et
qui est aussi marqué par les variations culturelles. L'anthropologie
culturelle nous apprend que dans bien des civilisations appelées «pri-
mitives», les liens entre les individus et la communauté sont étroits et
que les fonctions pratiques du pere et de la mere se concgoivent et s’e-
xercent dans le cadre resserré des familles et de la communauté. Des
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rites hautement symboliques y réglent la transmission de la vie, I’édu-
cation et I'accés au statut de mere et de pére. La sexualité et les liens
du sang y sont tres importants, mais ils n’y sont pas moins fortement
soumis aux lois qui les transforment en liens proprement humains.
C’est bien pourquoi la référence aux ancétres occupe la une éminen-
te fonction symbolique dans la filiation. L'évolution de la civilisation
occidentale vers un individualisme prononcé a fortement modifié la
conception et la pratique concrete de la paternité. Certains pensent
méme que I'évolution des moeurs tend a dissoudre la paternité sym-
bolique; a tort, selon moi.

Lorsque Freud a écrit la phrase gnomique «’anatomie est notre
destin», il entendait s’opposer a une rationalité qui pensait pouvoir
libérer les conceptions de 'homme et de la femme ainsi que leur pri-
maire histoire psychologique de leurs racines dans la sexualité mas-
culine ou féminine. Toutefois, des réactions contre les répressions
sociales et politiques de la femme ont pu raviver un dualisme anthro-
pologique qui tend a effacer la différence symbolique entre le pére et
la mere. Le livre Le deuxieme sexe (1949) de la philosophe Simone de
Beauvoir est exemplaire a cet égard. Elle développe sous tous ses
aspects la these que la catégorie de la féminité a été une création de
I'histoire culturelle et sociale. Ce faisant elle illustre vivement la con-
tingence historique de bien des modalités sociales de concevoir «la
femme» et de déterminer ses rapports de soumission a ’homme dans
les lieux de l'autorité scientifique, politique, juridique ou religieuse.
Beauvoir refuse I'idée d’'une nature féminine et, dans son analyse de
la féminité, elle récuse les données de la biologie et les conceptions de
la psychanalyse. Comme y tend son existentialisme fortement marqué
par celui de Sartre, elle fonde sa conception de I’étre humain sur la
liberté et elle veut promouvoir des relations libres et fraternelles
entre homme et femme. Mais en ne regardant la femme que comme
celle qui est rendue «le deuxieme sexe», le sexe placé au deuxieme
rang social et culturel, et en refusant cette rétrogradation, Beauvoir
restreint son investigation a une seule dimension des relations. Elle en
arrive a parler de la femme et de ’homme comme de personnes
sexuellement neutres et a-familiales. Par cette abstraction elle mécon-
nait ce qui est anthropologiquement tout aussi fondamental: que com-
parée a ’homme, la femme est ’autre et non pas le deuxieme sexe, de
méme que '’homme, comparé a la femme, est 'autre et non pas le pre-
mier sexe, et qu’en raison de cette différence, I’enfant est 'autre géné-
ration dans ’humanité qui se renouvelle.

Nos contemporains reconnaissent volontiers 1’égalité person-
nelle et sociale de 'homme et de la femme. La famille n’en est pas
moins le premier lieu et le fondement de la vie personnelle qui se
déploie dans I’amour. Elle est aussi le lieu ou se forme 'ouverture a la
vie sociale et culturelle. La structure de la famille, basée sur la duali-
té relationnelle du pére et de la mére, est co-originaire du passage de
l'animalité a ’humanité. Il est frappant a cet égard que la structure
symbolique de la famille se forme au moment de I’évolution ou I’animal
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semble bien s’approcher étroitement de '’humain, le moment ou il est
le plus librement dégagé des contraintes du comportement animale-
ment social. A ce moment 'homme comme <«animal non accompli»
(unfertiges Tier, ainsi Nietzsche) devient étre de langage et il se struc-
ture humainement dans la différentiation entre le pere et la mere.

2. Dimensions de la paternité symbolique

La naissance et 'humanisation de I'enfant déterminent la famille.
Ce n’est qu’artificiellement que des féministes pensent revendiquer le
droit a «la famille monoparentale»>. Du moment qu’il n’exprime pas
simplement une réalité de fait, mais une position de principe, le mot
«<monoparental» représente un gauchissement du terme <«famille».
Dans la situation malheureuse ou le pére est mort, ou bien ou les
parents ont jugé nécessaire de vivre séparément, il n'y a pas de véri-
table monoparentalité, car le pere demeure affectivement et surtout
symboliquement présent pour ’enfant.

Je rappelle que par «symbolique» j’entends ici la signification du
pere telle qu’il est un élément constitutif d'un ordre humain universel.
Je ne prends donc pas ici le mot au sens de «emblématique» comme
dans l'expression «le geste symbolique» de 'accolade ou des fleurs
offertes; pas non plus au sens de ce qui n’est que 'apparence dune
action ou d'une réalité humaine, comme lorsqu’on appelle «symboli-
que» un geste d’amitié ou de paix sans effet dans la réalité. Dans mon
exposé, «symbolique» a le sens d'une réalité qui fonde universellement
des manieres de penser et d’agir. Le courant de pensée structuraliste
en France a eu l'initiative heureuse d’introduire dans ’anthropologie
le terme «symbolique» entendu en ce sens. On s’est inspiré la de la lin-
guistique originale que Saussure a inaugurée a Geneve au début du
20¢ siecle dans son Cours de linguistique générale (publié seulement
en 1955 par certains de ses éléves). Saussure y montre, premierement,
que <le signifiant» linguistique, le mot considéré sous l'aspect de 1'en-
semble des sons ou des signes écrits, est indissociable de la significa-
tion qu’il porte; deuxiemement, que cette unité de son et de sens
n’existe qu’a I'intérieur d'un systeme signifiant. Songeons a I’exemple
de ce que nous considérons ici: le sens du mot francais «pére» est arbi-
trairement lié a la figure des lettres qui composent le mot; mais cet
ensemble ne prend sa véritable signification qu’a l'intérieur d'un
systéme: celui de la production d’une nouvelle vie et celui de la struc-
ture familiale. Dans son anthropologie culturelle, Claude Lévy-Strauss
s’appuie sur cette conception linguistique et la nomme «structuralis-
te». Il montre que les phénomenes culturels ne sont pas fabriqués a
partir d’éléments plus simples et ne peuvent donc pas s’expliquer par
la réduction a leurs éléments, comme les positivistes essayent de le
faire. Les phénomeénes culturels sont comparables aux phénomeéenes
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linguistiques en ce qu’ils forment des systémes symboliques; ainsi la
famille, le rite religieux, les conceptions du divin, le style gothique, la
renaissance...

C’est en ce sens structural que je donne au terme de pere un sens
symbolique: I'appartenance a la structure symbolique de la famille
détermine le sens du mot «pere». Comme déja dit, sans qu’il puisse en
dire beaucoup, I’enfant suffisamment normal a cette idée du sens sym-
bolique du pére et cela peut lui donner a dire plus tard avec justesse:
<je n’ai pas eu de vrai pere». Mais dans un monde ou I'image domine
les esprits, une éducatrice demande parfois a des enfants de faire un
dessin du «péere», croyant en déduire leur idée de pére. Etrange nai-
veté positiviste!

La plainte «je n’ai pas eu de vrai pére» exprime un désir décu.
Comment concevoir ce désir? Comme toujours pour les désirs essen-
tiels des humains, on ne peut pas le définir en partant de I'idée qu’ils en
concevraient clairement I'objet. Ce serait la encore un positivisme trop
simple. La psychologie des «besoins», devenue un schéme de pensée
aisé, incline a de telles conceptions. L'idée de «vrai pere» n’appartient
pas a l'ordre des besoins, mais a 1'ordre structural, appelé ici «symboli-
que». En cela, elle est comme un concept demi-conscient et elle fournit
le critere qui préside aux jugements spontanés du «bons sens».

L'expression «un vrai péere», laisse déja entendre que ce pere ne
se réduit pas a la contribution masculine dans la formation du feetus
humain. Un vrai pére est bien plus que le male reproducteur, méme si
le jeu du langage a fait transposer I'expression a I’animal. La différen-
ce entre la mére et le pére s’appuie sur 'ordre biologique, mais elle
appartient a I'ordre symbolique de la famille. Les racines dans ’ordre
de la vie naturelle sous-tendent, mais ne déterminent pas simplement
les qualités différentielles de la vraie mére et en particulier celles du
vrai pere. Ceux qui utilisent ces expressions se réferent a un ordre
supra-biologique, un ordre proprement humain qui doit présider aux
intentions de parents et orienter leurs comportements. On peut com-
parer la présence active de la référence au vrai pere a celle de la véri-
té que des scientifiques ou des philosophes cherchent: sans qu’ils la
connaissent déja, elle est activement présente a leur esprit en orien-
tant leur recherche.

Le désir nos plus n’explique pas simplement I'idée du pere sym-
bolique. Par contre, cette idée éveille et oriente le désir. Quand ils sont
en groupe, les enfants qu’'on interroge sur leur pere répondent géné-
ralement en louant et en vantant les qualités de leur pere. Idéalisation?
N’est-ce pas plutdt I'expression de la reconnaissance, de la fierté d’é-
tre I'enfant d'un tel pere? En cela ils s’orientent en esprit sur I'idée de
la paternité que j’ai identifiée par le terme «symbolique». Dans cette
orientation la différence sexuelle entre la fille et le garcon doit avoir
son influence, sans qu’elle détermine I'idée de la figure symbolique du
peére qui se profile derriére les expressions de ’enfant.
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La différence entre I'idée de vrai pere et celle de vraie mere doit
se comprendre en référence a la micro-société familiale. Quelle que
soit la civilisation a laquelle la famille appartient, la réalité bio-psy-
chique des humains continue de marquer profondément les figures
parentales symboliques. La vie prénatale, la naissance, les premiers
liens vitaux et affectifs faconnent les rapports étroits qui circulent les
premiers temps entre la mere et 'enfant. De nombreuses études ont
été faites sur les rapports heureux ou moins heureux entre la mére et
I'enfant, et sur leurs effets sur I’enfant. Une société devenue attentive
aux mysteres de la vie psychologique de I'enfant et a ses éventuelles
pathologies a de mieux en mieux reconnu les influences qu’ont sur
I'enfant les modalités, les expressions et les conséquences pratiques
des liens affectifs entre la mere et 'enfant. Cette attention soucieuse
comporte le risque qu'on néglige l'influence qu'ont sur I'enfant les
relations entre la mere et le pére et entre le pere et I’enfant. Une autre
et plus dangereuse conséquence de la polarisation sur les rapports
entre la mere et 'enfant est qu’elle peut la conduire a s’accuser rapi-
dement et/ou a étre accusée d’étre responsable des malheurs psycho-
logiques de I'enfant. La mere y est d’autant plus portée lorsque, par un
amour-propre plutét inconscient, elle a commencé par attribuer a son
enfant idéalisé les dons de petit génie en herbe et que la simple réali-
té I'a fait déchanter. En ces avatars également la présence active du
pere est bénéfique.

L'ordre naturel de la naissance détermine assurément significati-
vement 'importance de la figure maternelle pour le devenir person-
nel de 'enfant, qu’il soit gargon ou fille et quel que soit le milieu social.
La proximité bio-affective marque profondément les sentiments et les
désirs qui caractérisent pour I'enfant les qualités de la figure mater-
nelle symbolique: disponibilité affective, tendresse, accueil, celle qui
prend soin de, qui est un refuge dans la détresse. On peut condenser
ces qualités dans ’expression «amour inconditionnel». <Amour» dans
ce contexte a un sens qui 'apparente a I'agape chrétienne, car il évo-
que le don de soi; «<inconditionnel» a le sens de I'’engagement qui ne
pose pas de conditions préalables ainsi que le fait normalement, du
moins implicitement, 'amour réciproque entre adultes et, de maniére
trés spécifique, entre le pére et I’enfant.

Les qualités qui composent la figure symbolique du pere sont
nécessairement marquées par le fait que, dans la dynamique de la
structure familiale, le pere est le tiers par rapport a la relation plus
immeédiate entre 'enfant et la mére. Dans le cas normal, on détermi-
ne le pére par sa fonction biologique. Cette position structurale déter-
mine la figure symbolique du pére. Mais l'imagination humaine
s’attache plus facilement a I'influence qu’aurait I’hérédité biologique.
Devant I'énigme des différences psychologiques on développe alors
des représentations sur les qualités et les défauts qu’en particulier le
peére aurait transmis a I’enfant. Limportance que peut avoir cet imagi-
naire se manifeste aussi dans la passion qui anime bien des recher-
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ches sur la filiation depuis des ancétres lointains. Mais souvent, un
sens symbolique supplémentaire s’ajoute a cette recherche passion-
née: en reconnaissant chez les ancétres des personnalités dont on
estime la valeur culturelle, sociale ou morale, on s’éprouve comme
appelé a poursuivre un peu la noblesse de sa lignée. Dans la «noble»
lignée les figures paternelles incarnent en particulier les qualités sym-
boliques que représente et qu’exerce le pere dans '’humanisation de
I'enfant.

Des recherches conduites a l'aide d’échelles sémantiques ont
montré que «autorité» est le terme qui rassemble les qualités et les
fonctions du pere dans la cellule familiale telle que, selon sa nature
particuliere, elle doit étre. En cela le pére représente aussi activement
le lien entre la famille et la société civilisée!. Le pere de la famille
représente et rend présente, actualise 'autorité qui le dépasse, celle
de I'ordre humain et qui, souvent, est en derniére instance surnaturel.
«Autorité» signifie le pouvoir d’ordonner et d’imposer les mesures
requises par I'ordre significatif de la micro-société familiale envisagée
comme orientée vers le bien actuel et futur de I’enfant. En caractéri-
sant ainsi la figure symbolique du pére on ne lui dénie sirement pas
les qualités de la présence affective, et on ne refuse pas non plus a la
mere les qualités et la fonction d’autorité. L'ordre naturel de la nais-
sance et de ses conséquences bio-affectives comportent cependant une
différentiation significative dans les qualités parentales partagées.
Les communes expériences des familles qui fonctionnent assez heu-
reusement, les résultats de recherches techniquement conduites et
les observations de psychologie clinique montrent, je crois, qu’il est
normal et sain que la mére exerce également 'autorité dans la fami-
lle, mais que, dans le cas de sérieux conflits, elle le fasse en référence
a l'autorité paternelle. Cette différentiation garantit la conjonction
dynamique des valeurs suprémes que seule la famille peut présenter
a I’enfant: d’'une part, la disponibilité affective inconditionnelle et pro-
fondément rassurante et, d’autre part, 'appel de I’avenir a réaliser et le
rappel de I'ordre éthique dont la famille fait partie par son appartenan-
ce a la grande famille humaine. Si d’autres qualités composent encore la
figure symbolique du pere, elles se rattachent en fait a celle, fondamen-
talement spécifique d’autorité: norme, juge, fermeté, qui décide.

De nos jours, en Occident, une tendance humanitaire crée par-
fois I'idée que les qualités spécifiquement paternelles qu’'on vient de
présenter, composent un ensemble peu aimable ou prévaut la sévéri-
té. D’aprés moi, pareille compréhension appelle une interprétation
qui éclaire les problemes subjectifs sous-jacents. Il en est de méme de
la tendance a donner au terme «juge» le sens de I'apriori malveillant.
De fait, si en principe ’enfant désire avoir «un vrai pere», c’est la mau-

! Voir I'ceuvre que j’ai publiée en collaboration avec Alvaro Tamayo: The parental
fisures and the representation of God. A psychological and cross-cultural study, Leuven
University Press - Mouton, Euven - The Hague 1980.

13

Universidad Pontificia de Salamanca



vaise conscience ou/et la peur qui peuvent plus tard conduire a vou-
loir effacer la différence entre le pére et la mére. Des tendances idéo-
logiques libertaires influencent les considérations sur le péere dans le
méme sens. Ces faits ne devraient pas infléchir nos conceptions sur la
différentiation significative entre les figures symboliques du pére et de
la mere. Par leurs différences a l'intérieur de la famille elles contri-
buent fortement au devenir de la personne comme étre de désir et
comme étre responsable de lui-méme en rapport aux autres.

Par leur particularité de lien entre le passé de 'enfant et son ave-
nir a faire, les qualités de la figure symbolique du pere présentent
nécessairement un caractere affectivement ambivalent. Dans la
micro-société transitionnelle qu’est pour I'enfant la famille, le pére
représente de maniere propre la société des responsabilités sociales
et éthiques. Comme autorité il figure I’exigence de la profonde trans-
formation de soi-méme dans le devenir adulte. Cela comporte un
mode de séparation progressive d’avec la mere et donc un certain
renoncement actif aux valeurs qu’elle représente et donne. Certes,
l'attachement a la meére demeure, mais il devient progressivement
plus libre et plus détaché. Cette transformation personnelle compor-
te de la part de I'’enfant et de la mere un certain deuil; elle est donc
toujours plus ou moins douloureuse, méme si de part et d’autre on la
désire et la favorise. Par sa présence au centre de 'amour de sa
femme le pére signifie et promeut cette séparation. Pour qu’il soit le
vrai pere de I'enfant, il faut donc qu’il soit aussi le vrai époux de la
mere et qu’il se pose comme tel, parfois plus ou moins & I’encontre de
la pente affective et érotique de la mere. Je rappelle a ce propos le
geste trés symbolique de certaines populations «primitives»: apres
quelques mois le pere enleve 'enfant du lit maternel et il y reprend sa
place. En se liant au pere comme a son poéle affectif essentiel, la mere
frustre normalement I’enfant dont de soi le désir ne connait au départ
pas de limitation.

Par un autre aspect, lié au premier et tout aussi important, le
pére a avec l'enfant un rapport de quelque maniéere conflictuel. Il
représente en effet particulierement les exigences morales et sociales
de la société a laquelle les parents destinent I'enfant. Comme on l'a
déja dit, la société contemporaine ou la femme travaille souvent et
occupe largement les mémes fonctions publiques que 'homme et ou,
pur sa part, 'homme prend part aux activités propres a la maison
familiale, cette société moins la différence entre le pére et la mere
dans ’espace public. Reste, j’en suis convaincu, que la famille demeu-
re une micro-société originale en tan qu’elle est I'origine de la vie bio-
affective et de la vie humanisée. C’est bien pourquoi les qualités du
«vrai pere» impliquent qu’il se fasse présence active. Par la nature des
choses le pére est moins proche de '’enfant que la mere. Il doit donc
se faire proche, a sa maniére, surtout lorsque s’éloignent les premie-
res émotions de la découverte d’étre devenu pére. A ce moment sa
proximité paternelle devient aussi pour une parte importante et expli-
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citement marquée par les exigences de la société a laquelle il destine
I'enfant. Pour tendre qu’il soit, le lien affectif entre le pére et 'enfant
sera normalement d’'une qualité spécifique.

Aimant avoir un «vrai pere», I’enfant n’a pas de respect pour un
peére trop faible dans ’exercice de son autorité. Il le méprise méme. I1
ne respecte pas non plus une mere trop sensuelle dans ses tendresses.
Il ne s’y éprouve pas aimé pour lui-méme, mais comme réabsorbé par
celle qui lui a donné la vie. L'articulation de la cellule familiale quali-
fie différemment le respect qui fait partie des modalités différentes de
I'amour chez les trois membres.

Les rites d’initiation que pratiquent des cultures «primitives» sur
les garcons témoignent de l'intuition juste qu’ont souvent ces popula-
tions de la fonction paternelle?. Dans les références aux ancétres
paternels appert clairement que la figure paternelle symbolique
transcende les peres individuels et libére ainsi la fonction paternelle
de l'arbitraire individuel. Les épreuves, parfois trés dures, mettent
aussi en pratique 'exigence de la séparation d’avec la mere, d’avec le
passé infantile et d’avec les attachements individuellement imaginai-
res. Ce sont généralement les garcons auxquels la loi traditionnelle
impose ces rites d’initiation. Ils seront les futurs péres qui, dans leurs
familles, représenteront activement les lois de la civilisation de leur
peuple.

L'interdit de I'inceste

Cet interdit est universel dans I'humanité, au point qu’il est la
caractéristique essentielle qui sépare ’'hnumain des autres vivants. Si
des pharaons ont épousé leur sceur, c’est parce que la mythologie leur
attribuait une nature quelque peu divine et qu’il ne fallait pas corrom-
pre celle-ci en produisant le mélange entre le divin et ’humain. Parler
de l'inceste des animaux n’est que langage dérivé, comme 1'est celui
de pere pour le male reproducteur.

Linceste de la mére avec son fils est si rigoureusement interdit
qu’il survient tres rarement et qu’il est spontanément jugé profondé-
ment pervers. Sans doute ce rapport suscite méme ’horreur parce
que, d'une certaine maniere, cette mere réavale pour elle-méme la vie
qu’elle a donnée. Seul un cinéaste moderne a cru pouvoir expérimen-
ter avec cette loi de 'humanité en mettant en scéne l'inceste d'une
mere avec son fils.

2 Voir p. ex. la tres belle étude sur un rite d’initiation de Wauthier de Mahieu, Qui a
obstrué la cascade? Analyse sémantique du rituel de la circoncision chez les Komo du
Zaire, Cambridge University Press - Maison des Sciences de 'Homme, Cambridge - Paris
1985.
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L'inceste d'un pére avec sa fille se produit de temps a autre.
Conscients qu’ils agissent contre nature, c’est-a-dire en opposition a
l'interdit propre a l'humanité, les deux en gardent le secret.
Profondément troublée, perturbée méme, la fille devenue adulte en
fait souvent 'aveu lors de sa démarche thérapeutique. Mon terme
«aveu» peut choquer, mais I’expérience m’a appris que pour elle,ily a
pratiquement toujours un ton d’aveu dans les paroles de plainte et
d’accusation avec lesquelles elle communique difficilement et pro-
gressivement son secret empoisonné. D’'une part, il est cruel pour elle
d’avoir a clarifier son idée du pere qu’elle sent si peu correspondre au
pere symbolique; d’autre part, dans bien de cas, il lui est difficile de
voir et de dire qu’a certains moments elle a été quelque peu complice
dans ces rapports transgressifs, tout a la fois redoutés et obscurément
éprouvés comme attirants; éventuellement qu’elle y a intensément,
presque extatiquement joui. C’est justement la conscience d’avoir été
séduite a '’encontre de l'interdit qui fait t6t ou tard dominer 'horreur
d’avoir été violée par le pere. Avec ce sentiment s’installe progressi-
vement la conscience tres perturbatrice de n’avoir pas eu de vrai pére,
entendons le pere comme figure symbolique. La victime prend cons-
cience que le pere de l'inceste fait se confondre monstrueusement les
significations dont la différentiation est essentielle & la structuration
humaine de la femme: ce pere se pose en méme temps comme le pére,
comme 1'époux et comme 1’enfant de sa fille.

3. Difficultés a étre pere
3.1. Engagement requis

La femme est plus naturellement et plus spontanément maternelle
que 'homme n’est paternel. Certes, la maternité demande une infinité
de soins et entraine bien des soucis. Ce n’est pas ici le lieu d’y insister. A
raison on glorifie 'amour maternel; mais a tort on semble ainsi le met-
tre régulierement au-dessus de I'amour paternel. Sans doute est-ce
parce que 'amour paternel est de par sa nature différent, moins de I'or-
dre de la sensibilité affective et plus traversé par les qualités propres et
effectivement ambivalentes de la figure symbolique du pére.

L'homme devient paternel par un engagement plus délibéré que
la mere ne devient maternelle par I'attachement que forme la nais-
sance. Au départ, et certainement a la naissance du premier enfant, le
pére éprouve l'expérience profondément heureuse de voir naitre un
enfant «de sa chair», se développer et devenir proprement humain en
entrant dans le langage. Reste que le rapport affectueux n’a pas la qua-
lité affective de 'immédiateté heureuse que connait celle qui a engen-
dré l'enfant. Placé en tiers le pere est toujours comme venant de
quelque maniere de I'extérieur et comme appelé plus particulierement
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a orienter vers l'extérieur futur. Autrement que le lien maternel, sa
position demande au pére un engagement plus consciemment décidé.

Sa place propre dans la famille en rapport a la société donne a la
paternité une tache qui est nettement de 'ordre éthique. Par ce terme
j’entends I’ensemble des regles qui doivent diriger la conduite pour
qu’elle soit proprement humaine. Dans la pratique, les mceurs de la
communauté a laquelle appartient la famille orientent les regles de
celles-ci. Dans ces coutumes prennent forme concrete les principes de
I’éthique. Celle-ci a toutefois une visée plus fondamentale, transcendan-
te: celle de vivre selon les obligations essentielles qu'impose le respect
de la personne humaine quelle qu’elle soit. Il appartient particuliére-
ment au pere d’étre le porte-parole et le témoin de 'humanité qu’il faut
respecter dans les personnes. Il ne faut pas qu’il justifie par un discours
philosophique sa position, mais il faut qu’il en ait une conscience suffi-
sante pour qu’il puisse intervenir avec justesse et avec autorité.

Le pére qui exerce son autorité de maniére juste, comme le
porte-parole de I'éthique de I'humanité, sera entendu par l'enfant,
méme a travers les résistances et les désobéissances de celui-ci.
L'enfant qui es tres tot sensible a la présence de celle et de celui qui lui
parlent et lui sourient, développe aussi rapidement un sens de ce qui
est juste et injuste. Au-dela de ses désirs et des mouvements affectifs
se forme en lui une conscience morale. Sans doute est-ce I’émergean-
te conscience de soi et la raison intuitive formée par la pratique du
langage qui font naitre cet énigmatique sens éthique qui reconnait et
respecte plus ou moins 'autre. Ce sens éthique naissant rend capable
de comprendre les paroles qui en explicitent la teneur. Ce sens rend
aussi sensible aux mensonges en paroles et en actes des parents.
Blessé dans son sens éthique I'enfant peut alors se retourner contre
lui, s’en affranchir et entrer dans la voie de la perversion. Celle-ci est
bien plus difficile & guérir que la névrose.

3.2. Les conflits dynamiques et leurs dangers

De l'analyse de la fonction du pere il ressort qu’il est bien plus
que la mere le pdle de conflits. La mere décoit et irrite toujours quel-
que peu, parce qu’elle fait sa vie avec le pére et qu’elle ne vit pas seu-
lement pour I'enfant. Mais par lui-méme le pere est la figure qui rend
présente de maniére spécifique la loi de 'humanité. Juger tout conflit
pathologique, comme de bonnes ames ont tendance a le faire, serait
refuser le fait fondamental, que le devenir humain passe par des
transformations affectives et mentales, qui ne sont pas seulement bio-
affectives, mais que concernent tout autant la personnalité dans ses
rapports essentiels a lui-méme et a autrui.

Il est particulierement nécessaire dans I’'Occident contemporain
d’insister sur la différence entre le conflit normal et dynamique et le
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conflit pathologique. Le conflit pathologique provient de I'accrochage
de I'enfant a 'ancien mode d’étre en relation avec les autres, en par-
ticulier avec la mere. Dans ce cas, le pére n’est plus la figure ambigué
dont le rapport est celui de proximité accueillante et d’orientation
affirmée vers 'avenir autre a faire. Devant I'accrochage soutenu, en
particulier a la mere, il devient I’autorité hostile ou simplement la pré-
sence génante.

La difficile tache du pére est ainsi de demeurer celui qui combi-
ne la proximité confiante et 'exigence qui comporte un éventuel juge-
ment. Une note de nostalgie onirique dans la culture contemporaine
peut incliner le pére a éviter tout conflit, & se retirer dans une distan-
ce affable, souvent sur le fond d’une amertume propre a ’homme s’é-
prouvant impuissant. Cette abdication du pere se nourrit secretement
du climat de I'utopie d’'un bien-étre sans peine et presque sans dou-
leur. Pareil climat culturel fait aussi accuser tout conflit comme 1’effet
d'une malveillance coupable. Sans pouvoir assumer leur paternité
mais aussi sans pouvoir étre une seconde mere, des péres se retirent
alors dépressivement de la dynamique familiale, en se sentant mépri-
sés et plutot méprisables.

3.3. Jalousie

Par sa présence méme et par son lien d’amour avec la mere, le
pere sépare I'enfant de celle-ci. La jalousie du petit enfant a I’égard du
pere est bien connue. Les meres y cedent parfois trop allégrement,
jusqu’a laisser trop longtemps ’enfant devenu grand venir se mettre
entre les deux parents dans le lit bien appelé «conjugal». Le pere peut,
lui aussi, réagir jalousement envers I'enfant que la meéere choie avec
une tendresse méme bien normale. Pareille jalousie devient maladive
quand le pére n’en veut rien savoir et en repousse I'idée dans l'in-
conscient. Cela se fait, par exemple, quand il es envers sa femme tout
a la fois dans une attitude de grande dépendance et envers I'enfant
dans celle qui, a tout moment, veut faire figure d’autorité. L'enfant sen-
tira rapidement le leurre d’une telle position du pére et il se glissera,
réellement ou symboliquement, avec d’autant plus de plaisir astu-
cieux entre les deux parents.

Sans doute est-il important de s’arréter un moment au type de
sentiment qu’on appelle jalousie. Dans le vieux francais, le mot signi-
fiait un vif attachement qui devient naturellement et vite ombrageux.
Les traductions de la Bible ont généralement gardé le vieux sens de ce
mot quand elle qualifie de «jaloux» 'amour de Yahvé pour son peuple
aimé. Quand on connait I'ancien sens du mot il n’est, en effet, pas faci-
le d’identifier autrement I’'amour électif de Dieu. Mais dans le vocabu-
laire de nos jours, <jalousie» est devenue l'attitude hostile qu'une
personne éprouve a l'égard de celui ou de celle qui jouit d’'un avanta-
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ge qu’elle aimerait avoir elle-méme. Ainsi un mouvement de jalousie
peut tres naturellement naitre dans la conscience de celui qui doit
partager avec I’enfant 'amour de sa femme; en particulier quand il
doit intervenir avec la disposition de l'autorité. Dans les premiers
temps ou I'’enfant devient le centre intense de 'amour de la mere, le
peére peut se sentir si uni avec I'’enfant qui est aussi le fruit de son étre
et de son désir, qu’avec I'’enfant il jouit de la tendresse maternelle pour
lui. Mais, en donnant a ’expression le sens symbolique que visait le
rite cité plus haut, je dirais que le pere doit ensuite reprendre sa place
dans le lit. Cela signifie qu’il doit prendre sa place de tiers dans la
constellation familiale. S’il sépare symboliquement la mere de l'en-
fant, ce n'est pas pour se substituer a celui-ci dans l'affection de la
mere. Lautorité paternelle, ai-je souligné, prend son vrai sens par 1'u-
nité avec la tendresse pour 'enfant et avec 'amour de la meéere pour
lui. L'exercice de l'autorité paternelle sera aussi mieux sauvegardé
lorsque le pére ne cherchera pas a acheter ’'amour de '’enfant, pour
compenser la tendresse affective qui lui manquerait du co6té de sa
femme. L'amour du pere pour '’enfant doit donc progressivement se
faire paternel au cours d'une histoire de dynamismes affectifs. La
jalousie survient souvent comme un moment dans I’histoire person-
nelle que j'appelle dialectique, en soulignant par la que la jalousie ne
devient morbide que si le pere ne la traverse pas bien en élaborant sa
paternité en union avec sa femme. On peut comparer les éventuels
moments conflictuels dans la paternité avec les sentiments quelque-
fois spontanément hostiles qu’éprouvent entre eux des freres et des
soeurs qui restent néanmoins attachés I'un a I'autre, et qui ont a tra-
verser ces ombrages affectifs pour se retrouver par apres autrement.
Malheureusement, I'évolution sémantique du mot francais «jalousie»
incline a considérer comme pathologique un sentiment qui est nor-
malement constructif dans I'histoire des relations affectives.

4. Dieu «notre Pere»

Sa dimension symbolique, au sens structural tel que je ’ai défini,
fait que le mot pére se préte a étre transféré comme titre a des per-
sonnes qui remplissent une fonction paternelle en dehors de la fami-
lle au sens propre du mot. Ainsi la tradition chrétienne a-t-elle donné
le titre de pere a des religieux ou a un maitre spirituel. Oubliant que
le mot abba, venant du syriaque, signifie «pere», on a méme donné le
titre de Pére Abbé a celui qui est élu chef du monastere. En dehors de
ce contexte proprement chrétien, le terme de péere peut aussi avoir le
sens métaphorique pour désigner 'auteur qui a congu une nouvelle
théorie philosophique ou scientifique ou un malitre a penser qui a
formé des disciples. Il est évidemment significatif que c’est I'idée
d’'une création spirituelle qui attire celle de pere.
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Dans I’Ancien Testament, la Bible n’applique pratiquement pas le
nom de pere a Dieu, probablement parce que, dans les religions des
civilisations environnantes -I'Egypte, Babel, et la Grece-, ce terme
était répandu pour designer leur divinité. L'idée mythologique de I'en-
gendrement sexuel était trop proche dans 'usage de ce terme dans
ces religions pour que le peuple biblique ait modifié le sens du mot. Le
premier chapitre biblique sur la Création coupe en effet radicalement
avec I'idée mythologique et trop anthropomorphique de I'engendre-
ment du monde. Selon ce texte Dieu dit: «que le monde soit», et il fut,
créé au sens fort du terme par la seule parole divinement efficace. La
qualité de «peuple de Dieu» est, elle aussi, fondée sur la parole par
laquelle Dieu élit et adopte un peuple. Si la Bible applique quelquefois
le terme de Pere a Dieu c’est pour dire qu’ll est une providence qui
veille sur son peuple (ex. Isaie 1,2; Deutéronome 8,5; Ps. 103,13), qu'on
a confiance en lui comme en un pere (Isaie 64,7; 63,16), qu’ll est le
Seigneur au sens absolu du terme (Deutéronome 32,6; Malachie 1,6),
ou encore pour annoncer que, dans 'avenir, Il sera comme un pere
pour la descendance de David (2 Samuel 7,24).

Dans les religions qui entourent le peuple biblique «pére» est une
métaphore empruntée a I'ordre de I'’engendrement sexuel et dans le
prolongement de cette métaphore, «pére» est de maniere variable le
terme symbolique pour l'autorité et pour I'engagement plus ou moins
providentiel du dieu. Cette derniere connotation du terme peut méme
disparaitre, comme ce fut largement le cas du dieu Zeus dans la Grece
classique. Dans le polythéisme grec, le terme de pere appliqué a Zeus
avait le sens de chef dans le monde des dieux. Dans le monde des
humains ce pére-chef divin n’avait que de temps a autre quelque auto-
rité. Dans la Bible, par contre, la sauvegarde de la conception pure-
ment monothéiste fait éviter de s’adresser a Yahvé le terme de Pére et
méme de le qualifier comme Pere. Au Dieu de la Création et de 1'é-
lection on reconnait cependant des qualités proprement paternelles
et quelquefois, avons-nous fait observer, le terme de pére apparait a
titre de comparaison pour affirmer une qualité paternelle présente
dans le rapport de Dieu envers son peuple élu.

Tous ces usages pour parler du dieu ou de Dieu relevent en tout
cas de la pensée religieuse, alors que le terme de péere n’a pas sa place
dans la pensée proprement philosophique. De nos jours celle-ci
emploi d’ailleurs de plus en plus le terme «le divin» pour parler indis-
tinctement des dieux ou de Dieu. Elle retrouve ainsi un usage qui était
fréquent dans la Greéce antique ou le mot theos pouvait indifférem-
ment désigner le domaine plus ou moins surnaturel («le divin») ou un
dieu déterminé. En parlant «du divin» plutoét que de «Dieu», nos con-
temporains soit entendent ramener la foi chrétienne & une croyance
vaguement religieuse, soit ils évitent un langage apparemment trop
anthropomorphique, ainsi que le faisait le peuple biblique lorsqu’il évi-
tait de s’adresser a Dieu avec le titre de Pere ou méme de nommer
Dieu: «le Pere».
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Dans la priere que Jésus lui-méme leur a donnée, les chrétiens
s’adressent a Dieu avec le titre «Notre Pere». Depuis 'antique tradi-
tion ils affirment le dépassement de tout anthropomorphisme en ajou-
tant la différence structurale d’avec le pere humain: «qui es aux
cieux». Dans l'intention chrétienne, ce titre donné a Dieu n’en signifie
pas moins le pére au sens réel, non métaphorique du terme. Donné au
Dieu de Jésus, et cela dans une unité intime avec Jésus, le titre de
Pére prend méme pleinement la signification de pere au sens symbo-
lique tel qu’'on I’a défini plus haut. S’il est propre au terme de pere que
nul homme paternel n’est pleinement «le pere», et s’il es bon que 1'en-
fant et que le pére en aient conscience, Jésus entendait manifeste-
ment dire a son Dieu «Pére», en donnant a ce mot la plénitude réelle
de sa signification. Apres Jésus on n’a d’ailleurs utilisé ce terme pour
parler de Dieu qu’'en référence a Jésus, en particulier dans la priere
qu’il a léguée a ses disciples ou dans le Credo qui articule la foi dans
le Dieu de Jésus.

Notons simplement les deux vecteurs de signification du mot
«Pere» adressé a Dieu suite a Jésus et en union avec lui. Les deux pre-
mieres demandes nous les révelent. Le Dieu qui est «aux cieux» est
Pére en faisant advenir son «<Régne». Les Béatitudes déploient le bon-
heur sur-humain des hommes transformés par leur appartenance a ce
Regne de Dieu. Mais les Béatitudes donnent aussi a entendre que 'ap-
partenance a ce Regne implique un choix qui est une trés sérieuse
décision existentielle. L'infinie tendresse du Pere va de pair avec son
exigence énoncée inconditionnellement.

Au terme de notre analyse, on se demande si la tendance a effa-
cer la différence entre les figures maternelle et paternelle n’est pas
intimement cohérente avec la négation pratique ou raisonnée de la foi
chrétienne en Dieu, ce Dieu qu’a révélé Jésus-Christ. L'idée de la
paternité de Dieu s’affadit alors et devient «le divin»; la foi se mue une
confiance, souvent mélée de sérénité sceptique, dans les promesses et
réves de bonheurs immédiates.
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