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LA NUNCIATURA DE PARIS
Y EL PATRIARCADO DE VENECIA

Durante siglos han existido nunciaturas de primera y de
segunda e, incluso, de tercera. El paso de una a otra consti-
tuye lo que se denomina carrera diplomatica en el mas cla-
sico sentido del término. Se van calentando motores y madu-
rando la experiencia en paises poco importantes y, unos
pocos, pueden acabar su carrera «in belleza», es decir, en
Lisboa, Madrid, Viena o Paris, para terminar logrando el
capelo cardenalicio, al menos en otras épocas, cuando estaba
vigente el «cursus honorun» en su sentido més pleno. Porque
una de las caracteristicas de estos puestos «de primera» con-
sistia en que la purpura aguardaba invariablemente al final
del camino.

Roncalli no habia realizado hasta el momento en que
comienza esta historia una carrera muy brillante. Bulgaria y
Turquia no eran paises catdlicos ni importantes tanto en el
ambito politico como en el eclesidstico, ni el trabajo desarro-
llado en estas sedes parecia especialmente apasionante,
aunque, una vez mas, el diario del nuncio nos ilustra sobre su
buen espiritu y sobre su talante profundamente religioso y
evangelizador maés alla del brillo de las sedes. Parecia no
esperar nada porque era consciente de que estaba cum-
pliendo su misién alli donde se encontraba.

El 6 de diciembre de 1944, cuando cuenta sesenta y tres
afnos y parece que su carrera diplomatica se encuentra
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estancada, recibe en Estambul un inesperado telegrama
anunciandole el nombramiento como nuncio en Paris. A pri-
mera vista, se trataba de una promocién sorprendente dada
su trayectoria y, sobre todo, dada la opinidén existente en la
curia romana sobre su persona y su actuacién.

En realidad, en ese momento, la Iglesia francesa se
encontraba en situacién anémala y desconcertante. De
Gaulle, primer ministro de la Francia liberada y, finalmente,
vencedora, habia exigido a la Santa Sede la dimisién de
treinta obispos juzgados colaboracionistas con el régimen de
Vichy y el retiro del nuncio Valeri por el mismo motivo. No
resulta dificil recordar la pretensién de Napoledn siglo y
medio antes: la dimisidon de la jerarquia existente y el nom-
bramiento de una nueva mas congenial con el nuevo gober-
nante. Por otra parte, De Gaulle pidi6é el nombramiento
urgente de un nuevo nuncio, quien como primera misién,
dado que era decano del Cuerpo diplomatico, tendria que
dirigirle las felicitaciones rituales de la Navidad ya préxima.
En ese momento de nunciatura vacante el vicedecano era el
embajador ruso y De Gaulle no queria que fuera é1 quien pro-
nunciase esas palabras rituales y simbdlicas.

Roncalli, por su parte, habia defendido y protegido a los
judios en sus puestos anteriores y esta actividad era cono-
cida y reconocida, en una situacién en la que era ya conocido
por todo el mundo el genocidio realizado por los nazis.

El nuevo y sorprendente nombramiento fue una deci-
sién personal de Pio XII, a pesar de la conocida opinién des-
favorable de Tardini, responsable habitual de estos nombra-
mientos. De hecho, Maritain, embajador francés ante la
Santa Sede, escribié a su ministro que Tardini no habia ocul-
tado su poca estima por el nuevo nuncio, en parte debido al
engano que Roncalli sufrié, segin Tardini, de parte de Von
Papen, quien en ese momento también habia sido embajador
en Turquia. Paradégicamente, sera Juan XXIII quien elevara
al cardenalato y nombrara Secretario de Estado, es decir, la
plenitud de la carrera eclesiastica, a quien, probablemente,
nunca le mostré excesivo aprecio hasta ese momento.

El papa al recibir al nuncio Roncalli le recomendé:
«Haga todo lo que pueda para salvaguardar los derechos de
la Santa Sede en el tema de los obispos acusados. Sin

198

Universidad Pontificia de Salamanca



embargo, haga todo lo posible para conseguir las mejores
relaciones con el general De Gaulle».

En una carta a sus familiares mas directos Roncalli
expresé su desconcierto ante el nombramiento y, al mismo
tiempo, su total disponibilidad a lo que le mandasen.
Serialaba también su temor a que no pudiese ejercer el
ministerio sacerdotal o la pastoral directa, convencido de
que una nunciatura tan importante acarrearia mucho pape-
leo y mil ocupaciones diversas. No olvidemos que, todavia en
esos dias, Francia seguia siendo el pais catdlico de mas pres-
tigio en el &mbito eclesial.

Francia puso a su disposicién un avién militar para que
pudiera desplazarse a Roma y después a Paris. El primero de
afio de 1945 presenté a De Gaulle la felicitacién del cuerpo
diplomaético, salvando asi una situacién no deseada ni por la
Iglesia ni por el Jefe de Gobierno francés.

Los OBISPOS NO DESEADOS

El objetivo fundamental del primer ano parisino fue el
cémo afrontar el perentorio rechazo de un gran nimero de
obispos. Naturalmente, a pesar de la aparente semejanza, en
nada tenian que ver los anos cuarenta con la trdgica situa-
cién de la Iglesia francesa, tras la revolucién sangrienta, en
tiempos de Napoleén. Sin embargo, la situacién habia cam-
biado, pero, tal vez, no tanto, al menos para De Gaulle. La
separacion Iglesia- Estado de 1905 en Francia habia resultado
traumatica y la Iglesia francesa no se encontraba con fuerzas
suficientes para un nuevo enfrentamiento, por mucha razén
que tuviera. Por otra parte, el nuevo Jefe de Gobierno era un
catélico convencido y practicante, novedad absoluta en la
historia reciente del pais. Ademas, quienes maés incordiaban
y exigian eran también catélicos, de la resistencia, nuevo
ejemplo de un catolicismo dividido por motivos politicos.

Tardini habia dicho al embajador francés al anunciarle
el nombre del nuevo nuncio que el papa le habia elegido «por
su experiencia y por su gran corazén». Durante su pontifi-
cado fue este gran corazoén el que atrajo y emocioné a las
gentes de bien. Probablemente, esta <bonhomia~», esta cerca-
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nia simple y sincera, este convencimiento de encontrarse
ante un buen hombre constituyé, con frecuencia, su gran
arma y su indudable atractivo, aunque para algunos esta
«bondad» ocultaba una opinién no siempre positiva.

El diario de Roncalli va senalando puntualmente los
innumerables encuentros a propédsito de este doloroso tema.
En el Ministerio de Asuntos Exteriores y en otros circulos
politicos predominaban los sentimientos y no siempre las
razones fundadas. Algunos de los nombres sonoros y no
pocos de los protagonistas del Vaticano Il se encontraban en
la lista negra: Suhard, Gerlier, Liénart, Feltin, Marmottin...
hasta veinticinco obispos. Roncalli afirmé no querer ser el
Torquemada de los obispos. Después de meses de encuen-
tros, discusiones, dilaciones...el nuncid consiguié que se dilu-
yesen la mayoria de las exigencias. De todas maneras,
Roncalli pudo dirigir la dificil transicién desde una actitud
colaboracionista bastante extendida en el episcopado fran-
cés a unas relaciones leales con el nuevo gobierno.

Probablemente una de las razones del desconcierto que
en un primer momento causaba y del éxito incluso diploma-
tico que, a menudo, consiguié radicaba en su caracter, tal
como €l mismo admitié en su «Diario del alma-~: «<Dejo a todos
la sobreabundancia de la astucia y de la llamada destreza
diplomaética y me acontento con mi bondad y simplicidad de
sentimiento, de palabra y de trato. Al final siempre gana
quien permanece fiel a la doctrina y a los ejemplos del
Serior».

CREATIVIDAD DE LA IGLESIA FRANCESA

Cuando observamos en nuestros dias la dolorosa situa-
cién de la Iglesia francesa nos resulta dificil identificarla con
la potencia intelectual, teolégica y espiritual de una Iglesia
creativa, original, capaz de encontrar nuevos caminos de
pastoral, de didlogo con la cultura, de profundizacién en los
origenes de nuestra fe, tal como era la Iglesia francesa de los
anos cuarenta, cincuenta y sesenta.

Nos resulta muy dificil juzgar la actitud de Roncalli ante
los avatares de la Iglesia francesa, la condenacién de la lla-
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mada nueva teologia, la dramatica prohibicién de los sacer-
dotes obreros y la condena de la obra del P. Teilhard.
Probablemente sus iniciativas en estos campos no fueron
muchas, pero de lo que sabemos parece que podemos dedu-
cir que, en general, participaba de los sentimientos y argu-
mentos que desembocaron en las diversas condenaciones.

En su Diario escribe en diciembre de 1947: «Mi prolon-
gada estancia en Francia me hace cada vez maéas digno de
admiracién este gran pais, y digna de sincero afecto esta
“nobilissimam Gallorum gentem”. No obstante, advierto en
mi conciencia un contraste que a veces se torna escrupulo,
entre el elogio que incluso me gusta tributar a estos valero-
sos y amados catélicos de Francia, y el deber, que me parece
inherente a mi ministerio, de no cubrir por mero cumpli-
miento o por temor a causar disgusto, la constatacién de las
deficiencias reales y del verdadero estado de la primogénita
de la Iglesia, por lo que se refiere a la préactica religiosa, el
disgusto por la cuestién escolar sin resolver, la insuficiencia
del clero, la difusién del laicismo, y del comunismo. Mi deber
concreto en este punto se reduce a cuestién de forma y
medida. De otro modo, el nuncio no es ya digno de ser consi-
derado como ojos y oidos de la Santa Sede, si se limita a elo-
giar y engrandecer hasta lo que pudiera ser doloroso y
grave.»

Mons. Richaud, arzobispo de Burdeos, comunicé al P.
Lagrange en una conversacién privada que el nuncio
Roncalli ni conocia ni amaba las cosas de Francia. Esto, cier-
tamente, no era verdad, pero, probablemente, el nuncio no
juzgé en todo su valor la rica y original aportacién de los
catélicos franceses.

Tres afos mas tarde, en un viaje a Argelia, escribe: «El
viaje a Africa del Norte me ha recordado mas al natural el
problema de la conversién de los infieles. Ahi reside la vida y
la razén de ser de la Iglesia, del sacerdocio, de la auténtica y
buena diplomacia: “Da mihi animas, cetera tolle”».

Resulta dificil concebir, a primera vista, que existiese
falta de sintonia entre el talante de Roncalli y el de los carde-
nales dominantes en aquel tiempo en Roma: Ottaviani,
Pizzardo, Canali, Piazza, Marella. Cardenales que hoy se nos
presentan como poco capaces y poco preparados para llevar
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el gobierno de la Iglesia, pero que en aquellos afios mantu-
vieron el sistema de dominio inmisericorde sobre el cuerpo
eclesial, sintiéndose guardianes de la verdad y del Espiritu,
por encima de todos los obispos.

No consta que Roncalli difiriese del pensamiento ni que
juzgase inapropiado el modo de actuar de Pio XIl y, en gene-
ral, de los cardenales que presidian las diversas congregacio-
nes, dada su formacion tradicional y su talante conservador.
En los apuntes de Congar referentes a sus dificiles relaciones
con el Santo Oficio, recientemente publicadas, encontramos
alguna minima referencia al nuncio Roncalli a quien el domi-
nico no encontré personalmente en Paris: éste pensaba que
la palabra «reforma» provocaba dificultad y era la causa del
rechazo de su obra «Verdaderas y falsas reformas en la
Iglesia». En otro momento, el cardenal Feltin le comenta que
el nuncio Marella acoge las denuncias con mayor predisposi-
cién que su antecesor (Roncali)'.

Sabiamos que el episcopado francés en su conjunto no
guardaba un excesiva buena opinién del nuncio Roncalli. No
olvidemos que esta nunciatura coincide en el tiempo con la
vehemente sospecha de buena parte de la curia romana
sobre la fiabilidad y ortodoxia del catolicismo francés.
Conocemos la actuacién inflexible y dura con los jesuitas y
dominicos franceses, las condenas de De Lubac, de Chenu,
de Congar, las sospechas sobre algunas novedosas iniciativas
pastorales, la aparicién de la enciclica <Humani generis» que,
en realidad, tenia como punto de mira la situacién francesa.
¢.Cual era la capacidad de iniciativa del nuncio? Apenas
sabemos nada, dada la imposibilidad de utilizar los archivos
vaticanos en los que se encuentran las relaciones de Roncalli
dirigidas a la Secretaria de Estado, pero ya entonces se
comentaba que algunas de las decisiones romanas mas
importantes fueron tomadas sin que el nuncio fuera consul-
tado ni tomara parte en ellas.

Sin embargo, su concepcién de la diplomacia, probable-
mente, no era la habitual, no tanto en el plano tedrico cuanto
en el vivencial diario, y probablemente en esta realidad se
encuentra la causa de la disparidad de juicios sobre su actua-

! Yves Congar, Journal d'un théologien. 1946-1956 (Paris 2001).
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cién diplomaética. Acogia y escuchaba a todos, pero esto no
indicaba complicidad sino sentido pastoral. ;Qué quiso decir
Feltin? Que acogia las denuncias jhaciéndolas caso? No
parece probable. Su sentido de la autoridad ejercida, prac-
tica, era completamente diferente del que dominaba en las
formas del gobierno de la curia romana: «El autoritarismo
sofoca la vida, lleva a una disciplina rigida, externa, a organi-
zaciones complicadas y molestas. Paraliza las iniciativas legi-
timas, no sabe escuchar: confunde la dureza con la firmeza,
la inflexibilidad con la dignidad. El paternalismo constituye
también una desfiguracién de la paternidad. Mantiene a los
subditos bajo tutela con el fin de mantener la superioridad de
sus funciones de gobierno: se muestra liberal con algunos,
pero no respeta los derechos de los propios subordinados.
Habla con tono de proteccién y no acepta colaboraciéns,
escribe en el Diario de un alma. Su gobierno se fundamen-
taba en el amor paterno y fraterno, en el respeto a los demas,
en su concepcion de la Iglesia como de una auténtica familia.

Conocemos una situacién que puede ayudarnos a com-
prender el talante de Roncalli. Ante la indignacién del
gobierno espanol, Roncalli recibié en la nunciatura a José
Antonio Aguirre, jefe del gobierno vasco en el exilio. El
embajador espanol le escribié una carta de protesta poco
diplomaéatica y el nuncio le contesté defendiendo su libertad
de recibir a todos cuantos pidieran verle. No creo que del
hecho se puedan deducir simpatias o connivencia con el
gobierno vasco, sino un talante de acogida humana y cris-
tiana a cuantos mostraran deseo de encontrarse con él. Era
sacerdote y obispo y no dejaba de serlo por ser nuncio.

Pero, no solo se trataba de sentido pastoral sino de una
diversa sensibilidad y de un diferente planteamiento eclesial.
Ese Roncalli conservador y concorde en tantas cosas con los
cardenales citados estaba convencido de que habia que con-
tar con los obispos, que no tenia sentido marcar pautas y lle-
var adelante programas sin tener en cuenta el parecer de
quienes a boca llena eran definidos como sucesores de los
apoéstoles. Esta diferencia se mostrarda decisiva, precisa-
mente, durante la celebracién del concilio y explicara la evi-
dente divergencia entre Roncalli papa y los cardenales curia-
les.
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Paris fue un observatorio privilegiado que completé sus
experiencias precedentes: las relaciones con los marxistas,
el colonialismo moribundo y la descristianizacién galopante
en uno de los paises tradicionalmente més imbuidos de cris-
tianismo. Fue consciente de que se imponia una renovacién
pastoral radical.

Visité con frecuencia las di6cesis ante el desconcierto e
irritacién del gobierno francés y, tal vez, de los obispos. La
misma Secretaria de Estado se mostré suspicaz y Pio XII
llegé a llamarle la atencién. En el Ministerio del Interior fran-
cés se pensé que el rol religioso del nuncio habia eclipsado
su rol diplomatico. Roncalli, por su parte, pensé siempre que
el nuncio hacia presente entre los fieles la figura del papa.

En cualquier caso, en el cénclave de su eleccién, en el
que participaron Tisserant, Liénart, Gerlier, Grente, Roques
y Feltin, parece que fue Feltin uno de sus grandes electores.
Ya su antecesor Suhard habia ido comprendiendo mejor el
caracter del nuncio. Después de todo, tal vez, los obispos
franceses acabaron por conocerle y comprender mejor el
significado de su personalidad y de su actuacién.

PATRIARCA DE VENECIA

Sus afios venecianos coincidieron con los anos de deca-
dencia del pontificado de un Pio XII cada dia mas anciano,
maés enfermo y mds encerrado en si mismo. La concentracién
del poder en sus manos desembocé en una Iglesia paralizada
y. en cierto sentido, enclaustrada en un gueto de autocom-
placencia. Bajo la capa de admiracién y veneracion al pontifi-
cado se escondia una arterioesclerosis agravada por el domi-
nio de la mentalidad cultural y religiosa italiana en una
Iglesia cada vez mas plural y universal.

Roncalli fue su sucesor, sutil sucesor de un hombre a
quien admiraba, a quien estaba agradecido, pero que, al ocu-
par su puesto, desarrollé una personalidad y un talante tan
diverso que modificé radicalmente los usos y costumbres del
pontificado anterior.
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Se desconocen las causas del nuevo nombramiento.
¢Necesidad de cambiar el titular de la nunciatura de Paris?
JBusqueda de una personalidad maés ductil y mas acogedora
para una didcesis que necesitaba un trato mas pastoral y un
obispo mas cercano? Una vez mas, la forma actual de la elec-
cién de los obispos que no tiene en cuenta la opinién y, a
veces, las necesidades reales de las didcesis concretas, sino
las complejas relaciones de los intereses personales, impide
conocer el porqué de este nombramiento a una edad avan-
zada para una didcesis prestigiosa aunque no especialmente
complicada. De hecho, Venecia contaba en 1953 con 360.000
almas, 94 parroquias, 241 sacerdotes diocesanos, 301 regula-
res, 30 seminaristas, mientras que en 1958 las almas eran
453.000, las parroquias 113, los sacerdotes diocesanos 231, los
regulares 300, los seminaristas 59.

Fue nombrado obispo de Venecia a los setenta y dos
anos y aceptd su nombramiento con serenidad y disponibili-
dad: «<Es curioso que la Providencia me haya devuelto al lugar
donde mi vocacién sacerdotal dio los primeros pasos, es
decir, al servicio pastoral. Ahora me encuentro en pleno
ministerio directo de las almas. En realidad, siempre he pen-
sado que para un eclesidstico la diplomacia como tal debe ir
empapada de espiritu pastoral; de lo contrario, no vale nada
y lleva al ridiculo una misién santa».

Al llegar a la ciudad de la laguna, la Iglesia italiana
experimentaba tres problemas emergentes: el aplastamiento
sistematico de la autonomia politica de los ciudadanos catéli-
cos, la prepotencia inmisericorde del integrismo eclesial y la
presencia invasora del P. Lombardi con su movimiento por
un mundo mejor, no muy bien visto por los obispos vénetos,
pero respaldado y protegido por Pio XII.

Roncalli manifiesta en su pontificado véneto una actitud
madas prudente en relacién con la politica italiana, menos
identificada con un partido y con unos planteamientos politi-
cos determinados, mds dispuesto a que fueran los mismos
ciudadanos quienes dirigiesen su orientacién politica. No se
puede pretender un cambio de rumbo en una Iglesia como la
italiana que en este tema era dirigida directa y estrecha-
mente por la Secretaria de Estado, pero no cabe duda de que
Roncalli demuestra un talante diverso.
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Tras el nombramiento de Montini como arzobispo de
Milan, nombramiento que habia supuesto la victoria del ala
mas conservadora de la Curia, el patriarca estreché los lazos
de amistad y concordia con quien, de hecho, habia perdido la
partida romana. Roncalli y Montini se trataban familiar-
mente, se tuteaban y cuando se reunian en sus respectivas
casas familiares, tanto en Bérgamo como en Brescia, habla-
ban en dialecto. Resulta, sin duda, una situacién atrayente:
dos personas de configuracién psicolégica muy distinta, mal
vistas por los ambientes curiales, que se estiman mutua-
mente y que llegaran a ser papas. Es histérica la escena
siguiente: cuando el recién proclamado cardenal Montini
acude al palacio apostélico a ofrecer sus respetos al papa y
pretende arrodillarse al encontrarle, Juan XXIII le dice:
«Excelencia, ambos sabemos que si Ud. hubiera sido cardenal
antes del cénclave, hoy Ud. vestiria de blanco y yo de pur-
pura». Extraordinaria muestra de sencillez, de normalidad y
de humildad, pero, también, de conversaciones y complicida-
des previas.

Con Lombardi no congenié e hizo saber a Pio XII con
sencillez que algunas de lineas de accién del jesuita provoca-
ban perplejidad en el Véneto. No recibié contestaciéon de
Roma, pero da la impresiéon de que sus palabras fueron aco-
gidas.

En esos anos, al integrismo tradicionalmente dominante
en el mundo clerical romano se contrapuso un antiinte-
grismo emergente, oculto pero difuso, que dificilmente
soportaba unas formas de gobierno intolerante y prepotente.
Se traté de un proceso oculto pero muy presente en diferen-
tes ambitos eclesiales, que se precipité a la superficie apenas
Juan XXIII mostré su manera de ser y de actuar. En efecto,
Roncalli confiaba mas en la palabra que en los decretos, en el
didlogo que en la imposicién. Escribe en los ejercicios espiri-
tuales de 1955: «De mi pastoral -y ésa es ahora mi vida-, ;,qué
decir? Estoy contento, porque en verdad me proporciona
grandes consuelos. No necesito emplear formas duras para
mantener el orden. La bondad atenta, paciente y generosa
llega mucho mas lejos y mas rapidamente que el rigor y el
latigo. Y no sufro decepciones ni dudas en este punto».
+Coémo no pensar en su ulterior gobierno de la Iglesia?
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Apenas habia tomado posesién de su diécesis pidié a
Roma un obispo auxiliar y envié, como de costumbre, un
terna de nombres. Con gran sorpresa suya, el obispo auxiliar
llegé muy pronto, pero no era ninguno de los tres presenta-
dos por él. Una vez mads, llama la atencién el poco respeto
sentido por la curia romana por la persona de Roncalli. Este,
siguiendo su opcién de vida y de comportamiento, agradecié
el nombramiento al cardenal prefecto de la Congregacién de
obispos con la expresiéon de la «<Imitaciéon de Cristo» de que
era mejor seguir la voluntad de los demas que la de uno
mismo.

Roncalli pensaba que Roma, a menudo, actuaba sin las
informaciones adecuadas. Tuvo esta experiencia como nun-
cio y como obispo residencial. Esta vivencia personal influyé
indudablemente en su actuacién como obispo de Roma y
pontifice universal. Parecia que, finalmente, en Venecia
podria dedicarse a la pura pastoral, afioranza presente en
todos sus afios dedicados a la diplomacia, aunque de pocos
nuncios se podréa afirmar con tanta verdad que su actividad
diplomaética tuvo siempre presente el horizonte pastoral. En
su actuacién episcopal demostré en todo momento una acti-
tud mas positiva y menos polémica de lo que era habitual en
el episcopado italiano del momento. En mas de una ocasién
declara que preferia el tiempo presente al tiempo pasado,
actitud de realismo y de servicio atento y dedicado al signo
de los tiempos. Esto explica el despacho de un diplomatico
francés destinado a Roma en 1955: «<Entre los papables
Roncalli es cémodo para los integristas, tranquilizador para
los indecisos y para los conciliadoress.

A finales de 1957 Pio XII pensé en él para que dirigiese
la importante Congregacién romana de los obispos, que
entonces se llamaba Consistorial. Roncalli escribié una carta
muy suya en la cual, sin negarse de manera radical, expli-
caba por qué deseaba permanecer en Venecia. Pio XII acepté
sus argumentos y nombré a otro cardenal. Unos meses mas
tarde, Roncalli no puso ningun inconveniente para quedarse
definitivamente en Roma.

En 1954, el Patriarca de Venecia visité Espana con el
objetivo de visitar Santiago de Compostela. No fue un viaje
oficial, ni tuvo en su preparacién connotaciones eclesiales.
Las autoridades esparfiolas seguian juzgando negativamente
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su estancia parisina, pero no hubo ocasién de entrevistas ni
encuentros. En este viaje se unieron razones de amistad con
el deseo de peregrinar a un santuario religioso muy cono-
cido, cuyas huellas habia encontrado con frecuencia en sus
recorridos franceses. Una vez mas, se manifest6 en este viaje
su cercania humana y su sentido religioso.

Prof. Dr. JUAN MAR{A LAaBOA
Universidad Pontificia de Comillas
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