Didlogo Ecuménicot. XXXV, ns. 115-116 (2001) 175-196 ARTICULOS

LOS DIARIOS DE UN MAESTRO
ESPIRITUAL’

El papa Juan permanece en la memoria colectiva y tam-
bién en la investigacién como un hombre de la inmediatez.
Aquella escritura paratactica inasimilable a la elocuencia
pacelliana, aquel mirar «con confianza» ante los objetivos de
los fotégrafos y cdmaras, el hdbito de improvisar en las
audiencias, las multiples decisiones de deconstruccién del
ritual de homenaje al soberano pontifice para restituir el
espesor cristiano al servicio petrino difundié de él, durante
los afios 1959-1963 del pontificado, una imagen de desar-
mante y desarmada simplicidad. Y tras su muerte el 3 de
junio de 1963 es esa imagen la que por un lado suscita inte-
rrogantes sobre cémo es posible reconocer y decir la santi-
dad que expresa con adecuada profundidad, y por otro se
fosiliza, se entierra y se rompe en fragmentos y frases, episo-
dios e imédgenes, fotogramas y anécdotas destinados al
retorno’.

Traduccién del texto original en italiano de la Dr®* Rosa M.
Herrera Garcia, UPSA. Revisién del prof. F. Rodriguez Garrapucho.

' J. Gritti, Jean XXIII dans l'opinion publique. Son image a travers
la presse et les sondages d’opinion publique (Paris 1967) e M. Marazziti, [
papi di carta. Nascita e svolta dell’informazione religiosa da Pio XII a
Giovanni XXIII (Genova 1990).

175

Universidad Pontificia de Salamanca



EL PAPA «BUENO»

De tales hallazgos, que emergen a distancias variables
desde entonces, surge no sélo la forma sino a veces también
el origen. Piénsese por ejemplo en los tituli papae acunados
en las visitas de Juan XXIII a las parroquias romanas que sal-
pican el pontificado: algunos traspasan el sistema de los
media en el que la Santa Sede se inserta desde entonces de
un modo cada vez més desenvuelto, pero sacan también a la
luz formas de recepcién de las intenciones mas profundas
del modo de ser del pontifice. En santa Sabina los fieles ador-
nan un balcén en 1963 con lienzos sobre los que destacaba
una incitacién eclesiolégicamente pertinente «viva el obispo
de Romas». En otra parroquia los jefes de las secciones, pre-
parados para el reto electoral de la primavera de 1963 —aque-
lla tras la cual el cardenal Ottaviani y la derecha democris-
tiana acusaron al papa de haber «regalado un millén de votos
a los comunistas»2- ocultan los manifiestos en consideracién
de la statio de Juan XXIII en su Gltima cuaresma con posters
que llevan un lema destinado a una larga fortuna: «viva el
papa bueno»3.

Esta ultima definicién de hecho se aplicard a Juan XXIII
y, de algin modo mezclada con los pocos conocimientos
sobre su persona y su itinerario, se convertira en una clave
de lectura facil y pesadamente reductiva de su recorrido.
Reductiva de su aportacion al magisterio, del espesor teolo-
gico de su idea de pastoral, reductiva de «su» concilio*. La
inmediatez y la simplicidad, el sentido de la tradiciéon y de las
buenas maneras que ciertamente son caracteristicas y volun-
tad del papa Roncalli en vida, se convierten tras su muerte
en un modo de negar valencias y aportaciones: su figura, en
suma, tendia a caer en un elogio del caracter y del animo,

2 Cfr. G. Zizola, Papa Giovanni, la fede e la politica (Roma 2000) e
ID., Giovanni XXIII. Nuovi saggi 1958-1998, Sotto il Monte Giovanni XXIII
(BG) 1998.

3 M. Manzo, Papa Giovanni vescovo a Roma, intr. di A. Riccardi
(Cinisello B. 1991).

*+ Cfr. G. Alberigo, Dalla Laguna al Tevere. Angelo G. Roncalli da
san Marco a san Pietro (Bologna 2000).
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hasta hacer de €l el tradicionalista ingenuo o el criptomoder-
nista de cierta literatura lefebvriana3.

La cuestiéon no contempla el problema del culto espon-
taneo que surge en torno a Roncalli: incluso los estudios ron-
callianos han debido, he hecho, medirse, ademéas de con las
incrustaciones que rodean todo personaje publico, también
con este mito/antimito del papa bueno. No sin coste y no en
vano.

LOS ESTUDIOS RONCALLIANOS

Los estudios y conocimientos sobre Roncalli han crecido
mucho en los ultimos 40 anos, pasando la criba leyendas y
agujeros negros, recorriendo las obras que el Roncalli eru-
dito habia publicado® y desentrafiando la enmaranada
madeja de las fuentes que enseguida después de la segunda
mitad de 1963 han comenzado a publicarse a ritmos varia-
bles”.

Son estudios que han tomado cuerpo tras la breve e
intensa llamarada de biografias de consumo —que no entran
todas en la devocién o en la papolatria en sentido estricto,
sino que a menudo quedan atraidas en el género de la bio-
grafia piadosa o de la literatura edificante, incluso cuando

5 Cfr. Amerio, Iota unum

8 Cfr. S. Trinchese, Roncalli «storico». L'interesse per la storia nella
formazione e negli studi di Papa Giovanni XXIII - 1905-1958, Chieti 1988:
Roncalli ha scritto: «I1 cardinale Cesare Baronio», La Scuola Cattolica 26
(1908) 4/12, 1-29 e Roma 1961; Note storiche intorno al Santuario di S.
Maria della Castagna presso Fontana (Bergamo) (Bergamo 1910); La
Misericordia Maggiore di Bergamo e le altre Istituzioni di beneficenza
amministrate dalla Congregazione di Carita (Bergamo 1912); In memoria
di Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi vescovo di Bergamo (Bergamo
1916 e Roma 19633%); Inizi del seminario di Bergamo e S. Carlo Borromeo
(Bergamo 1939) Appunti per la storia, in I preti del S. Cuore di Bergamo nel
50 della fondazione (Bergamo 1959), 1-22; La propagazione della fede nel
mondo (Roma 1958); Gli Atti della Visita Apostolica di S. Carlo Borromeo a
Bergamo (1575), con la colaborazién de don Pietro Forno, 2 voll. en 5
tomos (Firenze 1936-1958) lrectius 1959).

7 Cfr. infra para una bibliografia de los diversos géneros.
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tienen cierto valor cognoscitivo®. Lecturas de conjunto mas
s6lidas como la de Ernesto Balduci®, propuestas de investiga-
cién como las ofrecidas por Giuseppe Dosseti a Giacomo
Lercaro en una aguda conferencia en 1965'°, la biografia del
metropolita Nikodim de Leningrado!!, el ensayo antolégico
de Angelina y Pino Alberigo en 1978'2, marcan etapas del
transito hacia una aproximacién histérico-critica rigurosa
que ha durado un cuarto de siglo. Acompanadas por filones
de investigacion més general sobre la historia del cristia-
nismo del siglo XX (los estudios sobre el modernismo, sobre
el ecumenismo, sobre Pio XII y la santa Sede en la guerra) a
partir de los anos ochenta se han multiplicado desde fines de
los anos setenta las monografias y los analisis de detalle
sobre fases 0 momentos de la vida de Roncalli.

De esta etapa ha sido protagonista el Instituto para las
ciencias religiosas de Bolonia, logrando la uinica cosa que
realmente busca un estudioso, es decir, el acceso pleno a la
documentacién, primero por fragmentos, después en su con-

8 A propésito de esto piénsese en la biografia en la que el propio
papa Juan interviene, de L. Algisi, Giovanni XXIII (Torino 41981); veanse
ademas W. SeibeL, Johannes XXIIl. Der Papst des Uberganges in eine neue
Zeit (Wurzburg 1963); G. De Luca, Giovanni XXIII (Roma 1963); A. Hatch, A
Man named John. The Life of Pope John XXIII (New York 1963); E venne un
uomo chiamato Giovanni, a cura di L. Covatta e G. Rocchi (Milano 1963);
L. Chaigne, Portrait de Jean XXIII (Saint-Maurice 1964); E. Radius,
Giovanni XXIII (Milano 1966); N. Fabbretti, Papa Giovanni (Roma 1966); M.
De Kerdreux, Jean XXIII. Le Pape de la Bonté (Paris-Tournai 1966); A.
L'Arco, Il segreto di papa Giovanni (Torino 1967); J. Neuvecelle, Jean
XXIII. Une vie (Paris 1968). Ademas de éstas se recordaran las ediciones
del discurso de G. Lercaro y de L.-J. Suenens, Jean XXIII Pape du Concile
(Paris 1964), a las que se afiade en el ambito de las intervenciones de ecle-
sidsticos, P. Samoré, Ricordo di Papa Giovanni (Roma, 1964).

? E. Balducci, Papa Giovanni, (Firenze 1964, 22000).

10 G. Lercaro, Giovanni XXIII. Linee per una ricerca storica (Roma
1965) e L.-J. Suenens, Jean XXIII.

' Nikodim (Rotov), Johannes XXIII. Ein unbequemer Optimist
(Zurich 1978): sobre el origen de este trabajo cf. el estudio de V. Poggi, La
biografia di Giovanni XXIII del metropolita Nikodim, in Giovanni XXIII e
l'ecumenismo. Atti del colloquio di Mosca, 2000.

2 @G. Alberigo, Giovanni XXIII profezia nella fedeltd (Brescia 1978),
cuyo ensayo inicial ha sido revisado en Id., Papa Giovanni 1881-1963
(Bologna 2000).
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junto. Este tltimo paso decisivo, acariciado desde fines de los
anos sesenta, intentado de nuevo al inicio de los anos
ochenta, se ha realizado entre 1993 y 1996. Y se ha dado
cuando un sacerdote de Bérgamo, nombrado vicepostulador
de la causa, el llorado don Mario Benigni, pide a algunos
estudiosos ya empefiados en estos proyectos, que presten el
trabajo hecho y lo ofrezcan de nuevo para concluir los actos
necesarios a la causa de beatificacidon y canonizacién de
Roncalli.

El proceso ordinario que figuras como Suenes, Dosseti,
Bettazzi, Beize habian esperado «saltarses dejando que el
Vaticano II se expresara sobre la santidad del papa Juan
tenia un cuarto de siglo a las espaldas'®: cuando se anuncié y
se unié a un proceso andlogo ordinario para la beatificacién
de Pio XII en noviembre de 1965 se habia decidido impedir
que una proclamacién conciliar (y por consiguiente purgada
de su caracter de epifania del poder papal) consintiese a los
catdlicos y a los observadores no catélicos presentes en el
Vaticano II experimentar la intercomunidén in sanctis partici-
pando sin atenuaciones en las leyes propias de la Iglesia
romana en un gesto paritario entre cristianos diversos, pero
también de abrir una brecha en el catolicismo que Pablo VI
creia un riesgo real. En 1993 este proceso era aun objeto de
enfrentamiento entre dos fuerzas: por un lado la constante,
precisa presién de Juan Pablo Il que pretendia cerrarlo,
insertando también a Juan XXIII en la masa infinita de «sus»
santos y beatos; por otro el peso de aquella unién pensada a
fines del Concilio para no llegar nunca a término, a menos
que no se reconozca que el poder papal podia cancelar la
alteridad entre los dos papados en causa con la sola fuerza
de su voluntad.

Los oficios de la Congregacién para las causas de los
santos y la postulacién, se encuentran por ello con alguna
dificultad para desbloquear un motor que si no se habia
«<atascado» (la acusacién fue hecha publicamente por un
obispo austriaco), estaba sin embargo parado't. Contra esto

13 Cfr. A. Melloni, <La causa Roncalli: origini di un processo cano-
nico», Cristianesimo nella storia 18 (1997), 607-636.

4 E. Kratzl se habia preguntado en una entrevista en «Die Furche»
(sefialada por la agencia Kathpress del 10/3/1993) «welchen Eindruck es
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no actuaba tanto el parecer negativo de algunos consultores
o algunos testimonios negativos's, sino el mismo dispositivo
que habria debido promoverlo. Esto que era pedido por los
estudiosos (coherentemente con las nuevas normas de
Wojtyla'®) era trabajar las fuentes, hacerlas consultables,
cuantificables, insertables como procedimiento en una bio-
grafia documentada -que he tenido el honor de desarrollar
junto con G. Alberigo de 1994 a 1995'7. La disponibilidad de
los papeles no fue por tanto una condicién o un requeri-
miento sino la invitacién misma.

LOS PAPELES RONCALLI

Y la disponibilidad de los papeles -total, incondicional,
libre de todo vinculo o disposicién, verbal o escrita- fue dada
con diligente prontitud por el postulador principal, el padre
Damiano Folguera ofm de v.m.; lo mismo hizo el ex-secreta-
rio del papa Juan y su ejecutor testamentario, mons.
Capovilla, que desde 1963 custodiaba el archivo privado de
Roncalli y habia puesto algunas partes del corpus a disposi-
cién del anterior y primer postulador y que mas tarde hizo
un depésito parcial de éste en el Seminario de Bérgamo; con
no menor celo la Congregacién para las causas de los santos,
otras Congregaciones romanas y la Secretaria de estado
pusieron a disposicién los documentos {con la sola excepcién
de las relaciones diplomaticas 1945-1953 que fueron vistos
sélo por M. Benigni bajo secreto pontificio).

erwecht, wenn nun die letzen Péapste gleichsam in Serie kanonisiert wiir-
den. Wenn dies aber geschiet, dann solite gerade Johannes XXIII nicht
fehlen». Las informaciones de Kritzl no eran exactas, pero el eco de la
protesta habia llegado a Juan Pablo 1.

15 Cfr. E. Galavotti, Analisi dei processi per la beatificazione di
Roncalli, en prensa.

16 Cfr. J.L. Gutiérrez, «Rassegna bibliografica circa la normativa
attuale per la cause di canonizzazione», Apollinaris 69 (1996) 197-218.

7 Beatificationis et Canonizationis Servi Dei Ioannis Papae XXIII
Summi Pontificis (1881-1963), Biografia documentata, a cura di G.
Alberigo e A. Melloni, Pars I-1V, (Roma 1995).
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Era una masa de documentaciéon que constituye hoy el
patrimonio de la Fundacién para las ciencias religiosas Juan
XXIII de Bolonia, un seguro contra las dispersiones y las vio-
laciones, el instrumento de trabajo de muchos estudios antes
impensable, un prometedor precedente de lo que puede dar
una politica de apertura de los archivos mas valiente que la
utilizada por el trentenio central del siglo XX. La seleccién
hecha por la causa de beatificacién -todos los documentos de
Roncalli han sido censados por la redaccién de una crono-
tassi necesaria para el juicio de los tedlogos segun los cano-
nes y las normas vigentes—- permite decir que el archivo
Roncalli no es un depésito de misterios. Todo lo contrario.

La fisionomia de Roncalli, del cristiano Roncalli, es una
fisionomia en la que la adherencia del perfil interior a los
gestos y a las funciones constituye el fruto de elecciones y
disciplinas severas: y por tanto no se encuentran en sus
papeles intenciones inesperadas. La lengua incisiva de
Tardini, que por la tarde enumera en el diario maldades deli-
ciosas sobre sus obsequiosos interlocutores matutinos, no es
la de Roncalli y ni siquiera se puede decir que haya en él algo
de aquella celosa pasividad que Casaroli se atribuye a si
mismo en el reciente memorial sobre su martirio de la
paciencia en los anos de la Ostpolitik!8. Roncalli escribe
como es, es como escribe, porque su estructura interior le
permite esta fidelidad que no es nunca obvia ni facil para
nadie, maxime in sacris. Lo que descubrimos en este archivo
no es pues un Roncalli secreto: encontramos, por el contra-
rio, muchos elementos que explican y hacen conocer de un
modo criticamente fundado las cosas no secretas. Sobre
todo, una cosa que llama la atencién: y es que Roncalli cuenta
a Roncalli.

No es un detalle, ni mucho menos una anotacién psico-
logizante sobre un individuo, un elemento que sirve al feti-
chismo de la fuente que produce una 6ptima crénica, pero
nunca historia. Es un elemento —es mi hipétesis de trabajo-
que connota el modo de ser del creyente Roncalli y en torno
al cual, cuando este creyente asume funciones publicas, se
coagula una esperanza sobre la Iglesia.

'8 Cfr. C.F. Casula, Domenico Tardini (1888-1961). L'azione della
Santa Sede nella crisi fra le due guerre (Roma 1988).
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Roncalli, en efecto, nace en una Iglesia, que se identifica
prescindiendo de la historia: el esencialismo de sus autodefi-
niciones es un modo para no deber hacer cuentas con la rea-
lidad, incluso a costa de adoptar un esquema ideolégico. La
Iglesia de las condenas es tal para una cultura de la descon-
fianza y del miedo; asediada por la sociedad moderna y por
su sed de libertad, debe arrocarse para defender despiada-
damente una verdad (sobre si, sobre el mundo) que puede
prescindir de la comunién y de la misericordia. Roncalli nace
en esta cultura —-decia- pero no le pertenece: en el contarse
sabe decir si al tiempo- a su tiempo y al tiempo histérico,
consentir en la libertad. Lo dice en la decena de millares de
cartas que escribe!®. Lo dice en una serie de homilias donde
desarrolla la imagen de la Iglesia como fuente y no como
museo blindado?.

Lo dice en la montana de sus diarios. Diarios multiples,
distribuidos con grandes variaciones de densidad, redacta-
dos con acentuaciones de formas bastante fuertes: pero cosi-
dos por el retorno de titulos, acercamientos, modos de
mirarse a si mismo y al otro desde si con cotidiana paciencia,
con un esfuerzo de ascesis desde el poder, con una necesidad
(m4as o menos de deseo o de empeno) de misericordia que no
admite atenuaciones «dolientes», que no deja lugar a la con-

'* A. Casaroli, Il martirio della pazienza. La santa Sede e i paesi
comunisti 1863-1989 (Torino 2000).

2 La correspondencia editada hasta ahora ocupa muchos volime-
nes: Lettere ai familiari 1901-1962, a cura di L.F. Capovilla, 2 voll. (Roma
1968) (a cura di E. e M. Roncalli, Rusconi, Milano 1988; a cura di G.
Farnedi, Casale Monferrato 1993); Lettere dall’Oriente, a cura di C.
Valenziano (Brescia 1969); Il Pastore, corrispondenza dal 1911 al 1963 con i
preti del Sacro Cuore di Bergamo (Padova 1982); Lettere ai vescovi di
Bergamo (1931-61) (Bergamo 1973); Gli autografi di Angelo Giuseppe
Roncalli all’arciprete di Fusignano, presentazione di B. Matteucci
(Fusignano 1963); Ottima e reverenda madre. Lettere di papa Giovanni alle
suore, a cura di G.B. Busetti (Bologna 1990); I. Schuster-A.G. Roncalli, Nel
nome della santita. Lettere e documenti, Cinisello B. (MD) 1996; Fiducia e
obbedienza. Lettere ai rettori del Seminario Romano 1901-1959, a cura di
C. Badala, Cinisello Balsamo (MI) 1997; Giovanni e Paolo, due papi. Saggio
di corrispondenza 1925-1962, a cura di L.F. Capovilla (Brescia 1982); «Il car-
teggio tra A.G. Roncalli e C. Costantini (1936-1956)», a cura di R.
Simonato, Cristianesimo nella storia 7 (1986), 515-552; Lettere 1958-1963, a
cura di L.F. Capovilla (Roma 1978).
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dena como concesiones de la disciplina, sino que, por el con-
trario, sabe colocarse ante la historia como el signo de con-
tradiccién que el nuevo Testamento ha trasmitido aislando
con fuerza el verso «misericordia quiero, y no sacrificio» tan
querido para Jesus.

Los GENEROS DIARISTICOS

Los numerosos diarios roncallianos -de los que quisiera
dar una sumaria descripcién-?! se desarrollan y agrupan
sobre esta aproximacién, por esto son fuentes de un magiste-
rio espiritual totalmente particular: un magisterio que no
nace proponiendo una imagen de si como clave de lectura de
todos, sino que se ofrece como testimonio del valor de la bus-
queda de la vida cristiana, como vida en la que el plano pri-
vado y el plano publico pueden encontrarse unificados. Son
muchos, los diarios, en cantidad: los papeles llenan 1,8
metros de extensién. Son muchos por género, decia, y lo son
en la vida de Angelo Giuseppe Roncalli.

Asi, se debe decir que todos los géneros son como anti-
cipados y aprobados, entretejidos, en un paquete de escritos
de 1895 a 1901, es decir, el momento en el que Angelino es

2t Las homilias del periodo biilgaro, quiza las mas ricas, en F. Della
Salda, Obbedienza e pace. Il vescovo A.G. Roncalli tra Sofia e Roma (1925-
1934) (Genova 1988); otra predicacién ha sido editada ahora en Omelie,
scritti, dispacci e discorsi: 1906: viaggio in Terra Santa. Articoli di un «gior-
nalista» diventato papa (Bergamo 1993); La predicazione a Istanbul.
Omelie, discorsi e note pastorali (1935-1944), a cura di A. Melloni (Firenze
1993); Actes et Documents du Saint Siége relatifs a la seconde guerre mon-
diale: vol. IV-XI Souvenirs d’'un Nonce. Cahiers de France (1944-1953)
(Roma 1963); Scritti e discorsi 1953-1958, 4 voll. (Roma 1959-1962);
Patriarchalis Ecclesiae Venetiarum, Synodus XXXI, ab Eminentissimo
Domino Patriarcha Angelo Josepho S.R.E. Presbytero Card. Roncalli in
Cathedrali Basilica S. Marci Ev. celebrata diebus 25-26-27 novembris a.D.
MCMLVII quinto a Patriarchali regimine suscepto - Acta, Documenta,
Constitutiones; Encicliche e discorsi, 5 voll. (Roma 1960-1963); Discorsi,
messaggi, colloqui, 6 voll. (Roma 1960-1967); Prima Romana Synodus, A.D.
MDCCCCLX.
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seminarista y tiene 14-20 anos de edad??. Ahora forman parte
del Giornale dell’Anima como su primer segmento y su ini-
cio: pero en estos cuadernos el pequeno Angelino experi-
menta tres géneros de diarios.

El primero es el de las reglas y propdsitos, copiandolas
de los manualitos para los clérigos méas prometedores??,
Angelino empieza a fijar sobre papel programas, propuestas,
criterios para leer y releer la propia historia espiritual. Junto
a tal cambiante normativa para si, Angelino tiene las notas
de los ejercicios espirituales (ejercicios ignacianos en la ins-
piracién, pero bergamascos en la ejecucién), sea en forma de
elaboraciéon de las meditaciones, sea como elenco de puntos
para meditar o practicar, sea como seleccion de frases reco-
gidas de libros y lecturas de las que toma temas predicables
asi como modos de autorepresentarse?. En tercer lugar
Roncalli tiene también diarios cotidianos, para cuidar los
tiempos de vacacién y para dar cuerpo narrativo a la propia
busqueda religiosa. A lo largo de esta triple falsilla se desa-
rrollaran los muchos diarios de los afios sucesivos —el
Giornale dell’Anima, los Diari, las Agende.

EL DIARIO DEL ALMA

El Giornale dell’Anima, el que para muchos es el Gnico
diario del papa Juan, se trasladara progresivamente hacia el
registro de los ejercicios: el ritmo y el sentido de tal eleccién
y de sus adaptaciones emerge del estudio del manuscrito que

22 Il Giornale dell’Anima, a cura di L.F. Capovilla, (Cinisello B. 2000,
ed. critica Bologna 2000); <Memorie e appunti 1919», Humanitas 28
(1973/6), 419-473; Pensieri dal Diario (Vicenza 1964); publicados anterior-
mente en L'Osservatore Romano del 4-8,10,11,13 e 16 giugno 1963; Las
Agende son reproducidas como apéndice en Beatificationis et
Canonizationis Servi Dei loannis Papae XXIII Summi Pontificis (1881-
1963), Biografia documentata, a cura di G. Alberigo e A. Melloni, Pars I-1V
(Roma 1995).

23 M. Benigni, Papa Giovanni XXIII chierico e sacerdote a Bergamo
1892-1921 (Milano 1998).

24 R. Amadei, Il «Manuale del Maestro de’novizi»: notizia di un
manoscritto, in Cultura e spiritualita in Bergamo nel tempo di Papa
Giovanni XXIII (Bergamo 1983), 229-251.
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durante anos custodia Roncalli personalmente y muestra a
poquisimas personas, entre ellas a algunos confesores?.

Roncalli reabre con frecuencia esta caja: a veces reuti-
liza un cuaderno para anadir un nuevo retiro a la serie, a
menudo hojea un cuadernillo antes de redactar los apuntes
de un periodo sucesivo?®. Tras la eleccién al papado (o quiza
ya en Venecia) el anciano cardenal pierde contacto directo
con casi todos sus papeles, pero sigue manteniendo la huella
de su historia espiritual. No en las agendas de mesa que
sigue llenando cotidianamente al final de una jornada de tra-
bajo, sino en los momentos de retiro espiritual, en los retiros,
en los momentos de soliloquio escribe pensamientos, refle-
xiones sobre lo que en los ejercicios se ha leido, dicho o sim-
plemente sugerido por la memoria: lo hace sobre soportes
ocasionales (incluso viejas agendas recicladas), dejando tam-
bién espacios y huecos para quien sabe que uso. Todo se une
-primero por eleccién del autor, después con intervencién de
Capovilla en la etapa de edicién- como si el presente alcan-
zase el pasado en una unica luz, hacia delante. Y asi, sin
ponerse el objetivo de una homogenidad, la obra se cons-
truye en el tiempo y presenta a los diversos lectores (el autor,
el confesor, Radini, en fin el cristiano comun, tras 1953) las
notas de un papa que quiere ser cristiano. Es este un criterio
de lectura también para los otros y diferentes diarios.

LOSs CUADERNOS COTIDIANOS

Ciertamente aunque el Giornale absorbe un ejercicio
global de escritura otros diarios lo flanquean, lo atraviesan,
corren en paralelo. Durante los ainos de Radini?’, cuando el
Giornale se reduce a breves hojas de propésitos formulados

25 Algunas han sido editadas en M. Roncalli, Papa Giovanni.
Quaderni 1959-1963 (Cinisello B. 2001).

286 A. Melloni, Il Giornale dell’Anima di Giovanni XXIII (Milano
2000).

27 Seminarista en Roma en 1902 relee los cuadernos de Bérgamo;
en 1912 completa las notas sobre su ordenacién de 1904, y varias veces
después en los grandes aniversarios de la vida y del sacerdocio dice
haber releido aquello que es un «todo».
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en los ejercicios con el obispo, toman forma otras narracio-
nes. Una tiene la forma de diario puiblico: y es la elegida para
el diario de Bergamo durante la peregrinacién diocesana
guiada por el obispo en Tierra santa. Otros diarios, no obs-
tante, siguen alternancias de pocos dias o semanas, en las
que un asunto o crisis parecen merecer la anotacién. Es un
género fragmentario que crece durante la Primera guerra
mundial y subitamente después, cuando, <huérfano» de
Radini, Roncalli intenta buscar su equilibrio y su situacién.
Una parte ha sido publicada (el diario de 1919, que ofrece un
corte de la vida del seminario y de la diécesis de San
Alejandro en aquel conflicto?®); otra parte es aun inédita e
ilumina algunos pasajes poco documentados de la vida ron-
calliana, apuntados sobre cuadernos que abarcan algunos
meses, aparentemente sin que nada en su inicio o en su fin
haga descifrable hasta el fondo la razén de su apariciéon y
desapariciéon.

Quiza estd incluida en esta categoria también la biogra-
fia de Radini Tedeschi que Roncalli publica en recuerdo de
aquel que durante toda su vida llamara «mi» obispo, adjetiva-
cién que refleja una concepcién de la fidelidad y de la obe-
diencia que sabe descubrirse por su incondicionada lealtad,
pero que sabe hacer la debida diferencia entre los hombres.

Tras el adiés a Bérgamo (1920) y la marcha a Roma?® y
después el inicio de la misién en Bulgaria en 1925%, la serie
se espesa un poco. Hasta la vuelta, que tiene lugar en 1935, en
el momento del traslado a Estambul3'.

LAS AGENDAS

Gracias a la disponibilidad de un nuevo soporte mate-
rial, es decir una agenda de mesa (14 x 22) de estilo bancario,

2 G. Battelli, Un pastore tra fede e ideologia. Giacomo M. Radini
Tedeschi (1857-1914) (Genova 1988).

2 «Memorie e appunti 1919», Humanitas 28 (1973/6), 419-473.

% S. Trinchese, Roncalli e le missioni. L'opera della propagazione
della fede tra Francia e Vaticano negli anni ‘20 (Brescia 1989).

31 Cfr. Della salda, Obbedienza e pace, cit.
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Roncalli adquiere el hdbito, aparentemente iniciado sélo en
1935, que conservara toda la vida. El habito de llenar cada dia
una pagina anotando las personas que encuentra y los temas
tocados en las conversaciones. Lo hard durante 28 anos con-
secutivos con poquisimos saltos y excepciones muy ocasiona-
les.

Es probable que, encontrandose en una ciudad maés viva
y compleja que la aislada Sofia, Roncalli haya querido
armarse para poder dar cuenta a los superiores de cada uno
de sus contactos; y este es el objetivo, si durante decenios no
olvida nunca apuntar cada nombre eclesiastico con su titulo
propio y su tratamiento de respeto... Ademas, las agendas
cuentan la vida de un diplomético de la santa Sede en la gue-
rra y en la posguerra, de un cardenal italiano de los anos cin-
cuenta, del papa del Concilio Vaticano IL

A lo largo de las agendas, se han retenido materiales
candentes, hasta el punto de que monsenor Benelli, sustituto
de la Secretaria de estado, pidié y obtuvo en el nombre de
Pablo VI los manuscritos originales, que siguié publicando en
pequenos fragmentos, hasta que la edicién completa en la
Biografia documentada ha mostrado que no habia ningin
motivo de preocupacion.

Las agendas recorren una crénica cotidiana en las que
no se encuentra un chisme, una mordacidad venenosa, una
astucia inconfesada. Roncalli nos aparece profundamente
inmerso en la cultura catélica del siglo XX y al mismo tiempo
irreductible a sus slogans.

Se ve si se recorren las paginas de los dias mas fatidicos
de la historia europea. Incapaz de defenderse ante el fas-
cismo de la propaganda concordataria3?, Roncalli no esconde
el desconcierto por la muerte de Mussolini y se niega a «lan-
zar piedras contra él» pero define la guerra como un «pericu-
lum enorme, para un cristiano que cree en Jesus y en su
evangelio, una iniquidad y una contradiccién» (10/6/40). Dice
misa por «todos los muertos de la guerra de Espana-» (8/4/38),
también ante las dificultades politicas para mejorar las con-
diciones de detencién de los alemanes prisioneros en la

32 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra. La missione di A.G.
Roncalli (1935-1944) (Genova 1993).

187

Universidad Pontificia de Salamanca



Francia liberada, lamenta el papel de los «comunistas y
socialistas, llenos de odio y de espiritu del anticristo»
(7/8/486). Junto al patriotismo nacional o confesional, que él
juzga «natural», estd el empeno en salir de la cultura del ene-
migo que tanto catolicismo doctrinal sostenia como coexten-
sivo a la verdad.

Entre fidelidad y profecia Roncalli no encuentra sélo un
equilibro, sino que inserta un movimiento, al que las agendas
dan una contribucién cognoscitiva insustituible. Estas son
preciosas no por el fragmento picante, que no hay, sino por
documentar como el impulso del aggiornamento se arraiga
en un modo de vivir los pasajes tragicos y delicados de la his-
toria del siglo XX.

Dos ejemplos sobre la Shoa pueden documentar tal
dinamismo. En 1937 Roncalli, entonces delegado apostdlico
en Estambul, encuentra en viaje un hebreo que lo conocia y
lo interroga resueltamente: «;Por qué todo el mundo se mete
con los judios? Me pregunté. Gran misterio de la sangre de
Jesis que todavia cae sobre los hombros de este rico y pobre
pueblo» (27/2/37): la cuestidén es fuerte, el comentario balbu-
cea los lugares comunes (la sangre, el dinero) del antisemi-
tismo catélico. En 1941, la agenda registra otra pregunta,
dirigida por Pio XII en persona: «;,qué piensa el mundo de mi
silencio sobre el comportamiento de los alemanes?»
(21/10/42), y aqui no hay respuesta, enmudecida por el con-
tacto en Estambul tan frecuente con aquellos «millones de
inocentes enviados a las cAmaras de gas», como escribe en un
informe. Después, cuando la Jewish Agency agradece a
Roncalli por su empeno a favor de los hebreos en fuga, es él
el que se pregunta: «;practicamente esta obra benéfica para
qué ha servido? Por lo menos para demostrar que la caridad
de Cristo no se desmiente con el pasar de los siglos»
(11/7/44). Si realmente Pio XII, en las fuentes, puede parecer
circunscribible a la estrecha area entre dilemas y silencios,
para el diplomatico Roncalli no hay eleccién: son sélo pre-
guntas®. De la custodia de estas preguntas viene la decisién
de Juan XXIII de asumir la herida de la Shoa como una voca-
cién a la purificacién y de imponer en el orden del dia del

33 R. Amadei, I cattolici bergamaschi e l’avvento del fascismo, in
Chiesa, Azione cattolica e fascismo nell'ltalia settentrionale durante il
pontificato di Pio XI (1922-1939) (Milano 1979}, 359-400.
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Vaticano II un replanteamiento profundo de las relaciones
entre cristianismo y hebraismo, sacramento y al menos signo
de toda alteridad3.

De las agendas emergen también vicisitudes cruciales
de la politica italiana e internacional ignoradas por la opi-
nién publica en el momento en el que se consuman: pero ni
siquiera en este plano se descubren repliegues picantes.
Roncalli no es un opositor escondido del pontificado pace-
lliano, pero reconoce sin hipocresia que, tras el triunfo de la
conjura que alejaba a Montini de Roma no se pueden «<hacer
muchas conjeturas. Mucho dependera de la salud del Santo
Padre» (3/11/54). Elegido papa, como muchos pronostica-
ban3, estard decidido a impedir que se le use en la dialéctica
interna de la DC: actia con firmeza contra una maniobra del
vicario de Roma «que habria metido al papa en las disputas
de caracter politico de las que debo permanecer siempre
fuera» (5/1/62); lamenta que el ataque de Ottaviani a
Gronchi, culpable por haber visitado Moscu, «ciertamente
causard problemas diversos. Tenia razén el papa Leén XIII
con el card. Oreglia: la verdad, si, siempre y en todas partes:
pero hay maneras y maneras de decirla» (1/7/60). Afirma
para si mismo, ante todo, que «el papa ejerce de papa y no
permite que se le pueda atribuir personalmente cualquier
intromisién en el gobierno civil de Italia» (4/5/62). Lo que no
significa que Juan XXIII no conozca el desarrollo de las cosas
y de las luchas: y cuando Indro Montanelli, décil a las sofla-
mas de los cardenales Palazzini y Siri, lo ataca con furor en
las columnas del Corriere della Sera, observa que «se podria
responder a tanta malicia estudiada y perniciosa» (11/62);
cuando descubre las maniobras desvergonzadas con las que
se tiene que ver en el diario Il Tempo, «direccién y dinero
para la lucha contra la Democracia Cristiana por alguno que,
creamoslo con buena fe, teme el triunfo politico del centro
izquierda~» (5/5/62) no ignora que el alguno es el cardenal
Ottaviani.

3% A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra. La missione di A.G.
Roncalli (1935-1944) (Genova 1993).

3% Sobre este tema hubo un coloquio en Roma el 20 de diciembre
de 2000, Papa Giovanni e la svolta nelle relazioni ebraico-cristiane, en
prensa.
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No obstante Juan XXIII mira hacia otra parte. Los alti-
mos meses del pontificado de Roncalli ven sucederse rapida-
mente episodios y pasos de gran significado para la paz y
para las relaciones con el este de Europa?®. Diplomatico con-
vincente Roncalli ve tales gestos con el realismo del que sabe
que el juicio politico asume el equivoco - «<Puede ser una ilu-
sién, puede ser el inicio de nuevas gracias del Senor»,
16/2/62. Para el exdelegado apostélico de los anos oscuros de
la guerra mundial la politica no puede encerrarse en el hoy,
de modo especial si debe incidir en situaciones delicadas
como las del invierno de 1962-63, cuando en el contacto con
la Iglesia rusa, en la intervencién en la crisis de Cuba, en la
aceptacion del premio Balzan, en la promulgacién de la enci-
clica Pacem in terris cambia la politica vaticana?®.

Los papeles muestran una voluntariosa determinacién
de expresar una nueva conciencia de la Iglesia, «dirigida a
servir al hombre en cuanto tal» y el analisis desencantado del
espesor de aquella «glorificacién del nombre del buen papa
Juan como princeps pacis»®®.

EL CONSENSO

Todo este material merece una edicién critica que eche
por tierra los usos fragmentarios y permita estudios sélidos y
serios sobre este singular personaje que ensena contandose,
en un lenguaje que a Pasolini le parecia «increible», en un
registro entretejido de una relaciéon profunda y extremada-
mente libre con la Biblia, con una forma de conservacién de
la memoria Dei*®. Lo hace en la forma del maestro espiritual
de la vida cristiana: un papel que el papado habia dejado
hacia siglos antes de él, y que ha atraido en torno a Juan

3 Cfr. G. Alberigo, Dalla Laguna al Tevere. Angelo G. Roncalli da
san Marco e san Pietro {Bologna 2000).

37 Desde este punto de vista el memorial de Casaroli, Il martirio
della pazienza cit., es un testimonio precioso para la datacién formal y no
ocasional desde el inicio de la Ostpolitik.

3 Cfr. A. Melloni, L'altra Roma. Politica e Sede durante il concilio
Vaticano II (1959-1965) (Bologna 2000).

3 In Discorsi messaggi colloqui cit., 5.
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XXIII un consenso, antes y después de la muerte, antes y des-
pués de la beatificacién que va relacionado con el mito del
papa «<bueno» al que aludia al principio.

Cuanto consenso ha tenido el papado y ha construido en
los siglos XIX y XX, de muchos modos. Mediante los instru-
mentos de la devocién popular y del culto a la memoria ha
afirmado el propio papel eclesiolégico y politico en el
encuentro-desencuentro con la modernidad. El «senti-
miento» catélico que tenia como objeto el obispo de Roma, ha
asumido los tintes victimistas del lamento en torno al «prisio-
nero» en el Vaticano, maés alld de cuanto podia ser simple
reaccién al anticlericalismo mordaz del tiempo*°. Las deci-
siones del Vaticano I sobre el primado del romano pontifice y
la infalibilidad de la que goza cuando se pronuncia ex cathe-
dra en materia de fe y costumbres son recibidas no sélo en el
nivel de las discusiones dogmaticas, sino también en el nivel
de la piedad popular como razones de atencién y devocién
profunda. Es la devocién «blanca» (por la virgen que aparece,
por la hostia, por el papa) la que colorea la conmocién de
masas: el «<amor al papa» es practicado sin temor de superar
el umbral del culto de la personalidad y para que eso se
manifieste no es indispensable que el pontifice sea canoni-
zado una vez muerto*'. Y cuando esto sucede (es el caso de
Pio X) la impresién es que el pontifice vivo canoniza icénica-
mente algo de si mismo. Esto que no hace el dispositivo cané-
nico super virtutibus lo hace no obstante la «canonizacién
medidtica» que crece a lo largo de todo el siglo XX: la radio,
el cine y después la televisién hacen mas eficaces y directos
los mecanismos de sublimacién religiosa del consenso.
Expresado muy a menudo en una sintaxis triunfalista, el len-
guaje de la devocién al papa se hace cada vez maés fuerte
siguiendo légicas similares a las que interesan al poder poli-
tico contemporaneo -ya sea en las formas de la personaliza-
cién de la direccién, o en las derivaciones catélicas del lide-
razgo a escala planetaria.

4  Cfr. mi Formazione e sviluppo della cultura di Roncalli, in Papa
Giovanni, a cura di G. Alberigo (Roma-Bari, 1987), 3,54.

4t A. Riccardi, Il potere del papa. Da Pio XII a Paolo VI (Roma-Bari
1988).
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El pontificado de Juan XXIII no se diferencia respecto a
este escenario en la cantidad de consenso que consigue. No
obstante, a la muerte de Pio XII se pregunta que podra hacer
el papa después del omnisciente principe romano?*?, Juan
XXIII no encuentra un quantum de entusiasmo diferente al
que circunda a sus predecesores o0 sus sucesores, aun en la
diferencia de ambitos de expresion. El pueblo catélico sigue
con conmocién verdadera y con luto sincero la enfermedad
de su cabeza y padece la separacién como una verdadera
orfandad en 1939, no menos que en 1958 y en 1978 no mas que
en 1903. Sin embargo, en 1963 cuando muere Juan XXIII, hay
una diferencia palpable en el quod: Roncalli no es llorado y
venerado sélo como icono de la ilimitada autoridad del
romano pontifice, como hombre de gobierno, como modelo
de rigor ascético privado —cosas que en sus predecesores
habian sido ampliamente celebradas- sino que aparece como
maestro de una vida interior. Como decia, en torno a Roncalli
no existen sélo las presiones de la memoria que el poder
explota y el tiempo decanta, sino es el mito/antimito del
papa bueno: y por tanto existe una lectura que lo propone
como modelo y prototipo de una devocion cerrada en los
estereotipos tridentinos y barrocos. Con gran energia
Dosseti en 1962 contestaba la pertenencia de Roncalli a una
cultura eclesiastica diversa, aquella que alimentada en las
fuentes supremas podia alcanzar de un salto el futuro*.

Hoy podemos decir mas. Roncalli no es un maestro de
vida interior en un sentido que excluya o prescinda de la
fidelidad a la historia, propia y general. La acogida del
tiempo como lugar de la bondad creativa y del soplo del
Espiritu, la humilde aceptacién de si son los signos de un
paso que todos los diarios documentan desde diversos angu-
los.

El tiempo es aquel en el que el clérigo Angelino siente la
decisiéon de «<hacerse santo», dentro del marco de la forma-
cién tridentina. El seminarista de Sotto il Monte la com-
prende, la hace suya: la repite en el italiano un poco literario

42 Cfr. A. Zambarbieri, Il nuovo papato. Sviluppi dell’'universalismo
della Santa Sede dal 1870 ad oggi (Cinisello B. 2001).

43 Cfr. A. Melloni, Il conclave. Storia di una istituzione (Bologna
2001).
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cambiado por algin ejemplo rebuscado, en la deformacién
de su corta ortografia, la declina con alguna deliciosa refle-
xién dilettante (<harcerme santo, una buena vez»). El quiere
ser santo, pero un «clérigo santo», y después un «santo sacer-
dote». Es una aspiracién a la perfeccién que acepta ser
medida en la cotidianidad, carente de capacidad adecuada y
de metas. El miedo es no reunir las condiciones de rigor
necesarias para la «ordenacién sagrada», y el objeto es vivir
siempre «como un seminarista».

El tiempo, en la aventura personal de Roncalli, esta
hecho de elecciones ajenas: secretario del obispo por casua-
lidad, sargento de guerra por necesidad, funcionario romano
por la amistad de otros, diplomético sin haber abrazado
nunca €l estado -siempre con la nostalgia de una vida pasto-
ral que no ha vivido nunca-. En Bulgaria, en Turquia, en
Grecia, Roncalli se ha encontrado siendo el obispo en una
Iglesia despoblada, donde la adecuacién entre dignidad del
papel y edificacién de los fieles no existe, porque falta la
materia del circulo virtuoso entre clérigos y laicos de la
reforma tridentina -la cura animarum. Ya en los anos pasa-
dos junto a Radini, y en el tipo episcopal de Radini, Roncalli
habia visto aquel modelo como un vértice que sentia insupe-
rable y en alguna medida perfectamente realizado en el
momento en el que su obispo cae bajo el peso de la enferme-
dad. Después de la experiencia directa de la guerra, del paso
romano y del largo periodo en la diplomacia, Roncalli es
espectador de la pulverizacién de aquella configuracion cle-
rical, que se hara visible como una crisis sélo en los arnos
sesenta, pero cuyas raices son remotisimas*!. En este paso
Roncalli no toma la iniciativa de una revisién critica del
modelo. No discute si los antiguos principios pueden ser res-
taurados in vitro dentro de condiciones sociales totalmente
cambiadas. Su lema, lo dice a los fieles, pero también a los
cardenales italianos en los afos cincuenta, es «volver a la
Escrituras, volver al ejemplo de Jesus, en una vuelta al cora-
z6n de la espiritualidad latina.

Sin dedicarse a la demolicién de la figura de clérigo que
habia interpretado, Roncalli busca un modo propio de conju-
gar doctrina y vida —doctrina y vida de obispo, doctrina y vida
de papa. Juan XXIII interpreta el modelo en otro plano que

44 Cfr. Lercaro, cit.
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es el de la precedencia de la vida cristiana respecto al ejerci-
cio mismo de las funciones clericales. Antes del derecho
divino que funda «<la constitucién de la Iglesia» esta la inme-
diatez del Verbo que comunica con la Iglesia. El lema que da
a esta precedencia del evangelio respecto a la Iglesia es un
adjetivo de la tradicién: «pastoral>. Lo usard para indicar la
tarea del sacerdote, el perfil del obispo, la vida del papa, su
sollicitudo. Este es el nudo de una «teologia» de Roncalli,
cuyo alcance mas fuerte es la convocatoria de un «concilio
pastoral» —como vendra después definido el Vaticano II-
donde pastoral no indica el ambito secundario de la empiria
separada y subordinada a la doctrina, sino el inico modo de
decir la doctrina coherente con la de su dimensién esencial
que es la misericordia®.

En este hombre que se sabe contar emerge cada vez
mas claro un modo de ser cristiano en €l que la confianza en
la bondad de Dios no es sé6lo un requisito para ejercer un
magisterio en la Iglesia y poder reivindicar en la Iglesia el
derecho a dictar las reglas de la convivencia social, los prin-
cipios morales. La absolutizacién de tal requisito, no siempre
inmune de una instancia de totalitarismo ético, es aquella a
través de la cual se habia formado cada clérigo desde finales
del siglo XIX, incluido nuestro seminarista bergamasco. Su
peculiaridad no es la de haber introducido en aquel esquema
elementos de humanidad y de optimismo que para otros
estaban cerrados por los origenes familiares, por aspectos
caracteriolégicos mas vibrantes o por experiencias biografi-
cas menos ricas. Para Roncalli la confianza -en Dios y por
tanto en el hombre- no es el instrumento para reivindicar
cualquier cosa, el principio con el que juzgar la realidad
como una materia informe: la fe reconoce una provocacién a
la gracia en el tiempo y en sus signos en las variaciones y
vetas culturales de la historia, en las vivencias espirituales y
en las contradicciones.

La complejidad de las referencias y la simplicidad de los
pasos, el farrago de las devociones y la esencialidad del evan-
gelio, el hablar del sacerdote y el escuchar del creyente, tes-

4 M. Guasco, Seminari e clero nel 900 (Cinisello B. 1990).
#  Cfr. G. Ruggieri, Appunti su una ‘teologia’ di Roncalli, in G.
Alberigo (a cura di), Papa Giovanni 1881-1963 (Bologna 2000).
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timonian un recorrido en el que la vida cristiana prevalece
sobre la funcidén, interesa mas all4 de la funcién y al fin se
convierte en un modo originalisimo de ejercitarla, una profe-
cia proclamada en el hoy del ministerio.

LA SANTIDAD DEL RECOMENZAR

El diario intimo -los «soliloquios» como los define el
papa en un momento- es la narracién elaborada de un cris-
tiano que acepta la propia vida como la santidad del reco-
menzar. La narracién —en géneros diversos- constituye el
punto de atraccién y condensacién de las intenciones, que,
cumplidas o no, identifican un nivel de prioridad.

Escribiendo no sobre el mundo, sino sobre si mismo el
cristiano Roncalli acepta un papel inédito, del que no verifi-
card el éxito. El ha querido escribir siempre, y siempre ha
escrito, con un sello de edificacién coherente con su estado
eclesidstico, pero no para divulgar una imagen de si. Si esto
sucediese —como acontece a menudo en la autobiografia de
los grandes y en la verborrea de los necios— no seria ningin
mal: simplemente deberiamos contentarnos como es habi-
tual en los casos con recabar de la fuente como imagina el
autor el potencial lector y por qué decide halagarlo en uno u
otro aspecto.

Roncalli, sin embargo, no es el hagiégrafo de si mismo, y
no escribe para conservar memoria mistica de si y no «se»
predica. Es el metédico, quisquilloso vigilante de su compor-
tamiento de clérigo, sacerdote, prelado, obispo; el escrupu-
loso verificador de la correspondencia entre la dignidad de
la exterioridad y el rigor interior que connota al mejor clero
lombardo; es el penitente ejercitado, que sabe gestionar
triunfos y fracasos; es el diplomatico de calidad que sabe en
qué crisis hacer valer la amistad madurada en el hoy, el
manana vendra. En la costumbre de escribir (en forma de
crénica o de acusacién de los pecados, de memorial o de
reflexién espiritual, de modesto ejercicio literario y de
recuerdo campesino) queda intacto el registro de la «sinceri-
dad». Es una eleccién, hecha para el después.
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El después de quien lee los diferentes diarios porque es
admitido a ello por la voluntad que el autor ha expresado
bien formalmente, bien indirectamente custodiando con
tanto cuidado este rico material y aceptando que quien lo
leyera se interrogase. En efecto si quisiéramos ser rudos,
deberiamos preguntarnos si el copioso material diaristico es
una maniobra de autopromocién, si es una péliza sobre la
canonizacion futura, o un modesto caso de fetichismo de la
memoria, un escribir «de santo» (en la agenda, como es
sabido no se encuentra un solo raha...) para satisfacerse a si
mismo. Y la respuesta no viene de fuera, sino desde dentro,
de la paciencia de la redaccion de estos diarios: una confron-
tacién con otros textos analogos lo documenta. En el centro
de los manuscritos roncallianos no se encuentra el propio
estado de 4nimo, los propios contactos, sino la custodia de la
centralidad de la experiencia de fe. Juan XXIII no es un
clergymanager que gestiona la propia carrera, ni siquiera un
feliz pobre cristiano de siloniana memoria. Es un hombre de
misericordia.

Misericordia ensefada, misericordia vivida en si, en la
concepcién simple y exigente de la vida cristiana, que, segin
una bella expresién de Enzo Bianchi, si viene marcado por un
cierto autodidactismo, lo es porque el protagonista se ha
pensado como teo-didacta, capaz de aceptar la novedad sin
poner en tela de juicio el evangelio. Porque como dice al
secretario durante los tltimos dias de enfermedad, «no es el
evangelio el que cambia, somos nosotros los que empezamos
a comprenderlo mejor». Recoger estos aspectos no significa
cerrar la via a los analisis histéricos de documentos precio-
sos para la investigacién, prescindir de su cualidad aun solo
como masa de informaciones: no significa intentar hacer a
posteriori del material histérico un attrezzo (instrumento)
espiritual reservado a los creyentes o a los piadosos. Es -en
mi opinién- un modo apropiado de recoger un espesor de la
fuente que para el autor coincidia con la vida, que es siempre
y solo el objeto del conocimiento histérico.

Prof. Dr. ALBERTO MELLONI
Fondazione per le Scienze Religiose Juan XXIII
Bologna (Italia)
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