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Resumen: Para entender esta creacion literaria indeformable debemos reflexionar
sobre el concepto de semejanza en la obra barroca. La semejanza entendida como busqueda
de creacién espiritual del hombre que se va haciendo a medida que las inquietudes intelec-
tuales y cientificas trabajan para retratar su alma.

Siguiendo el pensamiento de M. Foucault la semejanza, con sus cuatro similitudes,
guiara este estudio de tridngulos invisibles que les propongo.

La parodia, crea una écfrasis en la que la imagen del alma de Cervantes y el texto
literario no pueden separarse. El tridangulo de la semejanza se movera en la metaficcion com-
binando los tres conceptos fundamentales de la mimesis: la representacion, la interpretacién
y la recreacion, que va a sacar a la luz una historia escrita en arabe titulada Historia de don
Quijote de la Mancha.Un duelo entre dos autores mantendra el misterio del alma retratada.

Palabras clave: obra indeformable, triangulo, semejanza, parodia, juego, alma, retrato,
metaficcion.

Abstract: To have a better understanding of this undeformable literary work, we should
consider the concept of resemblance in the aesthetics of the Baroque era. Resemblance is
what helps man in his search to understand his inner self, the spiritual, by turning towards
the intellectual and scientific to portray the soul.
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56 MARIA JOSE BOYERO RODRIGUEZ

Following M. Foucault’s theory in his the four similitudes, resemblance will play an
important role proposed in this study of invisible triangles.

The parody creates an ekphrasis where the image of Cervantes’ soul and literary text
can not be separated from one another. The triangle of the resemblance will move into
the metafiction by combining the three fundamental concepts of mimesis: representation,
interpretation and recreation, that is going to bring to light a story written in arab entitled
The History of Don Quijote de la Mancha. A battle between two authors will maintain the
mystery of the portrayed soul.

Keywords: undeformable work, triangle, resemblance, parody, game, soul, portray,
metafiction.

Después de infinitas lecturas y de trabajos de investigacién interminables, la
altura del alma literaria de esta obra sigue siendo un misterio. Una obra abierta
que engendra revelaciones constantes. Una novela imparable donde la metafic-
cién literaria no tiene limites.

Fedor Dostoievki que sentia fervor por esta novela, la consideraba una novela
triste y aconsejaba a sus lectores que fueran con ella al juicio final pues con ella se
podria medir el alma de toda la humanidad.

En este articulo me propongo invitarles a descubrir un juego de tridngulos
invisibles ensamblados en diversos niveles narrativos, donde Cervantes se retrata
como autor padre de la obra y autor padrastro de una historia que compré en Al-
cana de Toledo a un muchacho que llevaba unos cartapacios. Dicha historia fue
escrita por un cronista arabe llamado Cide Hamete. Los datos quedan reflejados
en el capitulo 9 de la primera parte, aqui comienza Cervantes, aqui comienza su
representacion. Pues, quien adquiere la obra tiene derecho a modificarla. La ima-
gen de si mismo va a salir por primera vez fuera del texto. Y al salir fuera la his-
toria real se distorsiona y nace un juego de miradas que van de la interpretacion a
la recreacién. Y de la recreacion a la interpretacion potenciando la semejanza en
un juego mimético. La parodia va a subvertir el retrato.

La transformacion del retrato comienza en el triangulo de los prélogos Iy II
que responden a la primera y segunda parte de la obra. La primera parte lleva por
titulo El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) la segunda parte
sale a luz con el titulo El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615)

El caballero/hidalgo y el autor/Cervantes son dos veces convenientes. El
alma del caballero conviene a Cervantes (autor padre) en tanto que la historia del
hidalgo se vuelve conveniente para Cervantes/historiador arabe (autor padrastro)
de La historia de El Quijote.
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EL JUEGO DE LOS TRIANGULOS INVISIBLES EN D. QUIJOTE... 57

El primer retrato de Cervantes preocupado por su obra lo tenemos en el pré-
logo I. La imagen de Cervantes con la pluma en la oreja, el codo en el bufete, y
la mano sobre la mejillas.

Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y muchas la dejé, por no saber lo
que escribirfa; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a deshoras un
amigo mio gracioso y bien entendido, el cual viéndome tan imaginativo, me pregunt6
la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de
hacer a la historia de don Quijote, v que me tenia de suerte, que ni queria hacerle, ni
menos sacar a la luz (sin él) las hazafas de tan noble caballero

¢Por qué le preocupaba tanto a Cervantes como iba a contar la historia?

Daba por hecho que su sociedad ya se habia forjado una idea de él como es-
critor y queria cambiarla.

El prélogo I es el documento mas importante para conocer la estructura in-
deformable de la novela. Es por si solo una obra maestra, una confesién detallada
de la costosa elaboracién de su proyecto estético.

Desea Cervantes que su obra sea entendida y respetada por un lector/amigo
a quien le va a entregar su creacién original. Se dirige a él con el tratamiento de
‘ti’ posiblemente para captar su benevolencia y ganarse su confianza a fin de que
su obra sea admirada, aunque también es posible que el uso de ‘ti’ se debiera a un
sentimiento de resignacion y fracaso que sentia Cervantes en un momento dificil
de su vida, ya mayor y preso en la carcel de Sevilla.

El prélogo 1l es muy diferente al prélogo I, en la segunda parte Cervantes esta
orgulloso del éxito de su novela, él es ya un escritor famoso y también lo son sus
personajes. Escribe este prélogo Il para defenderse de los ataques que un autor
anénimo le dirige en EI Quijote de Avellaneda, que lo acusa de viejo, manco y
envidioso.

En el prélogo II también Cervantes se dirige al lector con el tratamiento de
‘1’ pero en esta segunda parte de la obra el lector pasa de amigo desocupado a
lector ilustre, ya conoce al famoso Cervantes y esta impaciente por leer sus lti-
mas obras: Pérsiles y La Galatea.

La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a
la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero como la virtud dé alguna luz de si, aun-
que sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de
los altos y nobles espiritus, y, por el consiguiente, favorecida. Y no le digas mas, ni yo
quiero decirte mas a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don
Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artifice y del mesmo pafio que la primera,
y que en ella te doy a don Quijote dilatado, vy finalmente muerto y sepultado, porque
ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta
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58 MARIA JOSE BOYERO RODRIGUEZ

también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer
de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace
que no se estimen, y la carestia, aun de las malas, se estima en algo. Olviddbaseme de
decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea.

Ahora tenemos el siguiente triangulo al que llamo Triangulo de la Literatura:
El Quijote: primera y segunda parte. Y El Quijote de Avellaneda.

La historia de Cide Hamete hecha parodia en El Quijote de Cervantes se ri-
diculiza en El Quijote de Avellaneda.

La obra indeformable contiene un triple juego: la compra de unos derechos,
la fama de la historia hecha burla y la lucha de Cervantes por defenderse de un
falso y traidor imitador. La obra creada contiene informacién ligada al autor, al
lector y a la época donde se escribe. El historiador Francisco Javier Escudero y la
arquedloga Isabel Sédnchez Duque llevaron a cabo una investigaciéon con la que se
podria confirmar el lugar y las personas reales en las que se inspir6 Cervantes.!
Aseguran que es una suma de saberes, informaciones, aventuras y episodios co-
nocidos por Cervantes. El hallazgo estaria en el pueblo de Miguel Esteban, cerca
del Toboso, donde el procurador Francisco de Acufia se vestia con armaduras, a
lo Quijote, para atacar y espantar a los lugarefios, entre ellos al hidalgo Pedro de
Villasefior. Un dia de julio de 1581, Acuna atacaria a los Villasefior con el fin de
quitarle el poder que ejercian en la zona. Asi qued6 registrado en un proceso ju-
dicial ese afio, por intento de asesinato, y corroborado en otro por vestirse con
armas de guerra y amedrentar a la gente. Cervantes habria conocido estos episo-
dios de boca de sus amigos, la familia De Villasefior a quienes se refiere en su libro
postumo Los trabajos de Pérsiles y Segismunda.

Visto asi, el retrato de la semejanza es una cosmovision llena de guifios y si-
mulacros.

Sabemos por el final de la novela que Alonso Quijano el Bueno se construyd
desde su propia negacién, un hidalgo que decide acabar con su realidad y renacer
en una de sus ilusiones, la de ser caballero. Para cumplir este suefio necesité de
la metaficcion.

La obra comienza tomando distancia entre el mundo real y el mundo imagi-
nado. Asi el concepto de representaciéon en la mimesis se ve desplazado, desen-
focado de la realidad. El autor no sabe como se llama su personaje principal, la
duda interactta con el lector al que le sorprende este desconocimiento de datos.

Cervantes juega con el nombre, juega a bautizarlo varias veces a lo largo de
la obra. La representacién del hidalgo gira para seguir la recreacién de otros libros

1 WINSTON, M. S., “Don Quijote de la Mancha: ;realidad o ficcién?” En: El Pais, 2014.
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EL JUEGO DE LOS TRIANGULOS INVISIBLES EN D. QUIJOTE... 59

de caballerias, admirados por Cervantes. El triangulo invisible se cierra sabiendo
que la literatura no va a morir, al igual que su caballero andante.

Ahora la literatura tiene su propio triangulo: memoria, imaginacién y lenguaje.
A este triangulo lo llamaremos Triangulo de Creacion.

El escritor portugués Antonio Lobo Antunez asegura que para escribir hay
que quedarse quieto esperando la primera ola, la primera palabra, luego la segun-
da, hasta que una furia mansa se aduefia de uno y la mano comienza a moverse
desde ese lado invisible.

¢Es este lado invisible el que retrata el alma de Cervantes en la metaficcién?

Cervantes, como escritor barroco, siente la necesidad de estar en su obra,
hace guardia de su ser en su caballero andante y en él se ve juzgado, olvidado, vy
fracasado, sin una voluntad de estilo que lo defienda. La semejanza se capta con
una técnica similar a la utilizada por el artista italiano Tulio Pericoli en su libro
titulado Retratos.? Libro sin palabras donde cada trazo del retrato puede leerse
como un cuento. En El Quijote cada aventura trazada es también un cuento para
obtener el retrato.

¢Podria existir entonces un retrato, que a pesar de parecerse al auténtico,
fuera mas verdadero ain porque nos cuenta su historia?

En el caso de Cervantes la semejanza de su retrato se va construyendo des-
pacio a lo largo de quince afios, cuando el retrato de su alma ya andaba dentro
de los libros de caballerias, su lectura obsesiva retrataba primero su pensamiento
con diferentes niveles narrativos donde cada personaje dibuja una vida fuera de si.

Cuando algin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales
de los tnicos pintores que sabe (I, 25)

El gran triangulo de la semejanza trabaja por conquistar lo que el ser tiene en
su desdoblamiento. El hecho mismo de verse representado de forma multiplicada
obliga a Cervantes a verse representado en un género literario y en una forma de
narrar aiin no existente.

¢Como organizar su pensamiento y como crear su forma de representaciéon?
Y ¢si las palabras pudieran dibujar su vida cémo retratarian la desilusion? ;Cémo
logra el lenguaje acceder a su semejanza? ;Cémo imitar a los originales?

Segiin el pensador francés M. Foucault® todo lo que el mundo esconde a la
mirada del hombre le es revelado por los signos correspondientes. El lenguaje

2 PERICOLI T., Retratos. Madrid: Ed, Siruela, 2004.
3 FOUCAULT. M., “La prosa del mundo”. En: FOUCOULT, M., Las palabras vy las cosas.
Barcelona: Ed. Planeta-Agostini, 1984, pp. 26-82.
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no es mas que la representacién de las palabras, la naturaleza no es mas que la
representacion de los seres, la necesidad no es mas que la representacion de la
necesidad. D. Quijote responde a una necesidad que se cifra juego de semejanzas
(hidalgo/caballero) (castillos/ventas) (dama/labradora) (gobernador/escudero) las
cuatro similitudes de las que habla Foucault aparecen retratadas en forma de con-
fusion y de delirio.

La semejanza organiza un juego simbélico que permite un conocimiento vi-
sible e invisible de los niveles del texto. La narracién de las dos partes de la obra
se dirige a la representacion de don Quijote que avanza de similitud en similitud
hasta recobrar el juicio.

Yo tengo el juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia
que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de
las caballerias. (...) Yo fui loco ya ahora soy cuerdo fui D. Quijote de la Mancha y soy
agora, como he dicho Alonso Quijano el Bueno (I, 74)

Hasta llegar a este final, donde recupera no sélo su juicio sino su identidad y
por tanto su nombre. El hidalgo caballero tiene trazado un camino: el reflejarse a
si mismo; en un desafio de semejanzas que se enfrentan y se amparan al mismo
tiempo.

¢Fue el lenguaje del caballero el que tuvo la dicha de inmortalizar la desilusion
del alma?, ;O fue la imaginacion, que tomando distancia de la realidad, vino a
convertirse en ficcién? Afortunadamente no hemos podido responder. Hoy cua-
trocientos afios después la representacién del alma de Cervantes sigue girando,
haciendo historia, reduplicandose una y otra vez fuera de su obra.

Cervantes parecia tener claro que el lenguaje de las novelas de caballerias era
el adecuado para la representacién de si mismo. Puesto que la novela se moveria
entre la fabula mentirosa y la verdad. Y en la literatura, como en la vida, la verdad
anda nadando en la mentira.

La verosimilitud* es una de las primeras preocupaciones de Cervantes.

Si la parodia nace como “hijo del entendimiento”, la historia de la novela
puede decir sin miedo “a lo que calumnien todo lo que quisiera”, porque la dificul-
tad estéd en unir los dos niveles de entendimiento.

Para hacer un retrato hay que suspender temporalmente la relacién personal
con el individuo (Cervantes estuvo distanciado diez afios de el ingenioso caballero)
era dificil mirar atras, sacar las lineas del retrato.

4 Las citas de El Quijote recogidas en este articulo estan tomadas de: CERVANTES, M., El
Quijote. Madrid: Editorial, Alfredo Ortells, Ed. Edival, 1977.
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Medir la distancia de los géneros, medir la distancia de planos narrativos, me-
dir la relacion de los personajes.®Para retratarse era necesario establecer un puen-
te entre el renacimiento y el barroco. Asi, la representacién se desdobla sacando
fuera una representacién duplicada.

Podemos valorar esta dificultad leyendo del capitulo 1 al capitulo 9 de la pri-
mera parte. Hasta este capitulo el sujeto ficticio se vive reciprocamente dentro de

la obra como un juego de falsedades que tiene como objetivo no salirse “un punto
de la verdad™®.

Y ¢como se logra este punto de verdad cuando la mente es una gran bibliote-
ca en la que se almacena libros de todos los géneros de la literatura?.

Razén por la que en la primera parte de EL Quijote se intercalan novelas de
otros géneros, que viene a demostrar el dominio que tenia Cervantes escribiendo:
novela pastoril, novela morisca, novela italiana.

¢Es necesario saber narrar la ficcién para poder narrar la vida?

Ahora visualizamos el tridangulo que llamo tridngulo tnico: lo que Cervantes
nos contd de si mismo.

¢Es el comienzo de la novela “En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme” una férmula clasica del cuento? o ses el primer olvido volun-
tario de Cervantes? O ;es el primer sacrificio, no querer recordar para poder na-
rrar su vida?. Parece que una nueva resonancia mérfica’conquista el concepto del
hombre del renacimiento y del hombre barroco.

Cervantes y El Quijote no pueden retratarse de forma independiente, puesto
que son el mismo ojo y el mismo sol -que dirfa Plotino- son la misma memoria, y
la misma melancolia, son en definitiva el mismo espiritu. Y este espiritu empieza
a retratarse cinco afnos antes cuando Cervantes estuvo cautivo en Argel. (I, 39-41)

Este hara veintidos afios que sali de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto
que he escrito algunas cartas, no he sabido de él ni de mis hermanos nueva alguna;
y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en
Alicante, llegué con préspero viaje a Génova, fui desde alli a Milan donde me aco-
modé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a sentar mi plaza al
Piamonte; y estando ya de camino para Alejandria, tuve nuevas que el gran Duque
de Alba pasaba a Flandes.

5 PERICOLI, T., El alma del rostro. Madrid: Ed, Siruela, 2006.

6 Cir.(, 1)

7 Concepto creado por el bioquimico britdnico Rupert Sheldrake que sostiene que la reso-
nancia morfica es un principio de memoria en la naturaleza, donde todo lo similar estéd dentro de un
sistema autoorganizado influido por todo lo que ha sucedido en el pasado, y todo lo que sucedera en
el futuro en un sistema similar por el que sucede en el presente.

Léase SHELDRAKE. R., Nueva ciencia de la vida, una hipétesis de la causacion formativa.
Barcelona: Ed, Kairos, 1990.
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El cautivo conté que los mensajes escritos en arabe eran traducidos por un
moro enfadado al que le habia ofrecido su amistad. Recordemos que en estos ca-
pitulos, después de la representaciéon del papel de la princesa Micomicona, en-
tran en la venta un excautivo de Argel acompariado de la mora Zoraida, y por la
noche, ante todos, don Quijote pronuncia el famoso discurso de las armas vy las
letras (I, 37 y 38) que es la representacién de los capitulos que van a seguir (I, 39
al 41) y en los que el cautivo relata su participacién en la batalla de Lepanto, su
dura experiencia vivida como cautivo, y sus amores con la hermosa Zoraida, que
desea ser cristiana y llamarse Maria.

Es una narracién autobiogréafica relacionada también con una de sus obras,
titulada Los barnios de Argel.

¢Es la literatura la que puede sacar al hombre de su retrato? o shay otro retra-
to mas libre en la vida y otro méas verdadero en la metaficcion? Para Cervantes lo
importante es que la mentira satisfaga cuando la verdad parezca que esta escrita.

¢El acto de mirarse a si mismo era ahora una recreacion triste de lo pasado
vivido en espera de contar lo que le falta por vivir?

Un hidalgo ‘loco’® que quiere ser caballero andante porque su verdadero ser
se hallaba en ruinas, un pobre loco de tanta lectura, que deseaba abrirse camino
a través del amor a una dama que llena con su virtud todo su corazén y que en la
vida de Cervantes se llamaba Zoraida.

A esta dama se le yuxtaponen todos los seres de la vida real y de la vida ima-
ginada. Aunque la estructura de la obra literaria pase por sus tormentos, tenga
dificultades para narrarse, la dama que habita dentro del ser de Cervantes y del
caballero, se narra sin dificultad, pues todo en ella, estd narrado de forma inalte-
rable, dado que la dama del caballero jamas se expone al mundo exterior y por
tanto nada ni nadie, ni siquiera el propio Cervantes podria modificarla. Razén por
la que se ofende tanto don Quijote al comienzo de la segunda parte cuando San-
cho hace creer a su amo que Dulcinea es una labradora fea que va montada en
un burro. Y don Quijote pide a Sancho que se dé 300 azotes para desencantarla.
Si alguien se atreviera a cuestionar la belleza de Dulcinea el caballero empezaria
a morir, tal y como sucede en el capitulo 69 de la segunda parte. Episodio del ca-
ballero de la Blanca Luna.

La dama del caballero es el eje para mantener en pie a los tres autores (au-
tor/narrador, traductor y cronista) a los tres narradores ensamblados (el narrador

8 En los capitulos XVII y XVIII de la I parte, D. Diego no deja de mirar a D. Quijote preguntan-
dose que clase de locura tiene “era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo”. En la [ parte se nos
ofrecen diversas opiniones de esta locura para unos “loco, pero gracioso” otros “valiente pero desgra-
ciado” para otros “cortés pero impertinente”. La locura es, en esta obra, tema de reflexién permanente.
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del manuscrito, el narrador omnisciente, y el narrador que confunde vy olvida) a
los tres géneros (crénica histérica, traduccién y parodia de un caballero) a los tres
personajes (Alonso Quijano el Bueno, Sancho Panza y Aldonza Lorenzo) y cada
uno tiene su simetria dentro de la obra indeformable.

D. Quijote tendria que ser una historia monda y desnuda, en opinién de Cer-
vantes, sin embargo los tres narradores se identifican como personas ‘curiosas’
entonces es dificil creer que vayan a contar una historia “monda y desnuda” (Prol.
I) el autor/narrador que persigue las huellas del hidalgo manchego con “curiosidad
y diligencia” (I, 52) el historiador arabe Cide Hamete busca “los atomos del mas
curioso deseo” (II, 40) y el morisco que traduce el texto dice que “el curioso que
tuvo el cuidado de hacerlas traducir” (I, 3) si a esto sumamos que Cervantes se
retrata en don Quijote como un hombre ‘curioso que siempre le fatigaban deseos
de saber cosas nuevas’ (I, 34) e incluso Sancho también tiene “un no sé que de
briznas de curioso” (II, 41) y los demaés personajes (el cura, el bachiller, los duques,
D. Diego de Miranda...etc) son tan curiosos que idean para don Quijote y Sancho
aventuras increibles. Es una estrategia mas de Cervantes para que el lector piense
que es una obra llena de curiosidades, incluso tiene en la primera parte de El Qui-
jote una novela intercalada titulada El curioso impertinente (I, 33-34)

Cuanto hasta aqui he dicho joh Anselmo! ha sido por lo que a ti te toca, y ahora es
bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; v si fuere largo, pérdoname; que todo
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. (1,33)

Y desde el comienzo de la novela es Cervantes un ‘curioso impertinente’ que
invita a sus lectores a la libre curiosidad, pues sélo desde la libre curiosidad nos
situamos en el maés alto grado de entendimiento.

La lectura de una obra literaria nos obliga —afirma Umberto Eco—? a un ejercicio
de fidelidad y de respeto en el marco de la interpretacion. Puesto que los textos lite-
rarios no sélo nos dicen explicitamente lo que nunca méas podremos poner en duda,
sino que, a diferencia del mundo, nos sefalan lo que hay que asumir como relevante.

De tal modo que el juego de la interpretacién también se vuelve alma de la
obra en esta libre curiosidad.

Y como en la imaginacién también se hallan contenida la memoria, autores,
narradores, personajes, lectores, y cuantos se acerquen a la obra sentiran que par-
ticipan, que cooperan con la obra literaria en un laberinto de interconexiones. La
critica literaria llama a este laberinto: intratextualidad / hipertexto.

9 UMBERTO. E., “Sobre algunas funciones de la literatura” En: UMBERTO, E., Sobre
literatura. Barcelona: ed, RqueR, 2002., pp. 12-13.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 43, 2016, 55-75, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



64 MARIA JOSE BOYERO RODRIGUEZ

¢Seré la semejanza capaz de desvelar los enredos de la intratextualidad?

Cervantes fue el primero en intentarlo con la traduccion de El Quijote del
arabe al castellano.

Cervantes adquiere su historia ya deformada, interconectada a dos culturas
la espariola y la arabe. Léase el capitulo 28 de la segunda parte, titulado: “De las
cosas que dice Benengeli que las sabra quien leyere, si las lee con atencién”

:.Cémo puede entonces la memoria contar algo nuevo?

Cervantes utiliza a Dulcinea como puente, como eje invisible de la obra inde-
formable. El caballero permanece unido a la dama, por la dama se explica su vida,
por la dama se explica su creacién, por la dama se explica la cultura, el deber, el
honor, ...todo se explica desde la dama y por la dama. Todo E! Quijote esta con-
cebido desde el amor a esta dama como lo afirma su caballero en esta frase tan
hermosa: “Ella pelea en mi y vence en mi y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida
yser” (I, 30)

A través Dulcinea se crea una relacién intratextual con varios niveles narra-
tivos, a través de recurrencias fénicas, empezando por su nombre. Observemos
que Dulcinea y Melibea comparten la misma terminacién en (-ea) y la misma que
Dorotea. Relacién intratextual que nos habla de muchas historias y géneros a un
mismo tiempo.

Con la dama se define otro triangulo invisible al que llamaré Triangulo de vivir
en la Verdad: el linaje, el honor y la virtud.

El caballero ha de estar adornado con toda clase de virtudes posibles. Y lo
mas importante: debe saber guardar la fe a Dios y a su dama. Ha de ser casto en
los pensamientos, honesto en sus palabras, liberal en las obras, valiente en los he-
chos, sufrido en los trabajos, caritativo con los necesitados, y sobre todas las cosas
mantener la verdad aunque le cueste la vida.

En esta representacion don Quijote se asemeja a Dulcinea por analogia, y se
superpone la convenientia y la aemulatio que contienen la reversibilidad de los
dos personajes, la dama esta en el caballero, y el caballero en la dama. La dama
es el punto de apoyo, es un espacio para irradiar al otro, es alma que se necesita
como las estrellas el cielo.

Asi, don Quijote puede por medio de la dama asesorar a Sancho para ser
gobernador de la insula.

“Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio sin afiadidura de las malas razones” (II, 42).

Por un juego de simpatias Sancho no entra a formar parte de lo semejante
hasta que no llega la segunda parte. Ha sido necesario transformar al personaje a
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lo largo de la obra para que tal transformacion siguiera la direccion de lo idéntico.
De modo que si esta transformacién no hubiera existido los dos personajes se hu-
bieran vuelto homogéneos. Por el juego de simpatias las cosas idénticas se pueden
mezclar y una vez mezcladas se puede hacer desaparecer su individualidad.

Por ese motivo la simpatia tiene una forma gemela que impide la asimilacién
absoluta.

Hasta que se publica la segunda parte (1615) la vida de don Quijote y San-
cho es vista como un paréntesis literario. Como una coleccién de aventuras. La
realidad entra cuando aparecen los duques en la segunda parte, son los duques los
encargados de guiar la literatura a la realidad. Un triangulo triste lleno de equivo-
cos y burlas dolorosas. Cervantes sufrié en vida las mismas burlas, que le impidie-
ron alcanzar su fama como escritor. Motivo por el que antes de morir necesitaba
escribir la segunda parte de su obra pastoril La Galatea. Recordemos el capitulo
(I, 6) donde La Galatea esta en El Quijote como libro importante a la espera de
completar su publicacién.

El tridngulo de la semejanza crece. Quiza la desilusién de Cervantes por no
haber sido capaz de publicar la segunda parte de La Galatea fuera la verdadera
intencién de proponerse hacer la segunda parte de El Quijote, recordemos que el
prologo de la segunda parte de El Quijote termina citando su Galatea.

La ficcién del caballero se habia convertido en estos quince afios en una ob-
sesién deformada e hiperbdlica de una realidad de realidades.

El espiritu barroco invité a Cervantes a perseverar en una creacién comple-
ja para defender un sistema de valores por los que el hombre del S. XVII pudiera
regresar de si mismo.

Escribir era un modo de aprender a vivir, una peripecia vital para reunir todo
lo literario!® lo histérico, lo novelado. Un gran tridngulo de semejanzas con sus
diversos juegos.

Cada juego triangular contiene tres interrogantes: qué escribir, qué leer, qué
Vivir.

Para Severo Sarduy “la obra barroca es una desfiguracién de la obra anterior
que hay que leer en filigrana para gustar de ella, esta pertenecera a un género ma-
yor, afirmacion que sera cada dia mas valedera, puesto que mas vastas seran las
referencias y nuestro conocimiento de ellas, mas numerosas las obras en filigrana,
ellas mismas desfiguraciéon de otras obras.”!! El neobarroco concibe el universo

10 APARICIO, Maydeu, J., “El hidalgo que conquista el mundo.” En: El Pais, Babelia, 2004.
11 SARDUY, S., Barroco. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1974.

Véase también: Samuel Arriréan. “La teoria del Neobarroco en Severo Sarduy”

(www. iilligeorgetown2010. com )
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como proceso de fragmentacién, donde triunfa el artificio bajo un proceso de eli-
sién y oscurecimiento que son a su vez una idea del simulacro, de artificio y de
parodia. Todo como conciencia reivindicativa de una nueva identidad.

La intencién del discurso parédico es sentirse en posesion de una cultura y
manifestar seguridad frente a la critica. Cervantes va a jugar a vivir en la literatura
no soélo para crear sino para vivir en el reconocimiento continuo de si mismo. Y lo
va a lograr con un humor melancélico. Afirma Cervantes que “los sucesos de D.
Quijote, o se han de celebrar con admiracién, o con risa” (Il, 44)

Triangulo de las tres salidas.

Las tres salidas son tres viajes. Las dos primeras salidas se narran en la prime-
ra parte (1605) la tercera salida esté narrada en la segunda parte (1615)

En la primera salida (capitulos del 1 al 6) se forma un triangulo muy importan-
te (identidad/ vocacién de ser caballero/ autor real que se juzga y se coloca dentro
de su obra) Ocho dias tardé Cervantes en decidir el nombre de su caballero.

De un caballero que nunca fue caballero, dato del que solo tiene conciencia
el lector y el autor padre, pues recordemos que lo nombra caballero andante un
ventero “sin poderio de lo fazer”

La primera intencién de Cervantes al crear El Quijote era poner en aborre-
cimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caba-
llerias, por ser un género dafino para la sociedad del momento.

En sus origenes la literatura se habia entendido como una necesidad de ver
y sentir. El copista no creaba, traducia y deducia adaptando las palabras del texto
a distintas modalidades estéticas. La relacién entre autor y lector no existia hasta
que llega E! libro del Buen Amor. Fue el Arcipreste de Hita el que convirti6 la
ambigtiedad en una virtud colaboradora, de la que la literatura siempre se ha visto
beneficiada.

Poco a poco la ambigiiedad se convirtié6 en admiracién. La admiracién se
habia lanzado a la conquista, y nadie parecia estar de acuerdo en cémo construir
las obras literarias. La literatura empezé a entenderse como un intercambio de
ambigiiedades que fortaleci6 la diversion (recordemos cuantas mujeres barbudas
y travestidos hay en El Quijote) (recordemos como Fernando de Rojas también
dice haber encontrado el primer acto de La Celestina y que él siguié escribiendo
y acabd la obra en quince dias).

Se sabia que el valor estético de una obra dependia de: la capacidad de trans-
formacion narrativa que tuviera la obra y quién era el autor que habia iniciado la
representacion del mundo debia estar dentro de la obra.

Si con El Libro del Buen Amor se habian empezado a plantear los limites de
la narracion autobiografica, con El Quijote se empezarian a plantear los limites
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de la representacién como recreacién de una realidad interpretada de una inter-
pretacion literaria.

La caricatura forma parte de este juego écfrasico, el personaje de Maritornes
es una deformacién (fea, enana y jorobada) de la belleza de Dulcinea. (I, 13-16) a
su vez retrato de Melibea.

El desdoblamiento en la novela de caballerias sittia a los lectores en un nuevo
triangulo de interpretacion al que llamaré Triangulo de lo Deformado: lo comico,
lo tragico, vy lo sublime.

La mente esta conectada a costumbres y patrones, y exige a la memoria que
salga de ahi. La evolucién de la obra y la evolucién de los personajes comienza
por destruir la biblioteca de don Quijote (I, 6) una decisién que alberga otro trian-
gulo invisible el de: la identidad, la libertad y el sentimiento. La identidad hay que
depurarla, la libertad es la esencia de toda identidad, y con el sentimiento hay que
morir. Pues quien sabe sentir, sabe decir.

La segunda salida va del capitulos del 7 al 52. Formada a su vez por miilti-
ples triangulos ensamblados que consiguen una composicion fractal de la repre-
sentacion.

Hanse de cansar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que leyesen,
escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, sus-
pendiendo los &nimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que
andan a un mismo paso la admiracién y la alegria juntas; y todas estas cosas no podra
hacer el que huyere de la verosimilitud y de la imitacién, en que cosiste la perfeccién
de lo que se escribe. (I, 47)

La verdad v falsedad fingida estan en el retrato. Forman parte de la misma
representacion.

Nos pregunta Cervantes en este prélogo I si queremos saber si es verdad todo
los que él dice. Asegurando que si estamos atentos, en un abrir y cerrar de ojos,
confundo todas vuestra dificultades.

...y remedio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de
sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de
toda la caballeria andante.

— Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia-: ;de qué modo pensais llenar
el vacio de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusién? (Prélogo ).

Borges tiene la respuesta en su cuento Pierre Menard. Borges considera
que cuando se entra en la lectura de El Quijote hay que sortear tres obstaculos,
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y una vez conseguido, entras en una misteriosa tarea de re-construir!?. El primer
obstaculo permite ensayar una variante de tipo formal o psicolégico, el segundo
obstaculo obliga a sacrificar el texto ‘original’ y el tercer obstaculo obliga a razonar
de modo irrefutable esa aniquilacién. Superados estos tres obstaculos todo libro
creado es otra lectura de otro libro.

Es interesante asociar el planteamiento de Borges con el de M. Foucault!®
que sostiene que la semejanza no permanece jamas estable en si misma.

M. Foucault formula la pregunta de este modo: “;Qué debo ser, yo que pien-
SO y soy mi pensamiento, para que sea aquello que no pienso, para que mi pen-
samiento sea aquello que no soy?”14,

R. Argullol en un estudio sobre la belleza y su maldita perfeccién, sostenia
que cuando nos reflejamos “somos dos caras de la misma aventura. O, al menos,
de la misma ilusién’'® que acostumbramos a mezclar lo que somos con lo que qui-
siéramos ser, y también con lo que quisiéramos que los otros pensaran que somos.

El texto verbal sera espectaculo visual de una vida, el lector serd espectador
de una vida, que al escribirla y al contemplarla se vive como espectaculo literario
que avanza por la semejanza que va por caminos mixtos. Y en esa semejanza se
han de incluir personajes ya vencidos que progresan en la representaciéon y no
mueren. De ahi que don Quijote y Sancho cuatrocientos afios después estén con
nosotros.

A Dulcinea el eje de la semejanza mixta no le afecta, era inmortal antes de
ser retratada.

¢Y como se logra que un personaje vencido progrese y no muera?

Ahora tenemos otro Tridangulo al que llamaremos Libro de libros:

12 Cfr. BORGES, J.L.,” Pierre Menard, autor del Quijote.” En: BORGES, J. L., Ficciones.
Buenos Aires: Ed. Obras completas Emecé, 1989, vol. 1, p. 448.

13 FOUCAULT. M., Las palabras y las cosas. Barcelona: Ed. Planeta-Agostini, 1984.
pp.14-34-.

Foucault indaga en este libro en las cuestiones arqueolégicas de la ciencias humanas en lo que
él denomina antropologia del saber. Analiza tres épocas histéricas: renacimiento, clasicismo y siglo
XIX. Clasicismos es el término para nombrar el Barroco. Su pensamiento provocé una gran polémi-
ca, al considerar que el hombre es una ‘invencién’ de hace un siglo y medio, que surgi6 a finales del
siglo XVIII por una peculiar mutacién que afecto al saber, y nada impide pensar que desaparecera tan
pronto como el saber se articule en nuevas formas. Esta afirmacion realizada en 1966 causé un gran
desconcierto. Sin embargo, el primero en constatar que el hombre del siglo XVII habia desaparecido
fue Cervantes y él quiso reconstruirlo en El Quijote.

14 FOUCAULT. M., “El hombre y sus dobles” En: Las palabras y las cosas. Una arqueolo-
gia de las ciencias humana. Barcelona: Ed. Planeta-Gostini, 1984. Capitulo noveno, pp. 295 - 333

15 Cfr. ARGULLOL. R., “Autorretrato: Refléjate a ti mismo” En: Maldita perfeccién. Es-
critos sobre el sacrificio y la celebracién de la belleza. Barcelona: Ed. Acantilado, 2013. pp. 7-21.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 43, 2016, 55-75, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



EL JUEGO DE LOS TRIANGULOS INVISIBLES EN D. QUIJOTE... 69

Ya tenemos la novela de caballerias desplaza de una crénica histérica, tene-
mos la traduccion de la crénica desplazada a la parodia, de modo que estamos ob-
servando que Cervantes estaba eligiendo para su representacién varios modelos.

El modelo que elija debe de ser el perfecto puesto que hay que hacer un re-
trato del alma perfecto donde el lenguaje responda a la pregunta que se formulaba
M. Foucault.

Con EI Quijote de Avellaneda la semejanza tendria un nuevo espejo en el
que poder intercambiar miradas de la primera vy segunda parte.

Para Foucault el hombre, en la analitica de su finitud, es un extrafio duplica-
do empirico- trascendental, ya que es un ser tal que en él se tomard conocimien-
to de aquello que hace posible todo conocimiento. Se hace por tanto necesario
que la representacion se despliegue en conocimiento al que habria que prescri-
birle unas formas.

El alma de Cervantes juega con la reciprocidad de los tres personajes princi-
pales, que al conectarse con otros tridngulos invisibles, directamente se cruzan y
se superponen. De tal manera que el alma de los personajes va camino del infi-
nito, como si se tratara de una personalidad fractal en un calidoscopio.

La parodia era el Gnico género que podia responder a este juego reciproco.
Unico género capaz de ridiculizar y humanizar a un mismo tiempo. La semejanza
tenia que ser un juego de similitudes. Nada seria original, pero todo quedaria so-
metido a la recreacion y a la reconstruccién de la traduccién —tal y como afirmé
Borges- en Pierre Menard, autor del Quijote.

Sélo los cartapacios contendrian la obra original, y solo un autor de ficcién
(inventado por Cervantes) llamado Cide Hamete Benengeli tendria el privilegio de
conocerse desde el texto original. Pero, como Cervantes compra el texto y lo tra-
duce el morisco, el lenguaje original de la historia habria desaparecido. Y lo que
en realidad quedaria seria la compra de un lenguaje, y lo que compra en realidad
Cervantes es la metaficcién de unos papeles (conocidos con el nombre del manus-
crito encontrado).

El Quijote llega a manos de Cervantes con un mundo y un lenguaje ya re-
presentado y él lo que hace, como hace todo lector, es interpretar y luego escribe.

Triangulo de la Parodia.

El interés de Cervantes por los ideales del caballero andantes eran un con-
flicto entre su ser y su parecer. Pero el caballero andante ha de reflejar su tempe-
ramento.

Y los libros de caballerias ofrecerian al lector dos visiones: la primera el alma
del caballero debe tener fe ciega en el amor y en la justicia. La segunda el caballero
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andante no puede quedar vencido por la burla, puesto que la locura del caballero
no es fracaso sino salvacion.

En medio de estas dos visiones Cervantes construye su gran proyecto estéti-
co que ha revolucionado toda la literatura de todas las nacionalidades. La parodia
estaba hecha para derribar géneros.

Y entramos en el Triangulo de Proyeccion estética.
Cervantes crea con El Quijote un proyecto estético revolucionario.

Una novela de caballerias, que al construirse con un juego de triangulos écfra-
sicos, saca a la luz el retrato del caballero que no es otro que el retrato del alma de
Cervantes en la metaficcion.

Cuando una combinacién de narradores entran en juego, el problema es
quién participa, quién sale. Quién entra y quién se queda. Quiénes mantienen el
juego.

Para entender este triangulo debemos leer y contemplar desde fuera el cuen-
to de la princesa Micomicona (I, 28, 29 y 30).

Recordemos que el hidalgo decide suspender transitoriamente la busqueda de
aventuras y quedarse en Sierra Morena de penitencia como ha leido en el Amadis
de Gaula y en Orlando furioso combinando rezos y suspiros. Sancho mientras
dura la mortificacién de su caballero debe llevar una carta a Dulcinea (carta que
nunca llegard a sus manos) esta carta de amor ([,25) es a su vez una parodia al
estilo de las epistolas amorosas que aparecian en los libros de caballerias frecuen-
temente.

El cura, el barbero y Sancho se internan en Sierra Morena a buscar a don
Quijote y se encuentra con Cardenio (un loco enamorado de Luscinda) y con Do-
rotea que se han ocultado en los montes. En el capitulo 27 y 28 relatan la historia
de sus amores y Dorotea se ofrece a desempeiiar el papel de la Princesa Micomi-
cona ante don Quijote, todo ello para suplicarle que salga de Sierra Morena y vaya
a matar a un terrible gigante que le ha usurpado su reino.

Esta es la primera vez que don Quijote es engafiado con la ficcion. Esta es la
primera vez que el retrato sufre una agresién en la metaficcion. Aspecto que sera
sumamente importante en la Il parte, pues toda la segunda parte como hemos di-
cho, se escribié para defenderse de las agresiones de Avellaneda.

Este episodio a diferencia de los otros aparecidos en los triangulos de la se-
mejanza no provienen de la imaginacién de don Quijote, ni de su locura, sino que
ahora un engano voluntario efectuado en la fantasia de Dorotea puede introducir-
se/colarse en la obra indeformable con intencién de deformar la representacion.

Cervantes con una técnica de corte brusco vuelve a la narracién pregun-
tandole don Quijote a Sancho:;qué ha hecho con su carta? Sancho, que por
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supuesto no ha ido al Toboso, se inventa un viaje a un pueblo y una entrevista con
una moza. Y el didlogo que sostiene don Quijote y Sancho es clave para entender
los dos planos que Cervantes tuvo el acierto de proyectar en su obra: el plano real
y el plano imaginado.

Sin perder de vista que toda la literatura posterior tendra a partir de aqui un
eje comiin sentenciado en la mentira. Como ademas, la representacion tiene tres
autores, como ocurre en El Quijote tomando posiciones muy distinta, nunca se
llega a la verdad.

Asi cada uno tiene un punto de vista, el historiador cronista concibe el libro
como un poema épico que tendria como materia narrar las acciones heroicas que
sirvieran de ensefanza y ejemplaridad. Alejandose de toda insensatez de los libros
de caballerias.

El morisco —traductor ve la obra como un texto en unos papeles perdidos.

Cervantes encuentra una historia traducida donde desatar la pluma, y esto
justificaba la escritura desatada. El editor- comprador que halla el libro v al leer la
traduccién queda admirado de la copia.

Y entramos asi al Triangulo de la Copia.
¢Y cémo se lee una copia?

Si la copia tiene la parodia de la historia épica, el texto perdido, la traduccién
admirada.

El juego de lecturas permite a Cervantes imaginarse que su creacién sera:
“manoseada por los nifios, leida por los mozos, los hombres las entenderéan y los
viejos la celebraran”?®.

En realidad Cervantes cuando se pregunta por la lectura de la copia se esta
preguntando por la escritura de la novela.

Y con ello, Cervantes vuelve a poner en duda la brillantez de su proyecto,
puesto que el texto traducido es siempre inferior al texto original'”.

En el capitulo 62 de la segunda parte en el que Cervantes trata la aventura
de la cabeza encantada. Es un capitulo muy revelador para entender el triangulo
invisible de la copia.

Don Quijote acaba de llegar a Barcelona y se encuentra con la bulliciosa vida
de la gran ciudad y con el mar, que ni don Quijote ni Sancho habian visto nunca.

16 Vease (I, 3).

17 Véase BLOEMEN, H. & SEGER, W., “El revés de los tapices flamencos. Una metafora de
la traduccién de D. Quijote” En : Tras las huellas de D. Quijote. Actas de las Jornadas dedicadas a
D. Quijote de la Mancha. Amberes. 2005, Edic. y Tradcc. de Lieve Behiels. Ministerio de Educacién y
Ciencia de Espafia Lessius Hogeschool (Associatie K. U. Leuven) pp., 35 - 42.
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Se alojan en casa de Antonio Moreno, alli sucede el episodio del busto parlante.
Antonio Moreno le ensefia un busto de bronce, fabricado por uno de los mayores
encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que segin Cervantes, era de
origen polaco, y discipulo del famoso Escotillo (refiriéndose a Miguel Escoto, as-
trélogo hechicero) que vivié en casa de Antonio Moreno y labré una cabeza, por
la que pagd mil escudos, dicha cabeza puede responder a todas las preguntas que
se le hagan.

El suceso contintia con la burla a don Quijote y con el desprecio cruel que
hace un castellano a la copia:

iValgate el diablo por D. Quijote de la Mancha! ;Cémo es que hasta aqui has
llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? T eres loco, v si
lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes
propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican, sino mirenlo
por estos sefores que te acompanan. Vuélvete mentecato, a tu casa, y mira por tu
hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate de estas vaciedades que te carcomen el
seso y te desnatan el entendimiento. (I, 62)

El juego triangular de la copia tiene su base en un concepto clave: ‘el desha-
cer’. (I1,65) Don Quijote estda sumergido en el desencanto y dos dias después lle-
ga a Barcelona un caballero, en cuyo escudo esta pintada una luna, y encuentra
a don Quijote en la playa y lo reta a un combate, el combate y la aventura maés
triste que vive don Quijote: confesar que su Sefiora Dulcinea no es la mujer més
hermosa.

Es en este capitulo 65 de la segunda parte donde Cervantes empieza a des-
hacer el camino de la metaficcion.

Seis dias estuvo don Quijote en el lecho marrido, triste, pensativo y mal acon-
dicionado yendo y viniendo con la imaginacién en el desdichado suceso de su venci-
miento. Consolébale Sancho, v, y entre otras razones le dijo:

— Sefior mio, alce vuestra merced la cabeza, y alégrese, si puede, y dé gracias al
cielo que, ya que le derribo en la tierra, no salié con alguna costilla quebrada; y pues
sabe que donde las dan las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas,
dé una higa al médico pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad,
volvamonos a nuestra casa, y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y
lugares que no sabemos; y si bien se considera, yo soy aqui el mas perdidoso, aunque
es vuestra merced el mas mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser
mas gobernador, no dejé las ganas de ser conde, que jamas tendra efecto si vuesa
merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballeria; y asi vienen a volverse
en humo mis esperanzas. (I, 65)

Y aqui trazamos el tltimo Triangulo, el de la Ambicién.

Don Quijote en este capitulo 65 de la segunda parte se ha quitado la mascara
de la metaficcion, ha cambiado el lenguaje y ya no usa el lenguaje libresco, habla
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con la verdad del corazén porque Dulcinea da respuesta a todas las ambiciones.
(I, 32).

Les propongo leer el capitulo 32 de la segunda parte donde don Quijote se
retrata a si mismo. Este es el retrato verdadero, este es el retrato del alma de Cer-
vantes (en la metaficcién)

Caballero soy, y caballero he de morir, si place al Altismo. Unos van por el
ancho campo de la ambicién soberbia; otros, por el de la adulacién servil y baja; otros
por el de la hipocresia engafiosa, y algunos, por el de la verdadera religion, pero yo,
inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballeria andante, por cuyo
ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, endere-
zado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes, y atropellado vestiglos, yo soy
enamorado, no mas que porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y
siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platénicos continente. Mis
intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer el bien a todos y
mal a ninguno.

La semejanza se ha vuelto certeza y aunque todo puede imitarse hay algo
que nadie puede impedirle al hombre que es preocuparse de la belleza del alma.

Pero el hombre esté atado a otras semejanza que recibe también del mundo.
Y que transforman el alma como le ocurre a don Quijote cuando se encuentra en
lucha con los encantadores.

¢Y quiénes son esos encantadores?

Una raza maldita, nacida en este mundo para oscurecer y aniquilar las hazanas
de los buenos y para dar luz y levantar los hechos de los malos. Perseguido me han
encanado encantadores que me persiguen, y encantadores que me perseguiran hasta
dar conmigo (...) y que en aquella parte me dafian donde vean que mas lo siento;
porque quitarle a un caballero andante la dama es quitarle los ojos con que mira, y el
sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. (...) el caballero andante
sin dama es como el arbol sin hojas, el edificio sin cimientos, y la sombra sin cuerpo
de quien se cause (...)

y nunca vuestra merced ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta sefiora no es en el
mundo, sino que es dama fantastica, que vuestra merced la parié y engendré en su
entendimiento, y la pinté con todas aquellas y perfecciones que quiso. (II, 32)

La ambicién de don Quijote, la belleza de su alma, es y estd en su dama, a
quien pinta con hermosura y buena fama.

D. Quijote no la pinta como un loco, todo lo contrario, se esfuerza por pin-
tarla como un artista enamorado!®. Y este es el retrato que hace de ella.

18 Leéanse los capitulos: 1, 4; 1, 13; 11, 10; I, 22; 11, 44; 11, 48; 11, 64, 11, 70.
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Yo no podré afirmar si la dulce mi amiga gusta, o no, de que el mundo sepa que
yo la sirvo; sélo sé decir que su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso, un lugar de
la Mancha, su calidad por lo menos la de ser princesa, pues es reina y sefiora mia.
Su hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdades todos los impo-
sibles, atributos de belleza que los poetas dan a sus damas. Que sus ojos son soles,
sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol
su pecho, marfil sus mano, su blancura nieve. (I, 13)

Vivaldo insiste en saber el linaje, a lo que responde don Quijote que puede
dar principio a las mas ilustres familias de los venideros siglos.

Como la dama sélo tiene vida en la mente del caballero, su belleza y su linaje
no se pueden desvirtuar ni hacer burla, ni poner en entredicho. La dama es para
Cervantes sagrada, por dos razones: por ser de creacién propia y por llevar la
sangre de sus caballeros.

La dama no tiene ningiin defecto esta llena de virtudes, no tiene soberbia, ni
altaneria, es discreta, elegante de animo, y no tiene orgullo. Y sélo con pronun-
ciar el nombre de la dama se deben evocar las virtudes mas excelsas.

La dama no es sélo el valor del caballero, sino su socorro, su auxilio.
“Acorredme oh sefiora de la hermosura, esfuerzo y vigor debilitado...”

La ambiciéon de don Quijote tiene tanta verdad que el caballero empieza a
morir cuando alguien se atreve a cuestionarla, como hemos visto el capitulo del
caballero de la Blanca Luna (I, 65) que no es otro que el bachiller Sansén Carras-
co y El caballero de los Espejos que aparece en la primera parte.

El retrato de don Quijote se hace semejanza en la dama.

Sancho aparece por primera vez en la novela en el capitulo siete de la prime-
ra parte. Se nos presenta como una persona ambiciosa de poder.

Mire vuestra merced, sefior caballero andante que no se olvide lo que de la insula
me tiene prometido: que yo se la sabré gobernar por grande que sea.

El mundo de Sancho gira alrededor de la insula. La estancia en el palacio de
los duques marca un momento trascendental en la transformacién de Sancho. La
novela gira de repente, Sancho ve cercana la realizacién de su suefio, y don Qui-
jote ve cercana su muerte. Pero bastaran unos cuantas aventuras y unos cuantos
problemas para darse cuenta de que ser gobernador de una insula no esta hecho
para él. Y que ser caballero andante es mas dificil que ser pastor.

Les propongo la lectura del capitulo 42 de la segunda parte, donde don Qui-
jote asesora a Sancho sobre como debe comportarse para ser gobernador de la
insula. Los consejos tienen su simetria en los diez decretos hechos a Moisés (Deu-
teronomio 5, 1-33)
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Si don Quijote y Sancho son tanto en lo fisico como en lo espiritual un jue-
go de espejos concavos y convexos. Si los dos personajes son la misma voz, con
matices distintos. Si sus voces se van transformando mientras avanza el didlogo
narrativo, si sienten el mismo miedo en el capitulo de los batanes (I, 20) si la vir-
tud del caballero intenta convencer a la ilusiéon de poder por qué Cervantes vuelve
sobre la burla y el retrato no se termina. Aconseja, entonces Cervantes, con su
toque de ironia que se vaya a Salamanca a aprender.

¢El juego de la semejanza en la metaficcién no termina nunca?

Y si el criado es tan discreto, scual debe ser el amo? Yo apostaré que si van a
estudiar a Salamanca, que a un tris, han de venir a ser alcaldes de la corte; que todo
es burla, sino estudiar y mas estudia, y tener favor y ventura; y cuando menos se
piensa, se halla con una vara en la mano y una mitra en la cabeza. (I, 66)

Como quiera que sea, el retrato del alma de Cervantes, siempre estara in-
completo pues la grandeza del alma nunca se alcanza, por muchas semejanzas y
triangulos invisibles que describamos. Y volveriamos al principio de nuestro estu-
dio: scémo es la representacion del alma en una obra indeformable?

Y de nuevo la semejanza de la metaficcion entraria a cuestionar otro triangu-
lo: la objetivacién a través de los desdoblamientos del sujeto que escribe, las alu-
siones a lo que escribe el autor padrastro, y la reproduccién narrativa homénima
de los dos autores.

Para mi nacié don Quijote, y yo para él; él supo obrar, y yo escribir; solos los
dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se
atrevi6, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal delifiada
las hazanas de mi valeroso caballero. (II, 74)

Alzé don Quijote la voz, y dijo:

— Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen
que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele
decirse: que de los desagradecidos esta el mundo lleno el infierno. Este pecado, en
cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de
razén; y si no puedo pagar las buenas obras, pongo en su lugar los deseos de hacerla,
y cuando éstos no basta, las publico; porque quien dice y publica las buenas obras que
recibe, también las recompensara con otra, si pudiera; porque, por la mayor parte,
los que reciben son inferiores a los que dan, y asi, es Dios sobre todos, porque es
dador sobre todos. (I, 58)".
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