
DESCARTES: JUSTIFICACIÓN REFLEXIVA Y 
OBJETIVIDAD. LA ADQUISICIÓN DE LA PERSPECTIVA 

INTELECTUAL EN LA PRIMERA MEDITACIÓN

Resumen: Los objetivos de este artículo son: (i) Mostrar cómo la pretensión de las 
estrategias escépticas empleadas por Descartes en Meditación Primera es tanto socavar 
los cimientos de la epistemología subyacente a la metafísica aristotélica como permitir la 
adquisición de una perspectiva racional que excluya opiniones y prejuicios, es decir, cómo 
dichos procedimientos son esenciales para desplazar la certeza del ámbito de los sentidos 
al del entendimiento. (ii) Absolver a Descartes del cargo de atentado contra el sentido 
común, cargo improcedente si tenemos en cuenta que, de acuerdo con el filósofo, las 
condiciones de verdad que regulan nuestras declaraciones cognitivas ordinarias difieren de 
las que regulan el conocimiento reflexivo. La distinción cartesiana entre creencias y opi-
niones impide la dicotomía humeana entre compulsiones naturales y normas epistémicas. 
(iii) Reubicar el argumento del sueño, subrayando el hecho de que su objeto son creencias 
perceptivas nucleares análogas a las “proposiciones-gozne” de Wittgenstein (algo que 
implica una concepción jerárquica del lenguaje ordinario irreconciliable con presupuestos 
y estrategias pirrónicas), acentuando la pertenencia de los sueños al dominio de la imagi-
nación, y constatando que, por ello, se trata de un escenario escéptico incapaz de afectar 
a las apariencias intelectuales. (iv) Subrayar el papel desempeñado por el argumento del 
sueño en el proyecto de una concepción no intelectual de la experiencia, esto es, en el 
proyecto de disociar al Meditador de su yo empírico y de diseñar las condiciones de la auto-
presentación del cogito. El cogito es una excepción del representacionalismo cartesiano, 
en la medida en que uno no puede dudar que duda sin dudar. En este sentido, el cogito 
marca el punto exacto donde resulta imposible disociarnos de nuestros pensamientos, 
donde el escepticismo llega definitivamente a un fin. 

Las perspectivas epistemológicas de Ernest Sosa y de Robert Fogelin, radicalmente 
diferentes entre sí, resultan esenciales para arrojar luz sobre aspectos desatendidos del 
proyecto cartesiano.

Palabras clave: R. Descartes – R. Fogelin – E. Sosa – Argumento del sueño – Certeza 
– Conocimiento reflexivo – Objetividad – Racionalismo circunspecto – Razón.

Universidad Pontificia de Salamanca



30	 MODESTO M. GÓMEZ ALONSO

DESCARTES: REFLECTIVE JUSTIFICATION AND OBJECTIVITY.  THE ACQUISITION 
OF THE INTELLECTUAL PERSPECTIVE IN THE FIRST MEDITATION

Abstract: The objectives of this article are: (i) To show that the sceptical strategies 
deployed by Descartes in the First Meditation are intended to undermine the epistemology 
that underlines Aristotelian (or vulgar) philosophy and to gain a rational perspective where 
opinions and prejudices play no role whatsoever, that is, to show how those very proce-
dures are instrumental in coming to see that certainty does not lie in the senses but only 
in the understanding. (ii) To acquit Descartes of the charge of raising sceptical scenarios 
in order to cast doubts upon ordinary beliefs, that is, in order to challenge our common 
beliefs of everyday life. Because, according to Descartes, truth-conditions of ordinary 
claims of knowledge are different from conditions that make true reflective knowledge, 
we don’t have to face sceptical scenarios in order to know. The Humean predicament 
is precluded by Descartes’s distinction between beliefs and opinions. (iii) To relocate the 
dream argument, underlining that its target-beliefs are nuclear perceptual beliefs akin to 
Wittgenstein’s “hinge-propositions” (the relocation’s background is a hierarchical picture 
of ordinary language that is at odds with Pyrrhonian descriptions and strategies), stressing 
that dreams are rooted in the imagination, and stating that, as a consequence, this global 
scenario is unable to cast doubts upon higher-level appearances. (iv) To demonstrate that 
the dream argument plays a key role for construing lower-level appearances non-intellec-
tually, namely, for detaching the Meditator from his empirical ego and for setting the stage 
for the self-presentation of the cogito. The cogito is an exception to Descartes’s over-all 
representationalism (to doubt that one is doubting is identical with one’s actually doubting). 
In this sense, it marks the point where we can’t treat our thoughts as if they were the 
thoughts of someone else, where at last scepticism comes to an end.

The different epistemological conceptions of Ernest Sosa and Robert Fogelin are ins-
trumental in making sense of some neglected aspects of Descartes’s epistemological project.

Keywords: R. Descartes – R. Fogelin – E. Sosa – Certainty – Circumspect Rationalism 
– Objectivity – Reason – Reflective Knowledge.	

Es curioso que en la vida ordinaria jamás tengamos la sensación de que los fenó-
menos se nos escapan o de que las apariencias sean inaprehensibles, y que esto sólo 
suceda cuando filosofamos. Lo que indica que nos enfrentamos a un pensamiento 
sugerido por un empleo erróneo de nuestro lenguaje.

L. Wittgenstein, “Philosophy”1

1  L. Wittgenstein, 1989, “Philosophy”, en: J. C. Klagge; A. Nordmann (eds.), 1993, Ludwig 
Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912-1951 (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing 
Company), § 91, p. 191. Este texto, que conforma las secciones 86-93 del denominado “Big Type-
script” (Ts 213), se data en el verano de 1933. [Mientras no se especifique lo contrario, todas las 
traducciones son del autor].

Universidad Pontificia de Salamanca



	 DESCARTES: JUSTIFICACIÓN REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD…	 31

Lo que resulta extraño es que en tales casos siempre me siento inclinado a decir 
(aunque no se trate de la expresión adecuada): “Sé eso –en la medida en que puede 
saberse”. Esto es incorrecto, pero algo correcto se esconde tras ello.

L. Wittgenstein, OC, § 623

Debemos empezar con el error y transformarlo en verdad. Es decir, tenemos 
que desenterrar la fuente del error para que oír la verdad nos haga algún bien. La 
verdad no es capaz de imponerse cuando algo más ocupa su lugar. Para convencer 
a alguien de la verdad no es suficiente señalarla: se necesita mostrar el camino que 
lleva del error a la verdad. Una y otra vez tenemos que sumergirnos en la duda.

L. Wittgenstein, “Remarks on Frazer’s Golden Bough”2 

1. 	 Introducción

El argumento del sueño desempeña un papel irreemplazable3 en el proyec-
to de una “demolición general de (las) opiniones”4 realizada a partir del asalto 
escéptico al principio epistémico empirista en el que se apoyan: la creencia en 
que los sentidos constituyen la última (o la más legítima) fuente de conocimiento. 

2  L. Wittgenstein, 1967, “Remarks on Frazer’s Golden Bough”, en: J. C. Klagge; A. Nordma-
nn (eds.), 1993, op. cit., I, p. 119. La primera sección de esta colección de notas, a la que pertenece 
el pasaje citado, es de los meses iniciales de 1931 (Ms 110).

3  Insustituible, si lo evaluamos desde un punto de vista metodológico o pedagógico, es decir, 
restringido a la implacable labor crítica de la Primera Meditación y a su objetivo: la constitución de una 
perspectiva racional purificada (es decir, y tal como veremos más adelante, referida a la seguridad, y 
no a la aptitud de nuestras creencias). En este sentido, el argumento, que se repite sin variaciones sig-
nificativas en el Discurso, las Meditaciones, los Principios y la (incompleta) Búsqueda de la verdad, 
adquiere una dimensión formal y mecánica (casi ritualista), análoga a la que poseen los tropos en el 
escepticismo pirrónico (esquemas argumentativos, fórmulas generales que configuran la estructura de 
un engranaje eficaz pero escolástico). Se trata, por tanto, de material útil, pero “precocinado” (AT VII: 
p. 130. CSM II: p. 94). Por otra parte, es curiosa la escasísima atención que Descartes concede a las 
dimensiones epistémicas y ontológicas del argumento (basta comprobar el poco espacio que dedica 
tanto a su formulación como a su solución). Sobre todo, si la contrastamos con su recurrencia obsesiva 
en la epistemología y en la filosofía de la mente contemporáneas o con la fuerza con la que se impone 
a la imaginación. No se trata de descuido. Más bien, de una diferencia significativa en la ordenación 
(y en la apreciación) de los problemas (producto, a su vez, de tesis o concepciones específicas). Para 
Descartes, ni las fronteras que delimitan lo mental y lo físico se encuentran allí donde la posibilidad 
del sueño parece levantarlas (en el “velo perceptivo”), ni la “alienación respecto al mundo externo” es 
cuestión que pueda resolverse previamente a o con independencia de una posible (y completamente ra-
cional) alienación (o escisión) interna respecto a nuestra racionalidad (algo que, en el panorama actual, 
aunque por razones distintas, únicamente a Ernest Sosa no le ha pasado desapercibido), o que, conde-
nándonos a un psicologismo estrecho, amenace con desplazar la objetividad fuera de nuestro alcance.

4  AT VII: p. 18. CSM II: p. 12.
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La función del escepticismo cartesiano es mostrar que los sentidos carecen 
por sí mismos de autoridad cognitiva, conducirnos a una perspectiva reflexiva 
de acuerdo a la cual compete a la razón, con la ayuda exclusiva de sus recursos 
propios, legar credenciales a nuestras creencias perceptivas, garantizar una fiabi-
lidad que la sola apelación a sus fuentes no justifica5. O la certeza es patrimonio 
del entendimiento o no hay certeza alguna: el escepticismo actúa de ayuda de 
cámara de una racionalidad que reclama el monopolio epistémico. Por eso, su 
victoria (preliminar) es imprescindible para que se produzca el cambio de punto 
de vista propuesto por Descartes, el paso de la confianza animal a la reflexión 
racional, de la compulsión a la filosofía. En otras palabras: la conciliación de sen-
sación y entendimiento ha de buscarse en el entendimiento. Sólo así, dejando 
de ser un hecho bruto, ganará inteligibilidad la primera, y podrán superarse, a 
nivel teórico, la escisión entre justificación e inclinación a creer, a nivel práctico, 
entre las necesidades e impulsos de nuestra naturaleza corpórea y los imperativos 
de nuestra naturaleza moral. Para Descartes el escepticismo es terapéutico y pro-
pedéutico: no el obstáculo, sino la condición de posibilidad de la epistemología. 
Nos permite abandonar el estado de naturaleza e ingresar en el cuerpo político, 
en la esfera de la legalidad racional.

El párrafo anterior recoge algunas verdades importantes, verdades que no 
han pasado por alto los comentaristas de Descartes. Sin embargo, también inclu-
ye “medias verdades” (o tesis que son verdaderas únicamente dentro de un parti-
cular contexto), y, lo que es peor, elementos que, aunque aparentemente tópicos, 
ni se corresponden con el pensamiento del autor ni son neutrales: contienen las 
semillas de una distorsión generalizada de su proyecto epistemológico. En con-
creto, abusa de la oposición entre naturaleza y racionalidad, compulsión y norma, 
ceguera e ilustración; proyectando a Descartes un sistema humeano de categorías 
exhaustivas y exclusivas del que sólo se han beneficiado sus críticos (en especial, 
aquellos que cuestionan la posibilidad de una epistemología general, sean cuales 
fueren sus rasgos concretos). Sin embargo, es importante conservarlo en el lugar 
que ocupa: no sólo representa la más frecuente, sino la más sinuosa tentación 
en epistemología, un abismo al que parecen conducirnos nuestras palabras en 
cuanto reducimos mínimamente nuestra atención. Su valor como recordatorio 
es inmenso. Su reconstrucción correcta será el objetivo de este artículo. Por el 

5  Función que Descartes subraya tanto en sus respuestas a Hobbes (donde dice que con los 
argumentos escépticos de la Primera Meditación “pretendía preparar la mente de mis lectores para el 
estudio de aquello que sólo compete al entendimiento…” AT VII: p. 172. CSM II: p. 121), como en las 
réplicas a las Segundas Objeciones (donde señala que “(s)e requiere un prolongado y repetido estudio 
[de las cuestiones escépticas] para erradicar el tan arraigado hábito de confundir lo que pertenece al 
entendimiento y lo que es propio del cuerpo, y para reemplazarlo con el hábito opuesto de distinguir 
entre ambos…” AT VII: p. 131. CSM II: p. 94). 

Universidad Pontificia de Salamanca



	 DESCARTES: JUSTIFICACIÓN REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD…	 33

momento, carecemos de los instrumentos adecuados tanto para apreciar como 
para evaluar su fuerza. Busquémoslos en y a partir de las Meditaciones. 

En la primera etapa de esta genealogía de la desconfianza, el Meditador, 
poniendo en duda aquellas creencias que se refieren a “objetos muy pequeños o 
que se encuentran en la distancia”6, cuestiona la opinión de que todo aquello que, 
con independencia de las circunstancias, adquirimos bien por los sentidos bien a 
través de ellos7 es verdadero. Los ejemplos recopilados en la Sexta Meditación, 
donde el Investigador recupera sus primeras dudas con el fin de superarlas defi-
nitivamente, ilustran este primer paso8. La percepción de la torre en la distancia 
muestra con qué frecuencia los juicios basados en los sentidos externos son 
erróneos. El caso del convaleciente que, amputada su pierna, todavía siente dolor 
en ella, erosiona nuestra confianza en los sentidos internos9. Sin embargo, la 
estructura, alcance y función de este argumento (si así puede llamarse algo que 
no parece más que un listado anecdótico y manido de errores cotidianos) no 
resultan evidentes. ¿Se trata de una estrategia descriptiva o revisionaria? ¿Cuál 
es su relación con el sentido común? ¿Hasta qué punto afecta a la normatividad 
epistémica? ¿Qué pone en entredicho: nuestro exceso de confianza, el derecho a 
atribuirnos conocimiento, la seguridad de nuestras creencias…? ¿Qué recomien-
da: la suspensión del juicio, la cualificación de nuestras declaraciones cognitivas, 
el quietismo a nivel pragmático…? ¿Qué define sus límites desde dentro? ¿La 

6  AT VII: p. 18. CSM II: p. 12.
7  En la Conversación con Burman (16 de abril de 1648), Descartes explica el significado de 

ambas expresiones: “Por los sentidos: por ejemplo, por la vista, gracias a la cual percibo colores, for-
mas, y cosas análogas. Pero dejando esto de lado, todas mis demás creencias las he adquirido a través 
de los sentidos, por ejemplo, a partir del oído, pues así he recibido lo que sé de mis padres, maestros 
y demás”. AT V: p. 146. CSMK III: p. 332. Se trataría, por tanto, de la distinción entre conocimiento 
directo (una vez descargamos este término del peculiarísimo significado técnico que le otorga Russell: 
conocimiento no-inferencial de los datos inmediatos de la consciencia) y conocimiento por aprendi-
zaje, aunque las dos categorías son formas de “saber qué”. 

8  AT VII: pp. 76-77. CSM II: p. 53.
9  Ambos casos son estrictamente paralelos. Es más, el enfermo no yerra porque crea que 

conserva su pierna, sino porque cree que le duele la pierna (el error se refiere al dolor, no a que tenga 
o no tenga piernas). O, lo que es igual, el ejemplo muestra que en tales circunstancias, y por mucho 
que nos pareciese sentir dolor, realmente no habría dolor alguno. Lo que sugiere tanto la externali-
zación del concepto de “dolor” como la subsiguiente extensión de la duda al ámbito de las sensacio-
nes. En este punto, como en otros muchos, el Descartes del “fantasma en la máquina”, del “acceso 
privilegiado” y de la ontología de los sense data no parece corresponderse con el Descartes real. La 
noción de “sentidos internos” extiende lo físico a áreas que la filosofía de la mente post-cartesiana ha 
considerado paradigmas de lo mental. 

Para una revisión general de la “leyenda cartesiana”, es decir, de la imagen tradicional del 
“dualismo cartesiano”, cf. G. Baker; K. J. Morris, 1996, Descartes’ Dualism (London / New York: 
Routledge 2002). 
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inexistencia, la imposibilidad, la escasa probabilidad de errores?... Todas estas 
preguntas indican en qué medida la puerta de acceso a las Meditaciones ha sido 
desatendida por sus intérpretes. También indican que el significado, y, por con-
siguiente, la posibilidad misma del proyecto cartesiano, dependen de su respues-
ta, una respuesta que ha de ser capaz de introducir el escrutinio epistemológico 
con el asentimiento de la actitud natural. Bajo pena de arbitrariedad, ninguna 
otra introducción es posible.

2. 	 Creencia apta y competencia epistémica

Para establecer el escenario sobre el que actuará el escepticismo, resulta 
imprescindible la descripción de las reglas que guían nuestras evaluaciones cog-
nitivas corrientes. En esta tarea nos serviremos de distinciones realizadas como 
consecuencia de los casos de Gettier10, en concreto, de los sistemas concepto-
gráficos (especialmente pensados para conferir perspicuidad al planteamiento de 
cuestiones epistémicas) diseñados, respectivamente, por Ernest Sosa y Robert 
Fogelin. Sólo en contraste con ese trasfondo llegarán a perfilarse las alternativas 
hermenéuticas que conferirían inteligibilidad al primer paso del método de la 
duda, texto que implica un contexto que, aunque no fue explícitamente desarro-
llado en las Meditaciones, puede desenterrarse “tras varios meses, o al menos 
semanas, dedicados a la consideración atenta de los temas allí tratados…”11

Empecemos considerando un escenario clásico: el de los falsos graneros. 
Paul visita por primera vez una comarca del norte de Nueva Inglaterra. Mientras 
conduce pasa en frente de decenas de graneros diseminados a lo largo del paisa-
je. Ante uno de ellos, le explica a su hijo pequeño (que nunca ha salido de la gran 
ciudad): “Eso es un granero”. Al detenerse en el siguiente pueblo, comenta la 
extraordinaria cantidad de graneros que hay en los alrededores. Alguien le infor-
ma: “No todos son graneros. Algunos son simples maquetas que nos permiten 
realzar el aspecto pintoresco del paisaje”. La pregunta es: ¿sabía Paul que lo que 
señaló a su hijo era realmente un granero?, ¿lo sabía aunque de hecho hubiese 
acertado? De forma intuitiva respondemos negativamente.

Este ejemplo ha permitido refutar la teoría causalista propuesta por Alvin 
Goldman, teoría según la cual x sabe que p si y sólo si, y con independencia de 

10  Cf. E. L. Gettier, 1963, “Is Justified True Belief Knowledge?”, en: S. Bernecker; F. Dretske 
(eds.), 2000, Knowledge. Readings in Contemporary Epistemology (Oxford: Oxford University 
Press 2007), pp. 13-15.

11  AT VII: p. 130. CSM II: p. 94.
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que x sepa que dichas condiciones se cumplen, x cree que p, su creencia es ver-
dadera y dicha creencia, a diferencia de lo que sucede en los casos de Gettier, 
tiene su origen último (sin rupturas causales en los pasos intermedios) en el hecho 
que la hace verdadera12. La declaración de Paul (que, recordemos, no sólo ha 
acertado, sino que ha llegado a creer que p a partir de p) cumple todas esas con-
diciones, y, sin embargo, no es conocimiento. Resulta tentador, en vista de los 
resultados, proponer como “cuarta cláusula” para la atribución de conocimiento 
una propiedad a la que la concepción externalista de Goldman no hace referen-
cia: la justificación (en el espacio, no de causas, sino de razones) de la creencia. 
Sin embargo, otra de las virtudes de este escenario es que impide la ecuación 
entre conocimiento y creencia justificada y verdadera, esto es, la tesis de que el 
añadido de la justificación es suficiente para poder decir (con verdad) de x que 
sabe que p. Si extendemos el escenario, y nos imaginamos a Paul reprochándose 
no haber sido lo suficientemente minucioso en sus observaciones, no dudamos de 
la respuesta adecuada: “¿Cómo iba usted a sospechar siquiera que había maque-
tas entre los graneros?” Descargamos a Paul de culpa epistémica, consideramos 
que su creencia estaba razonablemente justificada y que, por tanto, ejerció sus 
habilidades cognitivas de forma responsable. Se ha cumplido, en fin, la condición 
de la justificación. Pero todavía no hay conocimiento. ¿Qué falta? ¿Qué cláusula 
no se ha satisfecho?

Paul ha mostrado su competencia y ha acertado, sin embargo su acierto ni se 
ha debido ni ha manifestado (suficientemente) esa competencia: ha sido casual, 
fortuito, producto del azar. En otras palabras: dadas las circunstancias, Paul pudo 
haberse equivocado con demasiada facilidad. La consecuencia es obvia: x sabe 
que p si y sólo si, creyendo que p, (i) lo que cree es verdad, (ii) su creencia se 
encuentra justificada y, (iii) es el ejercicio de su responsabilidad epistémica el que 
le permite alcanzar la verdad de p (acierta porque ha ejercido su competencia, 
llega a la verdad a través de sus habilidades cognitivas, tiene éxito, no aunque, 
sino porque ha hecho lo correcto). Atribuiríamos conocimiento a Paul si pudié-
semos atribuirle su éxito, conferirle el mérito de su acierto. Es precisamente 
por eso, porque su acierto no está vinculado a lo que ha hecho (aunque, para 
ser epistémicamente responsable, no tuviese por qué hacer nada más), porque 
podría haber errado contando con las mismas evidencias, por lo que negamos 
que realmente supiese que lo que señaló era un granero.

Lo que, de forma sucinta, acabamos de desarrollar es la noción sosiana de 
conocimiento animal, es decir, su análisis de la estructura tripartita (acierto, 

12  Cf. A. I. Goldman, 1967, “A Casual Theory of Knowing”, en: S. Bernecker; F. Dretske 
(eds.), 2000, op. cit., pp. 18-30.
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habilidad y aptitud13) que, porque configura normativamente el concepto ordina-
rio de conocimiento, explica nuestra reacción intuitiva ante los casos de Gettier 
(¿y qué es el ejemplo de los graneros sino una extensión anti-causalista de esos 
escenarios?) Para simplificar, y en la medida en que implica las dos primeras con-
diciones aunque añadiendo su vinculación, emplearemos la expresión “creencia 
apta” cuando nos refiramos a la instanciación de esa estructura.

Tal como hemos señalado, en el caso planteado arriba Paul no sabe si 
ha pasado frente a un granero porque su acierto no se debe al ejercicio de su 
competencia. Sin embargo, si extendemos un poco más el escenario, y nos ima-
ginamos a Paul retornando a los pocos meses a la misma comarca y realizando 
declaraciones idénticas e igualmente acertadas sin molestarse en bajar del coche, 
tanto las razones como el contenido de nuestro dictamen sufren importantes 
modificaciones. En este supuesto, nuestro protagonista sería culpable de incom-
petencia epistémica, es decir, su creencia sería no-apta, no porque, dadas las 
circunstancias (que en el primer escenario, Paul desconocía), una equivocación 
hubiese sido muy probable, sino porque su actuación ha sido defectuosa. Aquí, 
en virtud de la información de la que dispone, es epistémicamente culpable: 
podrían imputársele laxitud, descuido, irracionalidad. En otras palabras: lo que 
en este contexto ponemos en entredicho no es, como en el primer caso, el que 
Paul realmente sepa, sino sus derechos a creer y a decir que sabe. Una política 
de suspensión del juicio sería más recomendable que apostar ciegamente por 
una creencia. En resumen, lo que muestra este ejemplo es que los criterios de 
competencia varían en concordancia con el grado de información con el que 
cuenta el sujeto epistémico. Un incremento del riesgo de error del que el sujeto 
sea consciente exige una mayor inversión epistémica, más que para garantizar 
conocimiento (que también), para evitar el cargo de arbitrariedad.

3. 	 Argumentos pirrónicos

Contamos ya con el marco a partir del cual se ha desarrollado una versión 
de escepticismo extremo que, defendida por Robert Fogelin, y sin que entremos 
a discutir ahora la (problemática) legitimidad de su filiación, se autodenomina 

13  Sosa denomina a esa combinación de factores predicables de una actuación (performance) 
cognitiva, “estructura AAA”, acrónimo de accuracy (acierto), adroitness (habilidad) y aptness (apti-
tud). Constata, además, que se trata de la idea fundamental de su posición: la epistemología virtuosa 
(virtue epistemology). Cf. E. Sosa, 2007, A Virtue Epistemology. Apt Belief and Reflective Knowl-
edge, Volume I (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 22-24.
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“neo-pirrónica”14. Lo que esta posición, a partir de los dos principios básicos 
que regulan nuestras prácticas cognitivas (la identificación de conocimiento y 
creencia apta y la constatación de que un riesgo elevado de error incrementa 
los niveles exigibles de competencia), cuestiona es: (i) que haya algún caso en 
el que podamos atribuirle al sujeto epistémico el mérito de su acierto, y, en con-
secuencia, que el concepto ordinario de conocimiento pueda aplicarse; (ii) que 
alguna vez ejerzamos competencia epistémica en nuestras actuaciones cognitivas, 
o, lo que es igual, que realmente existan casos en los que dispongamos, no sólo 
de conocimiento, sino de derecho a creer. 

Nos encontramos ante una estrategia que recomienda (al menos, mientras 
aspiremos a actuar de acuerdo con la razón) una política austera de suspensión 
del juicio (una política similar a la propuesta por Clifford en su “The Ethics of 
Belief”15), que amenaza con transformar el conocimiento animal, en la medida 
en que implicaría una estructura natural pero particularmente severa, en un 
conjunto vacío, y que, volviendo nuestras reglas contra nuestras prácticas, descu-
bre una paradoja en el sentido común16 que lo condenaría desde dentro (y sin 
necesidad de recurrir a escenarios envolventes sospechosos bien de artificialidad 
bien de compromisos implícitos con supuestos metafísicos problemáticos17) a la 
irracionalidad.

14  Cf. R. J. Fogelin, 1994, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification (Oxford 
/ New York: Oxford University Press), pp. 214-220.

15  “Resumiendo: es erróneo siempre, en cualquier circunstancia, y para cualquiera, creer algo 
sin suficiente evidencia.

Si alguien se aferrase a una creencia que hubiese aprendido en su infancia o de la que se hu-
biese convencido más adelante, reprimiendo o desechando las dudas que pudiesen presentársele, 
evitando intencionadamente la lectura de libros o la conversación de aquellos que la cuestionasen o la 
discutiesen, y calificando de impías aquellas preguntas cuya sola formulación la perturbasen –la vida 
de ese individuo sería un continuo pecado contra la humanidad”. W. K. Clifford, 1877, “The Ethics 
of Belief”, en: W. K. Clifford, 1999, The Ethics of Belief and Other Essays (New York: Prometheus 
Books), p. 77. 

16  “Cuando reflexionamos sobre nuestras prácticas epistémicas ordinarias descubrimos su fra-
gilidad, y la ayuda que esperamos de los epistemólogos acaba siendo un fraude”. R. J. Fogelin, 1994, 
op. cit., p. 193.

“Estas reflexiones parecen desembocar en una dúplice conclusión. Primero, que las dudas pirró-
nicas suponen el resultado natural e inteligible de un examen no restringido [a situaciones específi-
cas] de nuestras prácticas epistémicas. En segundo lugar, que las dudas pirrónicas, una vez esgrimidas, 
no pueden resolverse”. [Énfasis añadido] R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 203.

“Aunque las declaraciones cognitivas siempre se hacen dentro de marcos restringidos, su signi-
ficado y sus condiciones de validez no son relativos a esos marcos”. Ibid.

17  “Hay algo estimulante, casi vertiginoso, en el pensamiento de que todas nuestras creencias 
ordinarias acerca del mundo puedan ser falsas, y los escenarios escépticos cartesianos ilustran esta 
posibilidad de una manera especialmente vívida. Sin embargo, y tal como he señalado en numerosas 
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¿Sabemos algo? ¿Puede la competencia determinar por sí sola el éxito de un 
juicio? ¿Asegurar su acierto de tal forma que se excluyan factores epistémicamen-
te incontrolables, independientes del ejercicio cognitivo del sujeto? De acuerdo 
con Fogelin, toda actuación en el orden del conocimiento incluye el azar entre 
sus componentes, es decir, la competencia epistémica siempre deja indetermi-
nado el acierto en algún aspecto. Lo que sucede en el ejemplo de los graneros, 
donde las maquetas desempeñan el papel de variables imprevisibles discernibles 
empíricamente, se repite en todos los casos. Para constatarlo, basta con intro-
ducir variables hipotéticas cuya actualización el sujeto no haya desechado, que 
pudiesen haberse instanciado con facilidad y que, a diferencia de los escenarios 
globales, sean susceptibles de comprobación empírica. Señalo en la distancia un 
objeto con las características típicas de un pájaro. Realmente es un pájaro. ¿Pero 
lo sé? ¿No podría haberse tratado de un autómata cuya conducta fuese similar a 
la de un pájaro y que pareciese un pájaro18? Veo a través del telescopio un pla-
neta. Lo que veo es de hecho un planeta. ¿Pero poseo realmente conocimiento? 
¿No podrían haber concordado fácilmente los datos de los que dispongo con 
explicaciones alternativas, de forma que se hubiese tratado de una estructura 
artificial o de una superficie plana19? Estoy convencido de que soy la persona que 
pienso que soy. No me equivoco. ¿Pero significa eso que lo sé? ¿He excluido la 
posibilidad de que, tras mi nacimiento, se produjese un cambio en el hospital20? 
Nos enfrentamos a hipótesis no eliminadas pero eliminables, a posibilidades 
que muestran, sin que necesitemos recurrir a sospechas fundadas, experiencias 
pasadas o información adicional referida a circunstancias anormales21, la extrema 

ocasiones, el escepticismo cartesiano parece comprometerse con presupuestos filosóficos discutibles 
que lo vinculan a una semántica internalista –dichos compromisos no existen en el escepticismo 
pirrónico. Para el pirrónico, el escepticismo cartesiano no es lo suficientemente escéptico. Es más, 
no es ni siquiera necesario. (…) Basta con constatar la existencia de hipótesis no eliminadas pero eli-
minables [unchecked, but checkable, defeators] para que se generen dudas escépticas tan radicales 
como las producidas por las hipótesis globales. La situación es, incluso, mucho más dramática [para el 
epistemólogo]: no puede recurrir a ningún argumento trascendental [para demostrar que se trata de 
escenarios conceptualmente incoherentes]”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 192-193. 

18  Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 79-81.
19  “Cuando decimos: «Quizás aquel planeta no exista y el fenómeno luminoso tenga otra 

explicación», debemos disponer del ejemplo de un objeto que después de todo exista. Esto no existe, 
–como por ejemplo existen…”. L. Wittgenstein, 1969, On Certainty (Oxford: Blackwell 2004), § 56. 
[A partir de ahora, OC y número de anotación]

20  Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 94.
21  “(…) me parece que tan pronto como consideramos la posibilidad de que lo que parecen 

cebras sean realmente mulas pintadas [Fogelin discute un escenario de filiación neo-pirrónica pro-
puesto por Fred Dretske], esto sólo basta para que retiremos la declaración no cualificada de que 
realmente sabemos que los animales que vemos son cebras. Lo que sugiero es que barajar dichas posi-
bilidades es suficiente para elevar nuestros niveles de escrutinio”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 83. 
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fragilidad de nuestras declaraciones cognitivas, el abismo que, abriéndose entre 
el ejercicio de nuestras habilidades y el éxito de nuestras creencias, impide que 
podamos atribuir al sujeto el mérito de sus aciertos. “Si sabemos algo es siempre 
por gracia de la Naturaleza”22. Lo que parece significar que, porque siempre 
acertamos por casualidad, nunca sabemos realmente nada.

Pero incluso esto sería conceder demasiado. Damos en el blanco fortuita-
mente. ¿Disparamos también al azar? En el escenario (expandido) de los grane-
ros lo que permitía acusar a Paul de irresponsabilidad era el incremento de los 
niveles de escrutinio que le exigía la información adquirida23. Este mecanismo 
se encuentra ausente de las variables hipotéticas, que no se refieren a hechos, 

Los escenarios pirrónicos son, por lo tanto, mecanismos que generan la duda “desde la sola reflexión” 
(R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 99). 

22  OC, § 505. Fogelin hace de este aforismo el lema del capítulo titulado “Epistemic Grace”. 
Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 88.

23  En contraposición con el modelo de sentido común (ilustrado por el ejemplo de los grane-
ros), que no identifica las razones que harían falso que lo que x cree se encuentre justificado con las 
razones de las que se concluiría que realmente no sabe lo que creía saber, y que, por eso mismo, puede 
introducir coherentemente (y sin comprometerse con un contextualismo fuerte) variables posicionales 
cognitivas del sujeto epistémico entre las condiciones que ha de cumplir x para la justificación de su 
creencia; Fogelin, identificando ambos órdenes de razones (si x no sabe algo su creencia carece de 
justificación), proyecta el significado no-situacional e independiente de la cantidad de información 
con la que cuenta el sujeto de las declaraciones cognitivas al ejercicio de las habilidades epistémicas. 
En otras palabras: si el contexto de una declaración cognitiva es irrelevante para determinar su valor 
de verdad (uno no puede saber e ignorar al tiempo, ignorar de acuerdo con el sentido epistemológico 
de “saber”, saber de acuerdo con su significado ordinario: “saber” no es un verbo ambiguo o con múl-
tiples significados: los usos de una palabra no pueden modificar radicalmente su significado literal), y 
las cláusulas que fijan dicho valor son las mismas que se emplean al evaluar la competencia epistémica, 
toda justificación es justificación estricta: 

“(A)l señalar que sé algo (y, por tanto, que estoy justificado en creerlo) no hago depender mi 
declaración (relativizándola) ni de las razones de las que dispongo ni del marco justificativo que estoy 
empleando. Que no hago ninguna de estas cosas resulta evidente una vez tenemos en cuenta que si 
llegase a adquirir información que o bien refuta alguna de mis razones o bien muestra que mi procedi-
miento justificativo era inapropiado, entonces diría, volviendo la vista atrás, que mis razones no justifi-
caban mi creencia, aunque, tal vez, todavía pudiese pensar que no fui epistémicamente irresponsable 
al pensar erróneamente que lo hacían”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 96-97.

Fogelin, con el fin de conciliar sentido común y reflexión, distingue entre justificación y responsa-
bilidad epistémica, relativizando la segunda, pero no la primera. Sin embargo, y tal como veremos más 
adelante, esta estrategia es, dadas sus premisas básicas, contradictoria. Si los criterios de justificación 
son invariables, si las circunstancias (o el grado de información) de x son irrelevantes para determinar 
su justificación, si nadie se encuentra justificado a no ser que disponga de razones concluyentes, no 
podemos decir de x que su creencia no está justificada (que disparó al azar) y que, pese a ello, no es 
epistémicamente culpable. De acuerdo con el punto de vista adoptado por Fogelin, que invoquemos 
el contexto al describir nuestra competencia no significa que ésta se refiera a, y, por tanto, que quede 
determinada por él. 
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sino a posibilidades a las que no recurrimos en base a indicios de error o a equi-
vocaciones pretéritas. Su ausencia no es, sin embargo, una buena noticia. Lo 
que muestra es tanto que, con independencia de las circunstancias, el riesgo de 
error es siempre elevado como que el sujeto no tiene que saber más (o recibir 
nueva información) para que le exijamos más. Toda actuación epistémica con-
tiene imperativos cognitivos discernibles y, en lo que se refiere al alto grado de 
responsabilidad exigida, invariables; deberes que, acordes con el imperio de la 
fortuna, prescriben un ejercicio de habilidades que ni desconocemos ni cumpli-
mos. Acumulamos en nuestro haber juicios arbitrarios. Actuamos desatendiendo 
nuestras reglas de racionalidad. Porque prodigamos creencias muy por debajo 
de su justificación mínima, carecemos del derecho a creer. En otras palabras: 
cuando eximimos a Paul de culpa por, dada su ignorancia, no haber realizado 
un escrutinio atento, no apelamos a nuestra racionalidad, sino a la actitud laxa 
que constantemente ejemplificamos. La variedad de escepticismo propuesta por 
Fogelin identifica así justificación (en sentido ordinario) y justificación tal que 
excluya la posibilidad de error (razones concluyentes: aquéllas que aseguren la 
imposibilidad de creer que p y no p), reduciendo de este modo la estructura tri-
partita a dos componentes: verdad y justificación. No es de extrañar, por tanto, 
que los mismos argumentos que demuestran que no podemos saber demuestren 
también que no tenemos derecho a creer. Y, a la inversa, que, si esta adscripción 
fuese posible, lo mismo que permitiría atribuir competencia a x serviría para 
atribuirle conocimiento. En contraste con nuestras primeras intuiciones, ambas 
instancias (nos recuerda Fogelin) no pueden darse por separado.

Es precisamente el punto anterior, y con independencia del valor que con-
cedamos a los procedimientos neo-pirrónicos de generación del escepticismo, el 
que da pie a una objeción obvia. Antes o después la duda llegará a un fin, es 
decir, alcanzaremos una posición en la que, porque las posibilidades sobre las que 
se desarrollaba el escepticismo (por definición, eliminables) han sido excluidas, 
podremos legítimamente atribuir competencia y conocimiento al sujeto. Una vez 
compruebo que el pájaro no es un mecanismo sé que es un pájaro. Una vez viajo 
al planeta no puedo poner en duda que sea un planeta porque pueda tratarse de 
una estructura artificial. Una vez me hago una prueba de ADN carece de sen-
tido pensar que pueda ser alguien distinto a quien soy. Tal vez la estrategia sea 
correcta, pero es incapaz de legitimar un escepticismo ilimitado, de prolongarse 
hasta alcanzar los resultados que Fogelin le adscribe: que nunca conocemos, que 
en ningún caso somos epistémicamente responsables.

Para hacer frente a esta réplica, Fogelin recurre a una estrategia ad infini-
tum, donde se introducen nuevas posibilidades que exigen nuevas comprobacio-
nes que, a su vez, son incapaces de eliminar otras posibilidades que exigen más 
comprobaciones, y así, indefinidamente. Por mucho que el interior del pájaro no 
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esté formado por engranajes metálicos, todavía no sé si se trata realmente de un 
pájaro, y no de una réplica o de un robot biológico (hipótesis que los datos de 
los que dispongo no me permiten eliminar). Aunque los componentes del plane-
ta sean naturales, de ahí no se deduce que no pueda tratarse de una estructura 
creada artificialmente a partir de esos elementos por una civilización alienígena 
infinitamente superior a la nuestra (y que, por tanto, no se trate de un planeta 
en sentido estricto). La fiabilidad de las pruebas de ADN se basa en numerosos 
supuestos. ¿Son todos ellos válidos? ¿Lo he comprobado? ¿La concordancia de 
resultados no podría deberse (en algunos casos) a causas hasta ahora desconoci-
das, causas que en un futuro lejano nos obligasen a reemplazar este test por otro 
comparativamente más fiable? “Hay algo de desquiciado en las anteriores pre-
guntas”, nos apresuramos a decir. Sin embargo, generan el punto de inquietud 
que el escéptico necesita. Y, lo que es más importante, lo hacen de acuerdo con 
el parámetro cotidiano de escenarios no eliminados pero eliminables. Es verdad 
que la serie de requisitos, al ser o bien finita pero ilimitada a efectos prácticos o 
bien infinita, implica la imposibilidad de que se satisfagan todas las condiciones, 
pero basta con distinguir entre la totalidad de los miembros del conjunto y 
el conjunto como totalidad de sus miembros para que el escepticismo neo-
pirrónico pueda ser absoluto sin dejar de ser natural. Cada una de las bases en 
las que se fundamenta la posibilidad de la negación de lo que creo es eliminable 
de facto (todas son eliminables en el sentido de “ningún miembro de la serie 
es tal que impida la apelación a evidencias para su solución”), sin que de ello se 
siga que su suma sea eliminable. A la inversa, que la serie no pueda completarse 
no implica que alguno de sus miembros no sea en sí mismo eliminable. Varían 
los referentes: si consideramos uno a uno los miembros de la serie, todos son 
eliminables; si consideramos la clase (todos los miembros), es ineliminable. Por 
eso, aunque podamos llegar a saber que x no es un agregado de piezas metálicas 
o que las pruebas de ADN son positivas, no podemos saber ni que el planeta y el 
pájaro no sean artificiales ni que seamos quienes creemos ser. 

Un escepticismo robusto e independiente de escenarios globales parece 
garantizado. Y, con él, la transición entre actitud natural y escepticismo ilimitado. 
De hecho, no hay transición alguna: son las propias reglas de nuestro lenguaje 
cognitivo ordinario las que justifican las conclusiones pirrónicas, conclusiones 
que, más que ejemplificar la extensión o la modificación artificiales de nuestro 
concepto de “conocimiento”, reflejan fielmente su contenido. La epistemología 
no gana un terreno propio en los límites del sentido común. Por el contrario, 
la materia de la que están hechas nuestras prácticas e intuiciones cognitivas es 
esencialmente epistemológica.
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4. 	 Limitaciones del neo-pirronismo

Curiosamente, le debemos a Descartes el primer obstáculo insuperable con 
el que se enfrenta el neo-pirronismo, un problema que deslegitima su pretensión 
de reemplazar, sin disminución de alcance y de radicalidad escépticas, el empleo 
de escenarios globales, y que, de este modo, pone en cuestión su solvencia como 
mecanismo de generación de una duda ilimitada.

No se trata, como en la objeción anterior, de mostrar que en aquellos casos 
donde una razón para dudar es posible llegará un momento (relativamente próxi-
mo) en el que finalicen las razones escépticas; sino en señalar que hay circuns-
tancias donde, por mucho que lo intentemos, no podemos imaginar hipótesis 
no eliminadas pero eliminables que racionalicen la posibilidad de un error. “(C)
ontamos con gran cantidad de creencias”, escribe Descartes, “sobre las que, pese 
a que se derivan de los sentidos, dudar es francamente imposible –por ejemplo, 
que estoy aquí, sentado junto al fuego, con una bata de invierno”24. Es verdad que 
un pirrónico sofisticado (e imaginativo) podría diseñar narraciones que mostrasen 
la fragilidad de algunos de los elementos que Descartes menciona (“¿no podría 
tratarse de una llama eléctrica?”), o que, incluso, planteasen dudas acerca de 
nuestro propio cuerpo (“¿no podrían ser mis manos implantes indiscernibles que 
me han colocado mientras estaba inconsciente?”); pero, basta con buscar ejem-
plos adecuados o con dejar lo suficientemente indeterminada nuestra declaración 
para que cualquier hipótesis alternativa desaparezca. ¿Cómo podría equivocarme 
al decir que estoy sentado, que escribo estas palabras, que esto es una pipa 
o que estoy vestido…? Creencias así constituyen los límites infranqueables del 
pirronismo, el núcleo de seguridades sobre el que gira la misma duda. Ignorarlas, 
tal como hace Fogelin, implica colocar al mismo nivel todos nuestros juicios, 
proporcionar un mapa erróneo de nuestro sistema gramatical, sistema jerárquico 
en el que existe una clara división entre creencias fundamentales y juicios de 
cuya revisión no se sigue el desmoronamiento de nuestro aparato perceptivo-
cognitivo al completo y entre dudas posibles y dudas que, arrastrándolo todo 
consigo, cuestionando creencias sin las que ni siquiera podríamos pensar en 
eliminar las posibilidades cuya posible eliminación empírica las legitima, cuelgan 
en el aire. No todas nuestras creencias perceptivas son iguales: para algunas la 
posibilidad de error no es ni posible ni razonable25. No todas las dudas cuentan 

24  AT VII: p. 18. CSM II: p. 13.
25  “Pues no es cierto que cuando pasamos del planeta a mi mano la posibilidad de un error 

simplemente se haga más y más improbable. No: en algún punto ha dejado de ser concebible.
Lo que también puede sugerirse de otro modo: si no fuese así sería concebible que pudiésemos 

equivocarnos en todos nuestros enunciados sobre objetos físicos, que cualquier cosa que hagamos sea 
errónea”. OC, § 54. 
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lo mismo: dudar de todo significaría (si añadimos a la legitimación pirrónica de la 
duda la existencia de fundamentos sin los que ninguna comprobación perceptiva 
es posible) que no podríamos tan siquiera empezar a dudar. Sorprendentemente, 
Wittgenstein y Descartes concuerdan en este punto. Paradójicamente, el pirronis-
mo que Fogelin se esfuerza en atribuir a Wittgenstein26 contradice la tesis básica 
de On Certainty: la distinción entre reglas que estructuran nuestros juegos de 
lenguaje de conocimiento y proposiciones empíricas que sólo son revisables 
porque algo se mantiene fijo27. 

En resumen: en lo que se refiere a las proposiciones fundamentales, ni 
hay razones empíricas para dudar ni, para que esas razones puedan esgrimirse 
alguna vez y en algún área, podría haberlas. Contamos con un argumento por 
reducción al absurdo del pirronismo ilimitado. De las premisas (i) Toda creencia 
perceptiva es dudable mientras no la corroboremos (hipótesis pirrónica); (ii) Para 
que una prueba sea posible las evidencias han de poseer mayor peso epistémico 
que la conclusión a la que legitiman (estructura vertical o jerárquica de los pro-
cesos argumentativos); y, (iii) En el caso de las proposiciones fundamentales la 
(supuesta) conclusión siempre poseería mayor peso epistémico que las premisas 
que la validasen, de forma que su ilegitimidad implicaría la ilegitimidad de éstas 
(si no supiese que estoy sentado no podría confiar en nada de lo que percibiese); 
se siguen tres conclusiones: (C1) Es absurdo probar empíricamente, y, por tanto, 
cuestionarla en virtud de que no ha sido probada, una proposición fundamental; 
(C2) Dudar de una proposición fundamental significa dudar de cualquier evidencia; 
(C3) Una duda basada en la posibilidad de eliminación de las hipótesis escépticas 
que la generan no puede extenderse a las condiciones que posibilitan esa cláusu-
la sin contradicción. Un pirronismo completo es, por consiguiente, inimaginable 
e incoherente. Pirronismo implica limitación. 

Finalmente, y con independencia de lo anterior, tampoco es lícito, allí 
donde no son posibles hipótesis empíricas, recurrir a la posibilidad indefinida de 
escenarios no comprobados pero comprobables. Al menos, por tres razones: (i) 
porque un escenario desconocido es, por definición, ineliminable, y, consecuen-
temente, no se cumpliría la condición que hace naturales las dudas pirrónicas; 
(ii) porque para que algo cuente como “razón para dudar” ha de tratarse de una 
posibilidad concreta (en caso contrario, la duda sería un ejercicio arbitrario de la 
voluntad: dudar porque, pese a que no pueda pensar que o cómo me equivoco, 
pueda, sin más, equivocarme equivale a dudar sin razón alguna); (iii) porque la 

26  Cf. R. J. Fogelin, 1976, Wittgenstein (London / New York: Routledge 1987), pp. 226-
234; y, R. J. Fogelin, 1992, “Wittgenstein and Classical Scepticism”, en: R. J. Fogelin, 1992, Philo-
sophical Interpretations (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 214-231.

27  Cf. OC, § 494.
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primera condición que debe cumplir una duda razonable es ofrecer alguna expli-
cación hipotética de cómo podemos llegar a equivocarnos, reconstruir causal y 
coherentemente un posible error (si el pájaro fuese un autómata me equivocaría, 
porque pudo serlo he acertado por casualidad).

Un escepticismo que pueda afectar a todas nuestras creencias perceptivas 
exige, por tanto, argumentos envolventes, hipótesis que, como el escenario del 
sueño, sean empíricamente irrefutables: ineliminables apelando a evidencias que 
dicha posibilidad abarcaría; susceptibles de erosionar nuestro aparato perceptivo 
por no depender en su formulación de él; incapaces de, pese a lo anterior, dañar 
nuestra capacidad racional. Como poco, o se complementa la estrategia neo-
pirrónica o se trata de un procedimiento limitado. Un dilema del que (pienso) el 
propio Fogelin cobró consciencia. Es significativo que su programa de sustitu-
ción acabase transformándose en un programa de conciliación y que escenarios 
cartesianos cuyo carácter problemático subrayó una y otra vez a lo largo de 
Pyrrhonian Reflections reaparezcan en sus últimas páginas libres de cualquier 
sospecha:

En este estudio no me he pronunciado sobre la cuestión de si Wittgenstein y 
otros tienen razón al pensar que, porque carecen de sentido, podemos desechar los 
escenarios globales. Me inclino a creer que no podemos, aunque nada de lo que he 
defendido depende de este problema28. 

5. ¿Conflicto de intuiciones?

El alcance de los argumentos pirrónicos podrá ser limitado, pero eso no 
ayuda a mejorar las tensas relaciones que, dentro de esos límites, guardan con el 
sentido común. Naturalizando las dudas escépticas, Fogelin, más que eliminarla, 
sitúa la escisión entre el escrutinio epistemológico y las prácticas cotidianas, entre 
lo que deberíamos decir y hacer y lo que de hecho hacemos y decimos, entre 
nuestra racionalidad y nuestras formas de vida, en el corazón mismo del lenguaje 
ordinario, agudizando más, si cabe, el desasosiego que ese desajuste produce. No 
es de extrañar, por ello, que busque estrategias con las que minimizar el impacto 
de sus conclusiones, estrategias que, sin embargo, y bajo pena de incoherencia, 
están condenadas al fracaso.

Fogelin recurre a un elaboradísimo procedimiento de impermeabilización 
que, en lo que se refiere a sus fines, hereda del escepticismo antiguo, posición 

28  R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 202.
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que ya se había enfrentado a los cargos de atentado contra el sentido común, 
imposibilidad práctica (el escepticismo se presentaba como una escuela ética 
que recomendaba la suspensión del juicio con el fin de lograr “tranquilidad 
en cuestiones de opinión y moderación en todo aquello que no depende de 
nosotros”29; pero, ¿es posible vivir sin creencias?, ¿cumplir el ideal de vida pro-
puesto por el escéptico?30) y dogmatismo (¿acaso no propone el escéptico la 
tesis de que nada puede saberse; tesis que contradice su autodescripción como 
“escuela de persuasión”31 que, dialéctica y parasitaria, ocupa una posición asi-
métrica respecto a otras escuelas, y que, además, impide la universalización de 
la suspensión del juicio?). Asumiendo una interpretación específica del pirronismo 
antiguo (la desarrollada por Michael Frede32), y defendiendo, en contraposición 
con la imagen tradicional de un escepticismo dogmáticamente desbordado y 
filosóficamente “rústico”, un pirronismo sofisticado y urbano33, Fogelin intenta 
mostrar cómo, porque sus argumentos no se dirigen contra nuestras declaracio-
nes cognitivas ordinarias, sino contra la carga metafísica que éstas asumen en 
contextos puramente filosóficos, el sentido común nada tiene que temer de ellos. 
La novedad de este procedimiento radica en sus herramientas. Fogelin emplea 
elementos conceptuales, en concreto: la distinción entre significado y uso y la 
noción de “implicatura conversacional”, que toma prestados de Grice34.

Grice distinguió entre el significado de lo que se dice (las implicaciones 
lógicas y semánticas de un determinado mensaje o contenido) y el significado de 
decirlo (aquello que, dado el trasfondo de una proferencia, ésta sugiere, supone, 
da a entender: sus implicaturas conversacionales), o, lo que es igual, entre lo que 
un enunciado dice y lo que el hablante quiere decir por el hecho de proferirlo 

29  J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, Sextus Empiricus. Outlines of Scepticism (Cambridge: 
Cambridge University Press 2005), I, § xii, p. 10.

30  De acuerdo con ese ideal, el escéptico reaccionaría mecánicamente a estímulos y discri-
minaría los elementos de su medio ambiente sin asumir ni manifestar competencia conceptual, con-
tenidos y actitudes proposicionales o juicios de ningún tipo. Se trataría de una conducta puramente 
animal, que se adecúa al modelo cognitivo del termómetro, que responde a las variaciones de tempe-
ratura sin poseer los conceptos de “calor”, “frío” o “variación térmica”. Que esa vida fuese realmente 
humana es implausible. Que se postule como ideal de vida sugiere una hipersensibilidad al dolor 
anímico común a la que racionaliza actitudes éticas opuestas: el ascetismo (la negación del deseo) que 
caracteriza a la posición de Schopenhauer.

31  J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, op. cit., I, § viii, p. 7.
32  Cf. M. Frede, 1979, “The Sceptic’s Belief”, en: M. Burnyeat; M. Frede (eds.), 1998, The 

Original Sceptics: A Controversy (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing Company), pp. 
1-24; y, M. Frede, 1984, “The Sceptic’s Two Kinds of Assent and the Question of the Possibility of 
Knowledge”, en: M. Burnyeat; M. Frede (eds.), 1998, op. cit., pp. 127-151.

33  Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 5-9.
34  Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 198-199.
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en un contexto específico. El primer elemento es invariable: su corrección o 
incorrección dependen de relaciones sintácticas contenidas en normas semán-
ticas. El segundo, variable o situacional, es evaluado de acuerdo con reglas 
pragmáticas o de uso, reglas que condensa el (denominado por Grice) “principio 
de cooperación”35, y que afectan tanto a la inteligibilidad de decir algo en deter-
minados contextos como a la interpretación de las intenciones (o de la fuerza 
ilocucionaria con la que el sujeto carga la expresión del mensaje) del hablante 
al decirlo, intenciones que el contenido mismo no determina36. “Recuerdo mi 
nombre”, “Tengo manos”, son enunciados cuyo contenido entendemos (sabe-
mos lo que dice quien dice eso), pero cuya proferencia en condiciones normales 
resulta ininteligible (“¿por qué lo ha dicho?”, “¿qué quiere decir?”, “¿a qué viene 
que nos informe de algo obvio?”, son nuestras respuestas naturales). Se trata, 
por tanto, de enunciados para los que no encontramos un contexto que los haga 
pragmáticamente sensatos. Necesitamos una narración para dar significado, no 
a lo que se dice, sino al hecho de que se diga; función que en el primer ejemplo 
podría cumplir la pertinaz amnesia que en su juventud sufrió el hablante y en el 
segundo el que acabe de despertarse en un hospital militar tras recibir el impacto 
de un obús. 

En cualquier caso, con esta distinción Grice pretende fundamentalmente dos 
cosas: (i) oponerse a la ecuación post-wittgensteiniana entre significado y uso de 
una expresión: las reglas de uso de un término no modifican ni su significa-
do ni el valor de verdad de la proposición de la que forma parte, tampoco 
complementan al primero37; (ii) denunciar estrategias deflacionistas que deducen 
de la prohibición de emplear cierta expresión en cierto contexto el sinsentido 
semántico de dicha expresión (que no sepamos lo que x nos dice porque no sabe-
mos por qué lo dice; que una proposición carezca de valores de verdad porque 
su enunciación sea improcedente o desafortunada), procedimiento al que sólo 
legitimaría la ecuación arriba mencionada38.

Fogelin aplica el modelo anterior a nuestras declaraciones cognitivas. La 
invariabilidad del significado garantiza su tesis básica: la identidad semántica de 
“saber” en contextos ordinarios y epistemológicos. Pero el carácter situacional 

35  Cf. P. Grice, 1989, Studies in the Way of Words (Cambridge, Massachussetts / London, 
England: Harvard University Press 1991), p. 26.

36  “Originalmente al menos, los implicata conversacionales no forman parte del significado 
de las expresiones a cuyo empleo se encuentran unidos”. P. Grice, 1989, op. cit., p. 39.

37  “Dado que la verdad de un implicatum conversacional no se sigue de la verdad de lo que 
se dice (lo que se dice puede ser verdadero –lo que se sugiere puede ser falso), la implicatura no se 
encuentra en lo que se dice, sino en el decir lo que se dice, o en el «expresarlo de ese modo»”. Ibid. 

38  Cf. P. Grice, 1989, op. cit., pp. 3-21.
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del significado de decir algo le permite diferenciar niveles de escrutinio que, fluc-
tuando con el trasfondo de una declaración, el hablante asume en paridad con su 
contexto; posibilita la distinción entre lo que quiere decir x cuando, en circunstan-
cias conversacionales normales, dice que sabe y lo que quiere decir cuando dice 
que sabe una vez se han elevado tácitamente los niveles de escrutinio. De esta 
última distinción depende la impermeabilización de la práctica. 

Cuando, visitando el zoo, x le dice a su hijo “Esto es un conejillo de Indias”, 
su proferencia carece de intención o énfasis metafísicos. Lo que, dado el contex-
to, x quiere decir es que lo que señala no es ni un perro de las praderas ni un 
lirón (que no sea un autómata no es una de las implicaturas de su proferencia, 
parte de lo que quiere decir). Introducir su declaración con un “Sé que…” daría a 
entender (curiosamente) o bien que no está del todo seguro o que espera que se 
le cuestione: en este contexto, decir que se sabe, más que acentuar la seguridad 
del hablante, manifiesta su vulnerabilidad, desempeña una función conversa-
cional defensiva o preventiva. Sin embargo, cuando el mismo individuo señala 
que sabe eso queriendo decir con ello que el error es imposible o que ni Dios 
mismo podría engañarle (podemos imaginar fácilmente el contexto: basta pensar 
en Moore haciendo un recuento de las cosas que sabe en frente de la audiencia 
de “A Defence of Common Sense”39 o en el filósofo del que habla Wittgenstein, 
que en su jardín repite una y otra vez “Sé que esto es un árbol”40), su declaración 
cobra una dimensión epistemológica. Es aquí donde entra en escena el pirrónico, 
quien, mostrándole que, en virtud del significado mismo de lo que dice (de lo 
que “saber” implica), realmente no sabe nada, le fuerza a abandonar su actitud 
dogmática y a retornar a la actitud modesta de la que hacen gala nuestros inter-
cambios cognitivos corrientes y contra la que escéptico nada tiene que alegar. 
El neo-pirronismo se presenta así como crítica filosófica de las pretensiones 
de la filosofía, es decir, como escepticismo respecto a la filosofía basado en 
razones filosóficas. De este modo, no sólo no es su objetivo atentar contra el 
sentido común, sino que incluso puede interpretárselo como una defensa eficaz 
del mismo frente a las intromisiones del dogmatismo. Y si no como una defensa, 
al menos sí como una posición neutral que se acomoda a él. En resumen: el 
escéptico puede ser coherentemente ciudadano y hombre.

El problema de esta línea de argumentación es que implica la ruptura 
semántica entre los conceptos ordinario y epistemológico de conocimiento, o, 
lo que es igual, el hecho de que se trata de una estrategia accesible al precio de 
abandonar la tesis de que “saber” implica disponer de razones concluyentes y 

39  Cf. G. E. Moore, 1925, “A Defence of Common Sense”, en: G. E. Moore, 1959, Philo-
sophical Papers (London: George Allen & Unwin LTD), pp. 33-34.

40  Cf. OC, § 467.
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de asumir una concepción débil o deflacionista de su significado natural, precio 
que Fogelin sólo podría pagar liquidando todos sus haberes, condenando su 
versión de escepticismo a la bancarrota filosófica. Si el significado de “saber” es 
unívoco escepticismo y sentido común son irreconciliables. Si nuestras prácticas 
ordinarias disponen de la autoridad última la noción escéptica de conocimiento 
es artificial y arbitraria, y, en consecuencia, las mismas razones que condenan al 
epistemólogo, condenan al neo-pirrónico al limbo del sinsentido. Pero no sólo 
se trataría de un procedimiento incoherente ad intra; también mostraría hasta 
qué punto, porque la posición de Fogelin no puede reclamar legítimamente ni la 
herencia del pirronismo (al menos, tal como él lo interpreta) ni el calificativo de 
“escepticismo urbano”, se trata de una versión híbrida, en la que se dan cita ten-
dencias contradictorias y en la que el resultado final es producto del ensamblaje 
superficial y forzado de piezas dispares. Entre estas piezas también se incluiría su 
inspiración en Grice, cuyos análisis semánticos, más que epistemológicamente 
neutrales, se encuentran íntimamente vinculados a estrategias, no sólo anti-
deflacionistas, también anti-escépticas.

Lo primero que llama la atención es que, a diferencia del modus operandi 
del pirrónico tradicional, que, al mostrarle al filósofo dogmático (generalmente, al 
epistemólogo estoico) que no sabía nada, lo hacía asumiendo la noción de cono-
cimiento que le brindaba su contrincante, y que, consecuentemente, se limitaba a 
desarrollar una reducción al absurdo de la posición contraria que, porque impli-
caba una estrategia condicional, ni lo comprometía a defender tesis específicas 
ni lo obligaba bien a negar el conocimiento de forma absoluta bien a recomendar 
absolutamente la suspensión del juicio (“si tu definición de conocimiento requie-
re que para que se sepa algo no sea posible creer que p y no p –que dispongamos 
de impresiones catalépticas o aprehensivas, y si tu concepto de racionalidad 
exige que sólo asintamos a dichas impresiones; entonces, de acuerdo con tus 
propios parámetros, y porque no hay impresiones catalépticas, te ves forzado 
tanto a reconocer que nada se sabe como a suspender el juicio con el fin de 
mantener una actitud racional”: el argumento se encuentra explícitamente relati-
vizado); Fogelin, en vez de empujar al filósofo dogmático desde sí mismo contra 
sí mismo, se enfrenta a él desde el significado natural de sus palabras, es decir, 
lo empuja desde sí mismo como hombre contra sí mismo como filósofo, mos-
trándole que ni sabe nada real y absolutamente ni se encuentra (también abso-
lutamente) justificado, y que, precisamente por ello, no tiene derecho a afirmar 
(racionalmente) que sabe. Su distancia con el pirronismo es inconmensurable. El 
alcance restringido de su procedimiento, ilegítimo en virtud del procedimiento 
mismo. Porque sus premisas, al no estar sacadas del repertorio de nociones 
filosóficas, no limitan su alcance a él, tampoco sus conclusiones pueden ser (tal 
como pretende Fogelin) condicional o restringidamente válidas. Ni el filósofo ni 
el hombre ordinario tienen derecho a decir que saben. No por asumir una actitud 
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modesta el segundo es más coherente que el primero. El significado de “saber” 
nos compromete a todos por igual y en todas las circunstancias. La actitud correc-
ta no es, por tanto, la modestia: es la suspensión del juicio que se deduce de un 
concepto de racionalidad que pertenece a nuestro patrimonio común.

Es verdad que diciendo que sabe que lo que señala es un conejillo de Indias, 
x no está dando a entender que ha eliminado la posibilidad de que se trate de 
un autómata, y que, por tanto, su declaración se realiza de acuerdo con bajos 
niveles de escrutinio. Pero si aplicamos el criterio de cancelación41, criterio que, 
de acuerdo con Grice, constituye una de las marcas características que, porque 
deben cumplir las implicaturas conversacionales, nos permiten distinguir a éstas 
de las implicaciones semánticas, constatamos que, porque del concepto unívoco 
de conocimiento postulado por Fogelin se sigue la exclusión de cualquier posibi-
lidad de duda abstracta, x no está aplicando correctamente el verbo “saber”. A 
diferencia de lo que sucedería si, tras decir “Te quiero”, Romeo cancelase una 
posible interpretación de sus intenciones: “Pero con eso no quiero dar a entender 
que esté dispuesto a casarme contigo”, ejemplo en el que la cancelación de la 
implicatura no conlleva la cancelación del contenido del mensaje; si x, tras decir 
que sabe que eso es un conejillo de Indias, señalase que no está sugiriendo que 
sepa que no es un autómata, lo que habría cancelado no sería una posible impli-
catura de su declaración, sino su declaración misma. Sólo se trataría de una con-
clusión cancelable sin anulación semántica en el supuesto de que “saber algo” no 
significase “disponer de razones concluyentes”, esto es, en el caso de que, para 
que fuese verdad que x sabe eso, bastase la exclusión de opciones cotidianamente 
relevantes. Bajo esas condiciones, conservaríamos un núcleo semántico al que, 
tras la cancelación, retirarnos. Ese núcleo no existe si saber algo implica saberlo 
con absoluta certeza. 

En otras palabras: lo que x quiere decir no se superpone a, sino que con-
tradice lo que está diciendo; el (elevadísimo) nivel semántico de escrutinio es 
independiente de las circunstancias en las que se realiza la declaración cognitiva.

Curiosamente, el concepto de conocimiento que Fogelin emplea le obliga a 
constatar una profunda asimetría entre esa noción y el resto de nuestros concep-
tos. Mientras que en el caso de los segundos, y tal como señaló (generalizándolo) 
Grice, las máximas de “No decir lo que uno cree que es falso” y de “No decir 
aquello de lo que se carece de suficiente evidencia” son categorías pertenecientes 
al principio de cooperación, normas que regulan una conversación racional, pero 
que no delimitan el significado de los términos42, y cuyo incumplimiento, por 

41  Cf. P. Grice, 1989, op. cit., p. 39.
42  Cf. P. Grice, 1989, op. cit., p. 27.
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tanto, conllevaría negarle al hablante su derecho a decir algo sin comprometer 
su competencia lingüística (el que realmente sepa lo que dice); en el de “saber”, 
porque si pudiese ser falso43 lo que el sujeto dice saber o no estuviese justificado al 
decir que lo sabe quedarían anuladas condiciones internas del concepto de cono-
cimiento, el hablante no sólo carecería del derecho a decir que sabe, sino que, 
diciendo que sabe, mostraría que no sabe lo que dice, que no está aplicando 
correctamente, no los principios de uso, sino el concepto de “saber”. Como, 
además, del escepticismo no mitigado de Fogelin se sigue que no hay ejemplo 
alguno donde “saber” pueda aplicarse correctamente, nos encontraríamos en 
una situación en la que todo uso significaría incompetencia y en la que saber qué 
significa el término implica callar. Sólo podrá evitar la incompetencia semántica 
generalizada el recurso a razones prácticas (la urgencia de la acción, la necesidad 
de una toma de decisiones), pero con ello ni se evita la escisión (creada por el 
escéptico) entre el significado de nuestras palabras y la ausencia de ejemplos que 
lo especifiquen ni se atenúa la culpa epistémica. El ideal racional resulta inalcan-
zable. El imperativo de la práctica significa renunciar a imputarnos la culpa, lo 
que es muy distinto de absolvernos de ella. Fogelin sólo puede acabar desembo-
cando en una versión epistemológica del concepto teológico luterano de “justus 
et peccator”, un resultado desalentador si lo comparamos con los objetivos de 
acomodación y defensa de su estrategia impermeabilizadora.

En cualquier caso, su distancia con Grice resulta evidente. No sólo interna-
liza las máximas de cualidad en la noción de “saber”, sino que, por eso mismo, 
genera lo que la teoría del significado de Grice pretendía evitar: “(e)l indefendi-
ble divorcio entre el significado de nuestras palabras y oraciones por un lado y 
la ausencia de instancias concretas de lo que los hablantes significan con tales 
palabras y oraciones por otro”44. Es, precisamente, el hecho de que “Recuerdo 
mi nombre” o “Sé que tengo dos manos” sean ejemplos paradigmáticos del 
significado de “recordar” o de “saber”, casos en los que la posibilidad de un 
error se encuentra descartada (si algo sé es precisamente eso), enunciados que 
cumplen una función análoga en el proceso de aprendizaje de una lengua a la de 
muestras de colores primarios donde la vaguedad conceptual resulta lingüística-
mente improcedente; lo que explica la prohibición de su uso. Dicha prohibición 
no implica que carezcan de significado o de valor de verdad (deflacionismo); por 
el contrario, esa exclusión depende de que sean trivialmente verdaderos y de 

43  La primera máxima de cualidad de Grice es “No decir lo que uno cree que es falso”, máxi-
ma que literalmente no incumpliría quien dijese (honestamente) que sabe algo. Sin embargo, en la 
medida en que esa máxima cae bajo el principio más general de “Intenta que tu contribución sea ver-
dadera”, atentaría contra ella quien dijese algo que crea que puede ser falso, situación en la que [pace 
Fogelin], dado que todos sabemos lo que significa “saber”, nos encontraríamos automáticamente.

44  P. Grice, 1989, op. cit., p. 347.
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que se trate de “cristalizaciones” perfectas de un determinado concepto. Pero 
de la función que desempeñan tampoco se deduce que sean usos lógicamente 
implicados en el concepto que ejemplifican (no es verdad que no supiese qué 
significa “recordar” si no pudiese saber si recuerdo mi nombre), sino ejemplos de 
los que depende el que esos significados posean extensión, alcance, función o 
uso corriente, de que no sean las piezas inútiles de un engranaje (si no recordase 
mi nombre, ¿qué otra cosa podría recordar entonces?). Se trata, en fin, de los 
anclajes que fijan los significados a su aplicación racional. Dicha aplicación sería 
ilegítima bien porque (Fogelin), dado el significado del término, fuese incorrecta 
siempre, bien porque (deflacionismo), al no ser inmune al error ninguna de sus 
ejemplificaciones, porque por razones empíricas la aplicación pudiese ser falsa 
siempre, describir algo como ejemplo de algo resultase arbitrario o azaroso (igual 
que si pudiese haber señalado a un autómata cuando me refiero a un pájaro no 
tendría derecho a decir que es un pájaro por mucho que supiese qué significa 
“pájaro”, si pudiese no ser verdad que recuerdo mi nombre nada de lo que dijese 
recordar contaría como ejemplo genuino –verídico– de recuerdo45). Por eso son 
imprescindibles: porque, en contraposición a dos versiones opuestas de escep-
ticismo, garantizarían que el significado no fuese intrínsecamente vacío y que 
el uso no fuese ciego. El deflacionismo, cortando los puentes entre semántica 
y pragmática, legitima la segunda opción. Fogelin, impidiendo la pragmática a 
partir de restricciones semánticas, la primera. 

No es menor la distancia que separa a Fogelin del pirronismo antiguo. Según 
Frede, el pirrónico salía absuelto del cargo de autorrefutación (que nada se sabe 
es una tesis sobre la que no suspende el juicio) porque sus conclusiones eran con-
dicionales (conclusiones a las que sus premisas obligaban al estoico; pero que no 
se imponían a quien no las compartiese: el propio pirrónico), de la acusación de 
proponer una vida sin creencias o de universalizar la suspensión del juicio porque 
las únicas opiniones que desechaba y las únicas creencias a las que rehusaba 
asentir eran teóricas o filosóficas, del estigma de oponerse al sentido común por-
que lo que hacía era vindicar una noción débil de conocimiento y denunciar “las 
ficciones privadas de los dogmáticos”46, esto es, las cláusulas que estos imponían 
artificialmente al concepto de “saber”. El pirrónico de Frede es un escéptico res-
pecto a la epistemología, un terapeuta radical cuyos procedimientos se adecúan 
perfectamente a la imagen del método filosófico de Wittgenstein proporcionada 

45  Resulta por lo demás sorprendente que el deflacionismo, una posición inspirada en Witt-
genstein, concuerde con el neo-pirronismo en la democratización de nuestro sistema categorial cog-
nitivo, algo que, como ya hemos señalado, se opone a la distinción conceptual entre creencias funda-
mentales y proposiciones empíricas que constituye el núcleo de On Certainty.

46  J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, op. cit., II, § 10, p. 93.
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por algunos de sus comentaristas. No entraré a discutir si Wittgenstein fue un 
pirrónico o si el pirronismo descrito por Frede se corresponde con el pirronismo 
histórico47. Pero lo que resulta evidente es que, por su carácter incondicional, 
el escepticismo de Fogelin no concuerda con el pirronismo descrito por Frede. 

47  Dos de los intérpretes más relevantes del escepticismo antiguo, Myles Burnyeat y Jonathan 
Barnes, se oponen frontalmente a esta imagen. Constatan, fundamentalmente, que: (i) no da cuenta 
de las dimensiones éticas de la Escuela, en concreto, (a) de su objetivo de disociar al sujeto de todas 
sus creencias, de forma que éste alcance un espléndido aislamiento que se identifica con la indife-
rencia respecto al mundo, la fortuna y las pasiones y compulsiones del individuo, y, (b) de la necesidad 
de garantizar la imposibilidad de conocimiento para que esa disociación, más que tratarse de un 
ejercicio arbitrario de wishful thinking, se encuentre justificada; (ii) que hace ininteligible la distinción 
escéptica entre dos clases de asentimiento, el asentimiento sensu stricto (que implica juicio, y que el 
pirrónico evita siempre) y la aprobación mecánica (que no exige justificación y que se reserva a las 
acciones cotidianas); lo que se señala es que, si Frede tuviese razón, ni el pirrónico tendría que intro-
ducir la noción de “aprobación” (bastaría con que señalase que no asiente a proposiciones filosóficas 
y que reserva su asentimiento a juicios y creencias ordinarios) ni las razones para introducirla: asegurar 
la posibilidad de una actitud escéptica en el vivir, mitigar el conflicto entre lo que el escéptico cuestiona 
y sus acciones, serían realmente “razones” (de hecho, que en el escepticismo las prácticas ordinarias 
se aprueben significa que sólo se aprueban: el hipotético requisito de una justificación más débil para 
nuestras creencias todavía significaría justificación, y, por tanto, juicio y creencia; aprobación implica 
ausencia de creencia, y las creencias ordinarias, podrán ser ordinarias, pero todavía son creencias); 
(iii) que, históricamente, no puede explicar el hecho de que Filón de Larisa, el último escolarca de la 
Academia Nueva, fuese repudiado por la totalidad de las corrientes escépticas por proponer en sus 
Libros Romanos un concepto causalista y débil de conocimiento que eliminaba la cláusula de “justi-
ficación en virtud de razones que eliminen la posibilidad de la falsedad de la creencia” esgrimida por 
la epistemología estoica [cf. C. Brittain, 2001, Philo of Larissa. The Last of the Academic Sceptics 
(Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 17-19]; reacción que sugiere que el escepticismo 
antiguo (en sus distintas corrientes), más que condicionalmente, aceptó la definición estoica de forma 
absoluta, y que, por consiguiente, sus conclusiones akatalépticas (y la subsiguiente limitación de la 
suspensión del juicio exigida por las mismas) eran también absolutas.

Personalmente, me inclino a pensar que las tesis de Burnyeat y Barnes son correctas, aunque 
reconociendo que tanto en el academicismo como en el pirronismo se dan cita tendencias contradicto-
rias, no sólo entre varios autores, sino dentro del mismo escritor (¿puede reconstruirse esa enciclope-
dia del pirronismo que son las obras de Sexto Empírico de forma que todos sus materiales se adecúen 
a un único modelo?) De lo que se trata es de evaluar qué tendencias poseen más peso histórico y 
literario y qué interpretación permite dar coherencia a los textos eliminando la menor cantidad posible 
de elementos constitutivos o definitorios de la posición que se analiza: el modelo fredeano no sale, 
de acuerdo con estos criterios, muy bien parado. En cualquier caso, lo curioso es que si Burnyeat y 
Barnes estuvieran en lo cierto: (i) el escepticismo de Fogelin, y por razones exactamente opuestas a 
las que él proporciona, sería realmente pirrónico; (ii) reaparecerían todas las objeciones habituales al 
escepticismo antiguo, con algún que otro añadido (el escéptico no podría legitimar su actitud ética 
porque, para hacerlo, tendría que demostrar racionalmente que nada se puede saber, lo que sólo 
puede hacerse si se asegura la no- fiabilidad cognitiva de la razón, conclusión que, implicando la 
no-fiabilidad de los argumentos que la demuestran, posee el estatus, más que de hecho que se conoce, 
de posibilidad que se ignora, igualmente dañina para la epistemología y para un escepticismo que 
éticamente aspira a convertirse en una opción segura). 
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¿Cómo tomar en serio sus momentos pirrónicos, por ejemplo, cuando señala 
que sus conclusiones se limitan a constatar que “por todo lo que sabemos no 
sabemos nada”48, cuando dichas cualificaciones anulan, no sólo la validez de sus 
conclusiones, también el sentido de sus procedimientos? Si Fogelin es un escép-
tico urbano lo ha disfrazado muy bien. Mejor dicho: si es un escéptico rústico no 
se ha molestado lo suficiente en ocultarlo.

Sin embargo, el alma escindida de Fogelin posee un valor ejemplar: refleja las 
reacciones contradictorias, los impulsos en direcciones opuestas, que produce en 
todos nosotros el más pequeño estímulo epistemológico. Por una parte, nos pare-
ce que mientras exista la más mínima posibilidad de error, por muy improbable o 
irrelevante que sea, ni sabemos lo que decimos saber ni tenemos derecho a decirlo: 
en esos momentos, vivimos íntimamente el reto escéptico, no vemos en los requi-
sitos del filósofo más que atención y coherencia. Por otra, las exigencias del episte-
mólogo nos parecen ridículas y desproporcionadas, resistiéndonos a pensar que la 
posibilidad de que nos equivoquemos baste para que no sea verdad que sabemos o 
para no estar justificados al afirmarlo: en esos otros momentos, pasamos del signi-
ficado severo y unívoco de “saber” a la ruptura semántica entre una noción natural 
y fácilmente aplicable y un concepto diseñado artificialmente y de aplicación, como 
poco problemática, probablemente imposible. Escépticos y epistemólogos apelan 
al primer impulso para convencernos. Filósofos del sentido común y cazadores 
de pseudo-problemas al segundo para romper su hechizo, y, así, “traer de vuelta 
las palabras de su uso metafísico a su empleo ordinario”49. Paradójicamente, nos 
encontramos ante un caso paradigmático de ansiedad filosófica, resultado del 
conflicto entre lo que un modelo cognitivo (lo suficientemente natural como para 
al menos resultar verosímil) nos impone y fenómenos recalcitrantes que única-
mente se adaptan a él al precio de su distorsión o minimización: “«¡Pero esto no 
es así!» —decimos. «¡Y, sin embargo, así es como tiene que ser!»”50.

El contextualismo ha intentado eliminar ese conflicto, relativizando la 
noción de “conocimiento” (reconociendo, por tanto, la disparidad semántica 
entre los conceptos ordinario y epistemológico de “saber”) sin priorizar ninguna 
de las perspectivas en disputa. De este modo, la epistemología sería legítima sin 
ser dañina, posible en la medida en que renuncia a su expansionismo tradicio-
nal. Al tratarse de discursos inconmensurables, ni el defensor del sentido común 
podría enfrentarse al epistemólogo radical mediante ejemplos de cosas que todos 
sabemos, ni éste podría hacernos dudar de algo porque incumpliese criterios 

48  R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 66.
49  L. Wittgenstein, 1953, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell 2001), § 116. [A 

partir de ahora, PI y número de anotación]
50  PI: § 112.
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epistemológicos de conocimiento. Sin embargo, esta “disolución” del problema, 
podrá tratarse de un recurso hábil, pero también insatisfactorio. Que las circuns-
tancias que rodean una declaración de conocimiento (por ejemplo, que la fortuna 
haya sonreído a Paul porque en el momento en el que dice que algo es un grane-
ro no haya una sola maqueta entre los graneros de la comarca) deban tenerse 
en cuenta para la evaluación de nuestro conocimiento, sólo implica la introduc-
ción del contexto como variable para determinar objetivamente la verdad de “Sé 
que…”, y no que esa declaración sea sólo contextualmente verdadera (es, dado 
el contexto, verdadera; no verdadera para ese contexto: el contexto no cualifica 
la verdad, forma parte de los criterios que permiten su discriminación). Que las 
variables situacionales sean todavía más evidentes en la evaluación de la justifica-
ción del sujeto (aquí, no es lo que sucede, sino la información de la que dispone, 
la que determina su derecho a creer), tampoco significa la eliminación de la obje-
tividad: el punto de vista del sujeto podrá justificarlo, pero su justificación no es 
relativa a su (o a algún) punto de vista, sino, teniéndolo en cuenta, absoluta. El 
contextualismo confunde criterios y valor de verdad, confiere al contexto, adver-
bializando con él a aquello que determina, un alcance del que carece. La situación 
no determina (ni permite llegar a resolver un problema semántico previo a ella) el 
significado de “conocer”, sino que, como mucho, éste incluye una referencia a 
ella. En otras palabras: cuando el deflacionista acusa al epistemólogo de estipular 
arbitrariamente una noción de conocimiento lo acusa, no de transgredir otra esti-
pulación, sino de atentar contra un hecho semántico bruto, contra un marco últi-
mo de inteligibilidad que (en contraposición con lo que asume el contextualista) 
no podemos traspasar o relativizar desde un hipotético punto de vista externo sin 
darlo por supuesto; cuando, por el contrario, el epistemólogo defiende su punto 
de vista lo hace en referencia a ese marco, al que sólo él se considera verdade-
ramente fiel. La disputa es genuina porque ambos recurren al mismo tribunal, 
un tribunal que, más que crear, interpretan. Que se sepa o no esto o aquello es, 
de acuerdo con ambos, algo cuya verdad es independiente de cualquier punto 
de vista: en lo que difieren es en las condiciones que han de satisfacerse para su 
cumplimiento, condiciones que definen sus respectivas perspectivas sin relativizar 
a ellas sus conclusiones. Ni uno ni otro pueden reconocerse en la imagen que de 
ellos presenta el contextualista. Es más, ambos denuncian (no sin razón) que el 
contextualismo es una forma extrema de relativismo alético, y, por consiguien-
te, una posición intrínsecamente incoherente (¿es también contextual la verdad 
del contextualismo?) y una declaración de segundo orden que intenta sobrepasar 
el límite último que le otorga sentido. Finalmente, el contextualismo peca de la 
misma confusión entre uso y significado que Grice exorcizó eficazmente51: lo que 

51  Cf. K. DeRose, 2009, The Case for Contextualism. Knowledge, Skepticism and Con-
text, Vol. 1 (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 47-48. Es, por otra parte, significa-
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discutimos no es ni una diferencia de usos ni una distinción semántica basada en 
ella, sino el contenido de un concepto que dos partes reclaman y que las dos no 
pueden poseer.

Lo que precisamos es una respuesta: (i) en la que las dos tendencias puedan 
reconocerse; (ii) que elimine el conflicto de forma satisfactoria para ambas partes 
(es decir, que otorgue la razón a una sin por ello vaciar de significado o reprimir 
el impulso opuesto); (iii) que, por último, logre mostrar que tanto la cautela del 
epistemólogo como la confianza que manifestamos diariamente son igualmente 
racionales (o que se encuentran justificadas apelando a la misma razón), o, lo 
que es igual, que sea capaz de demostrar que un escepticismo radical es racional-
mente posible sin que eso condene nuestras prácticas ordinarias a la naturaleza, 
la precipitación y la compulsión, en suma, a la irracionalidad.

En mi opinión, sólo el proyecto epistemológico de Ernest Sosa ha logrado 
cumplir todas esas condiciones en el panorama contemporáneo. Lo que el autor 
norteamericano ha mostrado es que no hay conflicto alguno entre nuestras intui-
ciones, no porque las adscripciones cognitivas dependan de marcos conceptuales 
creados arbitrariamente, sino porque lo que el escéptico cuestiona (y el episte-
mólogo trata de asegurar) y lo que afirma el hombre ordinario no es lo mismo. 
Existe disparidad semántica (el empleo de la misma palabra con dos significados 
distintos), pero esa disparidad radica, más que en la limitación contextual de lo 
que se dice, en el hecho de que de forma absoluta se dicen cosas muy diferen-
tes. El escéptico no pone en entredicho que conozcamos, sino que sepamos que 
conocemos. El hombre ordinario defiende sus creencias aptas, pero al hacerlo 
no está también defendiendo su aptitud para creer aptamente que p. Podemos 
saber sin saber que sabemos, poner en duda la seguridad de nuestro conoci-
miento sin dudar realmente de que conozcamos, apreciar la validez y la fuerza de 
los argumentos escépticos sin tener que impregnar de desconfianza cada una de 
nuestras aseveraciones. Las distinciones complementarias entre conocimiento 
seguro y conocimiento apto, conocimiento reflexivo y conocimiento animal, 
scientia y cognitio, saber que se sabe y saber simpliciter52, permiten imper-
meabilizar la práctica sin renunciar a la epistemología. Con territorios distintos e 
igualmente legítimos, no se oponen porque no guardan una relación fundacional. 

tivo que Fogelin haya visto en el contextualismo un neo-pirronismo disfrazado. Dicha vinculación, 
acentuando la tesis de la ruptura semántica e hipertrofiando la importancia semántica del contexto de 
una declaración, incrementa la escisión entre sus conclusiones escépticas y sus estrategias de imper-
meabilización. Cf. R. J. Fogelin, 2004, “The Skeptics are coming! The Skeptics are coming!”, en: 
W. Sinnott-Armstrong (ed.), 2004, Pyrrhonian Skepticism (Oxford / New York: Oxford University 
Press), pp. 161-173.

52  Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 22-43.
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Un conocimiento epistemológicamente garantizado es necesario, pero no para 
salvaguardar el sentido común, sino para alcanzar una perspectiva integral, 
integrada e integradora, un punto de vista ilustrado y totalizador que, permi-
tiendo la auto-comprensión en el marco de una concepción (correcta) del mundo, 
posibilite la organización racional de nuestra existencia. Scientia no es tan sólo 
conocimiento seguro, también significa comprensión de la posición del sujeto en 
el orden general de las cosas, comprensión de la que depende lo que debe hacer 
y lo que puede esperar. 

Más que reformar el conocimiento, la epistemología propone una reforma 
del entendimiento. Razón y fin de la epistemología se encuentran en el mismo 
punto: la ética53. 

6. 	 Creencia apta y conocimiento seguro

El principal error de Fogelin consistió en interpretar “creencia apta” como 
“creencia donde la competencia del sujeto determina por sí sola su acierto”, en 
señalar que su éxito sólo sería atribuible a x si éste pudiese garantizar que su 
creencia es verdadera de tal forma que no pueda ser falsa bajo circunstancia 
alguna, si fuese capaz de asegurarla de tal modo que nada de lo que sucediese 
pudiese ponerla en peligro, que fuese inmune al error por ser inmune a cual-
quier hipótesis donde el error fuese concebible: aquí, error posible equivaldría 
a desconocimiento real. Ello implica no distinguir entre conocimiento apto y 
conocimiento seguro, identificar las condiciones que se han de cumplir para que 
sea verdad que x sabe algo con las condiciones que harían verdadero que sabe 
que lo sabe. Entre las segundas se incluye la eliminación de cualquier posibilidad 
de error con independencia tanto de que el error se haya producido como de 
las circunstancias reales que rodean una declaración cognitiva (basta con que un 
escenario desafortunado pudiese haberse instanciado para que x ignorase que 
sabe). En este supuesto, no es lo que sucede, sino lo que pudo haber sucedido, lo 

53  Para Descartes no sólo es verdad lo anterior (cosa que se suele olvidar cuando se confiere 
autonomía a alguna de sus facetas: científico, epistemólogo…, abstrayéndolas de la totalidad de su 
filosofía), sino que o bien la posibilidad misma de la epistemología depende de la ética (lectura exis-
tencialista de la veracidad divina) o, al menos, sus fuentes y sus fundamentos son idénticos. Para una 
interpretación que denuncia la tendencia a leer a Descartes desde un modelo profesionalizado, frag-
mentario, tecnificado y puramente instrumental (o academicista) de “filosofía” (el que domina el paisaje 
analítico contemporáneo), cf. J. Cottingham, 2006, “Descartes as Sage: Spiritual Askesis in Cartesian 
Philosophy”, en: J. Cottingham, 2008, Cartesian Reflections. Essays on Descartes’s Philosophy 
(Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 272-291. 
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que cuenta como unidad de medida. Entre las segundas, sin embargo, esa unidad 
es lo que sucede, con independencia de que pudiese haber sucedido otra cosa; 
que la creencia no pueda ser falsa de acuerdo con las circunstancias actuales, 
condición cuya satisfacción no implica ni que el sujeto epistémico sepa que no 
puede ser falsa ni que no hubiese podido ser falsa bajo otras condiciones. Los 
hechos cuentan para saber, aunque no cuenten para saber que se sabe.

¿Por qué no sabe Paul que lo que señaló es un granero? Porque, habida 
cuenta de que entre los graneros existen varias maquetas, pudo haber fallado 
fácilmente. Sin embargo, si no hubiese existido maqueta alguna, y por mucho 
que ese hecho sea fortuito, su acierto no lo sería. Paul no sabía dadas las cir-
cunstancias desfavorables. A la inversa: si las circunstancias son afortunadas nada 
le impide saber. La misma razón (lo que realmente sucede) que hace falso que 
sepa, que impide que atribuyamos a su competencia su éxito, permite (si los 
hechos son distintos) dicha atribución. En otras palabras: lo mismo que explica 
el riesgo de error (los hechos), determina la ausencia de riesgo. La estructura 
tripartita del conocimiento no se instancia (o deja de instanciar) en abstracto: su 
adscripción posee valor de verdad sólo en relación a y dentro de un contexto 
específico. Es lo que sucede lo que hace que alguien sepa o no sepa. Lo que suce-
de: no el hecho de que el sujeto sepa o ignore lo que sucede. Paul sabría que eso 
es un granero aunque ni comprobase ni supiese que no hay maquetas: basta con 
que no las haya (aunque él lo ignore) para que sea verdad que sabe. Para saber, 
Paul no tiene ni que saber que acierta ni que saber que no acierta por casualidad: 
es suficiente que, dadas las circunstancias, su éxito no sea fortuito. Dios mismo 
podría atribuirle conocimiento animal aunque no pudiese atribuirle conocimiento 
reflexivo. Es decir: es verdad que sabe sepa o no sepa que es verdad que sabe. 
El externalismo es, al menos en lo que se refiere a sus objetivos, correcto: el 
conocimiento ni admite ni requiere una intelectualización excesiva.

Las hipótesis no eliminadas pero eliminables no cuestionan nuestro cono-
cimiento, sino el que sepamos que conocemos, cosa de la que no depende el 
primero. No es lo mismo enfrentar al sujeto con el hecho de que, porque en el 
bosque habita un ingeniero sobresaliente cuyo pasatiempo es construir pájaros 
mecánicos, algunos de los pájaros son réplicas; que enfrentarlo a la mera posi-
bilidad de ese hecho. En el primer supuesto, e independientemente de que haya 
acertado, no sabría que lo que señaló fuese un pájaro. En el segundo, y aunque a 
primera vista pudiésemos pensar que tampoco lo sabía, dicha respuesta se basa 
en una confusión de niveles. Lo que esa posibilidad muestra es que: (i) bajo con-
diciones que no se encuentran instanciadas el sujeto no sabría que lo que señala 
es un pájaro (se trata, por tanto, de una conclusión condicional: verdadera si y 
sólo si se cumpliese su antecedente); (ii) el sujeto no había eliminado esas con-
diciones al afirmar que sabía. Del incumplimiento de facto del antecedente del 
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condicional se sigue, por modus ponens, que el sujeto sabe. De que el sujeto 
ni haya considerado ni haya eliminado esa hipótesis, únicamente que no sabe 
que realmente sabe, que carece de un conocimiento reflexivo que no ha de 
instanciarse para que se cumplan las condiciones de validez del conocimiento 
animal. Del mismo modo, del supuesto de que nunca pudiésemos llegar a saber 
si se encuentran instanciadas las condiciones que harían falso que x sabe algo (de 
que no pudiésemos ocupar en caso alguno una posición cognitiva desde la que 
eliminar la posibilidad de que el pájaro fuese un autómata: no es que pudiese 
haber sido un autómata, es que podría serlo ahora), no se seguiría que x no lo 
supiese (pues el antecedente podría no estar instanciado y, por tanto, ser verdad 
que el individuo sabe: recuérdese que, porque sólo sería verdad que no sabe si 
se cumpliese el escenario, su incumplimiento, con independencia de que dicho 
incumplimiento se ignore, bastaría para que fuese verdad que sabe), sino que 
desconoce que lo sabe. Saber no depende de lo que el sujeto sepa. Ni siquiera el 
más radical de los escenarios escépticos tradicionales podría atentar contra lo que 
sabemos, lograr que no supiésemos. Su objetivo es otro: mostrar que sabemos 
por gracia de la Naturaleza, que nuestro conocimiento no es seguro por mucho 
que sea conocimiento. Uno podría no saber si sueña y, sin embargo, y porque 
no es verdad que sueña, saber realmente que tiene dos manos: que ignore que 
lo sabe en nada afecta al hecho de que lo sepa54. Fogelin interpretaba la máxima 
wittgensteiniana de que sólo sabemos algo por gracia de la Naturaleza como 
negación de que realmente sepamos algo. Las reflexiones precedentes mues-
tran que esa expresión ha de entenderse literalmente, como constatación de 
que el hecho de que conozcamos no depende de la invulnerabilidad de nuestro 
conocimiento. Sorprendentemente, Wittgenstein estaría (de forma implícita) dis-
tinguiendo “creencia apta” y “conocimiento seguro”, excluyendo a las razones 
concluyentes de los criterios de conocimiento.

Otras dos conclusiones se desprenden de la situación descrita: 

54  “Lo que esta segunda conferencia propone es una epistemología virtuosa que distingue 
entre la aptitud y la seguridad de las actuaciones en general y de las creencias en particular, una distin-
ción que permite solucionar el problema de los sueños con independencia del modelo imaginativo. De 
acuerdo con esta solución complementaria, la posibilidad del sueño impide la seguridad de nuestras 
creencias perceptivas, pero no su aptitud, que es lo único que se requiere para que haya conocimiento 
animal. (…)

La competencia o habilidad pertinentes, y la situación relevante para su ejercicio, pueden ser 
lo suficientemente frágiles como para que la actuación sea insegura, pero, aún así, podría seguir tra-
tándose de una actuación apta, de cuyo acierto el mérito fuese atribuible al sujeto. Conocimiento es 
simplemente esa actuación apta en el ámbito de la creencia. No necesita, por tanto, la seguridad de 
la creencia, pues esta última puede ser insegura en virtud de la fragilidad bien de la competencia del 
sujeto bien de su situación”. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 40-41. 
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(i) En lo que respecta a las proposiciones nucleares, que, porque no podrían 
ser falsas bajo ninguna circunstancia empíricamente eliminable, se trata de 
creencias aptas y seguras. Subrayo el “empíricamente eliminable”. Lo que esa 
expresión señala es tanto las limitaciones del escepticismo pirrónico, que no sólo 
es inútil para cuestionar la aptitud de creencia alguna, sino que ni siquiera es 
capaz de demostrar la fragilidad de todas nuestras creencias; como los límites de 
nuestra seguridad: los escenarios envolventes, aunque no generarían la clase de 
dudas (de primer orden o animales) que originan situaciones específicas en las que 
no sabemos, legitimarían dudas (de segundo orden o reflexivas) resultado de que 
ignoremos que sabemos aunque de hecho sepamos. Sólo esos escenarios podrían 
atentar contra la seguridad de nuestras creencias básicas. 

(ii) Permite la negación del principio de cierre sin que ello implique (tal 
como sucede en las formas más radicales de disyuntivismo55) la eliminación 
de su fuerza escéptica. El mencionado principio, formulado en premisas condi-
cionales del tipo “Si no sé si soy un cerebro en una probeta en Alpha Centauri 
tampoco sé que estoy en Salamanca”56, ha sido aceptado tanto por escépticos 
(que, empleándolo en un argumento por modus ponens, han hecho de él su 
más preciada herramienta), como por algunos de sus oponentes más conspicuos, 
en concreto, por Moore, quien, transformando el modus ponens en un modus 
tollens, intentó demostrar que el antecedente es falso sin dudar por eso de la 
verdad del condicional. La estrategia de Sosa muestra cómo, porque para que sea 
verdad que sé que estoy en Salamanca no es necesario que sepa que sé que estoy 
en Salamanca (que elimine la posibilidad de encontrarme en Alpha Centauri), 
el condicional es falso. Sin embargo, su procedimiento también retiene nuestra 
intuición de que se trata de un condicional correcto. Basta para ello con que lo 
ubiquemos en un nivel reflexivo: lo que dicha hipótesis cuestiona es la seguridad 
de nuestra creencia, no el que se trate de una creencia apta. De este modo, Sosa 
afirmaría que la segunda premisa de Moore (“Sé que estoy en Salamanca”), por 
no implicar petición de principio alguna, es correcta, sin concederle por ello el 
derecho a su conclusión (“Sé que no soy un cerebro en la probeta”): el argumento 
se basa en el uso anfibológico del verbo “saber”. La reivindicación de Moore no 
supone la defenestración de Descartes57.

55  Cf. R. Nozick, 1981, “Knowledge and Skepticism”, en: E. Sosa; J. Kim; J. Fantl; M. Mc-
Grath (eds.), 2000, Epistemology: An Anthology (Oxford: Blackwell Publishing 2008), pp. 255-279. 
Se trata de un capítulo de Philosophical Explanations, obra publicada en 1981.

56  El lugar del antecedente podría ser ocupado por cualquier hipótesis escéptica global: “Si 
no sé si estoy soñando”, “Si no sé si estoy dentro de The Matrix”, “Si no sé si hay un genio maligno 
que me engaña”…

57  En mi opinión, el centro a partir del cual se desarrolla la epistemología de Sosa es precisa-
mente éste: la reconciliación de Moore y Descartes, la vindicación tanto del sentido común como del 
derecho (y del deber) a la epistemología.
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7. 	 El derecho a creer, el deber de dudar

Obligado a conceder todo lo anterior, el escéptico puede, sin embargo, 
hacerse fuerte en un último baluarte. Las posibilidades que esgrime podrán no 
formar parte de las condiciones de validez del conocimiento, pero su eliminación 
es imprescindible para que el sujeto epistémico adquiera el derecho a decir que 
sabe. O, lo que es igual, x podrá saber aunque no sepa que sabe, pero si no sabe 
que sabe su creencia carece de justificación. “Justificación” significa “justificación 
reflexiva”, “apelación al tribunal de la racionalidad”. No hay algo así como una 
“justificación animal”. Cualquier creencia en la que permanezca un residuo de 
duda, será en alguna medida arbitraria, quedará por debajo de las exigencias 
que la razón impone. Sorprendentemente, a partir de este punto el escepticismo 
parece reconquistar todo el territorio que había perdido: porque la justificación 
pertenece a las cláusulas que definen a la creencia apta, ya pueden ser las cir-
cunstancias todo lo afortunadas que se quiera, que no hay creencia apta alguna. 
Pareciendo que cede, el escepticismo regresa allí donde menos lo esperábamos: 
cuestionando, más que la posibilidad de atribuir su acierto a la competencia ejer-
cida por el sujeto, el hecho mismo de esa competencia.

Lo que se plantea es: además de compulsivas, ¿son nuestras creencias y ope-
raciones básicas también racionales?, ¿tenemos derecho a, de forma automática, 
descartar o no tomar en consideración determinadas opciones: que los pájaros 
puedan ser autómatas; que, aunque carezcamos de razones concretas para sos-
pecharlo, pueda haber maquetas entre los graneros?, ¿contradice la confianza de 
nuestras prácticas la cautela que nuestra razón recomienda?

Cuando, en el escenario de los graneros, señalábamos que, porque desco-
noce que entre ellos hay maquetas, Paul se encontraba justificado al creer que lo 
que señaló era un granero, lo que hacíamos era mostrar que: (i) ni la justificación 
implicaba por sí sola conocimiento, (ii) ni, en consecuencia, que el que alguien 
no sepa algo, bien porque lo que cree no sea verdadero bien porque siendo 
verdadero su acierto sea fortuito, significa que no se encuentra justificado. La 
justificación es, a nivel de una pura descripción de nuestras reglas de actuación, 
una característica cuya satisfacción es independiente del acierto. ¿En qué se basa 
entonces? ¿En simples “formas de vida”? ¿En estipulaciones arbitrarias? ¿En una 
confianza ciega en la estabilidad de la naturaleza y en la fuerza de la costumbre?

Lo primero que, para afrontar este problema, debemos distinguir son los 
dos factores de los que depende la concesión natural del derecho a creer: (i) La 
evaluación del grado de riesgo que conlleva una declaración cognitiva. (ii) La 
evaluación de las consecuencias que implicaría en un caso concreto el hecho de 
equivocarse.
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Ambos factores actúan como coordenadas cartesianas mediante las que 
podrá ubicarse un número indefinido de casos. Nos limitaremos a cuatro posibles 
combinaciones:

(i) Situaciones de riesgo (preliminar) mínimo y de consecuencias inaprecia-
bles: la declaración de Paul antes de saber que había maquetas entre los graneros 
(la creencia de Paul estaría justificada, el sujeto no sería culpable de irresponsa-
bilidad epistémica).

(ii) Situaciones de máximo riesgo y donde las consecuencias de un error 
resultasen catastróficas: el agente encargado de proporcionar información sobre 
las fuerzas enemigas estacionadas en los alrededores de Arnhem durante la pre-
paración de la operación Market-Garden no inspecciona, sabiendo que se trata 
del lugar usual e ideal para el camuflaje de fuerzas blindadas, un bosque cercano 
al punto asignado para el lanzamiento de paracaidistas en el que se recupera toda 
una división acorazada; envía una evaluación incorrecta de los efectivos enemigos 
en la que confía honestamente; la operación fracasa (incompetencia epistémica 
grave, debida tanto al alto riesgo de error del que el informante hace caso omiso 
como a lo que de su error resulta).

(iii) Situaciones de máximo riesgo y de consecuencias inapreciables: la 
declaración de Paul después de que le informasen de que hay maquetas entre los 
graneros (existe culpa epistémica, pero, dado lo poco que está en juego, ni ésta 
lo condena a la incompetencia ni se trata de un disparo inexcusable: de hecho, 
podría excusarse fácilmente, por ejemplo, si se tratase de una definición ostensiva 
cuya eficacia sólo dependiese de lo que pareciese ser lo que se señala desde el 
coche).

(iv) Situaciones de mínimo riesgo y de consecuencias catastróficas: un millo-
nario a cargo de una familia numerosa invierte toda su fortuna en una compañía 
de compra-venta de sellos; la compañía opera desde hace cien años, sus cuentas 
son intachables, dada la proverbial estabilidad del mercado de sellos, garantiza a 
sus accionistas beneficios considerables sin riesgo apreciable alguno; el millonario 
no necesita incrementar su fortuna, sus motivos responden a una pasión obsesiva 
por el juego atemperada por su miedo a perder (sólo juega cuando la victoria 
es segura); inesperadamente hay un cambio de gobierno; ilegalmente, y bajo la 
iniciativa de los grandes bancos (que ven disminuidas sus inversiones como con-
secuencia del atractivo de la inversión en sellos), el nuevo gobierno interviene y 
requisa la empresa en cuestión; el millonario acaba en la miseria (incompetencia 
epistémica grave: las posibles consecuencias de un error recomiendan una inver-
sión cautelosa).

Lo segundo que debemos tener en cuenta es la distinción entre creencias 
revisables sin que nuestra concepción del mundo se desmorone (las capas fluidas 
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de nuestro sistema de creencias) y creencias fundamentales (aquéllas que actúan 
como los goznes sobre los que gira nuestro sistema de conocimiento). Esta distin-
ción nos permitirá otorgar a las situaciones anteriores la requerida generalidad: 
“riesgo” y “consecuencias” se referirán aquí a clases de juicios; con ellas se eva-
luarán, no lo que un error (o una duda) supondrían para un individuo (o para un 
grupo de individuos), sino lo que conllevaría para nuestro sistema general (común) 
de reglas, presuposiciones y creencias.

¿Cómo responder al escéptico? Antes de nada: ¿qué es lo que el escéptico 
está realmente atacando?, y, por tanto, ¿qué tipo de respuesta nos exige?

El objetivo de su primer argumento es cuestionar nuestro derecho a decir 
que sabemos a partir del hecho de que no estamos justificados al decirlo. La 
negación de la justificación se basa, a su vez, en la identificación entre “creencia 
justificada” y “creencia garantizada de tal modo que no podamos creer que p y 
que p sea falsa” (criterio de exclusión de hipótesis escépticas). La consecuencia 
es que uno no puede decir que sabe a no ser que sepa que sabe, esto es, que las 
mismas condiciones que han de satisfacerse para que sea verdad que uno dispone 
de conocimiento reflexivo han de cumplirse para que se gane el derecho a creer. 
Ese derecho no se adquiere hasta que se ha asegurado el acierto (el disparo es 
correcto únicamente si no se puede fallar jamás, bajo circunstancia alguna).

Lo primero que llama la atención es el contraste entre este modelo y el 
que aplicamos en nuestras prácticas ordinarias, donde, como ya hemos señala-
do, ni la justificación depende del acierto ni, mucho menos, del acierto seguro. 
Podríamos admitir (al menos, condicionalmente y sin más cualificaciones) que 
sólo si uno sabe que sabe tiene derecho a decir que sabe que sabe (a afirmar 
que su conocimiento es seguro), pero de ahí no se sigue que haya de cumplirse 
esa condición para que uno pueda decir simplemente que sabe. El escéptico, del 
mismo modo que confunde los dos significados de “saber”, no distingue entre dos 
conceptos de “justificación”. No logra hacer que no estemos justificados porque 
los criterios de nuestra “justificación animal”, al no ser los mismos que los que 
rigen nuestra “justificación reflexiva”, no pueden cuestionarse desde un sistema 
de reglas que no configura ni su contenido ni su alcance semánticos (al igual que 
lo que impide que sepamos que sabemos no impide también que sepamos, lo que 
parece condenarnos a la suspensión del juicio en lo que se refiere al conocimiento 
seguro no lo hace en el ámbito del conocimiento animal).

Lo que quiero decir con esto es que los criterios de “justificación animal” se 
emplean dentro de un marco específico: la presuposición, por parte tanto del 
hablante como de sus evaluadores, de que las circunstancias que rodean su decla-
ración son normales. Hablo de “marco” porque esta asunción no es un criterio 
más a partir del cual se conceda el derecho a decir que se sabe, sino del trasfondo 
que otorga sentido al hecho de concederlo. Paul estaba en su derecho al decir 
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que sabía que lo que señaló era un granero, no porque las condiciones fuesen 
normales o porque supusiese que eran normales, sino porque actuó de acuerdo 
con lo que de él se esperaba, porque cumplió con los procedimientos correctos 
dada esa presuposición. Por eso, la anormalidad de las circunstancias, aunque 
cancela su conocimiento, no cancela su derecho a haber dicho que conocía. Por 
eso también, no es la posibilidad, sino el descubrimiento de la anormalidad lo 
que cancela la presuposición. Sin embargo, este ejemplo no es capaz de sugerir 
un contraste lo suficientemente fuerte entre normalidad y anormalidad. Es cierto 
que, por defecto, presuponemos que un granero es un granero, pero las presupo-
siciones empíricamente más sólidas (que no deben confundirse, como veremos 
a continuación, con las presuposiciones paradigmáticas) son aquéllas cuya can-
celación resulta, aunque imaginable, extraordinaria, aquéllas a las que se oponen 
directamente las (siempre, a partir de un determinado punto, sorprendentes) 
hipótesis del escéptico radical. Una maqueta, a diferencia de un autómata bioló-
gico, es excepcional pero no anormal. Lo anormal es aquello que nunca podría 
contar como factor relevante de riesgo, ni siquiera cuando las consecuencias de 
un error fuesen catastróficas. 

La suspensión del juicio es legítima cuando o existe un riesgo extraordinario 
del que el sujeto es consciente o las consecuencias de un error son gravísimas. Las 
hipótesis escépticas ni incrementan el riesgo real de error ni agravan las conse-
cuencias de una equivocación. Es más, quien apunta que tiene derecho a decir que 
sabe no señala con lo que dice (y, menos aún, sugiere por el hecho de decirlo) que 
haya eliminado los escenarios escépticos o que su creencia sea segura; se limita a 
decir que ha cumplido, teniendo en cuenta que las circunstancias parecían nor-
males y que nada hacía sospechar lo contrario. Por eso, el argumento escéptico 
se sostiene en una anfibología análoga a la que aparecía en el principio de cierre: 
uno tiene derecho a decir que sabe aunque no tenga derecho a decir que sabe 
que sabe; el escéptico no logra hacer que no estemos justificados porque para 
demostrar que se incumplen las condiciones que satisfacen un concepto es ilegíti-
mo mostrar que lo que no se cumplen son las condiciones que satisfarían a otro.

Para que el reto escéptico tenga algún sentido, debemos ubicarlo en un nivel 
reflexivo. Lo que el escéptico señalaría entonces es que no tenemos derecho 
a decir que nuestro conocimiento es seguro mientras no demostremos que lo 
es, cosa que, a su vez, sólo podremos demostrar mediante la refutación de 
los escenarios escépticos. Lo que cuestionaría sería, por tanto, la racionalidad 
del marco dentro del cual se realizan nuestras evaluaciones, la legitimidad de 
no tomar en consideración determinadas hipótesis o de asumir por defecto la 
normalidad de las circunstancias. En otras palabras: asegura que es imposible 
la justificación racional de nuestro derecho a creer mientras no dispongamos de 
creencias seguras. Nuestras creencias serían, en el ínterin, meras compulsiones 
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desprovistas de racionalidad. La epistemología, no sólo imprescindible, sino, dada 
la escasa garantía de que obtenga lo que promete, una medida desesperada. Lo 
que el reto escéptico nos exige es, por tanto, una defensa reflexiva, previa a 
la epistemología e independiente de sus resultados (o de su carencia de ellos), 
de nuestro derecho a creer, una defensa que, además, preserve (o legalice) el 
imperativo epistemológico. Se trataría de una defensa del sentido común que, en 
lugar de asfixiar, fomentase la investigación epistemológica.

¿Podemos desde la reflexión tender un puente entre nuestra razón y nuestros 
presupuestos? ¿Lograr que estos sean presupuestos sin ser prejuicios? ¿Legitimar 
nuestras creencias ante el mismo tribunal que parece desacreditarlas?

Lo primero que hay que señalar es que este problema no afecta a las creen-
cias revisables, a las presuposiciones, más o menos débiles, cuya modificación, 
aún en el supuesto de que resultase sumamente costosa, fuese posible (e ima-
ginable) sin la cancelación de nuestro sistema de referencias. Si descubriésemos 
que Plutón es un artefacto alienígena; si, de pronto, y sin causa aparente, ciertos 
objetos empezasen a aparecer y a desaparecer de forma espontánea; si el agua 
llegase a congelarse a cien grados Celsius; nuestra imagen del mundo cambia-
ría radicalmente y muchos de nuestros procedimientos, hasta ahora correctos, 
resultarían, sin complementación, inservibles. Pero con ello no desaparecería ni 
nuestra esperanza en una explicación satisfactoria de esos fenómenos ni nuestra 
seguridad en lo que se refiere tanto a los métodos (generales) de comprobación 
empírica como a un grupo de creencias (“estoy sentado”, “tengo manos”, “mi 
nombre es tal o cual”…) que ninguna posibilidad pirrónica (o ningún trastorno de 
la naturaleza) podría poner en entredicho. Las creencias que configuran nuestra 
imagen (científica) del mundo permiten delimitar lo ordinario y lo extraordinario, 
pero ni son compulsivas (“naturales” en un sentido humeano del término) ni 
la duda que a ellas se refiere posee un carácter infeccioso e ilimitado, es una 
duda que arrastra todo consigo. Empleando la metáfora de Neurath, porque su 
estructura sigue flotando, aquí podemos reparar la balsa en mar abierto: tal vez 
necesitemos arrancar la madera del barco para obtener combustible y llegar a 
puerto, pero mientras el armazón de acero se mantenga seguiremos navegando.

Considerando el escenario de los graneros decíamos que, aunque supiese, 
y porque no había eliminado la posibilidad de que se tratase de una maqueta, 
Paul carecía de conocimiento reflexivo. Se trata de una apreciación correcta, 
pero, en último término, también vacía. Ninguna creencia que, basándose en 
la experiencia, pueda llegar a ser desmentida por la propia experiencia, y por 
muy improbable que sea dicha refutación, aspira al título de seguridad. Se trata 
de creencias inseguras por definición. Pero también de creencias de las que no 
exigimos la seguridad que reclamamos de las proposiciones fundamentales: no 
son seguras, tal como es seguro que tengo manos o que estoy escribiendo; no 
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tienen que serlo, tal como deben serlo los anteriores juicios. Se trata de una nueva 
razón contra el escepticismo pirrónico: que reclamaba seguridad allí donde ésta 
no nos resulta necesaria. De otro modo: lo que el escéptico cuestiona (lo que 
puede y debe cuestionar) es nuestro derecho a creer lo fundamental, a asumir 
por defecto que nuestras creencias-gozne son seguras y a no considerar la posibi-
lidad de un escenario envolvente. Porque la seguridad de una creencia periférica 
nunca es necesaria, su imposibilidad no es epistemológicamente pertinente. El 
epistemólogo no tiene que impermeabilizar (respecto a la posibilidad de duda) 
esas creencias para recuperar la seguridad natural. El territorio de la reflexión per-
tenece de forma exclusiva a los escenarios globales e hiperbólicos, aquellos que, 
resquebrajando la seguridad de nuestras creencias básicas, compulsivas, nucleares 
y naturales, atentan contra la seguridad en el único lugar donde la aptitud no es 
suficiente para reemplazarla. Las proposiciones fundamentales son, en definitiva, 
nuestras presuposiciones paradigmáticas.

¿Tenemos derecho a asumir que no soñamos? ¿Podemos decir que sabe-
mos con seguridad que tenemos manos, por mucho que seamos conscientes 
de que podríamos estar soñando en que tenemos manos, y, o bien no tenerlas 
realmente, o acertar de modo fortuito? ¿O, por el contrario, la suspensión del 
juicio, mientras no podamos demostrar (si eso fuese posible) que no soñamos, es 
la única actitud racional?

Considero que existen al menos tres razones, independientes de la posi-
bilidad de solucionar el argumento del sueño (y, por extensión, cualquier argu-
mento envolvente que afecte a nuestras creencias perceptivas básicas), que nos 
conceden de forma preliminar el derecho racional a creer; que, sin entrar en la 
dinámica concreta de la refutación del escepticismo, elevan el estatus natural de 
nuestros presupuestos, haciendo de ellos, además de compulsiones psicológicas, 
compulsiones psicológicas racionalmente justificadas:

(i) El propio hecho de que nuestras creencias fundamentales sean psico-
lógicamente compulsivas. 

Con ello no pretendo ni apelar a forma alguna de naturalismo ni sugerir, 
confundiendo causas y razones, psicología y epistemología, impulso y justifica-
ción, que las creencias naturales se encuentren justificadas por el simple hecho 
de ser naturales. Lo que intento subrayar es otra cosa: que el posible divorcio 
entre nuestras tendencias y nuestra razón implicaría una escisión dramática en 
nuestra propia naturaleza, una escisión entre las exigencias de la segunda, que 
serían vacías, y el imperativo de las primeras, que resultaría ciego. Seríamos un 
mecanismo paradójico, que al no poder realizar lo que su programa le ordena 
condenaría a éste al papel de pieza inservible, inútil, irracional por sobrante. En 
este supuesto, ni siquiera la suspensión del juicio sería una alternativa racional: al 
no ser posible (en contraste con la fuerza de la naturaleza), no sería tan siquiera 
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una opción. Constatando la posibilidad de esta escisión no demostramos que no 
se produzca, pero sí mostramos que para que los imperativos de la razón sean 
racionales han de poder cumplirse. Es racional creer para que la razón misma 
sea racional por defecto. Nuestras creencias básicas se encuentran íntimamente 
vinculadas a la estructura de la racionalidad, que sin ellas sería, en el mejor de 
los casos, irrelevante, en el peor, un obstáculo artificial, una superestructura 
conceptual en la que se reificarían nuestras ansiedades culturales y los preceptos 
que eleva a categorías nuestro parroquialismo espacio-temporal. En resumen: 
porque el cumplimiento de sus exigencias es una exigencia de la razón, estamos 
racionalmente justificados al decir que sabemos con seguridad ciertas cosas; 
el mismo hecho de que el escéptico apele a priori a la estructura racional (sin 
esperar a demostrar que ésta es racional porque se cumple) legitima también a 
priori el derecho a creer. Que tanto en moral como en epistemología seamos 
frecuentemente débiles es un hecho que sólo tiene sentido en el supuesto de la 
posibilidad de la fortaleza58.

(ii) La vinculación entre creencias perceptivas básicas y conclusiones 
racionales, entre la autoridad de nuestro aparato perceptivo y la autoridad 
de nuestro engranaje intelectual, a nivel de fundamentos.

En un conocido pasaje de On Certainty, Wittgenstein desecha el argumen-
to del sueño porque, en oposición a la imagen tradicional (cartesiana) sobre el 
alcance de ese escenario, considera que si fuese verdad que pudiésemos estar 
soñando no sólo deberíamos dudar de nuestras creencias perceptivas, sino que la 
duda se extendería (sin restricciones) hasta alcanzar nuestra vida interna (que esté 
juzgando, creyendo o dudando), los significados de nuestras palabras y la validez 
de las operaciones de nuestra razón59. Nuestras presuposiciones paradigmáticas 
y nuestro marco racional se encontrarían epistemológicamente vinculados, de 
forma que la autoridad de la última implicaría idéntica autoridad en las primeras. 
Una estrategia similar (aunque infinitamente más detallada y sutil) es empleada 
por Ernest Sosa en su análisis del argumento del sueño60. De acuerdo con este 
análisis, y porque si realmente juzgase que sueño no podría estar soñando (si estu-

58  La debilidad de nuestra naturaleza es un hecho que Descartes ni niega ni minimiza, es más, 
que aparece una y otra vez en sus escritos, haciendo implausible la imagen “dogmática” de su pensa-
miento. Baste recordar el final mismo de las Meditaciones: “Pues dado que la presión de los aconte-
cimientos no siempre nos permite detenernos para realizar un escrutinio meticuloso, ha de admitirse 
que es propio de nuestra vida cometer errores sobre cosas particulares, y reconocer la debilidad de 
nuestra naturaleza”. AT VII: p. 90. CSM II: p. 62. 

59  “El argumento «Puedo estar soñando» carece de sentido por esta razón: porque si estuviese 
soñando también estaría soñando en esta observación– de forma que estaría soñando incluso en que 
estas palabras tienen significado”. OC, § 383.

60  Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 1-21.
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viese soñando también estaría soñando que juzgo, y el juicio que aparece dentro 
del sueño no sería real mientras sueño), del hecho de que “que juzgo” sea una 
creencia segura61 se sigue que nuestras creencias perceptivas básicas también lo 
son. Ello implica, sin necesidad de demostrar que disponemos de creencias indu-
dables, elevar automáticamente el rango de nuestras compulsiones. El escéptico 
no tendría derecho a exigirnos la suspensión del juicio apelando a la racionalidad: 
porque las creencias perceptivas son seguras (cosa que sabemos aunque no 
hayamos refutado el argumento del sueño) podemos decir que son seguras; dis-
ponemos de idéntica legitimidad racional para decir que estamos seguros de que 
dudamos que para decir que estamos seguros de que tenemos manos.

Aunque el procedimiento anterior no carece de atractivo, creo, sin embargo, 
que no se requiere una vinculación tan inmediata entre racionalidad y percepción 
para alcanzar las mismas conclusiones. Basta, a mi entender, con que recurramos 
al tipo de vinculación que, sin haber resuelto ninguna de las razones para dudar 
que esgrimió en la Primera Meditación, el propio método de la duda le permitió 
establecer a Descartes.

Como es bien sabido, y a diferencia de lo que sucede en el caso de los auto-
res anteriormente mencionados, el argumento del sueño poseía para Descartes 
un alcance limitado. Permitía poner en duda la seguridad de nuestras creencias 
perceptivas sin afectar a la seguridad de nuestros actos judicativos. No porque 
estuviésemos soñando dejaríamos de estar juzgando realmente que soñamos. No 
porque no exista un mundo externo carecen de validez las operaciones de nuestra 
razón. Consecuentemente, del hecho de que juzguemos que tenemos dos manos 
no se sigue que realmente las tengamos: juicio y percepción no se encuentran 
conceptual o lógicamente vinculados.

Descartes rompe el vínculo necesario para que se produzca la transferencia 
directa de seguridad del acto de juzgar a las creencias perceptivas básicas que 
caracterizaba a las posiciones de Wittgenstein y Sosa. Sin embargo, los hechos 
de que el Cogito no sea indudable62, de que para demostrar su indubitabilidad 

61  Más tarde, Sosa demostrará (con un argumento análogo a la reducción al absurdo del es-
cepticismo con la que Descartes demuestra el Cogito en la Segunda Meditación) que esa creencia es 
indudable. Para lo que queremos mostrar nos bastaría con que se tratase de una creencia segura, es 
decir, de una creencia tal que estuviese de tal forma justificada a nivel reflexivo que su falsedad fuese 
(aunque no imposible) casi imposible.

62  Por razones que hemos estudiado en otros lugares, y que en general concuerdan con las 
interpretaciones del proyecto de autovalidación de la razón que estructura las Meditaciones y con las 
estrategias de exoneración de Descartes del cargo de circularidad viciosa defendidas por Alan Gewirth 
y Edwin Curley. Cf. A. Gewirth, 1941, “The Cartesian Circle”, en: W. Doney (ed.), 1987, Eternal 
Truths and the Cartesian Circle. A Collection of Studies (New York / London: Garland Publishing), 
pp. 2-29; A. Gewirth, 1971, “Descartes: Two Disputed Questions”, en: W. Doney (ed.), 1987, op. 
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sea imprescindible la refutación de la hipótesis escéptica más radical: el escenario 
del Dios engañador, y de que esa refutación no pueda llevarse a cabo más que 
mediante la demostración de la existencia de un Dios omnipotente, demostra-
ción de la que se seguirían automáticamente (y sin pasos o recursos intermedios) 
la certeza tanto del Cogito como de nuestras presuposiciones paradigmáticas; 
permiten establecer una vinculación epistémica entre deliverances of reason y 
creencias perceptivas independiente de la eficacia de los argumentos esgrimidos 
para la eliminación del escepticismo extremo, esto es, posibilitan una transfe-
rencia de seguridad entre ambas que, no por ser indirecta, es menos efectiva.

Lo que pretendo señalar con esto es que del condicional “Si es cierto que 
estoy juzgando también es cierto que no sueño”, condicional que posibilita el 
hecho de que la misma razón que haría verdadero el antecedente haría también 
verdadero el consecuente; que de la constatación de que la eliminación de la 
posibilidad del Deus deceptor implicaría al tiempo (y, por así decirlo, mediante 
un único movimiento lógico) la indubitabilidad de que pienso que tengo manos 
y la indubitabilidad de que las tengo; se seguiría de forma inmediata la paridad 
epistemológica del Cogito y de las creencias perceptivas fundamentales, el 
descubrimiento de que, porque ambos elementos son recuperables en el mismo 
momento y por idénticas razones (y por mucho que dudar de uno no implique 
dudar del otro), ambos poseen el mismo rango cognitivo: el de las creencias 
seguras. Si las creencias cognitivas fuesen únicamente aptas, su recuperación 
epistémica exigiría un segundo argumento basado en un fundamento distinto al 
que sostiene la certeza del Cogito (ese fundamento sería, dada la indiscernibilidad 
bajo hipótesis de sueños y percepciones, el propio Cogito), por lo que, teniendo 
en cuenta la falta de vinculación lógica entre el acto de juzgar y la existencia de 
un mundo externo, dicha recuperación resultaría imposible. Es significativo que 
Descartes, en vez de demostrar que no soñamos apelando a la vivacidad, riqueza 
fenoménica y coherencia de las percepciones (lo que, por otra parte, sería ile-
gítimo: impiden ese recurso las premisas del argumento tal como se expone en 
la Primera Meditación), apele para esa demostración a la veracidad divina (que 
se sigue de su omnipotencia), y que, sólo tras ello, recurra a las características 
fenoménicas precedentes, no para demostrar que no sueña, sino para mostrar 
(persuadiéndose y persuadiéndonos), una vez que ya sabe que está despierto y 
que ha alcanzado una perspectiva cognitiva ilustrada, el poco peso de las razones 
por las que dudó y la exageración y carácter risible de sus dudas pretéritas63. Que 
la recuperación de las percepciones tenga que aguardar hasta la Sexta Meditación 

cit., pp. 116-124; E. M. Curley, 1978, Descartes Against the Skeptics (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press 1999), pp. 96-124.

63  Cf. AT VII: pp. 89-90. CSM II: pp. 61-62.
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no significa que sea lógicamente independiente de la recuperación del Cogito: el 
orden cronológico no se identifica con el orden epistemológico, y más si tenemos 
en cuenta que en las Meditaciones es tan importante una reforma del conoci-
miento como, mediante la clarificación conceptual y la disolución pormenorizada 
de ambigüedades semánticas, una purificación del entendimiento, purificación 
especialmente necesaria (y delicada) en el ámbito de la corporalidad. 

Las consecuencias son las mismas en Descartes y en Sosa. Lo que varían son 
los argumentos, mejor dicho, las razones y la ubicación del descubrimiento de esa 
paridad epistémica. Para Sosa, basta la reflexión sobre lo que el sueño implica 
para asegurarla. Para Descartes, eso resulta insuficiente. Tenemos que avanzar 
un paso más, subir otro peldaño de la escalera escéptica, constatar la dubitabili-
dad del Cogito y reflexionar sobre las condiciones que han de satisfacerse para 
asegurar su certeza y sobre las consecuencias categoriales que dichas condicio-
nes conllevan, para que lleguemos a cobrar consciencia del carácter seguro (tan 
seguro como el propio Cogito) de nuestras percepciones. Paradójicamente, sólo 
la vulnerabilidad del Cogito garantiza ese conocimiento y posibilita ese estatus: si 
el Cogito fuese por sí mismo indudable ni el mundo externo podría recuperarse 
ni las creencias perceptivas serían realmente seguras.

En cualquier caso, lo que aquí nos interesa subrayar es que no se necesita 
refutar las hipótesis escépticas para disponer de conocimiento seguro, y que, en 
consecuencia, tenemos derecho a decir que tenemos la seguridad de saber algo 
con independencia de la posibilidad de esa refutación. Nuestro derecho a creer 
sería racional aunque nuestro conocimiento no fuese cierto. 

(iii) Finalmente, el enorme desequilibrio existente entre las gravísimas 
consecuencias intelectuales de la duda y la escasa probabilidad de que se 
instancie un escenario envolvente también justifica nuestro derecho racional 
a creer.

Para constatar la magnitud de esas consecuencias no es necesario presupo-
ner la vinculación entre la fiabilidad de la razón y la fiabilidad de nuestro marco 
intelectual cotidiano, mostrar que, porque el sueño nos deja tanto sin percepcio-
nes como sin herramientas lógicas y significados, su posibilidad, arrastrándonos 
hacia la locura, nos deja cara a cara “frente al abismo”64. En este supuesto, creer 
significaría, más que atentar contra la racionalidad, apostar por ella. 

Basta, para ello, con asumir una actitud cartesiana. El uso de la racionalidad 
se preserva. Pero, ¿qué se sigue intelectualmente de esa duda? El resquebraja-
miento de la identidad personal, cuyos fundamentos se encuentran en nuestra 

64  OC, § 370.

Universidad Pontificia de Salamanca



70	 MODESTO M. GÓMEZ ALONSO

historia, nuestra corporalidad y nuestra “memoria física”65. El desmoronamiento 
de nuestra imagen del mundo, que nos deja sin coordenada alguna y que, en 
concordancia con la dinámica destructiva e infinita de los escenarios globales, 
somos incapaces de sustituir. El divorcio entre nuestros significados y su aplica-
ción, que deja a los primeros colgando en el vacío. No es de extrañar, por tanto, 
la angustia del Meditador, tan brillantemente expresada por el mismo Descartes: 
“Me siento como si inesperadamente hubiese caído en un profundo remolino que 
me mantiene en suspensión, de forma que ni puedo apoyar mis pies en el fondo 
ni nadar hacia la superficie”.66 Es esa angustia, apenas discernible de la locura, la 
que legitima nuestro derecho a creer, nuestra decisión, que no es ni precipitada ni 
superficial, de apoyarnos en suelo firme. El sueño, hermano menor de la locura, 
abre todas las puertas. Defendernos contra él significa preservar nuestro hogar, 
invertir contra el desarraigo.

Sin embargo, lo mismo que garantiza nuestro derecho a creer justifica nuestro 
deber de dudar. Las consecuencias de dudar son gravísimas, pero las consecuen-
cias de un error, psicológica, moral y cognitivamente, respecto a la evaluación de 
nuestras capacidades, a la apreciación de nuestras posibilidades y a la reclamación 
de las virtualidades que garantizarían nuestra auto-comprensión (en lo que se refie-
re a la concordancia entre aquello de lo que el sujeto dispone: confianza racional, 
y aquello a lo que tiene derecho a aspirar: certeza), catastróficas. La misma razón 
que nos asegura que el riesgo de equivocación generalizada es mínimo, nos previe-
ne contra él: mínimo, pero no nulo. La angustia podrá reprimirse, pero, una vez 
aparece su germen, la única forma de exorcizarla definitivamente es encarándola. 
Volver hacia atrás podrá tratarse de la primera estrategia para defender nuestra 
cordura, pero nunca de la última. Debemos afrontar un dilema real: vitalmente 
significativo, forzoso y que, alcanzada la madurez intelectual, “no podemos retra-

65  Descartes distingue en numerosísimas ocasiones entre “memoria física” (memoria que 
implica actividad cerebral) y “memoria intelectual” (acerca de los significados y de las operaciones 
racionales, y carente de bases físicas). En un pasaje de la Conversación con Burman, deja claro que 
la memoria intelectual es incapaz de preservar la identidad personal (en un texto que, además, sugiere 
cierta conexión entre la res cogitans y el entendimiento agente de Aristóteles). Dice: “No me importa 
admitir la memoria intelectual, que existe. Cuando, por ejemplo, tras aprender que la palabra ‘R-E-
Y’ significa poder supremo y guardar esto en mi memoria, lo recuerdo más adelante, es la memoria 
intelectual la que hace posible este proceso. Pues no existe relación alguna entre las tres letras (R-E-Y) 
y su significado que me permitiese deducir el significado de las letras. Es la memoria intelectual la que 
me permite recordar aquello a lo que las letras se refieren. Sin embargo, este tipo de memoria tiene 
entre sus objetos, más que particulares, universales, y, de este modo, no nos permite recordar cada 
cosa que hayamos hecho…” AT V: p. 150. CSMK III: pp. 336-337. 

66  AT VII: p. 24. CSM II: p. 16.
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sar por más tiempo”67. No optar significa automáticamente optar por no llevar 
a cabo inversión epistemológica alguna. Pero esa inversión, bajo pena de laxitud 
y de una cobardía que roza la mala fe y la inautenticidad, no sólo es una opción: 
se trata de la única opción humanamente legítima. Entre una confianza acechada 
por la inquietud y la confianza plena no hay comparación posible. El derecho a 
confiar no es, por sí solo, capaz de preservar la confianza. El escepticismo no 
puede deslegitimar nuestro derecho a creer, pero basta su sombra corrosiva para 
que la cosecha se emponzoñe. No basta con aislar el mal escéptico, hay que, 
refutándolo, extirparlo.

Ni nuestra confianza es ciega ni nuestra inseguridad, artificial: ambas mere-
cen por igual el crédito de nuestra razón. Lo irracional es atrincherarnos ciega-
mente en esa confianza o atentar contra su racionalidad desde el escepticismo. 
La legalidad racional de nuestro derecho a creer debería ayudarnos, incluso, a 
afrontar la epistemología sin suspicacias: podemos ganarlo todo sin, dado nuestro 
punto de partida, perder nada más68. No vamos a quedarnos sin credenciales 
para la confianza, pero podremos alcanzar certidumbre. La segunda, es necesaria 
para saber vivir. Las primeras, suficientes para poder vivir. Podremos pensar 
incluso: ¿cómo puede mostrarnos la razón una meta que es incapaz de alcanzar?

Trazar una analogía entre el proyecto epistemológico en general y la filosofía 
política de Spinoza resulta pertinente. Igual que en ésta la fragilidad en estado 
de naturaleza del derecho de un individuo sobre lo que posee se transformaba 
en fortaleza en el ámbito del Estado (donde la potencia de la colectividad unida, 
más que otorgar derecho al individuo o de concederle derecho sobre más cosas, 
reforzaba y consolidaba el derecho ejercido por éste: su derecho pasaba entonces 
de potestas simpliciter a omnitudo potestatis69); la refutación del escepticismo 
ni nos otorga el derecho a creer ni amplía ese derecho a nuevos objetos: incre-
menta nuestro derecho sobre lo mismo, nos da más derecho sin concedernos 

67  AT VII: p. 17. CSM II: p. 12.
Los criterios que ha de cumplir un “dilema real” son los definidos por William James en “The 

Will to Believe”. Un dilema así es aquél en el que las opciones: (i) son relevantes para el sujeto (living), 
(ii) excluyen síntesis, opciones alternativas o la posibilidad de no afrontar el dilema (forced), y, (iii) 
han de afrontarse de forma inmediata (momentous). Cf. W. James, 1897, The Will to Believe and 
Other Essays in Popular Philosophy, en: W. James, 1956, The Will to Believe and Other Essays 
in Popular Philosophy and Human Immortality. Two Supposed Objections to the Doctrine (New 
York: Dover Publications), pp. 2-4.

68  Curiosamente, en el caso de Descartes sí podríamos llegar a perder algo más: la invulnera-
bilidad de la razón. Pero ni esa pérdida implicaría pérdida de legitimidad de nuestra confianza ni nos 
dejaría en una posición peor a la constatada por Wittgenstein y Sosa.

69  Cf. B. Spinoza, 1677, Political Treatise (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing 
2000), pp. 37-47.
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ab nihilo derecho alguno. No ganaremos el derecho a creer gracias a una epis-
temología victoriosa. Ganaremos su invulnerabilidad.

El sentido común no necesita, al borde de la aniquilación, salvaguarda. 
Necesita paz. La tranquilidad intelectual que los escenarios escépticos le arre-
batan naturalmente, y que únicamente la certeza, también naturalmente, podrá 
devolverle.

“Sólo pensando mucho más desaforadamente que los filósofos pueden 
resolverse sus problemas”70, escribe Wittgenstein. Un lema que bien podría haber 
inscrito Descartes en el frontispicio de las Meditaciones.

8.	 El punto de partida del escepticismo cartesiano

Las diversas perspectivas acerca del significado y alcance del escepticismo 
que han ido desarrollándose a lo largo de los puntos anteriores nos permiten 
abordar con claridad suficiente el primer paso del método de la duda. ¿Qué fun-
ción desempeña la recopilación cartesiana de errores producidos en circunstan-
cias desfavorables? Podemos distinguir dos posibles interpretaciones. De acuerdo 
con la primera, tradicional y de inspiración pirrónica, nos encontraríamos con las 
primeras razones (limitadas) para dudar. Según la segunda, heurística, Descartes 
estaría, no actuando, sino levantando el escenario sobre el que se desarrollará la 
investigación, fijando sus condiciones y su marco de tal modo que resulte imposi-
ble confundir sus métodos y sus objetivos con los del escepticismo clásico.

La interpretación pirrónica se basa en la imagen más extendida del proceso 
de profundización escéptica ejemplificado en la Primera Meditación. Sus presu-
puestos son:

(i) La narración de un descenso gradual pero continuado que lleva al 
Meditador desde el punto de partida de su confianza natural hasta una duda 
extrema que alcanza las verdades matemáticas y las operaciones racionales más 
simples. Este periplo se realizaría en tres etapas: dudas empíricas, argumento del 
sueño, hipótesis del Dios engañador; que, aunque diferentes tanto en alcance 
como en cualidad (las dos últimas emplean escenarios envolventes; la primera se 
limita a echar mano de posibilidades no eliminadas pero eliminables –o, al menos, 
de sucedáneos suyos), configuran una misma línea continua. 

(ii) La señalización de que lo que confiere continuidad al proceso es el obje-
tivo compartido, a distinto nivel, por las diversas razones para dudar: erosionar 

70  L. Wittgenstein, 1977, Culture and Value (Oxford: Blackwell 2006), p. 86.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 DESCARTES: JUSTIFICACIÓN REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD…	 73

nuestro conocimiento animal, mostrar que realmente no sabemos lo que cree-
mos saber. Las dudas empíricas mostrarían que es falso que sepamos empírica-
mente algo (que eso es un pájaro, que la torre es redonda…). El argumento del 
sueño extendería esa conclusión a las proposiciones fundamentales. La hipótesis 
del deceptor la extendería todavía más, mostrándonos que realmente no sabemos 
tan siquiera que dos más tres sean cinco. De acuerdo con esta imagen, Descartes, 
habiendo constatado los límites escépticos del pirronismo, habría complementado 
sus procedimientos con nuevas estrategias; pero no por ello habría dejado de 
ser fiel a su objetivo. Para saber es necesario saber que se sabe. Su concepto 
de “conocimiento” sería, por una parte, completamente natural, por otra, tan 
estricto como el del estoicismo, y, por ello, (y, al menos, aparentemente) tan 
incumplible. 

(iii) Con el fin de evitar que la duda radical pudiese extenderse tanto a la prác-
tica como al dogma religioso (de forma que su método pudiese ser sospechoso de 
alentar una versión racionalista del principio protestante del libre examen: cosa 
que iba a suceder bajo su égida en el Tratado Teológico-Político de Spinoza), 
Descartes habría impermeabilizado “investigación pura” y acción, de forma que 
la primera fuese puramente racional pero ineficaz a efectos reales y la segunda, 
irracional sensu stricto pero inevitable. Como él mismo señala: “Sé que mis pla-
nes no entrañan peligro alguno y que con mi actitud de desconfianza no puedo ir 
demasiado lejos. Pues la tarea que me he impuesto en nada concierne a la acción, 
sino tan sólo a la adquisición de conocimiento”71. 

(iv) Finalmente, esta lectura minimizaría las constantes apelaciones a estados 
psicológicos (angustia, pereza, flaqueza de la voluntad, autoengaño…) que salpi-
can el texto, reduciendo todo el proceso a un itinerario intelectual conceptual-
mente simple y expulsando dichas expresiones al cajón desastre (racionalmente 
nulo) de la “mera” retórica.

La imagen resultante es la de un escepticismo metodológicamente sofistica-
do pero, en lo que se refiere tanto a sus conceptos como a sus objetivos, sorpren-
dentemente rústico; un escepticismo hiperbólico y agresivo, que atenta contra el 
sentido común y que, desde la gélida perspectiva de una racionalidad sin fisuras, 
sólo acepta a regañadientes realizar concesiones insignificantes a la perspectiva 
ordinaria. La recopilación de casos de error facilitaría racionalmente la transición 
entre la confianza animal y la perescrutación epistemológica. Subrayo el “racio-
nalmente”, pues bastaría apelar a posibilidades abstractas, a hipótesis intelec-
tualmente concebibles, para que todo el proceso se pusiese automáticamente en 
funcionamiento. La transición es necesaria. Pero es suficiente el convencimiento 

71  AT VII: p. 22. CSM II: p. 15.
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de la razón, convencimiento cuyo grado no podrá variar mientras no se alcance 
un punto arquimédico, para que sea posible.

El primer paso del método de la duda cumpliría una doble función: generar 
un escepticismo cuyo límite son las creencias básicas y levantar un puente natural 
entre la perspectiva ordinaria y la filosófica. Los casos de error mencionados por 
Descartes poseerían un significado “simbólico”: se trataría de ejemplos especial-
mente evidentes de una posibilidad elevadísima de error constante en la totali-
dad del territorio perceptivo. La razón de su elección es su carácter intuitivo, 
pero sus conclusiones, como demostrarían los hechos de que Descartes mencione 
inmediatamente después de recurrir a ellos la imposibilidad de poner en duda que 
está sentado frente al fuego y de la ausencia de eslabones intermedios entre estos 
ejemplos y el argumento del sueño, se extienden más allá de las circunstancias 
que los delimitan. Se trata, en definitiva, de una versión sumaria del tipo de argu-
mentos empleados por el pirronismo.

Varias razones cuestionan esta reconstrucción del texto, volviéndola suma-
mente improbable. 

En primer lugar, el propio carácter esquemático de la argumentación, que, 
obligando al lector a rellenar por su cuenta (y apelando a referencias contextua-
les) el espacio de razones en un momento especialmente delicado, que requiere 
el cuidado atento de su nodriza filosófica, más que garantizar la transición entre 
perspectiva ordinaria y punto de vista filosófico, la obstaculizaría. Es verdad que 
un Meditador familiarizado con el escepticismo no necesitaría (bajo hipótesis) más 
que un breve apunte para reconocer las intenciones de Descartes, pero el proyec-
to cartesiano, que exige lectores “cuya mente se encuentre completamente libre 
de opiniones preconcebidas”72, que aspira a basarse únicamente en la luz natural 
para “traer a la luz las verdaderas riquezas contenidas en nuestras almas”73, que 
considera un defecto educativo “el pasar demasiado tiempo rumiando libros”74, y 
que lleva a cabo una figura (el Meditador) desprovista de referencias culturales e 
históricas de cualquier tipo, ni requiere ni recomienda esa familiaridad. El criterio 
de claridad exigiría, por tanto, que Descartes emplease explícita y pormenoriza-
damente la clase de escenarios que Fogelin desarrolla. Que no lo haga, o bien 
lo condena a un descuido inexplicable, algo que, dada la minuciosa elaboración 
de las Meditaciones, no resulta creíble, o se traduce en regla hermenéutica: no 
proyectar al texto nuestros esquemas conceptuales, esquemas que el texto ni 
incluye ni da a entender.

72  AT VII: p. 4. CSM II: p. 5.
73  AT X: p. 496. CSM II: p. 400.
74  Ibid.
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En segundo lugar, la elección de esos ejemplos, que, si su cometido fuese 
el de extender el escepticismo hasta las fronteras de las proposiciones funda-
mentales, resultarían, no sólo especialmente desafortunados, sino lógicamente 
defectuosos. Lo que pretendo subrayar con esto es que, dado su carácter esencial-
mente contextual, los errores que Descartes menciona no pueden generar dudas 
independientes de las condiciones perceptivas o judicativas defectuosas que, justi-
ficándolas, también las limitan. Del hecho de que no sepa, dado el altísimo riesgo 
de error en esas circunstancias, si la figura de la torre que percibo en la distancia 
es circular, no se sigue que tampoco sepa cuál es su figura cuando se encuentra 
a un metro. Si pudiese dudar de lo segundo sería por razones distintas a las que 
nos obligan a dudar en el primer escenario, igual que para poder dudar de que 
el objeto que se posa en las ramas de un árbol cercano sea un pájaro carece de 
sentido apelar al hecho de que, vistos desde la lejanía, un águila y un ala delta 
puedan resultar indiscernibles. Se necesita una narración que se adecúe al con-
texto normal de la declaración cognitiva, función que por definición no cumplen 
los escenarios perceptivos extraordinarios. Difícilmente podrían los casos de error 
recopilados por Descartes anclarnos en un escepticismo empíricamente ilimitado 
cuando no llevan a ninguna parte. Por sí solos finalizan en un non sequitur (o, 
lo que es igual, suponen un nonstarter75), por lo que no pueden ser (ni Descartes 
pretende que sean) ni los sustitutos ni los ejemplos más evidentes de hipótesis no 
eliminadas pero eliminables. El escenario de los graneros nos permitió mostrar 
que no siempre sabemos en circunstancias aparentemente normales. Pero que 
en esos casos no siempre sepamos no implica que no sepamos nunca, y, mucho 
menos, y tal como indica esta interpretación, que no sepamos nunca porque 
haya otros casos (perfectamente circunscritos) donde jamás podamos saber.

Finalmente, lo que las apreciaciones precedentes muestran es que la raíz de 
la lectura pirrónica es la creencia en que el primer paso del método de la duda 
es ya un ejemplo o aplicación de ese método, y que, consecuentemente, es 
necesario llenar el vacío argumentativo que se abre entre los errores circunstan-
ciales y el argumento del sueño. Sin embargo, la existencia de ese vacío no es 
un argumento a favor, sino una razón en contra de esta interpretación. Basta 
pensar en que Descartes, más que proseguir y llevar a su culminación la línea 
escéptica tradicional, la está cancelando; en que los problemas que le conciernen 
y los objetivos que pretende alcanzar en nada se parecen a los del pirronismo; en 
que el desarrollo de la duda metódica comienza en el argumento del sueño; en 

75  En el resumen del procedimiento escéptico que Descartes realiza en la Sexta Meditación 
contrapone esos ejemplos particulares de error a las razones escépticas generales (argumento del 
sueño e hipótesis del Dios engañador), mostrando así que su diferencia no es de grado, sino de sus-
tancia. Se trata, por tanto, de procedimientos inconmensurables. Cf. AT VII: p. 77. CSM II: p. 53.
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las consecuencias que ese hecho tiene para la apreciación correcta del significado 
de su proyecto; para que ese vacío se disuelva automáticamente. No se trata de 
una rectificación periférica, de la que únicamente se deduzca la reducción de tres 
a dos pasos del proceso de radicalización escéptica. Subvierte al completo la ima-
gen tradicional de la Primera Meditación: nos obliga a redefinir el concepto carte-
siano de conocimiento, a reconsiderar las relaciones entre escepticismo metódico 
y sentido común más allá de la trillada dicotomía inclinación a creer / raciona-
lidad, a concederle relevancia argumentativa a sus expresiones psicológicas, a 
priorizar el trabajo respecto a la voluntad sobre el convencimiento en abstracto 
del intelecto, a reconocer, por fin, una dialéctica compleja y zigzagueante en la 
que la fuerza y el significado de los argumentos varía de acuerdo con la posición 
psicológica y cognitiva del Meditador. Sólo así las Meditaciones podrán llegar a 
ser realmente “meditaciones”: una tarea que nos exige poner en movimiento la 
totalidad de nuestras capacidades, un itinerario a través del que recobramos la 
intimidad del hombre con los problemas reflexivos que afronta, una terapia para 
sujetos pensantes a través del exceso y de la radicalización del pensamiento.

No es fortuito que Descartes pase por alto escenarios pirrónicos de los que 
era perfectamente consciente. Su ausencia es tan significativa como lo hubiese 
sido su simple presencia.

9. 	 Terapia para filósofos

Nada más comenzar la Primera Meditación Descartes delimita un área de 
investigación que, más que extenderse a partir del territorio del escepticismo clá-
sico o de superponerse a él, lo reemplaza. Define ese área el problema, no de la 
posibilidad, sino de la seguridad del conocimiento. Con terminología de Spinoza: 
la cuestión no es si sabemos algo, se refiere a si lo sabemos adecuadamente.

A primera vista, parecería que lo único de lo que Descartes acusaría a las 
estrategias pirrónicas es de no ser lo suficientemente escépticas, de que no nos 
permiten descender hasta los cimientos de un edificio cognitivo que, erosionados 
estos, “caería por su propio peso”76. Sin embargo, con el hecho de conducir la 
investigación al ámbito de las proposiciones fundamentales, Descartes no sólo 
señala las limitaciones del pirronismo, ciñéndose a constatar que se trata de una 
pieza inútil en el repertorio del epistemólogo radical: el escepticismo pirrónico 
ni siquiera sabe dónde están esos cimientos, y, por consiguiente, se trata de un 
instrumento activamente perjudicial, de una estrategia que, ubicando el problema 

76  AT VII: p. 18. CSM II: p. 12.
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en el lugar que no le corresponde, impide a priori la posibilidad de su formula-
ción. Si el único objetivo del escéptico fuese demostrar que no sabemos nada, 
bastaría mostrarle que no es necesario saber que sabemos para que sea verdad 
que sabemos para invalidar sus conclusiones. El problema es que también cues-
tiona la seguridad de nuestras creencias empíricas, pensando que al mostrar 
su fragilidad logra nuestra bancarrota cognitiva. Lo que en contraste Descartes 
constata es que, porque no se requiere seguridad alguna en lo que respecta a las 
creencias empíricas, las conclusiones del pirrónico son tan correctas como vacías. 
La seguridad se juega a nivel de proposiciones fundamentales, precisamente allí 
donde ni el pirrónico lanza su reto ni podrá lanzarlo nunca. El escéptico no sólo 
no ha ganado: ni siquiera se ha presentado en el terreno de juego. El territorio 
de la epistemología empieza donde el pirronismo acaba. Éste es un lastre del que 
tenemos que deshacernos para “poder empezar de nuevo desde los cimientos”77, 
una más de las muchas opiniones sepultadas entre los escombros de nuestros 
prejuicios y que, una vez recuperada la seguridad natural, permanecerán allí. El 
argumento del sueño no es, por tanto, un problema más para la seguridad de 
nuestro conocimiento: es el escenario que la resquebraja. Todo lo que le precede 
introduce la investigación. Cosa muy distinta a formar parte de ella.

Las primeras líneas del texto construyen gradualmente el marco del pro-
blema, presentan, especificándolo de forma progresiva, el locus de la investi-
gación. Un preámbulo generalísimo define su objetivo: una “certeza completa e 
indudable”78, y los medios para alcanzarlo: un escepticismo generalizado basado 
en una “demolición general de (las) opiniones”79 que resulta del socavamiento 
de “los principios básicos sobre los que descansan todas (nuestras) creencias”80. 
Inmediatamente después se identifican esos principios: aquellas creencias que 
(negativamente) el escepticismo pirrónico es incapaz de hacer dudables y cuya 
seguridad es imprescindible para que se sostenga nuestra imagen del mundo, es 
decir, juicios cuya negación nos dejaría a las puertas de la locura. Considerando la 
estructura racional de esta presentación paulatina del problema, resulta evidente 
que la finalidad de la recopilación de errores sensoriales no es la de empezar a 
dudar, sino la de cancelar un tipo de duda ineficaz e irrelevante (precisamente 
aquél con el que el lector podría estar más familiarizado), la de definir, por con-
traste, tanto el objeto de la investigación como lo que constituirá el blanco del 
escepticismo cartesiano: la seguridad propia de ese objeto. Es, precisamente, la 
posición única y privilegiada que ocupan esos juicios en el sistema de nuestras 
creencias, el hecho de que aspiren a la invulnerabilidad, de que requieran un 

77  AT VII: p. 17. CSM II: p. 12.
78  AT VII: p. 18. CSM II: p. 12.
79  AT VII: p. 17. CSM II: p. 12.
80  AT VII: p. 18. CSM II: p. 12.
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grado de seguridad tan elevado que los distancia cualitativa y esencialmente del 
conocimiento a nivel animal y de sus requisitos, lo que explica que Descartes se 
fije exclusivamente en ellos. En otras palabras: sus elecciones demuestran que a 
Descartes ni le interesa ni le concierne el conocimiento animal. Lo que significa 
que, más que no comprometerse con una noción epistemológicamente cargada 
de “conocimiento” y permanecer neutral en lo que a esta disputa se refiere, y 
porque de la restricción de los requisitos de seguridad a una clase específica de 
creencias se sigue de forma inmediata tanto la distinción entre conocimiento ani-
mal y conocimiento reflexivo como la constatación de que el cumplimiento del 
primero es independiente de la satisfacción del segundo, Descartes no aceptó la 
cláusula condicional que, empezando por el propio Spinoza, tantos le han atri-
buido: que para saber es necesario saber que se sabe81. Porque lo que cuestiona 
no es que sepamos, sino que sepamos con seguridad, el escepticismo cartesiano 
no atenta contra el sentido común. Confirma esta interpretación su distinción 
explícita (realizada en las Respuestas a las Segundas Objeciones) entre cognitio 
y scientia, distinción que le permite atribuir conocimiento al ateo aunque ese 
conocimiento, porque mientras no se demuestre la existencia de Dios no se podrá 
eliminar la hipótesis del deceptor, no equivalga a certeza82. No es imprescindible, 
sin embargo, esa confirmación: se trata de una tesis presente en el pórtico mismo 
de la Primera Meditación. Que no la hayamos visto antes no dice nada del texto, 
sino de las anteojeras con las que nos acercamos a él.

Por la misma razón, las acusaciones de que la duda cartesiana se basa en 
un “truco psicológico”83, en una estipulación arbitraria de la voluntad, que deci-
de “engañarse a sí misma” y “considerar” todas sus opiniones “completamente 
falsas e imaginarias”84, y de que el reconocimiento de que sus creencias “son 

81  “Esto no significa otra cosa que señalar que, para saber, no es necesario saber que se sabe, 
y, menos aún, saber que se sabe que se sabe. Esto significaría algo tan absurdo como decir que para 
comprender la esencia del triángulo se necesita comprender la esencia del círculo”. B. Spinoza, 1677, 
Treatise on the Emendation of the Intellect, en: B. Spinoza, Ethics, Treatise on the Emendation 
of the Intellect and Selected Letters (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing 1992), § 34.

82  Cf. AT VII: pp. 140-141. CSM II: pp. 100-101.
Sosa identifica (correctamente) la distinción cartesiana entre scientia y cognitio con la dife-

renciación, por él acuñada, entre conocimiento reflexivo y conocimiento animal. Ello le permite 
tanto realizar una eficaz defensa del proyecto cartesiano (al que absuelve de todos los cargos graves: 
artificialidad, “rusticidad”, petición de principio, circularidad viciosa…, que suelen imputársele), como 
reclamar la filiación cartesiana para su perspectiva epistemológica. Cf. E. Sosa, 2009, Reflective 
Knowledge. Apt Belief and Reflective Knowledge, Volume II (Oxford / New York: Oxford University 
Press), pp. 135-153.

83  C. Perin, 2008, “Descartes and the Legacy of Ancient Skepticism”, en: J. Broughton; J. 
Carriero (eds.), 2008, A Companion to Descartes (Malden / Oxford: Blackwell Publishing), p. 63.

84  AT VII: p. 22. CSM II: p. 15.
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altamente probables” y de que es “más razonable creerlas que negarlas”85 invalida 
la intención del Meditador de considerarlas dudosas, resultan infundadas. 

Porque lo que se cuestiona es el conocimiento reflexivo, la elevadísima pro-
babilidad de que nuestras creencias sean verdaderas no contradice la constatación 
de su fragilidad, y, por ello, no resta urgencia a la meditación en las coordenadas 
en las que se plantea. Por la misma razón, la duda no obedece a un acto de la 
voluntad, sino a “razones poderosas y bien pensadas”86 en lo que se refiere al 
contexto y al objeto de la investigación. La decisión de “engañarse a sí mismo” 
cumple, por otra parte, dos funciones. Es una máxima prescriptiva cuyo objetivo 
es, más que empezar a dudar o lograr que realmente dudemos de todo aquello 
que es epistemológicamente vulnerable, impedir que nos desplacemos inadver-
tidamente del ámbito del conocimiento reflexivo al del conocimiento animal, 
que, dada la alta probabilidad de la verdad de nuestras creencias, confundamos 
las condiciones que harían verdadero que sabemos con las cláusulas que harían 
verdadero que sabemos que sabemos: considerar falso todo ayuda, en fin, a 
distinguir la verdad de la certeza, previene que una política epistémica generosa 
de búsqueda de la primera intervenga en (o contamine a) la política austera que 
define a la segunda. Es también una proposición descriptiva, que constata la 
relación del Meditador con sus creencias en el espacio de la “investigación pura”: 
allí donde el objetivo es la seguridad reflexiva todas las creencias dudables com-
putan por igual con un valor cero, no porque lo decidamos así, sino porque los 
criterios de conocimiento en sentido restringido así lo exigen. En definitiva, las 
críticas anteriores interpretan a Descartes desde los parámetros del escepticismo 
antiguo, mezclando indebidamente dos tipos de cuestiones a las que si a algo nos 
enseñó Descartes fue a aprender a distinguir. 

De las reflexiones anteriores se deduce que el problema de la transición 
entre sentido común y epistemología se encuentra mal planteado. No es sólo que 
Descartes, con el fin de facilitar el asentimiento del “hombre natural”, no haya 
tendido puentes entre ambas esferas, que nos invite a sumergirnos en la duda 
hiperbólica sin más preámbulos; sino que, dadas las coordenadas de su proyecto, 
esos puentes (al menos, tal como se los concibe habitualmente) son superfluos. 

El problema del tránsito surge únicamente cuando las discrepancias entre las 
conclusiones del escéptico y las del sentido común son tantas y tan alarmantes 
que el primero se ve obligado o bien a minimizarlas (caso de las cualificaciones 
contextuales de Fogelin o del supuesto anti-dogmatismo del pirronismo clásico) o 
a buscar alguna forma, más o menos desesperada, de acomodación (distinciones 

85  Ibid.
86  Ibid.
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entre tiranía de la práctica y exigencias de la razón o entre aprobación mecánica 
y asentimiento judicativo), y el segundo (o, mejor dicho, su defensor filosófico) 
se siente justificado para denunciar estrategias espúreas, metafísicas implícitas, 
reglamentaciones conceptuales arbitrarias, juegos de manos dialécticos, y para 
apelar a nuestro “robusto sentido de la realidad”. En el caso de Descartes, que, 
como acabamos de señalar, ni cuestiona el conocimiento animal ni propone la 
revisión de nuestro concepto ordinario de “saber”, dicha discrepancia (y por 
mucho que, paradójicamente, su proyecto se haya transformado en ejemplo 
paradigmático de la misma) no se produce. Porque no hay nuevas reglas, no 
hay que convencer al sentido común para que las consienta. Porque lo que se 
discute es la fragilidad de nuestro conocimiento, algo de lo que no se sigue que 
carezcamos de conocimiento y cuya demostración preliminar ni exige esfuerzos 
intelectuales importantes (los escenarios envolventes son patrimonio tanto de la 
filosofía como del cine, comida recalentada y rápida que no precisa un paladar 
delicado) ni es abiertamente contra-intuitiva (lo que explica que el externalismo 
semántico resulte mucho más problemático y discutible que aquello que intenta 
refutar), la convicción racional parece inmediatamente garantizada. 

Y, sin embargo, sí hay algo de lo que persuadir al Meditador: de que preste 
atención al problema, de que le resulte necesario embarcarse vitalmente en 
el periplo escéptico. Una cosa es considerar esas hipótesis en abstracto, con 
el suficiente distanciamiento como para entrar y salir de ellas a voluntad. Otra, 
muy distinta, vernos psicológicamente forzados a proseguir la investigación, 
afectivamente condenados a una tarea de la que no podremos escapar más que 
completándola. Si la Primera Meditación requiere “varios meses, o, al menos, 
semanas” de estudio atento no se debe a los obstáculos que impone al intelecto, 
sino a las resistencias de una voluntad que Descartes intenta tanto atrapar como 
retener. Curiosamente, no son el miedo a la locura o el peso insoportable de 
una angustia a la que sólo aquietará la certeza los que nos tientan a volver atrás, 
sino las distracciones cotidianas que les restan vivacidad y fuerza. Combatir esa 
laxitud nos exige disciplinar nuestra atención; no sólo la reflexión, sino el hábito 
de la reflexión. Las Meditaciones son un ejercicio sobresaliente de consolidación 
y mantenimiento del desasosiego. El ejemplo más perfecto de un ascetismo filo-
sófico cuyo objetivo es agudizar de tal forma la dolencia escéptica que ningún 
narcótico pueda ya insensibilizar al paciente. En este sentido, cumplen el primer 
requisito de la terapia wittgensteiniana: la consciencia de enfermedad. Exigen tal 
tensión en el arco de la voluntad que ésta esté siempre a punto de estallar, en el 
límite mismo de su posibilidad.

Resultaría muy tentador pensar que lo que Descartes espera del Meditador 
es que, tras el proceso de radicalización escéptica, llegue realmente a dudar de 
si el mundo externo existe, de si está despierto o de si tres más dos son cinco, de 
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forma que su actitud vital concuerde con su perplejidad reflexiva. Sólo así, podría 
decírsenos, la duda (y su hipotética superación) serían vitalmente relevantes. Sin 
embargo, no es preciso que un problema se deje sentir en la acción cotidiana 
para que sea afectivamente perturbador: afirmar esto supondría permitir la 
entrada por la puerta de atrás al mismo escepticismo clásico del que Descartes 
se distancia conscientemente. Es más, Descartes, restringiendo el alcance de la 
voluntad a lo que no depende más que de nosotros mismos, es decir, al juicio 
racional (cosa muy distinta tanto de los sucesos del mundo como de las sensa-
ciones, pasiones y creencias naturales que se imponen sin control alguno a un 
sujeto pasivo respecto a ellas), considera imposible la inhibición o anulación, 
mediante un proceso reflexivo y volitivo, de los dictados de nuestra Naturaleza87: 
a lo sumo, podremos llegar a constatar la inexistencia de una conexión inteligi-
ble entre nuestras sensaciones y nuestros juicios o entre estos como creencias de 
una sustancia psicofísica y su evaluación de acuerdo con la “luz natural”88; y, así, 
previene con sus propias palabras esta lectura. 

Descartes no acepta la concepción voluntarista o “pascaliana” de la creencia: 
que uno pueda creer o no creer determinadas cosas a voluntad; se trate de su 
versión fuerte (sin recurrir a razones) o de su versión mediada (de acuerdo con 
ella, un argumento escéptico podría llevarnos a suspender el juicio sobre si tene-
mos manos). Lo único a lo que, en el ámbito de las proposiciones fundamentales, 
podemos aspirar es a considerar vulnerables las mismas creencias de las que 
no podemos dudar, a “considerarlas dudosas” sin dudar realmente de ellas89. 

87  Para la distinción entre la “luz natural” (el poder de la mente para percibir clara y distinta-
mente) y las “enseñanzas de la Naturaleza” (la tendencia natural a determinadas creencias, a las que 
“dispara” inmediatamente la unión sustancial de mente y cuerpo), cf. AT VII: p. 82. CSM II: p. 57.

88  Cf. AT VII: p. 76. CSM II: p. 53.
En polémica con la ética estoica a la que frecuente e incorrectamente suele asociársele, Des-

cartes señala una y otra vez en Las pasiones del alma que sentir una pasión no es algo que esté bajo 
nuestro control: a lo único que podemos aspirar es a contrarrestarla mediante principios racionales 
de forma que, aunque la sintamos, no determine nuestras acciones. Escribe, por ejemplo: “El alma 
puede evitar oír un sonido suave o sentir un dolor insignificante fijando firmemente su atención en 
algún otro objeto; lo que no puede es dejar de oír un trueno o de sentir el dolor de la mano cuando 
se quema. Del mismo modo, puede superar fácilmente las pasiones menos intensas, pero nunca las 
más violentas, que se apagarán naturalmente sólo cuando la agitación de la sangre y de los espíritus 
animales que la han producido desaparezca. Lo máximo a lo que la voluntad puede aspirar mientras la 
agitación se encuentra en su apogeo es a no ceder a sus efectos y a inhibir muchos de los movimientos 
a los que la pasión dispone al cuerpo. Por ejemplo, si la pasión hace que la mano se levante para 
golpear, la voluntad puede habitualmente impedir el golpe; si el miedo nos lleva huir, la voluntad puede 
hacer que afrontemos el peligro; y así en otros muchos casos”. AT XI: pp. 363-364. CSM I. p. 345.

89  Las apreciaciones anteriores no nos comprometen con tesis compatibilistas en el ámbito 
de la reflexión. Descartes emplea dos conceptos de “libertad”: una libertad negativa o libertad de es-
pontaneidad compatible con el determinismo en el orden de razones (uno es tanto más libre cuanto 
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Es esta consideración, y sólo ella, la que ha de ganar significatividad para el 
sujeto. El principio de aislamiento, una vez se lo interpreta adecuadamente: sin 
recurrir al divorcio entre compulsión y racionalidad o a la imposibilidad a priori 
de garantizar la inteligibilidad de las respuestas naturales a nuestro entorno, es 
válido. Lo que Descartes espera es, por tanto, que el Meditador llegue a apreciar 
la profundidad de las cuestiones epistemológicas, que un problema filosófico 
cobre relevancia como problema filosófico: de forma que estimule la meditación 
e inquiete al Meditador sin paralizar la acción o anestesiar la capacidad de juicio. 
La ansiedad es ansiedad en la reflexión. Lo que significa que, si tiene consecuen-
cias prácticas, no será para la vida, sino para el sentido que a ésta le otorgue 
quien reflexiona. 

¿Cómo lograr esa intimidad entre el Meditador y los problemas que afron-
ta? ¿Cómo generar una ansiedad filosófica lo suficientemente contenida como 
para que no se desborde al ámbito de la práctica, de forma que, en vez de con 
filósofos, nos encontremos con “locos, cuyos cerebros están tan dañados por los 
persistentes vapores de la melancolía que creen ser reyes siendo pobres, estar 
vestidos de púrpura cuando van desnudos, (…) o estar hechos de cristal”90, y lo 
suficientemente aguda como para persuadir al Meditador de que lo que se juega 
es mucho más que la solución a un acertijo lógico? En otras palabras: ¿por qué, 
en vez de atacar directamente la más radical de las hipótesis escépticas, Descartes 
se aproxima a su objetivo paulatinamente?, ¿por qué el argumento del sueño, y 
no una confrontación inmediata con la posibilidad del deceptor?, ¿qué hay en 
ese escenario que lo distingue de todos los escenarios (The Matrix, el cerebro 
en la probeta…) a los que nos han acostumbrado varios siglos de investigación 
epistemológica?...

Es significativo que, a diferencia de lo que sucede en la epistemología con-
temporánea, donde los escenarios escépticos son diseños de laboratorio cuya 
única carta de presentación es su mera posibilidad lógica, Descartes recurra 
a una hipótesis que, además de lógicamente posible, se encuentra firmemente 
anclada en la experiencia diaria. Los sueños forman parte de nuestra vida. 
Todos hemos estado en alguna ocasión lo suficientemente confusos como para 
preguntarnos, por ejemplo, si no habremos soñado con el trueno que nos parece 

más se le impone una conclusión); y una libertad positiva o libertad de arbitrio, que posibilita la atri-
bución de mérito o culpa epistémicas y que delimita las fronteras de su terapia racional. Lo importante 
en este punto es acentuar el contraste entre el ámbito de la Naturaleza y el de la reflexión: mientras 
el libertarismo extremo no se aplica al primero, sí es posible negarse a creer lo que la racionalidad 
demuestra. No somos libres para asumir una actitud pirrónica en nuestra vida, lo somos para no de-
jarnos ilustrar de forma argumentativa. 

90  AT VII: p. 19. CSM II: p. 13.
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acabar de oír. Nadie (al menos, que yo sepa) ha dudado del ruido del trueno por-
que pudiese haber sido virtual. La posibilidad de que todas nuestras percepciones 
sean sueños es, así, lo suficientemente improbable como para poder cuestionar 
la aptitud de nuestras creencias, pero lo suficientemente cercana para inquietar-
nos intelectualmente. Aquí, nuestra angustia es puramente filosófica, pero las raí-
ces del argumento, que se extienden al ámbito de nuestra experiencia, le otorgan 
unas intensidad, solidez y continuidad tales que posibilidades que sólo penetran la 
capa superficial y endeble del entendimiento natural no pueden aspirar a reprodu-
cir. Sólo Sosa, señalando que esta posibilidad “se encuentra demasiado próxima 
para resultar confortable”91, ha apreciado la posición del argumento, pudiendo, 
de este modo, reconocerle su significado y su valor reales. El argumento del 
sueño, generando desasosiego, atrapa la atención del Meditador. ¿Qué la retie-
ne, sobre todo si tenemos en cuenta que llega un momento dentro del proceso 
de radicalización del escepticismo en el que descubrimos que nuestras creencias 
perceptivas son más seguras que lo que ese argumento nos permitía suponer, y 
donde, por consiguiente, la minimización del riesgo parecería implicar la drástica 
reducción de la angustia, legitimando el desinterés (o la resistencia activa) de la 
voluntad del Meditador por la búsqueda de la certeza absoluta? Es un indicio de 
la genialidad de Descartes que la misma razón que garantiza nuestro derecho a 
creer, en vez de apagar, estimule la voluntad de certeza; que caigamos en las 
manos de un escenario metafísico abstracto precisamente porque de él depende 
la seguridad de nuestras creencias perceptivas. La seguridad se recupera en con-
diciones tales (lo suficientemente tarde, lo suficientemente vinculada a la hipótesis 
del engañador) que la única opción es la huida hacia adelante. Cuando al fin 
podemos sentarnos sobre una roca, no sólo pensamos en abstracto que podría 
tambalearse, sentimos que se tambalea.

Para comprender tanto el problema al que se enfrenta Descartes como la 
solución que le proporciona resulta conveniente ubicarlos primero en un modelo 
escéptico que, aunque más sofisticado que el suyo en lo que se refiere a los con-
tenidos, es metodológicamente más simple (y, por tanto, más transparente): el 
expuesto por Ernest Sosa en su refutación del argumento del sueño. Pese a sus 
significativas diferencias, ambos modelos coinciden en algunos puntos. Lo que 
nos interesará acentuar ahora es su concordancia en lo que respecta a la clase 
de solución que ambos proponen a la cuestión de qué retendría la atención del 
Meditador natural una vez se haya recuperado la seguridad de las creencias per-
ceptivas pero todavía falte por demostrar su indubitabilidad.

91  E. Sosa, 2007, op. cit., p. 2.
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Al igual que Descartes, Sosa prioriza el argumento del sueño, señalando que 
se trata de una hipótesis que, too close for comfort, nos ancla afectivamente 
a la investigación epistemológica, en virtud del hecho de que los sueños, a dife-
rencia de lo que sucede en otros escenarios escépticos, forman parte de nuestra 
experiencia cotidiana. A primera vista, el argumento sólo afectaría a la seguri-
dad de nuestras creencias perceptivas básicas (tengo manos, estoy sentado…), 
pero, bastaría con considerar que todo aquello en lo que soñamos podría ser 
falso por el mero hecho de que lo soñamos (si sueño que tengo manos podría 
no ser verdad que las tengo), para que constatásemos que, porque si estuviese 
soñando en que pienso, juzgo o dudo podría ser falso que realmente pensase, 
juzgase y dudase, su alcance es mucho mayor de lo que creíamos: el argumento 
cuestiona, además de nuestras creencias perceptivas, las operaciones racionales 
básicas, nuestra vida mental y, con ella, el propio Cogito92. De aquí se sigue: (i) 
que si realmente juzgase (por ejemplo, que sueño) no soñaría; (ii) que, por tanto, 
si es verdad que juzgo también es verdad que tengo dos manos; (iii) que, porque, 
aunque todavía no se haya demostrado con certeza que juzgo, dicha creencia es 
altamente segura, también son seguras (tan seguras como el propio Cogito) las 
creencias perceptivas básicas.

Sosa ha recuperado la seguridad de nuestras creencias perceptivas, re-inter-
pretando tanto el alcance como el significado del argumento del sueño: éste no 
pone en duda la seguridad, sino la certeza (sensitivity)93de nuestras creencias. A 
continuación, y empleando un argumento trascendental similar al esgrimido por 
Descartes en la “demostración” del Cogito al inicio de la Segunda Meditación 
(para llegar a plantear el argumento del sueño el escéptico ha de considerar esa 
posibilidad, pero del hecho de que la considere se sigue que no está soñando: 
las condiciones que harían posible la duda no son objeto de duda, por lo que 
la formulación del argumento del sueño sería contradictoria), Sosa demuestra 
la certeza del Cogito y, por extensión, la indubitabilidad de nuestras creencias 
perceptivas nucleares. 

No consideremos, sin embargo, este último paso. Retrocedamos al momen-
to en el que, habiendo recuperado la seguridad de nuestras creencias y habiendo 

92  “Exploremos las consecuencias para la filosofía del modelo imaginativo del sueño. Si se 
trata del modelo correcto, las formulaciones tradicionales del escepticismo radical, incluida la cartesia-
na, no son lo bastante radicales. La posibilidad de que ahora esté soñando no sólo amenaza nuestro 
hipotético conocimiento perceptivo, sino nuestro hipotético conocimiento introspectivo, nuestra hi-
potética familiaridad con lo dado. Lo que ahora se encuentra en duda no es tan solo el que veamos 
fuego, también el que pensemos que vemos fuego o el que tengamos una experiencia similar a la que 
tendríamos si viésemos fuego”. E. Sosa, 2007, op. cit., p. 9.

93  Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 25-28.
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descubierto qué es lo que realmente cuestiona el argumento, todavía no contá-
bamos con certeza alguna. La pregunta es: ¿por qué no darnos por satisfechos 
en ese punto?, ¿por qué proseguir una investigación cuyos resultados no están 
garantizados y cuya motivación, al menos en lo que respecta a quien no es un 
profesional en epistemología, parece haber desaparecido? Sosa no se plantea 
explícitamente esta cuestión. Y por buenas razones: no actúa de guía de un 
Meditador naive, asume naturalmente la perspectiva epistemológica que le com-
pete. Sin embargo, desde el punto de vista pedagógico de las Meditaciones la 
pregunta es, más que pertinente, imperativa. ¿Cómo la contestaría Sosa?

En mi opinión, volviendo al punto de partida, recordándonos que, con inde-
pendencia de qué sea lo que cuestiona el argumento del sueño (seguridad o certe-
za de nuestras creencias), los sueños siempre forman parte de nuestra vida. En 
otras palabras: lo que concede urgencia a la resolución de este argumento no es 
sólo su grado de intensidad escéptica en una escala de acuerdo a la cual cuánto 
más seguras sean nuestras creencias menor será la probabilidad de error, sino 
su relación con la experiencia diaria, factor que permanece constante pese a 
las variaciones de intensidad mencionadas. Aunque recuperemos la seguridad, la 
posibilidad del sueño sigue siendo too close for comfort: su cercanía (y la ansie-
dad que produce), más que a su grado de probabilidad, obedecen al hecho de que 
no se trata de una simple posibilidad en abstracto, y, por ello, de una hipótesis 
que, en vez de desaparecer porque esa posibilidad sea demasiado lejana en lo 
que se refiere a su valor estadístico, sólo podrá disolverse psicológicamente tras 
una refutación lógicamente concluyente. El Meditador ha de proseguir porque, 
afecten a lo que afecten, los sueños son excesivamente familiares. Cambia su 
probabilidad, pero el sueño sigue siendo el sueño: algo firmemente anclado en 
la experiencia. 

En definitiva: “cercanía” se dice de dos maneras, respecto al grado de proba-
bilidad de un error y en relación a la vinculación de un escenario escéptico con la 
experiencia. El primer aspecto no justifica la priorización preliminar del argumen-
to del sueño sobre otras hipótesis escépticas (cerebro en la probeta, The Matrix) 
con idénticas (prima facie) probabilidad y alcance: también estas posibilidades 
afectan a la seguridad de nuestras creencias perceptivas, como demuestran los 
hechos tanto de que no cuestionan el conocimiento animal (la aptitud de nuestras 
creencias) como de que si, ex hypothesi, pudiese mostrarse que, afectando al 
Cogito, su alcance es mayor de lo que en principio nos parecía (al fin y al cabo, 
si todas mis experiencias fuesen virtuales, también podría serlo mi experiencia 
de que juzgo o de que pienso: juzgar dentro del programa no significaría juzgar 
mientras el programa está en activo), la seguridad de mi creencia en que juzgo 
me permitiría extender esa seguridad a las creencias perceptivas básicas (si juzgo 
que soy un cerebro en la probeta no soy un cerebro en la probeta; si juzgo tengo 
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manos); de modo que en grado de intensidad escéptica todos estos escenarios 
son estrictamente paralelos. Es el segundo aspecto el que posibilita dicha priori-
zación, de lo que se deduce que la seriedad con la que afrontamos el argumento 
del sueño (a diferencia del aspecto de “juego matemático” de las posibilidades 
restantes) se debe a la presencia real de los sueños. Es muy fácil confundir ambas 
acepciones. Tan fácil como, en lo que concierne al significado y valor de la 
filosofía misma, desafortunado. 

El modelo escéptico cartesiano es, tal como dijimos arriba, estructuralmente 
más complejo. Dos aspectos lo distinguen especialmente de la argumentación de 
Sosa: (i) el alcance más reducido del argumento del sueño, que, limitándose a 
poner en cuestión las creencias perceptivas básicas, no afecta a nuestras opera-
ciones judicativas; (ii) el protagonismo otorgado a la hipótesis del Dios engañador, 
posibilidad que, basándose en una simple “opinión”94, carece de raíces en la 
experiencia. Es el primer aspecto el que, impidiendo la recuperación de la seguri-
dad de nuestras creencias en el territorio reflexivo delimitado por ese argumento, 
empuja al Meditador a considerar nuevas alternativas escépticas, alternativas que 
se presentan como la única opción para, tal vez, descubrir lo que aquí nos está 
vedado: estrategias argumentativas que, de algún modo, puedan también aplicar-
se al primer escenario. Aquí, generar nuevos problemas es el único medio para 
llegar a alcanzar alguna solución: el argumento del sueño es un laberinto del que 
sólo podrá salirse una vez nos adentremos en otros laberintos aparentemente 
más complejos; su (requerida e hipotética) resolución nos fuerza a profundizar 
todavía más en el escepticismo. Son, por consiguiente, los propios límites del 
primer escenario, límites que acentúan la vulnerabilidad de las creencias percepti-
vas al compararlas con la aparente solidez de nuestro conocimiento introspectivo, 
los que legitiman psicológicamente la consideración de una posibilidad abstracta 
con un potencial escéptico mayor (y, por tanto, que exigiría para su resolución 
razones de distinto orden) que el del primer escenario. La hipótesis del Dios 
engañador ilustra intuitivamente la posibilidad de que nuestro aparato racional se 
encuentre tan deficientemente construido que sus operaciones no sean fiables, de 
una escisión entre las leyes del pensamiento y los principios últimos que estruc-
turan la realidad.

Sin embargo, y tal como señalamos en puntos anteriores, es la reflexión 
sobre las condiciones que han de satisfacerse para la refutación de este argumen-
to lo que permite que el Meditador, antes de su solución, descubra que, porque 
el mismo hecho que garantizaría la fiabilidad de las operaciones de nuestra razón 
garantizaría también la indubitabilidad de nuestras creencias básicas, ambas 

94  AT VII: p. 21. CSM II: p. 14.
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poseen un grado de seguridad análogo, de forma que del hecho de que fuese 
cierto que pienso se seguiría que también es cierto que tengo manos. Cambia 
su posición, pero el dilema al que el Meditador se enfrenta es el mismo que cons-
tatábamos en el caso de Sosa: ¿por qué proseguir, cuando ya hemos recuperado 
la seguridad que el argumento del sueño nos había arrebatado?

Curiosamente, la respuesta es (aunque la vinculación entre los sueños y la 
hipótesis del deceptor sea indirecta) la misma. Porque los sueños forman parte 
de nuestra experiencia diaria, la ansiedad que el argumento del sueño origina 
sólo desaparecerá cuando lo hayamos refutado; como esa refutación implica la 
eliminación lógica de la hipótesis del deceptor, la validación de nuestras creencias 
perceptivas se juega en el mismo terreno en el que se plantea la validación del 
Cogito. Descartes transfiere la relevancia de la hipótesis del sueño al escenario 
del Dios engañador; nos hace ver que, porque el problema de los sueños sólo 
podrá resolverse mediante idéntico procedimiento al que estabiliza el Cogito, 
todo el peso lógico y psicológico del primer paso de la duda recae realmente 
sobre el deceptor. Ésta no es una posibilidad en abstracto más, sino una posibi-
lidad vinculada a la experiencia por la misma razón por la que, para Sosa, el 
argumento del sueño seguía vinculado a ella pese a que no cuestionase la seguri-
dad de nuestras creencias: porque sólo si el Cogito es cierto serán también ciertas 
las proposiciones fundamentales, porque sólo si demostramos que no soñamos 
los sueños dejarán de ser nuestras pesadillas epistemológicas. En otras palabras: 
el argumento trascendental de Sosa es, al igual que el argumento de la Segunda 
Meditación, inválido95 mientras la razón no esté validada. Como esa validación 
únicamente es posible si se logra mostrar que el escenario del engañador es 
lógicamente imposible, el argumento de Sosa exige, al menos, su prolongación. 
Más que pensarla en abstracto, sentimos íntimamente la posibilidad del Dios 
engañador. La sentimos en el corazón mismo de nuestros sueños.

En el Discurso del método, Descartes apelaba al hecho de que, incluso 
en lo que respecta “a las cuestiones geométricas más sencillas”96, es frecuente 
que cometamos errores, para “rechazar por inválidos todos los argumentos que 
he considerado hasta ahora pruebas demostrativas”97. La insuficiencia de este 
argumento para poner en entredicho la validez de la racionalidad es obvia: que 

95  Tal como han subrayado tanto Gewirth como Curley, Descartes empieza la Tercera Medi-
tación señalando que la hipótesis del deceptor, invalidando cualquier inferencia, también cuestiona la 
“hipotética” primera certeza de la Segunda Meditación: la unidad de medida para todo conocimiento 
es única y exclusivamente la posibilidad de demostración de un Dios omnipotente; no hay scientia 
independiente de esa demostración. Cf. AT VII: pp. 35-36. CSM II: pp. 24-25. 

96  AT VI: p. 32. CSM I: p. 127.
97  Ibid.
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a veces nos equivoquemos, cayendo en falacias lógicas infantiles, no implica ni 
que carezcamos de criterios a partir de los cuales descubrir y rectificar esos erro-
res ni que los principios de la razón, aunque puedan aplicarse deficientemente, 
sean incorrectos porque alguien los haya empleado incorrectamente. Basta esta 
insuficiencia para explicar por qué en las Meditaciones los errores puntuales se 
sustituyen por la hipótesis del Dios engañador. Sin embargo, también resulta 
significativo que Descartes haya pretendido vincular la conclusión escéptica más 
radical con la experiencia diaria. Este hecho muestra su preocupación con la 
dimensión psicológica de la duda. Es más, sugiere que la elección del deceptor 
resultaba ventajosa en más de un aspecto: no sólo porque legitimase un escepti-
cismo lógicamente sólido, sino porque, preservando la vinculación con la expe-
riencia a través de los sueños, cancelaba (al cumplirlas) las razones que habían 
motivado la primera elección. Descartes contaba, por tanto, con un argumento 
perfecto: que, a diferencia del primero, era lógicamente válido; que, al igual que 
él, no se trataba de una posibilidad desenraizada. 

Repárese, finalmente, en que, aunque en el caso de Descartes son tanto 
los límites del argumento del sueño como su carácter ineludible si lo que preten-
demos es saber con certeza que no soñamos lo que legitima la pertinencia de 
abordar el escenario del deceptor, dicha hipótesis es lógica y psicológicamente 
imperativa aún en el supuesto de que la posibilidad de que soñemos que juzgamos 
implique que pudiese no ser verdad que, porque soñamos, juzgamos. En este 
sentido, su relevancia es independiente de cuál de los dos modelos escépticos sea 
el correcto, y, por ello, podríamos pensar en hablar de una estrategia general 
cartesiana compartida por las dos versiones que hemos desarrollado. Estaríamos 
tentados a decir que las diferencias son de detalle y que la línea general es común. 
Pareceríamos estar justificados, por ello, a poner al día a Descartes, rectificándolo 
a partir de estrategias davidsonianas: la respuesta al escéptico pasa (por mucho 
que esto deba complementarse), no por buscar anclajes epistémicos neutrales 
(lo dado, los datos inmediatos de la consciencia, los enunciados protocolarios u 
observacionales, las intuiciones no formalizadas, los estímulos de Quine…) que 
permitiesen tender puentes entre dos reinos conceptualmente divorciados (lo 
mental y lo físico), sino por mostrar, de acuerdo con razones que no sean una 
forma de evidencia, que no hay escisión conceptual (ni, por supuesto, ontológi-
ca) de ningún tipo. La estrategia de Sosa es fundamentalmente davidsoniana. El 
problema es si un procedimiento así es (sin rupturas importantes) conciliable con 
el cartesianismo. 

En mi opinión (y pese a las apariencias) no lo es. Mostrarlo nos conducirá 
al núcleo mismo de las motivaciones del Meditador, a algo que hasta ahora no 
habíamos tomado en consideración. 
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10.	 Distancia de sí mismo: la perspectiva epistemológica

Creencias perceptivas básicas y conocimiento introspectivo podrán poseer 
el mismo rango epistémico, de forma que el condicional “Si es cierto que pienso 
también es cierto que estoy sentado” sea verdadero, pero de que sea verdad que 
pienso no se sigue que también sea verdad que estoy sentado: a diferencia de su 
“valor de certeza”, el valor de verdad de ambas proposiciones no se encuentra 
lógicamente correlacionado. En otras palabras: para Descartes, aunque sea impo-
sible demostrar que juzgo sin demostrar al mismo tiempo que mis experiencias 
corporales son verídicas, el juicio es posible con independencia de que nuestras 
creencias sean (o puedan ser) masivamente falsas. Lo mental y lo físico se encuen-
tran esencialmente escindidos. Su vinculación, sin ser accidental, tampoco es 
conceptual: requiere un tercer elemento (Dios) que la haga sustancial y realmen-
te posible, esto es, que haga posible una unión esencial entre dos reinos que en 
sí misma es racionalmente contradictoria. Dios es el punto donde las razones se 
acaban. Su omnipotencia, el atributo que al tiempo que garantiza nuestro cono-
cimiento lo limita: la racionalidad, demostrando a Dios, demuestra su incapacidad 
de legislar y constreñir la realidad, de transformar la ley de claridad y distinción 
en criterio de selección (y de eliminación) ontológicas.

Sin embargo, las fronteras entre lo corpóreo y lo mental no se encuentran 
(tal como sucede en la filosofía de la mente contemporánea) en la consciencia, 
sino en la capacidad de juicio, es decir, en el ejercicio de la racionalidad. El argu-
mento del sueño no sólo nos distancia de la realidad externa, sino que, alienando 
juicio y experiencia, vivencia e intelecto, nos aleja de nosotros mismos, permi-
tiendo así, además de una nueva perspectiva, el descubrimiento y el desarrollo de 
una dimensión del sujeto cuya propia cercanía la hace invisible. Es la reflexión 
escéptica la que le confiere sustancia, la que hace que el Meditador choque con 
una barrera que no podía ver.

La posibilidad del sueño resta veracidad a nuestras experiencias, pero las 
preserva (en toda su intensidad fenoménica) como experiencias. Sea cual fuere 
la causa del trueno que oigo, oigo un trueno. Sea cual fuere el origen del dolor 
que siento, en nada mitiga mi sufrimiento. Mis experiencias son igualmente mías 
sueñe o esté despierto. Se encuentran tan cercanas a mí en ambos casos. Lo 
que, por contraste, caracteriza a las operaciones racionales (juzgar, pensar en un 
sentido “denso”98 o epistémico del término, dudar…) es que nos distancian de su 
objeto, permitiéndonos abordar la experiencia, no como experiencia, sino como 
fenómeno al que se evalúa objetiva y racionalmente, tan externo y ajeno en lo 

98  Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., p. 10.
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que respecta al punto de vista del investigador como pueda serlo cualquier otro 
hecho de la naturaleza. El Meditador entra en un espacio en el que la dimensión 
íntima (y sensorial) desaparece, sustituida por una perspectiva cognitiva que, si 
bien lo aliena de la naturaleza interna de su objeto de estudio, posibilita, por una 
parte, que el orden de razones reemplace al punto de vista psicológico, por otra, 
que se auto-descubra como Meditador, es decir, como entendimiento activo más 
vinculado a juicios, razones y argumentos que a sus vivencias como yo empírico. 
El investigador se ve desde fuera, preso de una suspensión de interés vital que 
difumina tanto su individualidad de sujeto de experiencia como su derecho a la 
propiedad de los objetos sobre los que medita. La perspectiva epistemológica es, 
así, el territorio de la percepción racional, allí donde el sujeto volente se descubre 
y transforma en sujeto cognoscente99. 

Experiencia y razones pertenecen, para Descartes, a órdenes diferentes y 
autónomos. La validez de los principios y de las conclusiones de la razón es uni-
versal, independiente tanto de cómo sea realmente el mundo externo (o de que 
exista un mundo externo) como de la posición, identidad, intensidad y orden de 
sus vivencias, caudal experiencial, del quién que opera racionalmente. “Duerma 
o esté despierto, dos más tres son siempre cinco y el cuadrado no tiene más que 
cuatro lados”100. Lo que aquí, en perfecta concordancia con las críticas al psicolo-
gismo de Frege, Russell o Wittgenstein, se constata, porque la psicología carece 
de peso racional, porque ningún evento o estado corporal es relevante para la 
evaluación lógica de una inferencia, es la autonomía de la racionalidad, de un 
orden que, al no poseer una validez meramente contextual y al basarse sólo en 
las relaciones entre conceptos dentro del espacio lógico, más que tener su origen 
en la experiencia, se superpone a ella. No es de extrañar, por tanto, no sólo que 
la posibilidad del sueño no afecte a los contenidos de la racionalidad, sino que, 
porque esos contenidos se perciben bajo suspensión de las coordenadas espacio-

99  Metodológicamente, las filosofías de Descartes y Schopenhauer se desarrollan de forma 
inversa. El segundo toma como punto de partida el mundo como representación, esto es, el aspecto 
cognitivo de la experiencia tal como se percibe desde el punto de vista de un espectador. Son las 
limitaciones de esta perspectiva, el hecho de que desde ella no pueda darse cuenta de la experiencia 
vivida, de la íntima conexión del sujeto con el mundo y con su cuerpo, de que quien puede ser espec-
tador es también actor en el escenario de la realidad, lo que fuerza la introducción de la metafísica 
de la voluntad, que explicaría las dimensiones vivenciales de la experiencia a las que el intelecto (que 
nos presenta un mundo apagado, de sombras) no tiene acceso. En el caso de Descartes, el punto 
de partida es esa experiencia vivida, que, en el alambique de la reflexión, se destila en aislamiento 
cognitivo. Uno podría decir que Descartes, consciente de que sólo podemos conocer aquello de lo 
que nos encontramos mínimamente distanciados, transforma los objetos de la consciencia en objetos 
cognitivos, separándolos del Meditador. Resulta tentador señalar que Descartes compartió la alergia al 
“conocimiento inmediato” característica de Sellars. 

100  AT VII: p. 20. CSM II: p. 14.
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temporales del Meditador (como quien dice, sub specie rationis), tampoco pueda 
poner en entredicho su ejercicio. El sujeto de juicio es la razón misma. Lo que 
significa que, porque no se identifica con el sujeto de experiencia (es decir: con el 
sujeto que sueña), no es que pueda juzgar dentro del sueño, es que puede juzgar 
con independencia de que el yo empírico sueñe. La autonomía de la razón es 
autonomía del Meditador racional. Al tratarse de estados corporales101, los sue-
ños no incluyen un ejercicio cuya realización compete a la racionalidad misma, 
instancia que, delimitando lo posible, es independiente de lo actual. El Meditador, 
reflexionando, asume una perspectiva al límite del punto de vista desde ninguna 
parte, se desprende de todo su bagaje de opiniones y experiencias, conservando 
únicamente su dimensión racional. El sujeto se vacía, pero a diferencia del obje-
tivo (incumplible) del escepticismo clásico, no se vacía al completo102: mantiene 
una perspectiva, pero la perspectiva matriz, universal y atemporal, que permite 
que un fenómeno sea simplemente concebible. En la Sexta Meditación el sujeto 
judicativo y el sujeto de experiencia serán la misma sustancia (el “verdadero 
hombre” o sustancia psicofísica), pero incluso allí, se tratará de dimensiones 
autónomas de una naturaleza idéntica. Para Descartes, la pregunta central no es 
si nuestras experiencias son verídicas, sino: ¿cómo puede una sustancia racional 
tener experiencias? 

101  En las Pasiones del alma, las imágenes de los sueños son clasificadas como elementos no 
neurales (a diferencia de las percepciones, su causa última es el movimiento de los espíritus animales 
en el cerebro, no la estimulación sensorial transmitida a éste a través del sistema nervioso) causados 
exclusivamente por el cuerpo. Los sueños son, por tanto, estados de la sustancia corporal comunes 
tanto a hombres como a animales: la vida consciente no es patrimonio de la res cogitans. Escribe, así: 
“La mayor parte de las percepciones causadas por el cuerpo dependen de los nervios. Pero hay algu-
nas que no. (…) (E)l origen de éstas se encuentra en el hecho de que los espíritus, agitados de diferentes 
formas y siguiendo los trazos en el cerebro de las impresiones que los han precedido, siguen su camino 
al azar a través de unos poros y no de otros. Tal es el caso de las ilusiones de nuestros sueños y de las 
ensoñaciones que a menudo nos asaltan en la vigilia, cuando nuestra mente deambula perezosamente 
sin fijar su atención en nada en particular. (…) (S)u causa no es tan evidente y determinada como la de 
las percepciones recibidas por nuestra alma por medio de los nervios, y, de este modo, se presentan 
como simples sombras o reflejos de esas percepciones”. AT XI: pp. 344-345. CSM I: p. 336.

102  “Si el escéptico, negándose a identificarse con su asentimiento [racional], insiste [en sus-
pender el juicio], lo que hace es distanciarse de la persona (es decir, de sí mismo) a la que convenció 
el argumento, y, de este modo, está considerando su propio pensamiento como si se tratase del pen-
samiento de otro, de alguien que piensa racionalmente dentro de sí. De hecho, lo que dice es: ‘Dentro 
de mí se piensa que p, pero yo no lo creo.’ En las circunstancias adecuadas tal cosa podría decirse. 
Pero no constantemente, en lo que se refiere a cualquier dicotomía apariencia / pensamiento. Sin 
embargo, ése es el resultado ineludible de construir de forma no epistémica cualquier apariencia, sea 
de alto [reflexiva] o de bajo [animal] nivel. (…)

Cuando se ha constatado la radicalidad con la que el escéptico tiene que distanciarse de sí mis-
mo, no queda sino asentir a que una supuesta vida sin creencias no es, después de todo, una vida po-
sible para el hombre”. M. Burnyeat, 1980, “Can the Sceptic Live His Scepticism?”, en: M. Burnyeat; 
M. Frede (eds.), 1998, op. cit., p. 57.
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Las apreciaciones anteriores nos permiten establecer tres conclusiones:

(i) Respecto a la argumentación de Sosa.

El hecho de que, tras haber demostrado que nuestras creencias perceptivas 
son tan seguras como el Cogito, Sosa construya un argumento trascendental 
cuya validez es independiente de la posibilidad de que estemos soñando (posibi-
lidad que, a esa altura, todavía no se ha eliminado), muestra que implícitamente 
suscribe la tesis de la autonomía de la racionalidad, racionalidad cuyos conteni-
dos se encuentran más allá del alcance de la hipótesis del sueño. Como uno de 
esos contenidos es el propio Cogito, la corrección de su demostración depende 
de la suposición de que el alcance del sueño es limitado, esto es, de la aceptación 
de la versión cartesiana del argumento y de la consiguiente eliminación tanto 
de su extensión como de la versión expandida del Cogito (“Pienso, luego estoy 
despierto”103) defendida por el filósofo. En otras palabras: si el argumento del 
sueño poseyese el alcance que Sosa le concede, la argumentación resultaría, ex 
hypothesi, inútil, y el escéptico, por mucho que no pudiese consolidar racional-
mente sus conclusiones (mostrando que se trata de una posibilidad avalada por 
la razón), no podría ser refutado (lo que el escéptico habría mostrado es que la 
razón se auto-refuta: si es confiable avala una posibilidad, la del sueño, de la que 
se sigue que no es confiable). Sosa se enfrentaría a un dilema: o un escepticismo 
total que se desprendería de la construcción no-epistémica de la totalidad de las 
apariencias implicada en la proyección del sueño a las operaciones racionales o la 
reducción del alcance del sueño que posibilitaría el desarrollo de la epistemología. 
Su filiación cartesiana le permitiría rechazar la primera (y demoledora) alternativa, 
filiación que, además, y tal como acabamos de señalar, ya contiene su propio 
argumento (o el simple hecho de que argumente). 

(ii) Respecto a los procedimientos anti-escépticos de filiación davidsoniana.

En una de las notas más significativas de On Certainty, Wittgenstein escribe:

Sin embargo, dar razones, justificar la evidencia, siempre llega a un fin; –pero 
el fin no son ciertas proposiciones cuya verdad nos golpea de forma inmediata, es 
decir, no es una forma de ver por nuestra parte; es nuestra forma de actuar la que 
yace en el fondo del juego de lenguaje.104

Este texto pone de manifiesto el agudísimo contraste entre concepciones 
intelectualistas y no intelectualistas de la experiencia. Las estrategias david-
sonianas, que, vinculando racionalidad, percepción y realidad, convirtiendo la 

103  E. Sosa, 2007, op. cit., p. 20.
104  OC, § 204.
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percepción verídica en condición de posibilidad de la validación de la razón (de 
la creencia que, por ser creencia, es intrínsecamente verídica), transforma a la 
experiencia en objeto completamente transparente para ésta última, constituyen 
ejemplos paradigmáticos de la primera actitud105. La primacía de la acción, la 
imposibilidad de tender un puente (directo o epistémico) entre el orden de razo-
nes y el mundo vivido, sitúan a Wittgenstein en el campo opuesto106. No se trata 
de una disputa acerca de la inteligibilidad de nuestras creencias perceptivas: 
la defensa de la irreductibilidad de la experiencia a la razón (y viceversa) no equi-
vale a un naturalismo de inspiración humeana; la certeza de nuestras creencias 
básicas podría contar con legitimidad en el ámbito de la reflexión (en tanto que 
juicios) sin que el carácter fenoménico de sus objetos intencionales resultase con-
ceptualmente subsumible o epistémicamente interpretable. Sino de una disputa 
respecto a la inteligibilidad tanto de lo que sentimos como del hecho de que lo 
sintamos. En el caso de Davidson, porque el hecho de que poseamos creencias 
identificables depende de que la mayor parte de lo que creemos sea verdadero107, 
la sensación es racional. En el de Wittgenstein, la sensación es simplemente sen-
sación, una forma de hacer, y no de ver, por nuestra parte; algo a lo que no sólo 
no nos da acceso la razón, sino que, sobre todo, porque pertenece al orden de las 
causas, no forma (ni puede formar) parte del de las razones108. Desde este punto 

105  Soy consciente de que Davidson tiende a subrayar el vínculo directo entre racionalidad 
y realidad, de que en los casos de interpretación radical el papel de la “experiencia” se minimiza. Sin 
embargo, dos razones justifican la priorización de este tercer factor: (i) el que, aunque el intérprete ra-
dical pueda adscribir percepciones al sujeto sin por ello tener que adscribirle necesariamente creencias, 
la segunda adscripción no es posible sin la primera; (ii) el hecho de que afrontamos esta posición desde 
el paradigma cartesiano, paradigma de acuerdo al cual el divorcio entre racionalidad y mundo equivale 
a la escisión de razón y experiencia: nada se pierde, por tanto, en esta lectura; es tan intelectualista 
quien señala que las sensaciones son racionales como quien constata que, porque pertenece a la es-
tructura de la razón, el mundo de la experiencia corriente es intrínsecamente racional. 

106  Uno de los indicios más sólidos de que On Certainty no constituye una obra homogénea 
es la convivencia en sus páginas de elementos marcadamente racionalistas (por ejemplo, el intento 
de Wittgenstein de refutar el argumento del sueño a partir de su extensión a la racionalidad: de aquí 
se seguiría la vinculación conceptual entre operaciones racionales y percepciones verídicas) y de con-
sideraciones “pragmatistas” y anti-intelectualistas como la arriba citada. La tarea del intérprete es la 
de evaluar el peso de ambos grupos, con el fin de determinar qué elementos son centrales y cuáles se 
deben a un dominio todavía inmaduro de su alcance y de sus consecuencias. En mi opinión, la ten-
dencia anti-intelectualista es la dominante (tanto en extensión textual como en peso argumentativo). 
Si eso es cierto, las lecturas anti-escépticas de On Certainty deberían sustituirse por interpretaciones 
(moderadamente) anti-epistemológicas (y si epistemología implica racionalidad intrínseca -transparen-
cia- de la experiencia).

107  Cf. D. Davidson, 1983, “A Coherence Theory of Truth and Knowledge”, en: D. Davidson,	
2006, The Essential Davidson (Oxford / New York: Oxford University Press), p. 235.

108  El hecho de que, en vez de percibir racionalmente, sintamos, constituye la base a partir de 
la cual se sigue la altísima probabilidad (racional) de que exista un mundo externo. Pero ello no implica 
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de vista, el error de Davidson sería exactamente el opuesto al cometido por el 
escepticismo clásico: mientras en el último caso también la racionalidad se cons-
truía no epistémicamente, en el primero, todas las apariencias se construyen 
epistémicamente, de forma que se pierde tanto la autonomía de la racionalidad 
como la inmediatez y dimensión interna (particular, íntimamente humana) de la 
vivencia. Queda anulada así la distinción entre conocimiento animal y dimensión 
reflexiva, entre perspectiva externa y punto de vista desde dentro. Curiosamente, 
los procedimientos de Davidson poseen un trasfondo hiper-racionalista. No es 
extraño que, con el fin de compensar tendencias de este tipo, Wittgenstein nos 
invite a considerar también “al hombre como un animal, como un ser primitivo 
(…) cuya lógica es suficiente para medios primitivos de comunicación…”109 Con 
ello no anula la epistemología, la circunscribe.

El racionalismo mitigado también caracteriza la actitud de Descartes. Una 
pura res cogitans “no tendría, a diferencia del hombre, sensaciones, sino que tan 
solo percibiría los movimientos causados por los objetos externos”110. De este 
modo, para Descartes, al igual que para Wittgenstein, la experiencia es opaca a la 
racionalidad, se trata de una forma de encuentro íntimo con la realidad irreprodu-
cible en términos epistemológicos e ilegible desde la perspectiva del investigador 
puro. La tarea central de las Meditaciones es lograr la justificación racional de 
este aspecto esencialmente irreductible a la razón preservando una opacidad que 
ilustra de forma inmediata y vívida que lo racional no es criterio de lo real. Se trata 
de ser fieles a dos intuiciones, de pacificar las exigencias de la racionalidad satis-
faciendo al tiempo nuestra rebelión contra los límites que impone, reconociendo 
que ni nuestro pensamiento puede atar a Dios ni la razón, pese a su universali-
dad, es otra cosa que un fenómeno, en lo que a Aquél respecta, contingente. La 
omnipotencia divina, que equivale, tanto para Descartes como para Wittgenstein, 
al punto en el que las razones se acaban, al terreno en el que su necesidad y su 
posibilidad dejan de ser razón de lo necesario y de lo posible, hace realmente 
posible lo que es conceptualmente ininteligible. Demostrando a Dios la razón 

que no pudiésemos pensar sin sentir, y, por tanto, que la sensación pertenezca a la estructura de la 
razón (o a la inversa). La certeza se alcanza exclusivamente en el ámbito de la reflexión. La vivencia, 
relevante en la justificación del derecho a creer, computa cero en la búsqueda tanto de seguridad como 
de indubitabilidad. 

En cualquier caso: ¿Porque poseen representaciones, poseen también conceptos los animales? 
¿Estamos forzados a afrontar el dilema kantiano, a tener que decidir entre dos alternativas igualmente 
insatisfactorias: negar sensación a los animales porque carecen de conceptos o adscribirles dominio 
conceptual con el fin de garantizar que sienten; cuando su origen es la confusión entre pensamiento y 
sensación, entre justificación epistémica y redes causales?... 

109  OC, § 475.
110  Carta a Regius de enero de 1642. AT III: p. 493. CSMK III: p. 206.
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puede asentir a la experiencia, aceptar racionalmente lo que no comprende: la 
existencia de un sujeto en el que conviven naturaleza y pensamiento, identidad y 
escisión. Ni naturalista ni racionalista, Descartes evita las aporías de Parménides 
sin sucumbir al empirismo pedestre de Epicuro. Entre la Escilla del proyecto 
spinozista de considerar “las acciones y apetitos humanos tal como si se tratase 
de líneas, planos y cuerpos”111 y la Caribdis de una perspectiva (la humeana) que 
reduce los afectos a hechos brutos, Descartes explora una vía intermedia por la 
que los límites de la razón, al ser racionales, no constituyen limitaciones. Podría 
denominarse a esa vía racionalismo circunspecto.

(iii) Respecto a las motivaciones del Meditador.

La perspectiva reflexiva a la que el argumento del sueño le conduce hace 
del Meditador un enigma para sí mismo. Sujeto de juicio y sujeto de experiencia, 
capaz de no asentir a lo que percibe y de sumergirse tanto en la certidumbre ani-
mal como en la incertidumbre reflexiva, creyendo que investiga su conocimiento 
descubre que él es a la vez objeto y sujeto de la investigación. No sólo se pregunta 
si está soñando, sino cómo es posible que pueda soñar. No sólo si piensa, sino 
qué significa que piense. No sólo si es posible el Dios engañador, sino si puede 
(tal como sucede con su experiencia) disociarse también de su pensamiento, vién-
dose a sí mismo sin un sí mismo desde el que verse. Trabajar en epistemología es 
realmente trabajar sobre uno mismo112. Lo que significa que la misma intimidad 
del pensador con los problemas que afronta es la razón tanto de la necesidad de 
proseguir la meditación como de la tentación continua a abandonarla.

La conexión entre hipótesis escépticas y experiencia diaria desarma las 
excusas más frecuentes para no retomar el proyecto epistemológico. Pero se 
trata precisamente de eso: de excusas. Más que el conocimiento, es el auto-
conocimiento lo que mantiene la meditación en marcha. Más que la curiosidad, 
la autenticidad. La perspectiva reflexiva es tan natural para un ser moral como 
el punto de vista animal. Sus obstáculos no son ni conceptuales ni intelectivos. 
Son el imperio de la acción, que nos aleja de nosotros mismos, y la debilidad de 
una voluntad que frecuentemente escoge una ignorancia que nada le cuesta a un 
conocimiento que, además de exigir una “labor ardua”113, promete un tipo de 
satisfacción propio de hombres libres: cargado de deberes y responsabilidades; 
que, en trances siempre de disolverse, otorga culpa y virtud. 

111  B. Spinoza, 1677, Ethics (London: Penguin Books 1996), III, Preface, p. 69. 
112  “Trabajar en filosofía -como en muchos aspectos trabajar en arquitectura- es realmente 

trabajar sobre uno mismo. Sobre la concepción que uno tiene de sí mismo. Sobre cómo se ven las 
cosas. (Y lo que se espera de ellas.)” L. Wittgenstein, 1977, op. cit., p. 24.

113  AT VII: p. 23. CSM II: p. 15.
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La responsabilidad es el motor de la epistemología. También su finalidad. 
Aquí nos hacemos seres humanos. 	

Sumario

A lo largo de este artículo hemos reconstruido el escenario epistemológico de 
la Primera Meditación, convirtiendo a Descartes en interlocutor sobresaliente de 
algunas de las discusiones más conspicuas de la epistemología contemporánea, 
en concreto, las que se han desarrollado a partir del neo-pirronismo de Robert 
Fogelin y de la epistemología virtuosa de Ernest Sosa. 

Hemos constatado que: (i) Las hipótesis escépticas planteadas por Descartes 
no afectan al conocimiento animal, sino que se refieren al conocimiento reflexi-
vo. (ii) Descartes no suscribe la dicotomía compulsión / racionalidad aceptada 
tanto por el naturalismo extremo como por la epistemología racionalista. (iii) La 
función de la recopilación de errores sensoriales que precede al argumento del 
sueño, más que iniciar el procedimiento escéptico, permite tanto ubicar la investi-
gación en el área de las “proposiciones fundamentales” como distanciar al escep-
ticismo cartesiano de sus predecesores pirrónicos. (iii) Existe una vinculación 
lógica y psicológica entre el escenario del sueño y la hipótesis del Dios engaña-
dor. (iv) Los límites impuestos por Descartes al argumento del sueño obedecen a 
razones poderosísimas, razones que ponen en entredicho la tesis de la vinculación 
conceptual entre racionalidad y realidad y la concepción intelectualista de la expe-
riencia, características de estrategias anti-escépticas de filiación davidsoniana. En 
este sentido, la posición de Descartes responde a un racionalismo circunspecto 
afín al que podría atribuirse a Wittgenstein. (v) Finalmente, hemos subrayado la 
profunda conexión entre epistemología y ética, entre la búsqueda de la certeza 
y el intento del Meditador de auto-comprenderse, reconciliando sus naturalezas 
corporal y racional, la percepción racional que tiene de sí mismo y del mundo y 
su vivencia íntima de ambos aspectos. 

Nuestro objetivo ha sido, no sólo ubicar el argumento del sueño en el lugar 
que le corresponde, sino apreciar la red de significados que posee en el inicio 
mismo del proyecto cartesiano.

Modesto M. Gómez Alonso
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