
ZUBIRI: TIPOS DE RACIONALIDAD

Resumen: En el amplio análisis que Zubiri dedica a la razón se insiste en el carácter 
concreto de las distintas razones; sin embargo, a lo largo de ese análisis sólo aparecen 
ejemplos dispersos de razones concretas. El presente ensayo es un intento de acercarse a 
este tema proponiendo una elemental tipología de la razón, a partir de elementos intrín-
secos al desarrollo del proceso racional; para ello, se recurre a un método de la lógica 
tradicional escalonando las divisiones en géneros y especies. Se hace notar así la pluralidad 
de razones y, al mismo tiempo, la imposibilidad de que una de ellas actúe como modelo 
normativo para las restantes.
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Zubiri: Types of Reason

Abstract: One of the main features of Zubiri’s extended analysis of reason is his 
insistence on the very different ways in which different types of reasons work, that is, the 
emphasis he placed on the specific character of reasons. Nonetheless, examples of con-
crete kinds of reasoning are almost absent from his work.

This article’s objective is to shed light on this topic, providing an elementary classi-
fication of the varieties of reason that is grounded in elements taken from the order of 
reasons. In this respect, the logical taxonomy of genera and species usually known as the 
tree of Porphyry is deployed. Plurality of reasons and variety of normative frameworks 
(each order of reasons is autonomous, no system of justification can be the rule according 
to which other systems are evaluated) are the main results.
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1.	 Introducción

No es ninguna novedad que en la investigación sobre Zubiri domine amplia-
mente la atención a su última gran trilogía sobre Inteligencia sentiente; hay muy 
buenas razones para que esto sea así y hoy resultaría impensable cualquier estu-
dio solvente sobre la filosofía zubiriana que no parta de un conocimiento sólido 
de aquella gran obra final; en todo caso, el peligro podría venir del exceso que 
significaría el olvido del resto de su producción bajo el insostenible supuesto de 
que, al existir algunas correcciones de alcance en la trilogía respecto a posturas 
anteriores, eso significa su suplantación o su implícita desautorización. Ningún 
pensamiento vivo permanece inmóvil, cada paso adelante significa reconsiderar 
lo que se suponía ya consolidado y la imagen del tiempo del pensador como una 
flecha lanzada desde el principio hacia el blanco final no casa con las revueltas de 
la actividad de pensar; al mismo Hegel, para muchos modelo del pensamiento sis-
temático, le sorprendió la muerte cuando estaba entregado a una amplia revisión 
de la mismísima Ciencia de la lógica; sólo los epígonos y los escolarcas tienen 
las cosas definitivamente claras.

A pesar de alguna vacilación en el título, explicable desde las vicisitudes 
biográficas en las que se compuso la obra1, Inteligencia sentiente es la deno-
minación común de tres modalidades intelectivas que guardan entre sí precisas 
relaciones: aprensión primordial de realidad, logos y razón; a las tres, por tanto, 
concierne la tan citada y lapidaria descripción inicial: “La intelección humana 
es formalmente mera actualización de lo real en la inteligencia sentiente”2, “la 
única idea”, como se dice a continuación, que se analiza detalladamente “en todo 
este libro a lo largo de sus centenares de páginas”. Sin embargo, los desarrollos 
concretos de esas modalidades ni ocupan la misma extensión ni tampoco han 
recibido la misma atención. Como es obvio, todos los estudios generales prestan 
alguna atención a la modalidad de la razón3, pero en conjunto es perceptible un 
cierto desequilibrio en perjuicio precisamente de la razón.

Digamos, ante todo, que esta situación no es azarosa y hay muy buenos argu-
mentos que la explican. La aprehensión primordial de realidad es la gran novedad 
filosófica de la obra, hasta el punto de que no ha faltado quien defienda que tal 
innovación arrastra consigo un cambio de significado en la misma expresión 

1  Lo fundamental en J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora (Ma-
drid, Taurus 2005), pp. 677-702. 

2  X. Zubiri, Inteligencia sentiente. * Inteligencia y realidad (Madrid, Alianza 1980), p. 13 
[En adelante IRE].

3  Valga como ejemplo suficiente el libro de referencia: D. Gracia, Voluntad de verdad. 
Para leer a Zubiri (Barcelona, Labor 1986), pp. 152-168.
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“inteligencia sentiente”, una terminología habitual al menos desde dos décadas 
antes4; sea de ello lo que se quiera, es indudable que la aprehensión primordial 
es la llave sin la cual la fortaleza zubiriana es inexpugnable y, por ello, habrá que 
exponerla de nuevo mil veces pues tampoco dejará de generar malentendidos 
perniciosos. A su vez, el tratamiento que Zubiri hace del logos impresiona por su 
minuciosa labor de orfebrería, espolea al lector por la capacidad de recolocar y 
reanimar viejos y tradicionales temas que ya parecían muertos y resulta muy suge-
rente por la cantidad de aberturas que el filósofo deja al descubierto para aclarar o 
continuar las líneas abiertas. En cambio, la parte dedicada a la razón parece más 
fácil5; aunque el fondo del tema es el mismo y sigue siendo Inteligencia sentien-
te, si nos fijamos en los resultados, éstos parecen conciliables en sus trazos bási-
cos con los más habituales en las epistemologías dominantes durante la segunda 
mitad del siglo XX, de tal modo que sus virtualidades renovadoras quedan más 
ocultas y, en todo caso, su análisis crítico parece menos urgente, a pesar de una 
densa “conclusión” al conjunto de la obra, que no deja de sorprender.

El que existan argumentos razonables para explicarla, no debería significar 
que esta situación deba aceptarse como definitiva. Por debajo de aquellos “resul-
tados” sigue ardiendo la llama zubiriana, lo cual puede llevar a pensar que aquellas 
coincidencias con epistemologías de matriz ideológicamente extraña deben ser 
en sentido literal “superficiales”. Lo que aquí me propongo esbozar es un tema 
que no carece de relieve, pero en Zubiri sólo tiene una presencia esporádica y 
aparece fuera del argumento básico. Comenzaré, pues, con una referencia sin 
pretensiones al marco en que se mueve esa doctrina zubiriana de la razón

2.	 La doctrina de la razón y su contexto intelectual

2.1.	Las tribulaciones de la razón en nuestro tiempo

Una de las descripciones menos controvertidas es la que ve la filosofía como 
un “saber racional”; no es extraño que en la mayor parte de su historia, “filosofía” 

4  Cf. J. Bañón, Metafísica y noología en Zubiri (Salamanca, Universidad Pontificia 1999), pp. 
40-64. Si no se olvida que las “periodizaciones” sólo son instrumentos útiles en tanto que aclaran un pen-
samiento, un cribado más fino puede sortear estos problemas; véase el esquema propuesto en D. Gracia, 
“Un siglo de filosofía en España: Unamuno, Ortega, Zubiri”, en J. A.Nicolás y H. Samour (Eds.), Historia, 
ética y ciencia. El impuso crítico de la filosofía de Zubiri. (Comares, Granada 2007), pp. 24-53.

5  Observo ahora mi estudio Realidad y verdad. Las bases de la filosofía de Zubiri (Sala-
manca, Universidad Pontificia 1994) en el que la parte dedicada explícitamente a la razón (pp. 241-
301) ocupa escasamente una quinta parte del volumen total.
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y “razón” (en sus distintas variantes) vengan a cubrir territorios coincidentes, de 
tal manera que lo que en el mundo moderno se suele denominar “racionalismo” 
sería tan sólo la exacerbación de una vía secular. No faltaron nunca quienes creen, 
con Hamlet, que “hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que sueña nuestra 
filosofía”6; de hecho, las religiones del libro siempre han defendido una verdad 
“revelada” que estaría por encima de toda “razón” (de lo contrario, la revelación 
sería inútil), pero siempre han buscado algún tipo de “armonía” entre fe y razón 
porque la alternativa es un fideísmo vacío que, en el extremo, tendría que cobi-
jarse bajo el implacable lema creo quia absurdum, atribuido, quizá falsamente, a 
Tertuliano. Sería muy ingenuo ignorar que tal “armonía” no es más que un apaci-
guamiento provisional de tensiones y, por tanto, es un tema siempre abierto, que, 
además, quizá nadie debe intentar cerrar por su capacidad de generar siempre 
nuevas perspectivas. Dentro de la propia filosofía han existido también algunos 
filósofos “irracionalistas”, pero hay que reconocer que en filosofía el irracionalismo 
necesita ser bien definido7 pues, si tiene seguidores (como sería el caso ejemplar 
de Nietzsche), suele dulcificarse como una crítica a los excesos del racionalismo.

Aún si se acepta la posición del shakesperiano príncipe de Dinamarca, cabe 
aducir que nuestro tema es precisamente la filosofía. Y dentro de la filosofía 
misma la razón goza del estatuto de un incondicionado absoluto; por ello, es 
innecesario cualquier proceso de legitimación de la razón, pues ella no necesita 
ser justificada sino que su misión es extender su luz por todos los ámbitos del 
mundo y de la vida humana, los cuales quedarán justificados en la medida en 
que se recubran de racionalidad. Es cierto que muchas corrientes exigen que 
otra capacidad humana (casi siempre la sensibilidad) acarree los materiales que la 
razón no puede sacar de sí misma y eso hará que la razón no pueda ser absoluta, 
pero esto no atenta contra su autonomía. Leibniz, discutiendo la teoría empirista 
de Locke, aducía que en realidad ésta era una reedición del viejo axioma realista 
nihil est in intellectu quin prius non fuerit in sensu, lo cual puede servir para 
configurar una teoría de la génesis fáctica de las ideas (“fisiología del entendimien-
to”, la llamará Kant), pero deja en el aire el problema central que no es otro que 
el mismo entendimiento (excipi: nisi ipse intellectus)8. En efecto, en los parajes 

6  “There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your phi-
losophy”: W. Shakespeare, Hamlet, I, v, vv. 165-166.

7  Aún no ha desaparecido de la memoria de todos el sectario panfleto estalinista, no exento 
de amplia información, para el cual debe entenderse por “irracionalista” toda filosofía posterior a 
Hegel que no sea la marxista: Cf. G. Lukács, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo 
desde Schelling hasta Hitler. Tr. W. Roces, 2 ed. (Barcelona, Grijalbo 1968). Un examen equilibrado 
en M. Suances Marcos y A. Villar Ezcurra, El irracionalismo (Madrid, Síntesis 2000), 2 vols.

8  Nouveaux essais sur l’entendement humain. Livre II, cap. I, en G. W. Leibniz, Philoso-
phischen Schriften. Ed. C. Gerhardt, reimp. Olms, Hildesheim 1965, IV, p. 100.
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más radicales del empirismo, cuando éste desemboca en un escepticismo teórico, 
Hume distingue claramente entre relaciones de ideas y cuestiones de hecho: 
“Todos los objetos de la razón o investigación humana pueden dividirse en dos 
grandes grupos, a saber, relaciones de ideas (relations of Ideas) y cuestiones de 
hecho (Matter of Fact). Al primer grupo pertenecen las ciencias de la geome-
tría, álgebra y aritmética y, en resumen, toda afirmación que es cierta intuitiva o 
demostrativamente. Que el cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de 
los catetos es una proposición que expresa una relación entre esas figuras. Que 
tres por cinco es igual a la mitad de treinta expresa una relación entre esos 
números. Proposiciones de este tipo son inteligibles por la mera operación del 
entendimiento con independencia de que alguna de ellas exista en el universo (...). 
Las cuestiones de hecho no son ciertas en el mismo sentido ni nuestra evidencia 
de su verdad, aunque sea grande, es de la misma naturaleza que las anteriores”9. 
Como puede observarse, apenas hay diferencia entre Hume y las “verdades de 
razón” de Leibniz, aunque existe un abismo entre las “verdades de hecho” y las 
“cuestiones de hecho”, justamente porque la certeza de la razón en Hume se 
limita al ámbito formal.

En el siglo XX este panorama sufre un cambio radical. No albergo la insen-
sata pretensión de definir en breves líneas lo que es la pluralidad de un siglo 
convulso, sobre todo si, como es el caso, uno tiene una concepción de la historia 
de la filosofía nada rectilínea ni ordenada conforme a un relato de argumento 
central que marca una estricta continuidad; no ignoro tampoco que en el siglo 
XX han existido y existen opciones que deberían denominarse “racionalistas”, en 
el sentido más fuerte del término. Pero ello no quita para que, como ambiente 
dominante, el trono de la razón haya sufrido y siga sufriendo un duro asedio en 
el que coinciden las dos principales y plurales descendencias de los dos grandes 
mandarines de la filosofía en el siglo XX, que son Heidegger y Wittgenstein, sin 
que ahora importe mucho la fidelidad de esas descendencias a la fuente en que 
dicen inspirarse. Es probable que todo ello sea un episodio radicalizado de la 
fuerte quiebra10 de la filosofía tradicional tras la muerte de Hegel, pero no es el 
tema que ahora importa.

9  An Enquiry concerning Human Understanding, en D. Hume, Enquiries. Ed. L. A. 
Selby-Bigge, 3 ed. (Oxford, Clarendon Press 1975), p. 25.

10  En un libro justamente clásico, K. Löwith habló de “quiebra”(Bruch) revolucionaria de la 
filosofía a manos de los propios continuadores de la Hegel; cf. Von Hegel zu Nietzsche. Der revo-
lutionäre Bruch im Denken des neuenzehnten Jahrhunderts, en K. Löwith, Sämtliche Schriften. 
Bd. IV (Stuttgart, Metzlersch 1988) . Tr. solvente en K. Löwith, De Hegel a Nietzsche. Tr. E. Estiú 
(Buenos Aires, Sudamericana 1968).
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Voy a intentar acercarme a la posición dominante en el siglo sobre este 
tema ciñéndome al carácter frágil y a la fractura interna de la racionalidad. Esta 
fragilidad y esta dispersión de razones no se deben a alguna circunstancia efímera 
o a alguna contingencia temporal, sino que se piensa que son constitutivas de la 
racionalidad y el haberlas ignorado u ocultado a lo largo de la mayor parte de la 
historia condujo a incontables sufrimientos para la humanidad.

Lo que llamamos fragilidad de la razón obedece a algunos motivos que, 
con muchas variaciones de detalle, han conocido gran difusión en la filosofía de 
nuestro tiempo. En primer lugar, la razón no es nunca, en tanto que capacidad 
intelectiva, un movimiento originario que arranque desde sí mismo, sino que 
necesita ser activada como resultado de alguna exigencia que es anterior a la 
razón; no se trata ya (o no se trata sólo) de que la razón concreta esté condi-
cionada por múltiples factores extracognoscitivos, trátese de fuerzas biológicas 
íntimamente conectadas con la vida misma, de relaciones sociales de producción 
o de fuerzas libidinosas inconscientes, pues, sin devaluar esos y otros condiciona-
mientos, existe algún tipo de experiencia originaria dentro del ámbito intelectivo, 
que es “dada”, y desde esa experiencia queda abierto algún camino que debe ser 
recorrido por la razón en tanto que se dirige a una meta, que tampoco gobierna 
plenamente desde ella misma.

En segundo lugar, el rendimiento intelectivo de la razón no se mide por cri-
terios intrínsecos. Esto no quiere decir necesariamente que el hercúleo esfuerzo 
de la historia del pensamiento occidental por poner a punto y afinar criterios 
racionales haya sido en vano; pero los principios de la razón por sí mismos no 
producen conocimiento y, por tanto, representando exigencias necesarias para 
que el mundo del saber no se convierta en caótico, no resultan suficientes para 
asegurar la plenitud del saber. Esto quiere decir que, a pesar de los persistentes 
sueños racionalistas, la razón no es aquella facultad de los principios, cuya eviden-
cia intrínseca permitía deducir con seguridad transparente resultados concretos 
dotados de necesidad y universalidad. Por tanto, es muy probable que los crite-
rios racionales no se reduzcan a una mera cuestión metodológica, pero tampoco 
podemos verlos ya como un orden inmutable y completo, sino que tiene que estar 
abierto a las exigencias que activan el proceso de la racionalidad.

En tercer lugar, los resultados en los que desemboca la actividad racional no 
producen certidumbre absoluta y son siempre provisionales, en el sentido de que 
por su propia índole están constantemente sometidos a revisión. Al tener que 
introducir un margen para la probabilidad (no importaría si tal margen es muy 
amplio o estrechísimo), se hace necesario repensar el tradicional problema de 
la verdad pues, en caso contrario, se encamina uno al despeñadero de un rela-
tivismo radical o incluso de un escepticismo, que parece paradójicamente muy 
alejado de la práctica científica ordinaria. Esto no significa de ninguna manera 

Universidad Pontificia de Salamanca



	 ZUBIRI: TIPOS DE RACIONALIDAD	 219

que la actividad racional resulte inútil o que cualquier resultado valga lo mismo 
porque es indiferente y puede ser substituido arbitrariamente por cualquier otro; 
por el contrario, es consustancial al proceso racional buscar buenas razones y es 
de obligado cumplimiento atenerse a las mejores razones; pero, por buenas que 
parezcan esas razones, siempre serán limitadas y, en el caso de que en el mundo 
humano haya algún tipo de saber que merezca calificarse como “absoluto”, su 
lugar habrá que buscarlo en alguna experiencia originaria y nunca en el sueño 
hegeliano de una idea de la razón que fuese ella misma la esencia última de lo 
real. La famosa afirmación hegeliana “Todo lo que es racional es real y todo lo 
que es real es racional” podría representar el sueño oculto del pensamiento occi-
dental; después de calificar lo que ese axioma supone como “quimérico”11, Zubiri 
busca para él un sentido aceptable en la medida –y sólo en la medida—de que es 
lo real lo que exige la actualización intelectiva que significa la razón (IRA 80-81).

Estos tres grandes grupos de motivos pueden ofrecerse aislados, pueden 
presentarse conjuntamente reforzándose o pueden abrirse a otros motivos que los 
complementen y los refuercen. En conjunto, esto ha ofrecido con frecuencia el 
aspecto de una actitud resignada y pesimista en la que la razón había pasado de 
ser la llave para la solución de todos los problemas a convertirse ella misma en un 
magno problema. Esta situación, por muy explicable que resulte históricamente, 
no parece del todo justificada puesto que la posibilidad que es la razón nos abre 
a mundos ignotos y fascinantes y, por frágil que se quiera, en filosofía la función 
propia de la razón no tiene ninguna alternativa sólida.

Pero esto no es todo. Además, la razón se presenta fracturada en múltiples 
razones parciales; cada una de ellas ocupa un espacio limitado, pero las fronteras 
entre esos espacios resultan movedizas, de tal modo que, más que tipos parciales 
sostenidos en un tronco común, parecen elementos heterogéneos que se yuxta-
ponen y se entremezclan produciendo confusiones en la vida humana porque no 
aparecen con claridad criterios internos o externos para su ordenación. Aunque 
en un contexto muy concreto, Zubiri decía con rotundidad que “la” razón “no 
existe”12 y lo único que existen son usos concretos y limitados de la razón.

11  X. Zubiri, Inteligencia y razón. Alianza, Madrid 1983, p. 79. [En adelante IRA].
12  “Ni existe ‘la’ razón ni existe un primado metafísico de la razón sobre lo real”: X. Zubiri, 

Sobre la esencia (Madrid, Sociedad de Estudios y publicaciones 1962), p. 47. Aunque no debe ocul-
tarse que Zubiri se está refiriendo directamente a Hegel y su peculiar concepto de razón, cabe aducir, 
siguiendo las aspiraciones del propio Hegel (“Todos los principios se han conservado en la medida 
en que la última filosofía es la totalidad de todas sus figuras”: Vorlesungen über die Geschichte der 
Philosophie, en G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden [Frankfurt a. M., Suhrkamp 1971], Bd. 
XX, p. 455), que aquí no se hace otra cosa que explicitar sin tapujos lo que subyace a toda la historia 
de la filosofía anterior. Pero cabe decir de modo aun más pertinente que este resultado se deduce del 
largo análisis de Zubiri en Inteligencia y razón.
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Se dirá que esto sucedió siempre y que lo que tantas veces se llamó pom-
posamente “la” razón no pasó en distintas épocas de una sacralización arbitraria 
y acrítica de algún tipo concreto de racionalidad. Pero no es menos cierto que 
en una larga época tuvo sentido hablar de una razón “pura” que, cualquiera que 
fuese la opinión sobre el valor de sus resultados cognoscitivos, obedecía a unos 
intereses naturales que eran específicos suyos y, por tanto, exigían buscarle algún 
camino de satisfacción. Así el Siglo de la Luces, que sería el siglo “de la razón” 
por excelencia, en sus pautas generales tiende a canonizar un tipo de raciona-
lidad apoyado en un newtonismo de divulgadores, complementado de modo 
muy sincretista con una vulgarización del empirismo de Locke. Esto resultó muy 
eficaz a la hora de desenmascarar los oscuros recovecos por los que fuerzas de 
otra naturaleza se introducían en el medio racional hasta contaminarlo –lo que se 
llamó genéricamente y en sentido peyorativo “mito”–, pero fue totalmente ciego 
a la hora de dejar incólume la posibilidad de convertir en “mito” acrítico ese uso 
limitado de la razón; la humanidad tendrá que pasar la dolorosa experiencia de 
aprender que, entre los múltiples señores que han esclavizado a los humanos a lo 
largo de la historia, ninguno tan intratable como “la razón”, pues, si frente a los 
otros siempre se podían aducir “razones”, ¿qué oponer a la tiranía de la razón?. 
La proclamación del régimen del terror en nombre de la razón por parte de los 
jacobinos y el paso inmediato de las palabras a una orgía de sangre hacen bueno 
el rótulo genial de Francisco de Goya: “El sueño de la razón produce monstruos”; 
no es extraño que la humanidad posterior haya tenido que dedicar tanto tiempo 
y esfuerzo a conjurar esa pesadilla. Tampoco es extraño desde este contexto 
que, a primera vista, la fragmentación de la razón y la consiguiente pérdida de 
todas las pretensiones de convertirse en absoluta se haya vivido como una gran 
liberación. Pero no es seguro que, como nuevos aprendices de brujos, seamos 
capaces luego de dominar oscuras fuerzas que de este modo rompen todos sus 
diques y se expanden sin control.

El primer problema que plantea esta heterogeneidad de razones es el de 
fijar unos límites para lo que deba considerarse actividad racional. No es asunto 
fácil, pues de una simple ojeada a los tipos de racionalidad más habituales en 
nuestro medio cultural no parece deducirse un máximo común denominador que 
resulte suficientemente significativo y sin ese denominador común la tarea de 
fijar unos límites externos parece abocarnos a un proceso circular. Si se quiere 
buscar un diseño específico de la racionalidad, no podrá hacerse desde dentro de 
aplicaciones limitadas de la misma racionalidad, pues antes hemos visto que ni la 
activación ni la meta final del proceso son internas a la propia razón.

El segundo problema es que esa heterogeneidad no siempre significa una 
coexistencia pacífica de tipos parciales complementarios, heterogeneidad que 
sería la expresión de un saludable pluralismo, valor éste específicamente moderno 
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y que nuestras sociedades desarrolladas parecen asumir como conquista definitiva 
insertada en un acerbo común irrenunciable. Una todavía reciente mentalidad 
postmoderna nos ha acostumbrado a entender la coexistencia de posiciones 
distintas como un debilitamiento en la firmeza de cada convicción racional, de tal 
modo que éste sería el mejor antídoto para conjurar cualquier forma de “funda-
mentalismo”; si se liman las aristas de cada postura y se colocan así debilitadas 
en un medio igualador, todas las razones valdrían lo mismo y nadie tendría la 
tentación de querer imponer la suya como excluyente de otras distintas. Pero en 
la práctica no actuamos así; hay cosas que nos importan mucho más que otras, 
buscamos siempre buenas razones y preferimos entre razones alternativas las que 
nos parecen mejores, de tal modo que el pluralismo no se refuerza debilitando la 
razón ni tampoco se conjura el fundamentalismo renunciando a la búsqueda de 
certezas razonables. Mientras se acepte que la razón no parte de sí misma, no 
se podrán evitar conflictos entre distintos tipos de racionalidad; la cuestión que 
importa no es el descubrimiento de conflictos, sino poder administrarlos de tal 
modo que no resulten estériles ni paralizantes.

Pero si todos los tipos de racionalidad se igualan al margen de las metas 
buscadas en la activación de cada tipo de racionalidad, tales conflictos no pueden 
resolverse, ni siquiera arbitrarse. Se necesitará para semejante tarea algún criterio 
de ordenación o de jerarquización y, dentro del contexto actual, no parece posible 
extraer un criterio de este alcance del uso mismo de la racionalidad. Llegaríamos 
así a la desoladora conclusión de que “todo vale” porque “nada vale”, algo que 
cualquier heideggeriano reconocería como una manifestación de ese nihilismo 
que, escondido en la raíz misma de la “metafísica”, fue incapaz de percibir la dife-
rencia ontológica y extendió todos sus frutos en la época en que ésta se cumplió 
transmutada en técnica. Evitar la posibilidad paralizante de estos conflictos sólo 
se conseguirá pidiendo a la razón que haga la vista gorda ante nuevas idolatrías: 
el mercado, el éxito social, el dinero o la eficacia técnica.

Hay una consecuencia filosófica llamativa de esta fragmentación de la razón. 
Si “la” razón no existe, tampoco tiene sentido mantener una “teoría del conoci-
miento” como núcleo central de la filosofía; según uno de los tópicos más reite-
rados y que, como la mayor parte de los tópicos, debe considerarse con reservas, 
ése sería uno de los rasgos distintivos de la filosofía moderna, frente a la filosofía 
de edades anteriores. En muchas de la filosofías del siglo XX la tradicional teo-
ría del conocimiento aparece sustituida por una más modesta “epistemología”; 
sin embargo, estas epistemologías han oscilado entre la alternativa de ser una 
especie de conciencia filosófica de alguna ciencia paradigmática (pero ese carác-
ter modélico de una determinada ciencia no se puede justificar desde la misma 
epistemología) o, por el contrario, optar por el camino de una generalización de 
procedimientos científicos muy diversos (esta generalización se hará a costa de 
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un crecimiento del formalismo que la distancia de cualquier práctica científica 
real); por ello, no es extraño que las epistemologías se debatan entre mantenerse 
dentro de objetivos meramente descriptivos y, en ese sentido, someterse a la 
variación que exige cada desarrollo científico o, en una actitud más temeraria, ali-
mentar abierta o larvadamente ambiciones prescriptivas y esto no parece posible 
si no se supone una razón dotada intrínsecamente de principios propios.

2.2.	La doctrina de Zubiri a la luz de este contexto

Si se concede al escueto esquema anterior un mínimo valor heurístico, uno 
tendría la impresión de que la doctrina de Zubiri sobre la razón no parece diso-
nante en este marco. Para ello, basta con que nos fijemos sólo en algunos de sus 
resultados y que, al menos por un momento, prescindamos de los caminos que 
conducen a esos resultados.

Cuando la marcha de la razón se concreta para hacer frente al desafío que la 
ha activado, elabora un esbozo. Uno de los modos de esbozo es la “hipótesis” y, 
aunque Zubiri llama la atención sobre su etimología griega (IRA 123) –la traduc-
ción más precisa sería “suposición”– para recortar algo su arco semántico y que 
no se convierta en denominación genérica que venga a identificarse con cualquier 
tipo de conjetura, ese sentido más limitado es perfectamente compatible con el 
que las epistemologías atribuyen a la elaboración tanto de las leyes como de las 
teorías científicas.

Como es obvio, con la simple hipótesis sólo esbozamos lo que la cosa “podría 
ser”, pero el auténtico conocimiento necesita probarla y es ahí donde todo se 
juega. Prescindamos ahora de todo lo que implica en Zubiri que todas las pruebas 
son siempre “probación de realidad”; lo cierto es que uno de los modos de prueba 
es el “experimento” que es una de las formas de “experiencia”13 de la realidad.

La prueba pone al contenido actualizado por la razón dentro de una vía 
intelectiva, la cual está “verdadeada” desde la verdad real, es decir, está colocada 
en un espacio al que intrínsecamente competen predicados veritativos. Alguna 
coincidencia del esbozo proyectado con la línea de exigencia que puso en marcha 
el proceso racional es una “verificación”; de nuevo Zubiri recurre a etimología del 
término (IRA 264), ahora latina (verum-facere), para evitar las aporías de un veri-
ficacionismo estrecho, hoy bien conocidas por todos. Como, por motivos esen-

13  Para intentar devolver al término toda su riqueza, Zubiri insinuará al lector una forma ver-
bal –“experienciar”(IRA 222-223)– con el evidente objetivo de ensanchar el significado, demasiado 
limitado, de “experimentar”, el término académicamente correcto.
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ciales y por circunstancias variables, la verificación es siempre un “ir verificando” 
(IRA 269) en tanteo provisional, no habría especial dificultad en hablar de una 
“falsación” si se cree que, dentro de la lógica del descubrimiento, este término 
resulta preferible. Tendríamos así una línea señalada por la secuencia hipótesis 
–experimento– verificación, algo perfectamente familiar en las epistemologías 
del siglo XX y, en consecuencia, tan poco perturbador como poco novedoso. Es 
cierto que esta sería siempre una línea parcial (hay otros modos de esbozo y de 
prueba), pero desde ahora podría sospecharse que esta línea parcial es de alguna 
manera modélica y las otras serían secundarias y complementarias.

En un escritor tan meticuloso como Zubiri que, para contrarrestar la oleada 
de sofística que nos rodea, reivindica con urgencia la bandera de la “precisión 
conceptual” y “el rigor lógico” (IRA 216), es difícil pensar por principio que la 
elección de los términos, que no son sólo operativos sino que tienen alcance sis-
temático, se haga a humo de pajas. No encuentro, sin embargo, ningún indicio 
sólido14 de que Zubiri tuviese un conocimiento profundo de lo que se gestó en 
el período de entreguerras en el entorno del Wiener Kreis; tampoco encuentro 
indicios de interés especial por este tipo de literatura filosófica, lo cual no quiere 
decir que no le llegasen informaciones, incluso detalladas, de lo que en cierta 
época fue tema de discusión habitual en los círculos de los filósofos españoles. 
Por lo demás, una de las pocas críticas significativas al “positivismo lógico” se 
refiere a su estrecho “logicismo” (confusión frecuente de “razón” con “razona-
miento”, lo cual es otra forma de “logificación de la intelección”) que lo torna 
“ciego para esta dimensión creadora del conocimiento” (IRA 216). ¿Mera coin-
cidencia terminológica y, por tanto, semejanza externa? No lo creo. Las líneas 
epistemológicas que se perfilaron en los años 30 –una más radical que podríamos 
llamar carnapiana y otra más flexible que sería la popperiana– y que luego han 
conocido múltiples vicisitudes tienen antecedentes en una serie de científicos, 
filósofos y epistemólogos que en el cambio de siglo abominaron del absolutismo 
cientificista y propugnaron una validez limitada y de carácter problemático para 
el conocimiento científico; también el joven Zubiri se interesó por estos autores 
y, así, estudió a los pragmatistas (W. James y F. C. S. Schiller), a espiritualistas 
como E. Boutroux, a los llamados empiriocriticistas (E. Mach y R. Avenarius), al 
convencionalista H. Poincaré, al físico P. Duhem, al célebre filósofo H. Bergson 
y a E. Le Roy (que pasaba por su continuador) e incluso al mismo M. Blondel15. 
Zubiri ya nunca cambiará su idea de la limitación constitutiva de la razón, pero 

14  En su biblioteca personal sólo se encuentra un ejemplar de una obra del fundador del 
“Círculo de Viena”: M. Schlick, Allgemeine Erkenntnislehre (Berlin, Springer 1918). Es llamativo 
ciertamente que ninguna otra figura de esa corriente parezca haber despertado su interés.

15  Al menos para documentar este punto sirve el trabajo juvenil “Filosofía del pragmatismo”, 
en A. Pintor-Ramos (Cood.), Zubiri desde el siglo XXI (Salamanca, Universidad Pontificia 2009), 
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en el caso del conocimiento científico probablemente su visión, más que de 
filósofos de la ciencia, depende por vía directa de las grandes revoluciones en la 
física del siglo XX, la teoría de la relatividad de Einstein por supuesto, pero, quizá 
en mayor grado de lo que se suele decir, la mecánica cuántica y, dentro de sus 
grandes próceres, sin duda de Heisenberg, pero quizá de modo aun más decisivo 
de Schrödinger16. 

Pero esto en definitiva no pasa de anecdótico. La doctrina zubiriana de la 
razón no es una epistemología ni tampoco una teoría del conocimiento17; es 
cierto que muchos de los problemas tratados habitualmente en tales disciplinas 
también tienen su lugar dentro del tratamiento zubiriano, pero los fundamentos 
y el mismo concepto de filosofía subyacentes resultan incomparables. La razón 
es una modalidad de la inteligencia sentiente que se activa de modo necesario 
por la insuficiencia del logos a la hora de concretar en contenidos la excedencia 
de realidad con la que primordialmente es dado cada dato concreto. Por tanto, 
sólo puede ser una razón sentiente, algo completamente ajeno a otras razones 
sensibles que se limitan a dar forma desde sus principios a contenidos aportados 
por la sensibilidad; para la razón sentiente es irrelevante si los contenidos pueden 
ser también sensibles o pertenecen a un ámbito allende lo sensible porque, en 
cualquiera de los casos, el carácter de fundamentalidad que la razón les otorgará 
va siempre allende lo dado. Zubiri repetirá que la razón es un “sucedáneo”18 de 
la aprehensión primordial, pero no sé si el término en su rotundidad resulta exa-
gerado pues podría llevar a la falsa expectativa de que estamos ante un proceso 
provisional a la espera de poder substituirlo por el auténtico, cuando la verdad 
es que la aprehensión primordial deja tal excedencia de realidad respecto a los 
contenidos que la ordenación de lo dado en un campo de realidad exige que sea 

pp. 499-548. He intentado analizar este documento en mi libro Nudos de la filosofía de Zubiri (Sa-
lamanca, Universidad Pontificia 2006), pp. 49-80.

16  Sobre la comprensión zubiriana de la ciencia de su tiempo, que obviamente ya no es del 
todo la actual, véase F. González de Posada, La física del siglo XX en la metafísica de Zubiri (Madrid, 
Instituto de España 2001).

17  Un tema para el debate sería si en el sentido restringido que da Zubiri al término “conoci-
miento”, cabría como disciplina derivada alguna teoría del conocimiento; una mención de paso podría 
abonar esta suposición, aunque no es fácil ver qué contenidos filosóficos le competirían: “El conocer 
no es el status possidens de la intelección; sólo lo es la mera intelección. Por esto toda teoría del 
conocimiento ha de fundarse en una previa conceptuación de la intelección, y no al revés, como si 
inteligir fuera conocer”: IRA 164.

18  Con precisión, “el conocimiento es sucedáneo de la aprehensión primordial, y éste su 
carácter de sucedáneo consiste precisa y formalmente en ser una actualización lógico-histórica de 
la realidad actualizada como problema”: IRA 316 (Cf. Id., 165, 315). Este carácter derivado debe 
conciliarse con la “superioridad” de la razón (IRA 90) por lo que se refiere a los contenidos en que se 
expresa la realidad.
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“activada” (IRA 32, 34) la marcha de la razón, obligada a moverse en el medio 
real allende lo dado, pero sometida implacablemente a la medida de una realidad 
absoluta cuyo dinamismo nunca podrá acallar de manera adecuada.

Así, la razón se activa desde lo dado como una “marcha” hacia lo ignoto; es 
la propia marcha la que va trazando el trayecto y, aunque la fuerza de la realidad 
que activa a la razón es anterior, no hay ninguna relación de necesidad entre la 
exigencia de lo dado y la concreción de una determinada vía que busque dar cum-
plimiento a esa exigencia. Si la razón misma es sentiente, sólo habrá de hecho 
razones parciales y limitadas, siempre cabrán nuevos caminos y aunque se alcan-
cen metas con éxito, ello abrirá nuevas zonas de oscuridad que de nuevo necesi-
tan ser exploradas; la meta de una “adecuación” plena (IRA 171-172) puede ser 
intrínseca a la razón, pero funciona de hecho como una idea reguladora que en 
la práctica significa que su gran éxito es alcanzar alguna “confirmación” de que 
la vía seguida “coincide” parcialmente con la exigencia que la puso en marcha. 
Nada asegura que estas vías parciales se limiten a acumular pacíficamente resul-
tados complementarios; es probable que distintas marchas activadas desde exi-
gencias similares se entrecrucen y se estorben, ofrezcan “aspectos”19 difícilmente 
conciliables, que el resultado de una marcha nos obligue a cuestionar los de otra 
o que verificaciones parciales nos dejen sumidos en la perplejidad ante el carácter 
aparentemente “razonable” de resultados opuestos.

3.	 Las funciones de la doctrina zubiriana de la razón

3.1.	El carácter del análisis zubiriano

El tratamiento zubiriano de la razón es la última parte de su análisis de la inte-
ligencia sentiente; por tanto, los criterios de los que se reclama este tratamiento 
son comunes al resto de la obra: en líneas generales, un análisis descriptivo de 
hechos, donde “hecho” debe entenderse, como ahora se puntualiza, como aquello 

19  Refiriéndose precisamente al carácter limitado y plural de las razones, Zubiri denomina su 
posición “aspectualismo” (X. Zubiri, El hombre y Dios [Madrid, Alianza 1984], p. 304). Al margen 
de la suerte que pueda correr en el futuro semejante término, Zubiri la opone expresamente a un in-
deseable “relativismo”; pero también es evidente que un “aspectualismo” nunca caerá en la tentación 
de un “fundamentalismo”, por mucho que se ocupe de la realidad-fundamento, es decir, aquello que 
queda actualizado en la cosa real “fundándola”. En los resultados, este “aspectualismo” no es muy 
distinto del “perspectivismo” de Ortega y Gasset, aunque la diferencia es que en Zubiri se trata de una 
modalización de la verdad real; tampoco creo que el perspectivismo (término sin problemas) sea una 
forma de relativismo, como a veces se ha criticado, sino que tiene una fuerte raíz leibniziana.

Universidad Pontificia de Salamanca



226	 Antonio Pintor-Ramos

que “sea por su propio índole observable para cualquiera” (IRA 182), lo cual no 
significa, como parece obvio, que en la práctica lo vayan a observar todos. En 
conjunto, el discurso zubiriano es un análisis descriptivo que, en su terminología, 
se mantiene fundamentalmente en el espacio propio del logos; no hay ninguna 
descripción que sea infalible, bien por defecto (faltan elementos clarificadores) o 
bien por exceso (se desborda el campo descriptivo), bien por ambos motivos; lo 
importante, sin embargo, es que esas posibles deficiencias no afecten a la seguri-
dad de los “hechos” descritos y, en este sentido, el análisis zubiriano de la razón 
no es un ejercicio de esa misma razón, con lo que no sólo se evitan suspicacias 
de autorreferencialidad, sino que también cabe esperar de ese análisis una mayor 
certidumbre que la que pueda proporcionar el ejercicio de la razón, aunque sólo 
fuese porque este ejercicio es derivado y supone como algo previo en lo que 
apoyarse el desarrollo del proceso propio del logos.

Por ello Zubiri presta atención amplia a las fuerzas no racionales que activan 
la razón; como el marco de la realidad está dado en intelección sentiente y la 
razón “de ésta nace, en ella se mueve, y en ella concluye” (IRA 317), es la rea-
lidad campalmente actualizada la sugerencia desde la cual se concreta la marcha 
racional; por eso, no hay metodología que se genere dentro de la misma razón, 
sino que la razón tiene que ser “metódica” conforme a las exigencias emanadas 
del campo de realidad, realidad que actuará como canon para valorar, no sólo 
el resultado final, sino cada uno de los pasos del trayecto. Tampoco podemos 
apoyarnos, por tanto, en la razón para establecer un canon sobre la altura de los 
resultados alcanzados, pero la razón es siempre “canónica”.

Este carácter derivado de la razón está en las antípodas de cualquier razón 
pura. En un célebre pasaje Kant exigía a la razón que, antes de lanzarse a la 
aventura de ampliar nuestros conocimientos con un acceso directo a objetos 
suprasensibles, debería someterse al veredicto de un tribunal que estableciese las 
posibilidades que le otorgan sus capacidades naturales y también fijase los lími-
tes que no puede sobrepasar; en ese tribunal, en el que la razón aparece como 
encausada, también es ella misma la juez última e inapelable, en el fondo porque 
en la mente de Kant las metafísicas responden a intereses incrustados en la natu-
raleza de la razón y éstos no deben quedar defraudados, pues lo que se dirime 
en el juicio es la necesidad de limitar su uso teórico para abrir espacio para una 
razón “pura” práctica que es el campo de la libertad; de ahí la afirmación tajante 
y lapidaria: “Tuve que limitar el saber (Wissen) para dejar espacio a la creencia 
(Glaube)”20. Zubiri está en las antípodas de este modo de pensar; ciertamente la 

20  I. Kant, KrV B XXX. Kant habla en efecto de “una crítica de la razón pura como el ver-
dadero tribunal de todos sus conflictos” (KrV A 751, B 779). Sobre la posición de Zubiri respecto a 
Kant, véase mi citado Nudos en la filosofía de Zubiri, pp. 129-181
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razón tiene que ser siempre activada y mensurada en su despliegue, pues nunca 
arranca de sí misma, pero el tribunal será siempre la realidad actualizada primor-
dialmente y ya modalizada en el logos.

No estará de más recordar otra vez que el estudio de la razón es una descom-
posición analítica y minuciosa de actos que en la práctica habitual se dan unidos; 
no se debe confundir el orden analítico de elementos aislados con el proceso 
temporal de nuestras intelecciones. Justamente porque la marcha de la razón 
viene activada por exigencias que emanan de los resultados del logos y éstos 
quedan en la razón como sistema de referencia, la línea que separa logos y razón 
en la práctica se traspasa constantemente de manera insensible, no sólo porque 
el logos nos abre hacia la razón, sino también porque no es infrecuente que veri-
ficaciones parciales de la actividad racional reconfiguren el campo de realidad del 
que inicialmente se había partido y que también –no se olvide– es esencialmente 
abierto. El recurso, explicable como ejemplo, a elaboraciones muy refinadas de 
la razón –como pueden ser la ciencia o la metafísica– puede hacernos olvidar 
que la actividad racional es parte constitutiva de la inteligencia sentiente y, por 
tanto, estará presente en la vida cotidiana de todos los seres humanos desde la 
oscura noche de la aparición del homo sapiens, pues una inteligencia sentiente a 
la que se le quisiera seccionar la actividad racional21, aunque fuese como medida 
de precaución frente a las incertidumbres que así pueden aparecer, daría lugar a 
un ser inviable, incluso desde el punto de vista biológico.

No es difícil aislar un esquema básico del proceso intelectivo específico de la 
razón que, por lo demás, muestra semejanzas formales con el proceso del logos, 
explicables porque en ambos casos se tratan de intelecciones duales, por distinto 
que sea su alcance. Hay un primer paso en el que se establece un distanciamiento 
respecto a lo dado (aquí el campo de realidad actualizado por el logos) en el cual el 
lanzamiento allende eso dado se concreta en la construcción de un esbozo. Desde 
esa distancia ganada, hay un segundo paso que es un movimiento de retracción 
en el que el esbozo se pone a prueba como fundante de la realidad dada, lo cual 
conferirá el proceso intelectivo un determinado tipo de verdad (“verificación”) 
como expresión de la originaria verdad real propia de la aprehensión primordial. 
En cada uno de los nudos de este complejo trayecto, Zubiri recurre a unos cuan-
tos ejemplos, algunos de ellos repetidos, y que suelen estar tomados con contadas 
excepciones de la ciencia o, para evitar la tentación frecuente de identificar razón 

21  Zubiri jugó en un momento con esta hipótesis para explicar la evolución dentro de los 
homínidos; cf. “El origen del hombre” (1964), en X. Zubiri, Escritos menores (1953-1983) (Madrid, 
Alianza 2006), pp. 82-85. No sólo este camino parece posteriormente abandonado, sino que, en 
mi opinión, esta referencia sería el argumento más sólido para defender que el término “inteligencia 
sentiente” en la obra de Zubiri es muy anterior a su conceptuación adecuada.
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con razón científica, de la creación literaria. Pero no faltan lectores a los que les 
queda la impresión de que esos ejemplos no tienen el mismo peso pues, en el 
fondo, la línea sólida de la racionalidad sería la de la racionalidad científica, como 
lo demuestra la propia trayectoria de Zubiri con sus amplios estudios científicos, y 
todo lo demás tendría un relieve secundario22; nunca se pudo hablar en Zubiri de 
“cientificismo” en sentido habitual, pues ni la razón científica es incondicionada 
ni la ciencia como resultado abarcará nunca la totalidad ni la plenitud de lo real, 
pero cabe la sospecha de una especie de “cientificismo metodológico” en el que 
el conocimiento científico tendría valor de referencia modélica23 y, sólo desde 
ahí, se abriría a otros tipos de racionalidad. Cabría un tercer sentido aún, que 
quizá podría denominarse “cientificismo negativo” y que impediría aceptar nada 
que fuese incompatible con lo establecido sólidamente por las ciencias, aunque 
esto obliga a separar eso sólido de los sistemas conceptuales o de los términos 
en que se comunica, algo muy sensible cuando se habla de elementos o fuerzas 
que no son susceptibles de traerlos a la intuición o a veces son abiertamente con-
traintuitivos, como hoy es tan frecuente en las ciencias de la naturaleza o en las 
matemáticas. Es la dificultad inherente a los ejemplos que, al no tener capacidad 
categorizadora, su única justificación reside en que ayuden al lector o al oyente 
en algo extraño para él recurriendo a algo que supuestamente les es familiar.

Uno supondría sensatamente que la función de los ejemplos en una filosofía 
es anecdótica y provisional, pero los ejemplos son armas de doble filo porque, si 
no resultan acertados, oscurecen más algo que de por sí ya se consideraba abs-
truso. Éste es el argumento o el pretexto a que se acogía Kant al no haber tenido 
excesivo éxito en comunicar un pensamiento que consideraba del máximo interés 
en una de las obras más adustas de toda la filosofía occidental: “A los verdaderos 
conocedores de la ciencia no les hace falta semejante alivio; aunque siempre es 
agradable, podría llegar a tener aquí un efecto contraproducente”24.

Lo cierto es que el ejemplo es uno de los caminos para hacer palpable el 
carácter concreto de la razón, un punto de vital importancia, pues “no es esencial 
a la razón tener esta o la otra figura concreta; pero sí le es estructuralmente esen-
cial tener concreción” (IRA 244). Sin embargo, podría parecer que esos distintos 
tipos de razón dependen de infinitos detalles y se entremezclan sin ningún orden, 

22  Un autor atento, no sospechoso de especial animadversión hacia Zubiri y tampoco un mal 
lector por falta de competencia, encontró básicamente en Sobre la esencia una “metafísica segunda” 
apoyada en un momento del desarrollo de las ciencias: cf. J. Gómez Caffarena, Metafísica fundamen-
tal (Madrid, Rev. de Occidente 1969), pp. 98-100.

23  Véase la meditada postura de A. M. Andaluz Romanillos, “Zubiri en (frente a) la Historia 
de la metafísica”, en A. Pintor-Ramos (Coord.), Zubiri desde el siglo XXI, p. 369

24  KrV B XVIII
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por mucho que Zubiri indique que “la razón por su excedencia constituye no un 
orden aditivo sino un orden formal constitutivo: es sistema. La razón es formal y 
constitutivamente sistemática” (IRA 268). ¿Se refiere este carácter sistemático a 
la ordenación interna de cada tipo de razón –la sistematización de las leyes físi-
cas, pongamos por caso– o se refiere al entero orden racional en su pluralidad? 
Cualquiera que sea la respuesta, es evidente que Zubiri ofrece una doctrina de 
la razón y sus tipos concretos sólo se mencionan como ejemplos en los distintos 
pasos del proceso. Si la razón en general no existe, ¿de dónde saca Zubiri esa 
doctrina? No parece razonable pensar en una generalización inductiva, como si 
Zubiri hubiese catalogado los distintos tipo de racionalidad y, conforme a las leyes 
de Bacon y de Mill, hubiese ido eliminando las diferencias para quedarse con lo 
común, lo cual, a su vez, debe tener virtualidades para explicar la diversidad de los 
tipos inicialmente considerados; llevando esto hasta sus últimas consecuencias, 
nos abocaría a un círculo porque sólo podríamos catalogar un tipo como racional 
partiendo de una idea ya constituida de la razón. Puede ser que el procedimiento 
de Zubiri esté más próximo a lo que los fenomenólogos llamaban “ideación”: 
partiendo de un tipo de racionalidad incuestionable –y no se ve inconveniente 
en que fuese la racionalidad científica– pondríamos entre paréntesis sus rasgos 
contingentes hasta llegar a su eidos; pero no es fácil en abstracto determinar 
siempre si una nota pertenece al núcleo eidético de un fenómeno o resulta con-
tingente si no se tiene a la vista algún otro tipo de racionalidad, a ser posible en 
el extremo opuesto del espectro racional, para que pueda servir como contraste 
en las variaciones necesarias (algo, por cierto, no tan distinto de lo que pedían 
los inductivistas). 

Si, a continuación, Zubiri no elaboró una doctrina expresa de los tipos de 
razón, sería porque no lo consideraba un tema imprescindible para su pensamien-
to; por otra parte, si recurre a ejemplos procedentes de ámbitos diversos, será 
para mostrar la capacidad explicativa de esa doctrina en múltiples vías. ¿Puede 
irse más allá partiendo de lo que son sólo ejemplos circunstanciales y cabe esbo-
zar una especie de tipología de la razón en Zubiri? Podemos adelantar aquí una 
respuesta básicamente positiva, pero siempre que se tenga conciencia de las 
limitaciones del tema pues, si es cierto que puede aclarar o quizá examinar críti-
camente algún punto de esa doctrina, no cabe duda de que para esos objetivos 
depende de esa misma doctrina. Estamos colocando una lupa potente sobre un 
fragmento pequeño en una obra densa e inmensa y no se debe despreciar el peli-
gro del desenfoque. Todo retorna, pues, al acierto en la elección de los ejemplos.

El proceder habitual de Zubiri en este punto no parece censurable y, por lo 
demás, tiene lo solera de una larga tradición; al menos desde el siglo XVIII, es 
frecuente contraponer la constricción lógica del conocimiento científico en aras 
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de la objetividad a la libertad creativa del ámbito artístico25 en aras a algo que en 
esta época se busca precisar, pues es entonces cuando la obra de arte empieza a 
adquirir cierta autonomía que, cuando menos, le permite desbordar el mero papel 
de vehículo para intereses educativos (“instruir deleitando”); así, el arte desciende 
del mundo de lo superfluo, lo decorativo o lo ostentoso, pero esa libertad crea-
dora no es ausencia de toda regla. En su obra de referencia, Schiller hablará de 
un “impulso de juego” para explicar la creación artística26, algo que ocupará el 
espacio que media entre el mundo de la espontaneidad ciega y el de la aspereza 
formalista de la razón; la belleza aparecerá como “libertad en la apariencia”27, es 
decir, en el modo en que las cosas nos aparecen a las peculiaridades de nuestros 
órganos receptores. El problema es esa realización de la libertad, algo que para 
Zubiri es nuclear en el despliegue de la razón pues “la esencia de la razón es la 
libertad. La realidad nos fuerza a ser libres” (IRA 107); en el caso de la creación 
artística, el ejercicio de la libertad permite un encadenamiento de esbozos que 
terminan marcando un amplísimo distanciamiento de lo dado, de tal modo que 
el necesario proceso de reversión se hace complejo e inseguro. Zubiri afirma 
respecto al espacio de la intelección racional que “el allende no es tan sólo un 

25  Recuérdese que la obra clásica de la hermenéutica contemporánea de H.-G. Gadamer, 
Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. Tr. A. Agud y R. de Agapito 
(Salamanca, Sígueme 1977) comienza con una amplia primera parte dedicada a la “verdad” en la 
experiencia estética para romper la estrechez del “método” científico y despejar el campo para una 
doctrina general de la “experiencia hermenéutica”.

26  Se ha notado repetidas veces la insuficiencia del término español “juego” para traducir los 
significados del alemán Spiel. Algo aclara que en Schiller se trata de un tercer impulso (Trieb), que 
media entre el impulso “sensible” y el “racional” o “formal” (Formtrieb). Se trata de algo tan serio y 
tan poco despreocupado que se convierte en radical antropológico: “El hombre sólo juega cuando es 
hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre cuando juega”: Cartas para 
la educación estética del hombre, XV, en F. Schiller, Kallias. Cartas sobre la educación estética del 
hombre. Ed. bilingüe de J. Feijóo y J. Seca (Barcelona, Anthropos 1990), p. 241 [Alguna vez modi-
ficaré esta traducción, siempre y sólo en aras de una mayor precisión conceptual]. Con ello, Schiller 
inaugura una antropología “lúdica”, que llega a autores tan distintos como Huizinga d’Ors, Gadamer, 
Marcuse e incluso alguien piensa en el mismísimo Wittgenstein.

27  Ésta será la fórmula que aparezca ya en las Cartas a Körner, denominadas Kallias (1793). 
La expresión Freiheit in der Erscheinung perturba a los traductores, aunque parece evidente que en 
este contexto se refiere kantianamente al aspecto fenoménico en tanto que distinto de la cosa en sí 
(Ding an sich). Sólo posteriormente en las Cartas finales –véase aún la XXIII (p. 313)–,esa ambigua 
“aparición” quedará concretada como “apariencia” (Schein), a partir de la carta XXVI (pp. 345 ss.). 
Nótese bien que se trata de apariencia “estética”, porque una apariencia en el conocimiento sería 
“engaño” (Betrug) y en la moral podría ser “hipocresía” (Verstellung). Obviamente, el término clave 
siempre será “libertad”. Por razones metodológicas que más adelante se verán, me ceñiré a la teo-
rización del propio Schiller y refrenaré la tentación de prolongaciones, bien hacia atrás (sobre todo, 
Kant), bien hacia adelante (preferentemente Hegel), incluso cuando esas prolongaciones serían más 
favorables para mi argumentación.
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concepto teórico, como lo son la onda o el fotón. El allende puede ser también 
lo que forja una novela; no la forjaríamos si lo real no nos diese que pensar. Lo 
propio debe decirse de la poesía: el poeta poetiza porque las cosas dan que pen-
sar. Y esto que así piensa de ellas es su poesía. Que lo inteligido sea una realidad 
teoréticamente conceptuada o sea una realidad en ficción, o sea una realidad 
poética, no cambia la esencia de la intelección como razón. Una metáfora es un 
tipo entre otros de mi razón de las cosas” (IRA 43-44).

Lo que aquí quiere expresar Zubiri es la amplitud de la razón y la multi-
plicidad de vías, para lo cual se aducen ejemplos tomados de la ciencia, de la 
novela, de la poesía o una metáfora; en tanto que ejemplos que buscan romper 
con la estrechez de unos pocos usos de la razón privilegiados acríticamente en 
nuestra cultura, no hay nada que añadir. Si se pretendiese categorizar tipos de 
razón a partir de los ejemplos, uno diría que no es lo mismo una novela que la 
poesía e incluso sospecharía que la metáfora pertenece a otro orden dentro del 
régimen de significaciones del lenguaje y resulta transversal, pues metáforas son 
la “afinidad” de los elementos químicos, los “agujeros negros”, “las enanas rojas” 
o la “materia oscura”. G. Marquínez Argote propone una unificación al estilo 
clásico que viene de Aristóteles y de Horacio para hablar de una “razón poética” 
como término genérico que recoja la variedad de creaciones literarias28; tampoco 
faltan pasajes de Zubiri que apoyarían esa propuesta29, pero habría que exten-
der el tema a todo tipo de creaciones artísticas, y no sólo las literarias, lo cual 
plantea el difícil problema de la unidad de las distintas artes y el discutido tema 
en nuestro tiempo de dónde están los límites del arte. No obstante, vale la pena 
notar que lo que ahora busca Zubiri no es proponer los rudimentos de ninguna 
“poética” o justificar algunas de las existentes pues él no va a inmiscuirse en las 
efímeras querellas estéticas de las distintas escuelas; ni siquiera se trata ahora de 
los fundamentos de una estética filosófica, no porque esto no sea posible desde 
sugerencias zubirianas, sino porque esas sugerencias parecen ir más bien en la 
línea del sentimiento afectante en tanto que la realidad se actualiza en él como 
“atemperante”30, algo que parece fecundo conectar con la doctrina barroca de 
los afectos despojándola del psicologismo en que se suele envolverse y de lo cual 
sería un testimonio incomparable El clave bien temperado de J. S. Bach, una 
obra que no busca entretener ni conmover, sino explicar la “temperie” propia de 

28  G. Marquínez Argote, “¿Existe una razón poética de lo real?”, en A. Pintor-Ramos (Co-
ord.), Zubiri desde el siglo XXI, cit., pp. 371-377. 

29  C f. v. gr. IRA 112, 151,153, 201.
30  La actualidad de lo real como “atemperante” es lo específico del sentimiento de realidad; 

cf. X. Zubiri, Sobre el sentimiento y la volición (Madrid, Alianza 1992), pp. 337, 356, 380, 389. 
Véase C. Pose Varela, “La estética de Zubiri”, en J. A. Nicolás (Ed.), Guía Comares de Zubiri (Gra-
nada, Comares 2011), pp. 483-502.
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todas y cada de las tonalidades musicales teóricamente posibles31. Era importante 
tener claro que aquí sólo interesa el rendimiento intelectivo de las creaciones 
literarias, pero habría que suponer que el proceso es similar en cualquiera de las 
bellas artes, lo cual no significa de ninguna manera que esa dimensión intelectiva 
sea la definición formal de la belleza ni que el valor artístico y el intelectivo mar-
chen siempre paralelos; tampoco pretende ahora Zubiri rivalizar con el trabajo 
propio de la “crítica” literaria o artística, cualquiera que éste sea y que lógica-
mente depende de la existencia previa de obras artísticas sobre las que ejercer 
esa labor crítica. Sí parece que habría que admitir que, si sentimiento, voluntad e 
inteligencia se actualizan en respectividad constitutiva32 –y no son algo así como 
tres “facultades” con objetivos e leyes independientes– habría que aceptar que 
toda creación artística, no sólo las excepcionales como tendemos siempre a pen-
sar, arrastraría un aspecto intelectivo por poco relevante que éste resultase en el 
conjunto de la obra, pues siempre se trataría de actualización de la realidad, la 
cual es formalmente un carácter intelectivo. Es importante tener en cuenta esto 
cuando en nuestro tiempo una industria poderosísima nos está bombardeando 
diariamente con un sinfín de productos en los que la delimitación de la realidad y 
la ficción es tarea muy trabajosa, si su objetivo es el entretenimiento sin ninguna 
pretensión formativa ni cognoscitiva.

La opción de los ejemplos en Zubiri debe mantenerse, pues, dentro de sus 
justos límites y se aclara si se ve a la luz de una larga tradición. Cuando el racio-
nalista Baumgarten titulaba su obra de 1750-58 con el neologismo de origen 
culto Aesthetica, no le preocupaba tanto el valor propio de la obra de arte –cosa 
que sólo madurará más tarde–, sino, como buen seguidor de Leibniz, mantener 
la estricta continuidad dentro de la naturaleza rescatando a la imaginación en 
cuanto generadora de algún tipo de conocimiento y como intermediaria entre 
los sentidos y la razón. Hay motivos que llevan a Kant a completar el edificio de 
la filosofía crítica con una tercera crítica dedicada a la fuerza del Juicio, uno de 

31  Según los expertos, El clave bien temperado (BWV 846-893), con sus dos series que 
forman un total de 48 preludios y fugas, es una demonstratio de lo que era una teoría puramente ma-
temática de física sin consecuencias prácticas: la partición de la escala musical en doce semitonos con 
sus correspondientes modos mayores y menores (aunque ello exigiese cosas tan peregrinas como dis-
tinguir en un instrumento de teclado entre un si sostenido y un do natural), frente a la práctica habitual 
(ilustrada por Bach en Aufrichtige Anleitung [algo así como “honesta instrucción”]: BWV 772-801) 
que se atiene a las quince tonalidades habituales (hasta cuatro sostenidos o bemoles): C. Wolff, Johan 
Sebastian Bach, el músico sabio. Tr. L. A. Castañeda (Barcelona, Robinbook 2002), I, pp. 246-250.

32  Como ya indiqué en mi libro Realidad y sentido. Desde una inspiración zubiriana (Sala-
manca, Universidad Pontificia 1993), pp. 48-50, ésta es una “interpretación” para la cual no existen 
apoyos definitivos en Zubiri, pero cualquier otra alternativa parece inviable en el conjunto de su pensa-
miento. Una exposición decidida y nítida de esta postura en D. Gracia, La cuestión del valor (Madrid, 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 2011), pp. 57-67.
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cuyos “hechos” es el juicio estético; pero también es cierto que un escritor de la 
Aufklärung tardía, que busca un programa integral de formación (Bildung), debe 
aprovechar todo aquello que pudiese aportar algo para ese objetivo y, si bien las 
obras artísticas en sí mismas no son pensamiento, “dan mucho que pensar”33. 
Es inevitable, por último, recordar a Hegel para quien el arte es, junto a la reli-
gión y la filosofía, la expresión directa del espíritu absoluto, si bien limitado por 
su especificidad de atenerse a la “intuición sensible”, limitación que no afecta a 
la filosofía del arte o estética que, en tanto que filosofía, debe proporcionar un 
saber absoluto.

Intentaré ahora prolongar las anotaciones esporádicas de Zubiri respecto 
a vías no científicas con el objetivo de clarificar los nudos del brillante análisis 
zubiriano del conocimiento racional y también para llamar la atención sobre el 
alcance de algunos de los elementos que ese análisis pone en juego. Así quizá 
se pueda ver que la pluralidad de razones no es una agregación de resultados 
limitados en un medio igualador debida a la resignada renuncia a unos objetivos 
intelectuales inalcanzables.

3.2.	¿Un ejemplo significativo?

Asumiré yo mismo los riesgos de un ejemplo que nos sirva de hilo conductor 
para nuestro análisis; la elección del ejemplo no está hecha al azar ni tiene ningún 
fundamento en Zubiri, por lo que los posibles malentendidos en el ejemplo, así 
como la interpretación que de ello derive, son de mi completa responsabilidad. 
Podríamos haber recurrido al personaje ficticio que es Don Juan, que Zubiri men-
ciona alguna vez34 y que, además, conoce una amplia difusión literaria y artística 
que permitiría analizar una gran riqueza de enfoques en el despliegue de esa 
libertad que lleva a su “creación”. Pero pienso haber encontrado un ejemplo más 
útil porque a los problemas de plasmación de esa libertad creadora, se añaden 
ahora los desafíos de una referencia histórica y los obstáculos que va enfrentando 
el creador gracias a una nutrida anotación sobre cada uno de los pasos; en ese 
camino quedan abiertos muchos puntos de fuga que abren vías hacia verificacio-
nes distintas. Deliberadamente quedarán ahora puntos oscuros en un enfoque 
alejado del zubiriano y propiciados por la mezcla de elementos diversos, pues 
pretendo hacer ver la clarificación que puede aportarse, no sólo desde la filosofía 

33  I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 49. Un poco más adelante dice que las notas estéticas 
en las cosas “dan que pensar mucho más de lo que cabe expresar en palabras”.

34  Cf. v. gr. Inteligencia y logos (Madrid, Alianza 1982), pp. 128-129 [En adelante IL].
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de Zubiri, sino más bien a partir de ella; también en este caso hay que cargar con 
el perjuicio de repeticiones tan molestas como inevitables.

Friedrich von Schiller es uno de esos escasos autores que consiguen que 
sus obras les sobrevivan y pertenece también al escasísimo grupo que consigue 
que algunas de sus obras, incubadas en circunstancias muy concretas, lleguen 
a formar parte del patrimonio común de la humanidad, aunque se trata de un 
autor que no es y quizá no fue nunca “popular”35, si se exceptúan los versos de 
la oda An die Freude (1785) que Beethoven escogió para el último movimiento 
de su Novena Sinfonía. Para alcanzar esa cima necesitó una indomable fuerza de 
voluntad capaz de superar lo que parecía una predestinación para la vida militar, 
el despotismo cruel del duque de Württemberg Karl Eugen, una existencia tran-
sida de dolorosas enfermedades y, no en último lugar, la alargada sombra de su 
contemporáneo, amigo y paternalista protector Goethe. Afloró como escritor en 
los rescoldos del Sturm und Drang, un movimiento limitadamente germánico no 
exento de algún rasgo nacionalista excluyente, evolucionó por motivos internos 
hacia la serenidad de ese clasicismo que en las letras alemanas va unido a la 
ciudad de Weimar. Historiador, poeta, crítico, editor, su gloria literaria tiene su 
punto fuerte en el arte dramático; en su obra se da una transformación desde el 
burgués drama de familia (Schauspiel) hacia la universalidad de la tragedia clasi-
cista (Trauerspiel) sin que los límites entre ambas formas literarias sean radicales 
y nítidos; esta evolución se hace a la vista del público, es fruto de un arduo trabajo 
y el autor ha ido dejando anotaciones de cada paso y de cada duda que son una 
mina para los germanistas; el producto final, que en varios casos alcanza la exce-
lencia indiscutible, está muy lejos de esa idea de una arrebatadora inspiración que 
desde fuera embarga al autor y sin esfuerzo se plasma en la obra excepcional, una 
mitología romántica que, paradójicamente, el propio Schiller contribuyó indirec-
tamente a facilitar, por cierto conjuntamente con la teoría de Kant sobre el genio.

Vamos a fijarnos como ejemplo en una de sus grandes obras. Don Carlos, 
infante de España36 tuvo un largo período de elaboración; publicada finalmen-

35  El todavía reciente centenario de su muerte (2004) pasó sin grandes alardes publicitarios 
porque, a pesar de su papel indiscutible en las letras alemanas, para los propios alemanes de hoy no 
resulta del todo cómodo por la vergonzante idea de una “corrección política” que quiere encerrarlo 
en el mundo de los especialistas, pues alguna de sus obras –en concreto Wallenstein- ¡parece que 
gustaban a jerarcas nazis!. Al menos, la efeméride dejó una importante biografía intelectual, de la 
que procede la mayor parte de la información que utilizaré: R. Safranski, Schiller o la invención del 
idealismo alemán. Tr. R. Gabás (Barcelona, Tusquets 2006). 

36  Don Carlos, Infant von Spanien, en F. Schiller, Sämtliche Werke. Bd. II: Dramen II. 
Hgg. v. G. Fricke u. H. G. Göpfert i. Verb. m. H. Stubenrauch. 6 ed. (München, C. Hanser), pp. 
7-219. Ed. de L. Acosta: Don Carlos, Infante de España, trad. F. Magallanes (Madrid, Cátedra 
1996). Citaré esta traducción con alguna leve modificación; debe recordarse que el original está escrito 
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te como libro en 178737, los primeros esbozos son de 1782 y a lo largo de su 
elaboración se produjo un cambio profundo, ricamente documentado, que, por 
decirlo de modo simple, significa el paso a la plena madurez de Schiller; fruto de 
un arduo trabajo, el autor defendió con fuerza su obra contra las críticas. Don 
Carlos, como otros personajes del autor, es una realidad ”histórica” y, aunque 
su base sea un ente de ficción, la diferencia con otros puros fictos (como serían 
don Juan o don Quijote) es que ese personaje tiene realidad antes de su creación 
literaria. Schiller, además, era “historiador” y, en calidad de tal, fue profesor a 
comienzos de la década de 1790 en la universidad de Jena, justamente en el tiem-
po efímero en que “la Salana” se inflamó intelectualmente con la difusión de la 
filosofía kantiana, la génesis del idealismo y la formación de los primeros círculos 
románticos; pero esta faceta no es ajena a su actividad literaria, pues Schiller es 
un “escritor” de temas históricos y no un “historiador” en el sentido actual; no es 
tanto por falta de documentos, sino porque el interés de Schiller en los hechos y 
los personajes históricos tiene que ver en primer línea con su aspecto “edificante” 
dentro de una forma de historia que se llamará “pragmática”38, en la que el inte-
rés por la exactitud es irrelevante pues, como dijo con gran desparpajo Rousseau, 
se trata de “estudiar la historia para conocerse y hacerse sabios a expensas de 
los muertos”39. Por eso, la ocupación de Schiller con la historia forma parte 
de su actividad literaria y sus dos grandes obras en este campo –Historia de la 
separación de los Países Bajos Unidos del dominio español (1788), e Historia 
de la guerra de los treinta años (1790)– son, no sólo el almacén del que extrae 

en versos libres de cinco pies yámbicos, con lo que Schiller pretende alcanzar la grandiosidad de la 
poesía sin menoscabo de la espontaneidad expresiva, herencia irrenunciable del Sturm und Drang; 
pero en una lengua tan alejada como la española cualquier intento de “imitación” formal generaría 
inaceptables distorsiones y, por ello, es preferible la traducción en prosa, por mucho que arrastre la 
pérdida de valores poéticos. 

37  La obra apareció como “poema dramático”. Se hicieron múltiples adaptaciones para su 
representación teatral (la obra conoció unas doce adaptaciones en vida del autor) que tenían por fin, 
no sólo aligerar el largo “poema” y darle movilidad escénica, sino también adaptarse a las exigencias 
de la censura de cada lugar, lo cual llevó a situaciones aberrantes e hilarantes. Como se comprenderá, 
no entraré para nada en los aspectos formales ni en los valores literarios de la obra.

38  Desde la atalaya de su “saber absoluto”, Hegel fue implacable con este tradicional tipo 
de escritura histórica: “La peor manera [en Historia] es la del pragmático; ahí [tienen cabida] las 
preguntas morales [propias] de un espíritu psicológico pequeño, [que] va tras el móvil de los sujetos 
sin concepto alguno del que partir y [guiado] sólo por inclinaciones y pasiones particulares”: G. W. F. 
Hegel, Introducciones a la filosofía de la historia universal. Texto bilingüe de R. Cuartango (Madrid, 
Istmo 2005, pp. 38-39; he modificado algo los adustos enunciados de Hegel para que tengan sentido 
en nuestra lengua.

39  Emile, en J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes. Sous la direction de B. Gagnebin et M. 
Raymond. vol. IV (Paris, Gallimard 1969), p. 534. Como se ve, persevera aún la idea humanista, 
transmitida por Cicerón, de la Historia como “magistra vitae”.

Universidad Pontificia de Salamanca



236	 Antonio Pintor-Ramos

sus creaciones literarias (recuérdese el ciclo sobre Wallenstein), sino también a 
veces la consecuencia de éstas. De este modo, el tema de la exactitud histórica 
en el caso del infante don Carlos será una ocupación para el futuro, no sólo ni 
principalmente por falta de documentación, sino por la ausencia de un espacio 
epistemológico en el que colocar la Historia con pretensiones de auténtico cono-
cimiento; téngase esto muy presente, pues muestra bien a las claras que no hay 
un catálogo a priori o inamovible de los tipos de racionalidad, sino que éstos han 
ido apareciendo y se han ido consolidando a lo largo del tiempo y en medio de 
múltiples peripecias de todo tipo. De este modo, aunque el tema del infante don 
Carlos tiene una ventana abierta a lo que Zubiri llama “experiencia histórica”40, 
este tema en Schiller todavía no tiene ningún relieve. Más cercano a la verdad 
sería decir que el ficto “don Carlos” actúa como motor para un proceso posterior 
de documentación –todo ella muy limitada y en una marcada línea de parcialidad, 
siempre en función de los intereses dramáticos– por la complejidad que va adqui-
riendo el entrelazamiento de motivos surgidos inicialmente conforme a un clásico 
esquema de “drama de familia” o, como diríamos hoy, conflicto generacional41. 
Anotemos todavía que, procedente de modo directo de la creación de Schiller, el 

40  IRA 250. Allí se está hablando de la “experiencia histórica” como modo de probación 
de realidad y, aunque se pone un ejemplo de la historia bíblica, quizá se podría desarrollar más en el 
sentido de ir hacia algo real que nos es dado como “noticia” y desde la que se busca “lo notificante” 
(IRA 31), algo que en última instancia remitiría a la realidad dada en aprehensión primordial modulada 
desde el sentir auditivo (Cf. IRE 101). ¿Admitiría la filosofía de Zubiri un camino sonoro más acá de 
la noticia? Apoyado en una amplia estética musical, Eugenio Trías reivindica una apertura al mundo 
desde una foné, anterior a cualquier sonido articulado, más originaria (existe ya en la vida intrauterina) 
y más profunda que la sobrevalorada esfera visual; cf. E. Trías, La imaginación sonora. Argumentos 
musicales. Galaxia Gutenberg, Barcelona 2010, especialmente la “Coda filosófica” (pp. 561-618); 
ese libro continúa y amplía otro anterior del autor, El canto de las sirenas. Argumentos musicales. 
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2007, que también concluye con su “Coda filosófica” (pp. 801-924). 
Como indica el término musical, las “codas” sólo se pueden apreciar a la luz de los temas y los desa-
rrollos que anteceden; la dificultad reside en que el autor utiliza materiales tan refinados y tan extrema-
damente elitistas que exigen un gran esfuerzo al lector, pero, dando por bien empleado ese esfuerzo, 
la mayoría de los lectores no estamos capacitados para valorar y menos discutir las propuestas del 
autor. Aceptando que esta obra tiene su lugar en la amplia producción de su autor y probablemente 
también dentro de la estética contemporánea, un conocedor de Zubiri quizá no permanezca impasible 
ante la sugerencia de una sonoridad indiferenciada dentro del mismo líquido amniótico y la posibilidad 
de trazar una línea muy tortuosa hasta la cima de la experiencia teologal que, al superar todo el ámbito 
representativo, se vuelve capacidad de escuchar “la noticia”: cf. El hombre y Dios, cit., pp. 188-190.

41  No entraré de ningún modo en la cuestión de si ese tipo de “tragedia” era poco congruen-
te con el estilo de vida burgués y será preferible esperar a la gran narrativa decimonónica, que tiene 
una de sus depósitos de munición inagotable en los conflictos familiares, algo que resumió genialmente 
Tolstoi en la frase que abre Ana Karenina: “Las familias felices son todas iguales, las desgraciadas 
cada una lo es a su manera”. Véase el importante tratamiento de J. L. Villacañas Berlanga, Tragedia 
y teodicea de la historia. El destino de los ideales en Lessing y Schiller (Madrid, Visor 1993
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personaje prolongará su vida artística en una de las más grandes óperas de Verdi, 
la cual, surgida casi un siglo después, añade peculiaridades nuevas y muestra muy 
bien la superposición de planos que parecen exigir “probaciones” diversas, al 
menos parcialmente.

Tampoco nuestro recurso es un artificio externo. Schiller también fue un 
“filósofo”, autor de obras importantes sobre temas estéticos y, en este campo, 
nos ha legado una obra imprescindible en las Cartas para la educación estética 
del hombre (1795), quizá la primera gran síntesis de la estética moderna que, al 
mismo tiempo, abre puertas a nuevas tendencias que el autor ya no compartió ni 
vivió42. Los filósofos tienden a ver en Schiller un autodidacta que, al permanecer 
ajeno a los influyentes círculos filosóficos de su tiempo, siempre se ve expuesto 
a ser devaluado como diletante y en ello tiene un notable peso su fluctuante ter-
minología. Pero esto no es del todo justo; él no pretende ser otra cosa que un 
kantiano, que no entendió a Kant mejor ni peor que otros contemporáneos, al 
que quiere aportar un complemento y una clarificación apoyado en su experien-
cia de creador artístico frente al punto de vista del “espectador” que adopta Kant, 
aunque probablemente el resultado final va mucho más allá. No es nada baladí 
su crítica a la primera modernidad bloqueada ante la escisión entre el hombre 
físico y el hombre racional, es original la deducción transcendental de la belleza 
como unificación de esa fractura y, aunque comenzó en los moldes de la estética 
clásica valorando para un fin moral la educación por el arte, parece acabar en una 
educación para el arte, que exige una autonomía del valor de la belleza43, frente 
a la dualidad de verdad y bondad.

Pero hay otro aspecto más; en las grandes creaciones dramáticas de Schiller 
hay un fuerte componente ideológico e histórico, hasta el punto de que para 
algunos44 ese raro talento para dramatizar ideas es lo que conquista para Schiller 
un lugar propio dentro de la literatura universal, aunque lógicamente el peso 

42  En el torbellino schilleriano se asentó con fuerza una línea tangencial que consolidó la 
primera generación romántica, importantísima para la cultura alemana, pero ajena a la serenidad 
clásica que iba conquistando Schiller. Un acercamiento a este complicado tema en R. Safranski, Ro-
manticismo. Una odisea del espíritu alemán. Tr. R. Gabás. Tusquets, Barcelona 2009, pp. 39-46.

43  “La belleza no ofrece el más mínimo resultado ni para el entendimiento ni para la volun-
tad; no realiza ningún fin, ni intelectual ni moral, no es capaz de hallar ninguna verdad, no nos ayuda 
a cumplir ningún deber y es, en una palabra, tan incapaz para fundamentar el carácter como para 
instruir a la inteligencia”: Cartas sobre la educación estética del hombre, XXI, p. 289.

44  Cf. M. de Riquer y J. M. Valverde, Historia de la literatura universal. 2: Desde el Ba-
rroco hasta nuestros días (Madrid, Gredos 2007), pp. 240, 242. Beethoven, que vivió obsesionado 
la mayor parte de su vida con el tema de la citada Oda a la alegría y que tomó textos de Goethe para 
algunos de sus Lieder, ponderaba la profundidad y la exigencia de Schiller, mientras que Goethe le 
resultaba más “fácil”.
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deliberativo ralentiza mucho la movilidad escénica; por ello, como se ha notado 
sagazmente, no es el mismo el efecto que produce sobre el lector que sobre el 
espectador de las múltiples adaptaciones para la escena.

También en el caso de Schiller la fuente principal del poema dramático es 
la historia, por remota que hoy nos parezca esta fuente y aunque la tome ya 
envuelta en medio de la “leyenda” negra tejida en torno a Felipe II por sus ene-
migos; en última instancia, “histórica” es la breve vida de su hijo primogénito y 
la mayoría de los personajes que intervienen en la obra también son históricos. 
Un historiador actual, preocupado por la exactitud, diría que la escasez de datos 
en este punto deja a Schiller un amplio espacio para combinarlos en un “ficto”; 
pero no se olvide que en terminología zubiriana un ficto pertenece al ámbito del 
logos y está rigurosamente limitado a notas físicas dadas, pues, por decisiva que 
sea la libertad en la intelección dual del logos45, ésta se refiere a la combinación 
de elementos dados, pues no es “un ficto de realidad”, sino que es “realidad en 
ficción” (IL 99). Dentro de todo ficto hay notas reales dadas, pero tratándose de 
personajes históricos esas notas reales vienen envueltas en tantas capas de sen-
tido que en la práctica resulta difícil discernir las notas que pertenecen de suyo a 
la cosa para poder establecer la “verdad” del juicio, del que forma parte el ficto. 
Si los datos son oscuros y escasos, la fantasía se moverá más libremente y podrá 
primar el ficto como referencia básica de lo que es una cosa “en función” de otras 
del campo. El infante don Carlos era primogénito de Felipe II y su primera espo-
sa María Manuela de Portugal, llamado, por tanto, a heredar un día el inmenso 
poder de su padre; pero su desarrollo fue mostrando a plena luz importantes taras 
físicas46 y psicológicas, que llenaron de preocupación y de angustia a su padre y 
que, para algunos, es un producto de la estrecha endogamia que practicaban los 
Austrias, aunque tampoco sea descartable una encefalopatía congénita. A medida 
que su incompetencia era más patente y era el objeto de todos los chismorreos 
de la corte, fue mostrando una extraña actitud de rebeldía y, probablemente 
víctima fácil de intrigas palaciegas, parece que llegó a contactar con los rebeldes 
flamencos, lo cual hizo que en Felipe II surgiese un grave conflicto entre sus sen-
timientos de padre y sus obligaciones como rey. De este modo el rey lo apartó 
de toda función de gobierno y lo recluyó en Alcalá, sometido a estricta vigilancia. 
Mientras tanto, para sellar el tratado de Cateau-Cambrésis (1559), que ponía fin 
a la tradicional enemistad de los Valois y los Habsburgo, se había pensado en un 
matrimonio del infante con la princesa Isabel de Valois; al ver el cariz de los acon-

45  “En buena medida la intelección de lo que algo es en realidad es una intelección libre”: IL 66.
46  Hay dos retratos pintados por Sánchez Coello en 1557 (Museo del Prado, Madrid) y 1564 

(Kuntshistorischen Museum, Viena) en los que se nota la deformidad de su rostro, a pesar del evidente 
esfuerzo embellecedor del artista.
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tecimientos y con su peculiar sentido del Estado, Felipe II, que entonces contaba 
43 años de edad y estaba viudo por la muerte de su segunda esposa María Tudor, 
optó por desposar él mismo a Isabel de Valois (1560) que, en su breve existencia, 
será conocida como la princesa de la paz; las relaciones entre el infante y su 
joven madrastra fueron cordiales, pero no hay ningún indicio de que en algún 
momento tomasen el sesgo de unos amores prohibidos. Un accidente doméstico 
en Alcalá empeoró gravemente la frágil salud del infante y, aunque se llegó a 
realizarle a la desesperada una trepanación, practicada por el mismísimo Vesalio, 
no tuvo éxito apreciable; el infante murió en 1568 a los 23 años, dejó a su padre 
abrumado de amargura, la cual le llevó a un estado lamentable cuando menos 
de tres meses después fallecía la joven reina, también a los 23 años, a causa de 
las complicaciones surgidas después de un aborto, lo cual convirtió esa fecha en 
el annus horribilis del largo reinado de Felipe II, un reinado no desprovisto de 
graves problemas47 en el caso de un rey cuyo inmenso poder llegaba a abrumarle 
por una conciencia casi patológica de la responsabilidad personal.

Lo que acabo de resumir no es una constatación de hechos, sino un camino 
abreviado para una probación de realidad (algún tipo de “compenetración”, pues 
se trata de realidades personales) a la que se somete un esbozo (quizá del tipo 
“experiencia libre”) sugerida por datos discordantes de la realidad campal y a la 
búsqueda de una “realidad-fundamento” que vaya “verificando” los datos conoci-
dos; es decir, toda una “construcción” racional. En todo caso, esto resultará cohe-
rente si se mantiene como objetivo para el conocimiento histórico la exactitud a 
la hora de marchar hacia la realidad profunda. Pero, al tratarse de una “construc-
ción” y cualquiera que sea el rendimiento de verdad que se obtenga, el proceso 
no se impone necesariamente: se pueden jerarquizar los datos disponibles dando 
prioridad a unos (la “extraña coincidencia” de las muertes de dos personas de 
la misma edad en un breve lapso de tiempo) y el objetivo de algo que seguiría 
siendo “conocimiento” ya no sería la exactitud, sino otro distinto, por ejemplo, 
propaganda de guerra para justificar la rebelión en Flandes48 o, en manos de un 
artista, materiales para conmover al lector. El gran problema que vuelve a aflo-

47  Los historiadores actuales pueden sentir simpatía o fuerte antipatía por este rey, rodeado de 
una amplia aureola negra en toda Europa, pero no hay diferencias sustanciales entre ellos a la hora de 
valorar el lamentable episodio del infante don Carlos. Véase, por ejemplo, la exposición de H. Kamen, 
Felipe de España. Tr. P. Escandón (Barcelona, Círculo de Lectores 1998), pp. 163-164, 208-218; 
con un enfoque muy distinto, coincide en lo básico M. Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo. 18 
ed. (Madrid, Espasa Calpe 1998), pp. 395-425.

48  Un historiador no especialmente simpatizante de Felipe II califica este elemento básico de 
la leyenda negra como “uno de los más curiosos fenómenos de propaganda bélica del Quinientos”: M. 
Fernández Álvarez, Ob. cit., p. 396. No se olvide que Felipe era duque de Flandes no por conquista, 
sino por herencia de su padre, el cual había nacido y se había educado en Gante.
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rar en esta pluralidad de vías es que parece llegar a “verdades” aparentemente 
contradictorias: para la leyenda negra, Felipe II y su despotismo cruel serían los 
responsables de la muerte de los dos jóvenes (un doble parricidio), mientras que 
para los historiadores actuales el mismo Felipe II es la primera víctima de unos 
sucesos crueles en su entorno más cercano.

Que un dramaturgo busque sus temas en la historia, documentada o legenda-
ria, no tiene nada de extraño; eso ya sucedió con los trágicos griegos y también 
con Shakespeare o Racine, muy influyentes en Schiller. Lo que es claro es que 
el dramaturgo tiene otro objetivo distinto al del historiador; en un epílogo a su 
drama de poco éxito La conjuración de Fiesco en Génova (1782) Schiller lo 
deja claro: “Con la historia me atrevo a componérmelas con toda facilidad, pues 
no soy historiador, y un único arrebato que yo produzca en el pecho de mis 
espectadores mediante una invención osada pesa tanto como la más rigurosa 
exactitud histórica”49, algo no tan sorprendente dentro de la estética clasicista 
cuando ya Aristóteles había juzgado la poesía preferible a la historia50 y en un 
célebre pasaje coloca la “verdad” propia de la tragedia en ser “una imitación 
(mímesis) de una acción de carácter elevado y completo (...), la cual, moviendo 
a compasión y temor, opera en el espectador la purificación (kathársis) propia 
de estos estados emotivos”51. Por ello, no es la historia antes resumida el canon 
con el que quiere confrontarse Schiller; pero lo sorprendente es que los fictos de 
su drama son en gran parte los mismos fictos con los que compone su relato el 
historiador y me atrevo a pensar que, como elementos de un juicio, en ambos 
casos se busca alguna verdad dual, que debe ser algún tipo de “conformidad” 
entre la simple aprehensión y lo dado primordialmente y, lo que es decisivo, éstos 
datos primordiales son los mismos y necesariamente tienen que remitir a datos 
sensoriales; pero si se tratase de un puro ficto sin existencia histórica, las cosas 
no variarían esencialmente. Lo que oscurece este tema es que la distancia entre 
el ficto y lo dado se hace muy larga porque eso dado aparece siempre recubierto 
de múltiples capas de sentido y veces sólo a través de ellas es posible atisbar las 
notas reales que las sustentan. Por rico que sea el encadenamiento de juicios que 
actualizan lo que la cosa es “en realidad”, la labor del logos nunca sobrepasará lo 
dado y su capacidad intelectiva culminará en conseguir “enfoques justificados” (IL 
321). ¿Enfoques de qué? De una realidad concretada en unos contenidos en los 
que esa realidad queda excediéndolos y en esa excedencia impele a una actuali-
zación allende lo dado que aparezca “fundando” lo que se muestra en el campo.

49  Cit. en R. Safranski, Ob. cit., p. 226.
50  Poet 9 1451b 1-6.
51  Poet 6 1449b 24-28.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 ZUBIRI: TIPOS DE RACIONALIDAD	 241

Por ello, historiador o dramaturgo, al identificar un personaje en su campo 
de realidad se verá lanzado por la disposición de ese campo allende lo dado a fin 
de comprender la realidad que excede en los contenidos campales dados. Aquí 
parece haber empezado Schiller; como proveedor de obras para el teatro de 
Mannheim, a Schiller le hicieron ver las posibilidades dramáticas que contenía el 
tema tratado en una obra del abate de Saint-Réal52, una historia novelada53 en 
la tradición de la leyenda negra y con el objetivo patriótico de limpiar el buen 
nombre de la casa de Valois. Lo que allí parece haber intuido Schiller son las 
posibilidades de un típico drama de familia: un padre poderoso y anciano intole-
rante (aunque Felipe II sólo tenía 43 años) y una pareja de jóvenes arrebatados 
por una torrencial pasión amorosa, un amor imposible y prohibido que corroería 
al rey de celos y haría que descargase su ira fulminando a los jóvenes amantes. Es 
importante notar que el campo de realidad, que actuará como sugerencia para la 
construcción racional de Schiller, está dominado por un ficto que, en realidad, es 
la encarnación de un arquetipo y el proceso de irrealidad que implica todo logos 
supuso una “reducción” (IL 119) de todas las notas referentes a la existencia para 
buscar su “verdad” en el efecto conmovedor sobre el espectador y el lector. Como 
Schiller tiene que buscar un esbozo que sea verosímil, el ficto Felipe II (tan “ficto” 
como el infante) puede unificar en su papel de rey y de padre la encarnación del 
despotismo en un estado tan puro que el mismo autor se verá obligado a intro-
ducir correctores para dotarlo de verosimilitud. Lo que no cabe en la concepción 
de Schiller es que el infante don Carlos se muestre poseído por una arrebatadora 
pasión amorosa –perteneciente al impulso sensible del hombre– y, al mismo tiem-
po, sea el prototipo de los ideales de libertad e igualdad –ideas puras de la razón–; 
al revés que Goethe, Schiller tiene una visión muy poco amigable de la naturaleza 
–también de la naturaleza humana– en perenne conflicto con las exigencias de 
la idea de la razón, de tal modo que un ser arrebatado por una pasión no es el 
adecuado para ser portador de las ideas de libertad e igualdad y sería monstruoso 
proponer una “pasión por la libertad”54. Por ello, se ve obligado a desdoblar el 

52  Abbé de Saint-Réal, Histoire de Dom Carlos, Fils de Philippe II, Roy d’Espagne, obra 
editada en Amsterdam en 1672, es decir, en pleno reinado de Luis XIV, para denunciar los horrores 
del absolutismo en el rey español; la obra se reeditó en 1673, 1681 y 1691, siendo ésta última la que 
leyó Schiller. Obsérvese en el título la forma portuguesa (“Dom”) del título del infante

53  Me parece la denominación hoy más adecuada; el autor pretende relatar hechos históricos 
–la leyenda negra siempre lo ha pretendido–, pero no siente ningún escrúpulo ni tampoco justifica el 
amplio recurso a la ficción para rellenar los espacios mal documentados o poco concordantes con el 
objetivo “pragmático”

54  Más tarde esto se teorizará: “Hay un arte bello de la pasión (eine schöne Kunts der Lei-
densachft), pero un arte bello apasionado (eine schöne leidenchaftliche Kunts) es un contrasentido, 
puesto que el indudable efecto de lo bello es la libertad de las pasiones (Freyheit von Leindenschf-
ten)”: Cartas, XXII, p. 303.
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frente de don Carlos con un personaje de ficción55 –el marqués de Poza–, que es 
el consejero, confidente y cómplice del infante, personaje al principio secundario, 
pero que luego se convertirá en central a lo largo del desarrollo del drama hasta 
forzar un giro en la trama que desplaza al mismo infante a personaje secundario 
y complemento de Poza en el frente de oposición al rey.

El campo de realidad que configura la (supuesta) corte de Felipe II en esas 
fechas “sugiere” una marcha allende el campo para explicar el “por qué” de las 
relaciones tensas entre los personajes en escena. Esto se concretará en un “esbo-
zo” dentro de alguna de las líneas sugeridas desde el campo. Un esbozo no es 
una ocurrencia, pues “todo esbozo se funda en una sugerencia” (IRA 219) y ésta 
es algo dado; pero no hay ninguna línea de necesidad entre la sugerencia y un 
determinado esbozo; todos los esbozos son resultado del ejercicio de la libertad, 
pero es la realidad la que “nos fuerza a ser libres”56. Todo el dominio de la razón 
en Zubiri está apoyado en un fuerte constructivismo, pero con el importante 
límite de que éste no arranca nunca de sí mismo, sino que se apoya siempre en 
el campo al que reactualiza como constante “sistema de referencia” y, gracias a 
eso, las intelecciones logradas podrán ser mensuradas y valoradas a la luz de un 
canon que es anterior estructuralmente a la actividad constructiva.

En el caso que nos ocupa el esbozo es la trama de la obra, trama muy com-
pleja y desplegada pausadamente, con un ritmo quizá no muy adecuado para el 
movimiento escénico, sino conforme al ritmo que exigen las ideas para perfilarse 
en todos sus matices y, al mismo tiempo, para desplegar toda su capacidad de 
persuasión. Dentro de los modos de esbozo que Zubiri menciona están la “expe-
riencia libre”, la “hipótesis” y la “libre construcción”57, según una gradualidad que 
vendría marcada por el sucesivo distanciamiento que la libertad gana respecto a 
los contenidos dados en el campo. En nuestro caso, parece tratarse claramente 

55  Lo llamo “personaje de ficción” a pesar de que en la nomenclatura de la nobleza española 
existe el título de marquesado de Poza, título concedido por el emperador Carlos a los señores de Poza 
de la Sal (Burgos) en 1530 como reconocimiento a su resistencia frente al movimiento comunero. 
Pero nadie de ese título –por las fechas debería tratarse del tercer marqués de Poza, don Francisco de 
Rojas Enríquez, “merino mayor” de Burgos y caballero de la orden militar de Alcántara [en el registro 
de “Personen” Schiller hace a su personaje “caballero de la orden de Malta”]- desempeñó ningún 
papel en la corte de Felipe II, sino que se trata de nobleza agraria, propietaria de tierra y de ganados. 
Tampoco hay ningún Poza en esta época de nombre “Rodrigo”.

56  IRA 107. Con terminología más precisa, pero quizá también más abstrusa: la libertad 
en este ámbito sería “la imposición necesaria de algo que es lo que es no-necesariamente” (IRA 107)

57  IRA 119-133. Quizá no deba concedérsele excesivo relieve teórico a estos “modos” de 
esbozo; Zubiri parece enumerar sólo algunos “modos principales” (IRA 119); además, en otro lugar 
de la misma obra se habla de la “construcción libre” como término genérico para todo esbozo (Cf. 
IRA 221).
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de una “libre construcción”, pues Zubiri pone un ejemplo que nos puede ser-
vir como analogía: “Cualquier libre creación, una novela por ejemplo, es libre 
construcción” (IRA 129), algo que significa una liberación de todo lo campal, no 
sólo de determinadas notas (“experiencia libre”) o de la estructura (“hipótesis”), 
por lo cual esta “realidad en libertad” hace de esa libre construcción “el grado 
máximo de libertad creadora”58. Ciertamente, El infante don Carlos no es una 
“novela”, al menos en el sentido habitual del término; pero comparte con ella la 
libre construcción de la trama, aunque existan algunos puntos fijos dados en el 
campo de realidad que tiene que respetar la construcción, pero exactamente lo 
mismo sucede con muchas novelas; cuando Zubiri dice que “lo libremente cons-
truido y realizado por postulación puede quedar reposando sobre sí mismo: es la 
creación por la creación. Es lo propio, por ejemplo, de una novela”59, habrá que 
entender que se está refiriendo a determinado tipo de novelas en las que el ficto 
corta su relación con lo primordialmente dado y no tiene ninguna otra pretensión 
que entretener al lector mediante las situaciones sorprendentes o curiosas; pero 
si nos encontrásemos ante una novela histórica, por ejemplo Guerra y paz de 
L. Tolstoi, a pesar de la gran cantidad de personajes y situaciones fantasiosas, 
veríamos que tiene la pretensión de esclarecer una verdad, incluso una verdad 
superior a la alcanzada por los historiadores, sobre la campaña de Napoleón en 
Rusia. Lo mismo sucedería aquí: la libre construcción tiene que incluir y respetar 
algunos puntos fijos –por ejemplo, la propia personalidad autoritaria de Felipe 
II, las malas relaciones con su hijo, la muerte casi simultánea del infante y la 
madrastra– que, integrándose en el drama, van más allá de esa misma trama y, 
por tanto, no le basta con reposar en sí misma.

El largo período de construcción, las rectificaciones y los cambios en la trama 
muestran a las claras que, por muy libre que se quiera el esbozo respecto de la 
realidad campal, no es nunca una ocurrencia arbitraria. Aunque la estilización 
de los procesos intelectivos en juego organicen a éstos conforme a una suce-
sión estructural, es evidente que el lanzamiento que se concreta en un esbozo 
refluye sobre el campo que arrastra consigo como sistema de referencia, no 

58  IRA 128. Entiéndase siempre dentro de la línea intelectiva; aunque no es aquí el tema, 
es probable que la línea más adecuada para medir la riqueza de la libertad no sea tanto la intelección 
como la volición.

59  IRA 130. Obsérvese que sin la libertad en la plasmación del esbozo, éste no sería posible. 
Igualmente, esa libertad permite un no retorno del esbozo como fondo de la realidad dada, algo que 
Zubiri llamó “voluntad de verdad de ideas”, contrapuesta a “voluntad de verdad real”: Cf. X. Zubiri, 
El hombre y Dios, cit., pp. 245-258; si uno no se deja deslumbrar por la brillantez de expresiones 
muy sugerentes, resulta muy complicado explicar lo que hay detrás de esas expresiones, residiendo la 
dificultad básica en el sentido preciso que deba darse ahí al término “voluntad”; afortunadamente, no 
es tema en que el que sea preciso entrar ahora.
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introduciendo contenidos campales nuevos, sino reorganizándolos a la luz de un 
posible fondo sobre el que quedan asentados. El ejercicio del poder, incluso si es 
despótico, tiene su lógica y ni siquiera el déspota puede evitarla; Felipe II reco-
nocerá su autoritarismo e incluso el recurso a la fuerza contra sus súbditos, pero 
los justificará por razones de Estado como el único modo de mantener unidos 
territorios tan vastos y tan diversos y, sobre todo, con el objetivo de mantener 
la paz en su reino60. En ese contexto, las desavenencias entre el rey y el infante, 
con sus respectivas cohortes de partidarios, se mueven dentro del círculo limitado 
del poder; el infante puede ser un “rebelde” –aún en la senda de los inadaptados 
típicos del Sturm und Drang–, pero no pasa de ser un privilegiado y esperar de 
él una “revolución” con pretensiones de universalidad sólo puede desembocar en 
una tragedia, también para los súbditos. Por eso, es su “experiencia de realidad” 
a lo largo de la construcción de la obra la que impone a Schiller un giro profundo 
–la famosa escena 10ª del acto III– que va a alterar el conjunto de la obra61. Poza, 
un personaje ficticio como alter ego de un infante consumido por su pasión amo-
rosa, se convierte en la personificación de los ideales republicanos de igualdad 
y libertad, ideales universales en un medio hostil; altanero en la larga audiencia 
con su poderoso rey, rechaza cualquier recompensa por su lealtad, no sólo por la 
autosuficiencia del deber cumplido, sino sobre todo por miedo a encadenarse con 
nuevos servilismos: “No puedo ser servidor de príncipes”62. Él no es un hombre 
de acción y rechaza cualquier vinculación personal con el ejercicio del poder, pero 
tampoco es del todo una de esas que Schiller va a llamar “almas bellas”63 y que 
tanto encandilarán a la primera generación romántica; si el poder establecería 
nuevas relaciones de dominio incompatibles con los ideales republicanos, consi-
gue que el rey le escuche interesado y asombrado, le obliga a razonar con él e 
incluso se atreve a proponerle el uso de su poder para una revolución social que, 

60  “Mirad a vuestro alrededor mi España. Aquí brota la chispa del ciudadano en una paz que 
jamás se nubla; y esa tranquilidad es la que concedo a los flamencos”. Es universalmente conocida la 
réplica de Poza: “¡La tranquilidad de un cementerio! (Die Ruhe eines Kirchhofs!)”: Don Carlos, Acto 
III, esc. 10; ed. cit., pp. 224-224. 

61  Como los primeros actos (precisamente hasta esa escena) Schiller los había ido adelantan-
do “por entregas” a medida que los escribía como combustible para mantener las revistas literarias de 
la época con las que estaba comprometido, la rectificación permaneció dentro de la obra y no permitió 
ni aconsejó una refundición total, que quizá le hubiese proporcionado mayor unidad, pero también 
desactivaría algunas de las fuerzas en juego.

62  Id., p. 222
63  El “alma bella” es aquel ser que está tan penetrado por los ideales de la razón que éstas 

llegan a permeabilizar el componente físico, de tal modo que el seguimiento de las pautas morales no 
exige ningún esfuerzo. El tema aparece desarrollado en el importante escrito de 1793 Über Anmt 
und Würde: cf. F. Schiller, Sobre poesía ingenua y sentimental. Sobre la gracia y la dignidad. Tr. 
J. Probst y R. Lida (Barcelona, Icaria 1985)
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en buena lógica, implicaría la destrucción de ese poder: “Un plumazo con esa 
mano y la tierra vuelve a ser creada. Conceded libertad de pensamiento”64. Quizá 
en esta famosa escena no es tan importante el “anacronismo” de un republicano 
de la Ilustración tardía en la corte de Felipe II, como inmediatamente se le repro-
chó; si Poza cree en la universalidad de los valores que encarna, nadie debería 
ser insensible a ellos y el rey le escucha atentamente humanizando notablemente 
el seco arquetipo del despotismo; más aún, Poza maneja al rey y éste reconocerá 
su calidad humana hasta el punto de que, como lo considera un iluso inofensivo, 
le encarga el cuidado del infante; Poza pagará traicionando al rey y al infante y 
perderá la vida en una especie de búsqueda consciente del propio martirio, como 
si la libertad, además de confesores, necesitase todavía más mártires

La tragedia asoma en el momento de poner en práctica la revolución de la 
libertad, no por acción directa, sino por intento de instrumentalización del poder 
establecido. Poza no es un activista y se hará fuerte en el bastión de su vida pri-
vada. Se aprovechará de su influencia sobre alguien con poder –por tanto, des-
igual– para intentar imponer el reino de la libertad, lo cual exigiría el sacrificio de 
ese mismo poderoso y la difícil gestión de la revolución desencadenada sin crear 
un nuevo fanatismo de la libertad65. Limitación, por tanto, de todos los “déspo-
tas ilustrados” que sólo pueden conceder un simulacro de libertad reducida por 
el mantenimiento de su poder –“pensad lo que queráis, pero obedeced”, según 
el dicho atribuido a Federico el Grande–, algo que tampoco altera las relaciones 
de poder dentro del tejido social y, al mismo tiempo, presagio en vísperas de la 
Revolución francesa de posibles fanáticos de la libertad que gestionarán la revo-
lución con una nueva orgía de sangre, es decir, nueva masacre de los individuos 
en nombre de lo universal. Poza arriesga más allá de lo razonable al manipular 
al débil infante desquiciado por su pasión amorosa cuando conecta su ideal de 
libertad con los rebeldes de Flandes; Poza es un iluso irresponsable al no cuidar 
la posibilidad de que su traición sea descubierta66, pues no sólo pondrá en peligro 
su propia vida, sino que conducirá a la catástrofe al infante y la misma reina; ni 

64  Id., p. 226
65  Schiller defenderá siempre a su personaje frente a este estigma; Poza es una personalidad 

“excepcional” en su ambiente, pero ajeno a cualquier “fanatismo” de la libertad. Toda una generación, 
que vivió con entusiasmo la Revolución francesa, se sintió traumatizada y estupefacta ante el “terro-
rismo” en nombre de la Razón y el “fanatismo” sanguinario en nombre de la libertad que pusieron en 
marcha los jacobinos. A lo largo de 1788 –préstese atención a la fecha— Schiller publicó 12 cartas 
explicando y defendiendo su obra, reunidas luego como Briefe über don Carlos.

66  Luego justificará algo que debía haber sabido antes: “¿Quién es el hombre que, sin ser el 
Omnisciente, quiere atreverse a gobernar el difícil timón del azar”: Id., Acto IV, esc. 21, p. 261. Pero 
el combustible de la realización de las ideas, por puras que éstas sean, son las fuerzas que la voluntad 
del hombre no gobierna
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siquiera el rey puede evitar ser víctima de su propio poder y de una implacable 
inquisición –en teoría, una institución al servicio de su poder– que no se limita a 
pedir la cabeza del “hereje” Poza, sino que acalla los remordimientos de la con-
ciencia del rey que, como padre, se siente angustiado ante la entrega de su propio 
hijo, por mucha razón de Estado que así lo aconseje67. La tragedia de esta des-
trucción y la propia autodestrucción del rey mantiene aún una luz en la esperanza 
de que el sacrificio de los individuos no será del todo en balde porque ayudará 
a alumbrar tiempos nuevos y el propio rey reconoce que Poza sólo es capaz de 
sacrificarse por la humanidad68, quizá porque recuerda que le ha dicho que “este 
siglo no está aún maduro para mi ideal. Vivo como ciudadano del futuro”69. En 
obras posteriores, Schiller parece que pierde esa débil esperanza y el sacrificio de 
un individuo resulta indiferente para la marcha general, algo que en Wallenstein 
perturbó profundamente a un joven Hegel al cortar toda posible reconciliación 
de lo individual con lo universal70.

Lo dicho hasta aquí no es suficiente ni siquiera significativo como análisis 
de esta obra schilleriana. Pero quizá es un ejemplo válido a la hora de poner de 
relieve la complejidad que puede alcanzar un esbozo; aunque la estilización teóri-
ca del proceso lleve a hablar de un movimiento de distanciamiento para construir 
un esbozo de lo que en realidad podría ser y, desde ahí, un segundo movimiento 
de retracción para probar eso esbozado en la realidad dada, lo cierto es que la 
búsqueda racional frecuentemente es tortuosa y se generan complejos bucles en 
los que parciales experiencias de la realidad obligan a pasos ulteriores que son 
rectificaciones de la marcha en otra dirección para completar o someter a nuevas 
pruebas los esbozos retocados. De este modo, se forman complicados esbozos 
con muchas capas, que no sólo se ocultan unas a otras, sino que se sostienen y 

67  La escena entre Felipe II y el gran inquisidor (Acto V, esc. l0ª) no va más allá de algunos 
tópicos habituales en un país reformado contra la tiranía de los “papistas” y no es verosímil un Felipe 
II acoquinado y amenazado por el inquisidor. Es desmesurado comparar la eliminación de su hijo en 
rebelión con la muerte del Hijo de Dios (“Como expiación a la justicia eterna, murió el Hijo de Dios 
en la Cruz”); es poco creíble que el rey acuda al inquisidor para que acalle sus sentimientos paternos 
(“Ante la fe, ninguna voz de la naturaleza tendría valor”) como lo es la espesa negrura con la que se 
justifica al final todo el afán del rey (“Para la podredumbre antes que para la libertad”): Ob. cit., acto 
V, esc. 10, pp. 294, 296.

68  “¿Y a quién ofrece este sacrificio? ¿Al muchacho, a mi hijo? Jamás; no lo creo. Un Poza 
no muere por un muchacho. La débil llama de la amistad no colma el corazón de un Poza, que palpita 
por toda la Humanidad. Su afecto abarca al mundo con todas las generaciones futuras”: Id., Acto V, 
esc. 9, p. 288. Como se ve, tampoco es posible un paso natural del amor individual al ilustrado amor 
a la humanidad.

69  Id., Acto III, esc. 10, p. 222.
70  Véase su comentario del invierno de 1800-1801 al Wallenstein en G. W. F. Hegel, Es-

critos de juventud. Tr. J. M. Ripalda (México, FCE 1978), pp. 435-436
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se entrelazan entre sí en complejos sobresaturados de significaciones. Los tipos 
de prueba en este contexto constituyen un tema que no parece decisivo; Zubiri 
analiza cuatro (experimento, compenetración, comprobación y conformación), 
pero, dejando de lado que se trata de “cuatro fundamentales” (IRA 257) y eso 
parece no descartar otros posibles, el utilizar uno u otro depende de la vía en la 
marcha que la razón plasmó su distanciamiento o, si no se es excesivamente pun-
tilloso con el término, de los tipos de “objetos” en que desembocó el esbozo. No 
tendría nada de extraño que esbozos complejos admitiesen “pruebas” –siempre 
parciales– de distinto tipo y tampoco que esas pruebas actualizasen fundamentos 
distintos que alguna vez nos dejen sumidos en la perplejidad. Esta dificultad es 
evidente cuando estamos tratando no ya con cosas, sino con “valores”, como 
verosímilmente es el caso del ejemplo utilizado, pues no sería disparatado decir 
que la libertad es el motivo central de la trama y quizá incluso de toda la obra de 
Schiller, pero este tema no importa ahora.

¿Cómo se “prueba” un valor o, si suponemos que el valor está dado campal-
mente, cómo se da cumplimiento a las exigencias de un valor? Uno puede inten-
tar realizar ese valor haciendo coincidir su vida con sus exigencias o buscando 
transformar la sociedad para que en ella reine ese valor, en cuyo caso estaríamos 
hablando de un cambio en la vida (probablemente una prueba del tipo de la “con-
formación”) o de un revolucionario que busca cambiar la sociedad conforme a las 
exigencias del valor. Podría recurrirse a la palabra o la escritura con el objetivo 
de incitar a una reforma o revolución social, y estaríamos ante algo similar a un 
manifiesto o un panfleto político. Podríamos aún pensar en una vía teórica que 
hace un análisis de lo que significa y de los caminos abiertos por el valor central 
de la libertad o de los obstáculos para su reconocimiento en la organización 
social, y tendríamos entonces un tratadista que busca un conocimiento del valor 
y deja en segundo plano cualquier realización concreta de ese valor. Pero, si se 
trata de una obra de arte, Schiller piensa que específicamente sólo se dirige al 
ámbito de la apariencia (Schein) y, por tanto, en cuanto tal, no tiene capacidad 
para mover directamente a la acción y menos todavía para operar un cambio 
social; incluso si contiene y comunica un amplio contenido cognoscitivo, ese 
aspecto es arrastrado como material sometido a las exigencias artísticas.

Si Schiller escoge el camino de una creación artística, el criterio definitivo 
debe ser siempre artístico pues es claro que, desde el momento en que encontró 
el término “libertad en la apariencia”, no se trata ni de pura verdad cognoscitiva 
ni tampoco de mera bondad moral. Es cierto que Schiller utiliza como material 
para su libre construcción ideas de fuerte alcance filosófico, pero el camino de 
expresión artística no tiene por qué añadirle más verdad teórica. Es importante 
no olvidar que, aun aceptando que toda creación artística incluya algún momento 
de orden intelectivo, no existe una proporción directa ni necesaria entre la altura 
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estética y el rendimiento intelectivo; una obra artística no se propone directa-
mente el conocimiento de la realidad profunda, sino la plasmación de la belleza 
y, por tanto, la dimensión intelectiva aparece subordinada a la estética. Es muy 
cierto que precisamente Schiller marca una inflexión histórica en este punto y 
esto es lo que hace especial nuestro ejemplo porque la autonomía del orden de 
la belleza hace que ésta ya no sea algo que tiene que aparecer adherido a los 
clásicos órdenes de la verdad o de la bondad; pero esta autonomía no significa 
que no existen relaciones entre esos tres órdenes ni que estas relaciones sean 
puramente accidentales y es muy probable que en la larga composición del Don 
Carlos Schiller no haya renunciado aún al componente pedagógico de la estética 
tradicional, por más que parece claro que tampoco estamos ante uno de esos 
soporíferos poemas didácticos del neoclasicismo.

¿Cuál es, entonces, la “prueba” de este complejo esbozo? Si la prueba de 
que habla Zubiri es una “probación física de realidad” (IRA 227), tal prueba se 
refiere al ámbito intelectivo puesto que “realidad” en Zubiri es una formalidad 
específicamente intelectiva; que el camino para acceder a ese conocimiento sea 
meramente teorético, estético o quizá activo, podrá añadir todos los matices que 
se quiera, pero desde el punto de vista de la prueba de la razón se tratará siempre 
de la riqueza de realidad encontrada. Eso no impide que en la marcha aparezcan 
también bienes o valores, pero se tratará del conocimiento de bienes y valores, 
pues sólo eso está en la línea abierta por la verdad real y, por tanto, es susceptible 
de predicados veritativos. De ello no se deduce, claro está, que la verdad sea el 
único criterio para medir una creación artística o valorar una acción, aunque en 
el “inteleccionismo” zubiriano sería imposible que en uno u otro caso faltase una 
dimensión de realidad, incluso si desde el punto de vista del conocimiento de la 
realidad la creación o la acción resultan irrelevantes.

Si se trata de una experiencia de realidad, a la cual necesariamente acompa-
ña un componente en el orden de la verdad, ¿quién lleva a cabo esa experiencia? 
Podría pensarse que debe ser alguien ajeno al proceso de la libre construcción 
del esbozo porque el autor estaría demasiado implicado en el proceso como para 
poder discernir respecto a la verdad del resultado: “¿Quién hace esta compro-
bación, el autor (...) o sus lectores? El sujeto menos indicado para hacerlo es el 
autor. Muchos autores han sentido preferencia por alguna de sus novelas meno-
res y no han imaginado la importancia que los lectores darían a algunos de sus 
productos imaginarios que ellos consideraban menores. Además, el autor muere, 
mientras que las novelas sobrevivirán mientras tengan lectores. L os lectores 
son, pues, los que ponen o quitan, los que mandan al olvido de la caverna o al 
Olimpo de la gloria a los productos literarios”71. Sin duda esto es muy razonable 

71 G . Marquínez Argote, cit., p. 376.
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y, al menos, significa que cada receptor de un esbozo, al acercarse a él y tomar 
una postura frente a la obra, de una o de otra manera está sometiendo a prueba 
(“compenetración” quizá) el esbozo; nada que se pueda considerar esencialmente 
distinto del que aprende la demostración de un teorema matemático o estudia la 
historia de Roma, si no fuese porque en estos casos hablaríamos de nuda reali-
dad, mientras que en la obra artística se actualizan otros resortes de la condición 
humana72. Así nos colocamos en el enfoque de una estética de la recepción, por 
cierto la tradicional precisamente hasta Schiller, incluyendo la “contemplación 
desinteresada” de Kant y que ha retornado en nuestro tiempo desde otro enfo-
que. Mientras haya una recepción de un esbozo será posible una nueva prueba de 
su realidad y un nuevo “encuentro” en la búsqueda que es toda marcha racional; 
esa prueba será siempre un espacio esencialmente abierto (IRA 222), no sólo 
por limitaciones individuales y sociológicas, sino porque la verdad alcanzada en 
el encuentro será un proceso de tanteo (IRA 271). Lo que no está dicho es que 
la realidad encontrada tenga que ser nueva o desconocida hasta entonces, pero 
tampoco que la pervivencia de las obras artísticas dependa del volumen intelectivo 
que contienen o que despiertan. El tema no se podrá cerrar nunca por un motivo 
fundamental: “Una cosa es la verificación de lo razonado, otra la verificación de la 
razón misma. Ahora bien, esto último no es posible. Se puede verificar la verdad 
de que se da razón, pero no se puede verificar la razón misma que se alega” (IRA 
273). Por tanto, el receptor de una obra como el Don Carlos puede estar movi-
do por intereses muy distintos, se acerca a la obra con diversos objetivos y, en 
consecuencia, el ámbito de la prueba de realidad oscila dentro de un amplio arco.

Concretemos un poco sin ánimo de ser completos. La obra en cuestión 
puede interesar a un historiador de nuestro tiempo, no como parte del cuerpo 
documental del reinado de Felipe II, pero sí como elemento muy destacado de la 
leyenda negra, la existencia de la cual también es un hecho histórico conectado 
con ese reinado; también esto admite su peculiar verificación, pues dependería de 
una “experiencia suspensiva”; en este caso, el valor veritativo sería que la trama 
de Schiller “falsea” los datos existentes en el campos de realidad que es la relación 
entre el rey, el infante y la reina. Pero ya sabemos que, aunque se trata de una 
obra artística y debe valorarse sobre todo conforme a valores estéticos, la idea 
de la superioridad de la libertad, los peligros de la institucionalización legal de esa 

72  Como no podía ser menos, Schiller también es consciente de este tema tradicional: “La 
elevada serenidad (Gleichmüthigkeit) y libertad de espíritu, unida a la fuerza y al vigor, es la disposi-
ción de ánimo (Stimmung) en que ha de dejarnos la auténtica obra de arte, y no existe otra prueba 
del valor estético más segura que ésta” (Cartas, XXII, p. 297). Un poco más adelante, sin embargo, 
matiza: “Con todo, el hecho de que una obra de arte produzca efecto sólo por su contenido [no por su 
“forma”] no es siempre prueba de que carezca de forma; esto puede deberse también a una deficiencia 
respecto a la forma por parte del espectador”: Id., p. 303.
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misma libertad individual y, en contraposición, el mundo asfixiante e inhumano 
de la tiranía pretenden expresar una verdad asumible por cualquier hombre. 
¿Cómo? Si es una obra que sobrevivió más allá de las circunstancias en que fue 
creada, cada época y cada receptor se apropiará el esbozo de una manera; no es 
la misma la comprensión de los peligros de una institucionalización de la libertad 
en el momento en que se publica la obra que unos años después de la revolución 
francesa y el fanatismo sanguinario de Robespierre73; no es el mismo el bagaje 
humano de un receptor coetáneo de Schiller que el de un europeo del siglo XXI 
y ni siquiera es la misma la actitud receptora del “lector” y la del “espectador” de 
alguna de las múltiples adaptaciones teatrales inspiradas en el libro.

Aquí merece una breve mención la gran ópera de G. Verdi Don Carlo, una 
composición que fue revisada en distintas ocasiones, que ofrece matices dife-
rentes en el largo período en el que Verdi se ocupó de su obra y que sobrevivió 
con algunos altibajos entre el escaso número de composiciones operísticas que 
conforman el repertorio clásico del género. Aunque había pasado casi un siglo 
desde la publicación de Schiller y mientras tanto la ciencia histórica avanzó sus-
tancialmente, Verdi no muestra tampoco ningún interés por la exactitud histórica 
e incluso introduce nuevos elementos inverosímiles desde este punto de vista; 
con la idea propia del romanticismo tardío de “la obra de arte total”, Verdi busca 
directamente un texto literario consagrado74. El libreto es una adaptación de la 
obra de Schiller contando con todas las convenciones del género operístico y, en 
consecuencia, reduciendo mucho la complejidad original a la lucha entre la opre-

73  No desconozco el aspecto explícitamente “político” del tema, del cual Schiller fue testi-
monio viviente y víctima desencantada. Los sucesos de la Revolución francesa provocaron una inicial 
etapa febril entre los intelectuales germanos antes de alcanzar una fase de serena reflexión. Esa etapa 
febril puede colocarse simbólicamente entre la rápida anotación del viejo Kant (en una nota famosa 
al § 65 de la Kritik der Urteilskraft, 1790) y la rotura, por parte de un encolerizado Beethoven, en 
1804 de la primera página de su Sinfonía Heroica en si bemol mayor (op. 55) que contenía la dedi-
catoria a un Bonaparte que, entretanto, se había hecho proclamar “emperador”

74  A pesar de los riesgos del procedimiento, en el romanticismo tardío de Verdi, como en 
otros autores, se reitera el recurso a la inspiración en textos literarios consagrados corriendo detrás 
de la quimera de “la obra de arte total”, esa Gesamtkuntswerk que obsesionará a Wagner. De los 
grandes escritores fue precisamente Schiller el autor más utilizado por Verdi, nada menos que en cinco 
ocasiones: la ópera Giovanna d’Arco (1845) está inspirada en Die Jungfrau von Orleans (“La don-
cella de Orleans”, 1801); la ópera I masnadieri (1847) está inspirada en Die Räuber (“Los bandidos”, 
1782); la ópera de 1849 Luisa Miller se inspira en el drama schilleriano Kabale und Liebe (“Intriga 
y amor”, 1784); hoy sólo sobrevive en los teatros internacionales Don Carlo. Pero no se arredró 
tampoco ante el mismísimo Shakespeare; si bien no llegó a realizarse un proyecto con base en El 
rey Lear, permanecen actualmente en el repertorio tres creaciones: Macbeth (1847), Otello (1887) 
y Falstaff (1893), pero es fácil ver que, si Otello es una gran ópera, es una simplificación incapaz de 
reflejar la complejidad de la tragedia original y sólo Falstaff, personaje secundario y desdibujado en 
Shakespeare, aparece sensiblemente más elaborado en Verdi.
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sión del despotismo y el fulgor de la libertad. Si Verdi obligaba a sus libretistas a 
corregir puntos del texto primero, no es en este caso por razones de verosimilitud 
histórica, sino en función de los efectos dramáticos buscados específicamente 
para el habitual espectador del espectáculo operístico. Inicialmente Don Carlo 
fue un encargo de la Ópera de París como parte de los actos programados para 
la exposición universal de 1867; fue compuesto a partir de un texto en francés 
(de F. J. Méry y C. de Locle) que se inspira directamente en Schiller, se acomodó 
a los moldes de la “gran ópera” francesa y se estrenó en París el 11 de marzo de 
1867 con un éxito discreto, no sólo por cierta resistencia del público a las nove-
dades en la composición de Verdi, sino quizá también porque las ideas “republi-
canas” que atraviesan la obra no encontraban su mejor contexto en la Francia del 
“segundo Imperio”. Esta versión original es una ópera muy larga en cinco actos, 
el primero de los cuales es una escena de caza en el bosque de Fontainebleau 
durante la cual un encuentro breve y casual entre el infante y la futura reina hizo 
saltar en ellos la chispa de una pasión amorosa, algo que no deriva de la obra 
de Schiller ni tiene la menor verosimilitud histórica, pero con lo que Verdi busca 
un efecto dramático que refuerza el tema central. Mucho después Verdi revisó su 
ópera, se tradujo al italiano (del francés, no desde Schiller), se suprimió el primer 
acto para acortar la inusual duración y así se estrenó en La Scala de Milán el 10 
de enero de 1884, siendo ésta la versión actualmente más representada y la que 
se estrenó en España en el Gran Teatro del Liceu de Barcelona. Todavía Verdi 
aportaría otra revisión en italiano, que recupera el primer acto, hace cambios 
internos de cierta importancia y se estrenó en Módena en 1886; los medios de 
grabación y de difusión de nuestro tiempo hacen asequibles en distintos formatos 
las tres versiones, a pesar de que fue una obra que permaneció casi olvidada 
durante la primera mitad del siglo XX. Es evidente la conexión de la ideología 
del Risorgimento, del cual Verdi es el gran músico, con las ideas de libertad de 
Schiller, aunque con el matiz fundamental de que ahora la libertad es más bien 
la liberación de la nación italiana del dominio extranjero y su unidad, frente a la 
opresión política, personificada en Felipe II, y el poder temporal de la Iglesia, 
personificada en el Gran Inquisidor. Una de las escenas claves, como sucedía en 
Schiller, es la entrevista entre Felipe II y Poza en una evidente asimetría marcada 
por la superioridad humana y moral de Poza75; igualmente impactante es la tene-
brosa entrevista entre el rey y el Gran Inquisidor76, que en Schiller no tiene mucho 
relieve y que da rienda suelta al “anticlericalismo” de Verdi en una escena oscura 
con dos voces graves y una música de aires fúnebres progresivamente agobiante. 
En este caso, parece claro que el objetivo primero de Verdi ya no es el lucimien-

75  Acto II, esc. 2ª (versión de Módena).
76  Acto IV, esc. 1ª (siempre según versión de Módena).
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to de los cantantes, típico del belcantismo italiano anterior, sino conmover al 
espectador ante el contraste entre dos tipos de sociedad, cuya valoración se da 
por sabida antes de que comience la obra y, por tanto, lo decisivo es la eficacia 
de los medios artísticos desplegados para hacer palpable una verdad ya conocida, 
despreciando incluso que las ideas “republicanas” de Poza podían estar cerca de 
lo que fueron algunos círculos carbonarios próximos a Garibaldi, pero no eran del 
gusto de los piamonteses que finalmente harán de la Italia unificada una monar-
quía. El espectador de Verdi y su “prueba” de realidad poco tienen que ver con 
el lector de Schiller y el mensaje, no sólo se ha simplificado, sino que ha variado.

Pero ¿es esto todo? El hecho de que muchos autores no hayan acertado 
respecto a la pervivencia futura de sus obras, no significa tampoco que el público 
receptor sea infalible en este mismo aspecto; innumerables serían las obras que 
hoy consideramos de calidad excepcional a las que los contemporáneos se mos-
traron indiferentes o abiertamente hostiles, del mismo modo que obras que todos 
aceptan como parte imprescindible del “canon” de la humanidad no cuentan con 
un número significativo de lectores; por el contrario, muchas que en su momento 
contaron con numerosos seguidores hoy permanecen en la caverna del olvido. 
Sin embargo, la prueba de realidad a través de la libre construcción de una obra 
artística no es un efecto directo de la calidad del producto final. Schiller es en este 
punto un caso especialmente relevante; autor total, que ponía toda su humanidad 
en sus obras, cuando le hacían notar los giros que había introducido en alguna 
de sus obras –el caso del cambio del relieve de Poza en Don Carlos tiene pocos 
parangones--, aducía que él no había cambiado la obra, sino que era la obra la 
que lo había cambiado a él, no en algo accidental, sino en lo profundo de su 
ser77. En un sentido, la prueba de la realidad en el caso de un autor es la propia 
obra realizada, del mismo modo que sería una prueba de realidad (negativa) el 
fracaso de una obra proyectada, y esto al margen de la reacción que provoque su 
recepción por terceras personas, las cuales no podrán repetir nunca la experien-

77  Cf. R. Safranski, pp. 228-229. No es un caso único; ya hemos aludido a Beethoven, cuya 
fijación con la Oda a la alegría abarca, según algunos estudiosos, casi toda su vida: desde la primera 
y no definitiva publicación de Schiller en 1786 (Beethoven la habría leído en 1792) hasta nada menos 
que la liberación definitiva con el estreno de la Novena Sinfonía en re menor (op. 125) en 1824; el 
tema planea sobre momentos claves de la evolución de Beethoven, pero al mismo tiempo el artista lo 
va transformando hasta el punto de que, como ya notó Nietzsche, al final el tema de Schiller es poco 
más que un trasfondo para una creación típicamente beethoveniana (técnicamente, un “tema con 
variaciones”); cf. en este sentido J. y B. Massin, Ludwig van Beethoven. Tr. I. de Asumendi, 2 ed. 
Turner, Madrid 2011, pp. 724-738. Aunque es de todos conocido, no deja de estremecer el hecho de 
que el autor de esta catedral sonora, sin parangón en la música sinfónica anterior (y, según algunos, 
también en la posterior), estaba aquejado desde hacía años de una sordera profunda y no pudo “oír” 
una sola nota de su creación, lo cual limita su “prueba de realidad” precisamente en la misma vía que 
tanto conmoverá a las generaciones siguientes.
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cia del autor, pues la idea de que comprendemos una obra cuando “revivimos” 
en el receptor la experiencia que puso en marcha su creación no pasa de ser una 
ilusión romántica y, además, tampoco garantizaría mayor riqueza de realidad. Si, 
conforme a la mencionada fórmula de Schiller, el arte es “libertad en la aparien-
cia”, en tanto que libertad es del mismo orden que la libertad “nouménica”, cuyo 
lugar propio es la moral78, pero que en la apariencia irradia en la obra artística; si 
la libertad es el núcleo de la persona, como quieren Kant y Schiller, la construc-
ción artística es para el autor un proceso de personalización, de tal modo que en 
este caso la prueba, no sería algún tipo de “comprobación” o “compenetración”, 
sino del tipo que Zubiri llama “conformación” (IRA 256-257), es decir, algo que 
se inscribe como fondo en el desarrollo personal. La conformación personal, la 
experiencia de realidad más radical, no exige necesariamente el resultado de una 
obra objetivamente excepcional ni significa tampoco que toda la obra de un autor 
alcance esa cima. Es claro que también en el receptor la experiencia de una obra 
estética puede afectar a su más íntima conformación personal79; pero tampoco 
existe seguridad de que esta experiencia sea del mismo orden que la del autor 
ni tampoco la radicalidad de esa conformación es un criterio para juzgar el valor 
artístico de una determinada obra. Lo que sucede con las obras que solemos lla-
mar “clásicas” es que la experiencia de realidad que atesoran desbordan las inten-
ciones explícitas del autor con su limitada experiencia de realidad y sobreviven 
en medio de recepciones cambiantes y parciales, lanzadas desde las sugerencias 
limitadas que en cada momento envuelven el campo de realidad.

3.3.	Algunos resultados provisionales

¿Aporta alguna luz al tema principal esta referencia a un autor alejado de 
Zubiri, como es el caso de Schiller, contando con algún apunte sobre su propia 
teorización estética del trabajo del creador? Dejemos claro, ante todo, que de 
ningún modo se pretende una convergencia o complementariedad montada en 
algún fondo escondido entre pensamientos muy distantes. El pensamiento de 
Schiller está apoyado en una antropología fuertemente dualista, vertebrada sobre 
dos polos distantes que no apuntan a ningún centro de unificación ni siquiera 
de colaboración; la simple oposición entre una materia informe y una actividad 
configuradora coloca el núcleo de esta última, no en una actividad formalmente 
intelectiva, sino en la moral y, en este caso, en una moral de marcado carácter 
deontológico; por ello, un tercer impulso de juego que permite que los dos polos 

78  Cf. Cartas, XIX, p. 279.
79  Hay casos incluso de una conversión religiosa, cuya ocasión fue una audición musical.
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distantes den como fruto obras concretas no puede evitar, a pesar de los cons-
tantes matices, un barniz esteticista que termina empapando todos los órdenes de 
la existencia humana. Pero, ¿no será precisamente esa distancia la que permite 
sopesar algunos puntos claves? Resumamos.

En primer lugar, la frontera entre el logos y la razón es fruto de un refinado 
análisis filosófico. Pero en la práctica de las actividades humanas esa frontera no 
siempre es un muro impenetrable, sino que frecuentemente se trata de una línea 
difusa permeable en ambos sentidos. Zubiri analiza con muy buenos argumentos 
lo que hay de desafío y de incertidumbre en una marcha de la razón que abre 
caminos nuevos que se adentran en lo ignoto; pero es perfectamente posible 
que los mismos contenidos, organizados por el logos en el campo de realidad, se 
proyecten como esbozos para servir de apoyo a los otros contenidos dados, pues 
lo específico de la razón no es un determinado tipo de contenido, sino dar a ese 
contenido el carácter de un fundamento, algo que no siempre busca carácter de 
ultimidad. En todo caso, la creatividad de la razón no exige contenidos nuevos 
respecto a los dados en el campo, sino que esos contenidos, nuevos o no, tengan 
carácter fundamentante.

En segundo lugar, las dificultades para clasificar los tipos de racionalidad 
vienen de la amplitud de la razón. Dentro de la misma vía puede salir a la luz 
un conjunto de contenidos caracterizados por notas homogéneas, pero también 
pueden ir apareciendo racimos de contenidos heterogéneos como fruto de una 
creatividad humana, a la cual a priori no se le puede poder ningún otro límite que 
no sea el carácter derivado de la marcha, algo que es constitutivo de toda racio-
nalidad. Además, la verdad específica que encuentra la razón es intrínsecamente 
“histórica” (IRA 301-305), sin duda porque es apropiación de posibilidades, pero 
ello mismo permite que se consoliden complejas “tradiciones” en las que se apo-
yarán nuevas marchas, cuyo punto de llegada, como nueva actualización de una 
realidad en sí misma insondable, no es previsible.

En tercer lugar, esto nos conduce a la enorme complejidad interna del 
proceso racional. La secuencia lógica (que no cronológica) esbozo – (sistema de 
referencia) – prueba de realidad no pasa de ser un descarnado esquema. Hemos 
comprobado que algunos esbozos forman bucles en los que compontes heterogé-
neos se sistematizan para salvar los escollos con los que se encuentra la marcha 
racional. Pero más decisiva aún es la prueba de la realidad y, desde otro punto 
de vista, la otra cara del mismo proceso que Zubiri llama verificación; como dice 
Zubiri, se trata activamente de una “probación” (por consiguiente, un “ir verifi-
cando”), que nunca puede alcanzar la plenitud definitiva de una “adecuación” y, 
por tanto, sólo es posible “ir verificando” lo que son “parcialidades” (IRA 269, 
275), algo siempre en mayor o menor medida deficitario frente a la riqueza de 
realidad. Esto explica constantes rectificaciones en la dirección de la marcha e 
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incluso una marcha nueva que busque otra probación distinta; por eso, releemos 
con provecho libros cuyo contenido ya conocemos, asistimos a representaciones 
de obras cuya trama nos es familiar, volvemos a mirar cuadros que ya habíamos 
visto antes o asistimos a conciertos en los que se van a interpretar de nuevo pie-
zas que ya hemos oído. Una dificultad muy notable en el ejemplo aducido provie-
ne de que nos movemos en medio de “cosas-sentido”, que, ya desde el campo de 
realidad, nos lanzan sugerencias para buscar algún apoyo fundacional; es cono-
cido que en Zubiri toda cosa-sentido prolonga o lleva dentro de sí una cosa-real, 
pero eso no significa, a pesar de alguna expresión expeditiva del filósofo, que la 
cosa-sentido se pueda reducir sin residuo a la cosa real en que se apoya; ahora 
bien, como lo que busca la razón es algo que pueda tener carácter de fundamento 
para lo dado campalmente y por mucho que ese “fundamento” pueda buscarse 
en distintos planos de ultimidad, en mi opinión sólo la realidad como tal puede 
tener carácter de fundamento. Esto indica que el camino de “retraimiento” desde 
la distancia del esbozo no sólo puede ser muy largo, sino que puede estar rodeado 
de múltiples incertidumbres.

En cuarto lugar, el fuerte constructivismo de la razón abre la posibilidad real 
de que muchas marchas terminen fracasando en su inicial meta intelectiva. No 
estamos hablando ahora de esbozos que por su propia naturaleza aparecen como 
no verificables –Zubiri habla de una “experiencia suspensiva” (IRA 276)–, sino de 
una verificación que nos muestra que la vía recorrida no encuentra la realidad a 
probar y, por tanto, genera una no-verdad. Además de que el “aspectualismo” de 
la razón es intrínsecamente insuperable, en el proceso racional aparecen errores. 
Sería precipitado utilizar estas limitaciones constitutivas contra la necesidad o la 
legitimidad de la razón misma, como no ha sido raro en nuestro tiempo desde 
enfoques muy diversos, esperando que un debilitamiento de la razón nos curará 
definitivamente de sus posibles fracasos; por el contrario, parece claro que sólo la 
razón misma puede reconocer sus errores y el único modo de irse abriendo paso 
es buscando siempre mejores razones. Por muchos que hayan sido los disgustos 
que la humanidad recibió de excesos racionalistas, la razón en su orden no tiene 
sustituto y su abandono nos sumiría en las oscuridades en las que vida empieza a 
perder la orla que permite calificarla como “humana”.

4.	 Esbozo de una tipología de la razón

4.1.	Posibilidades y límites de una tipología

Desde lo dicho cabe colegir que un análisis sistemático y detallado de los 
tipos de razón no forma parte del núcleo esencial de una doctrina de la racionali-

Universidad Pontificia de Salamanca



256	 Antonio Pintor-Ramos

dad. Cualquiera que sea el criterio que se adopte y, en consecuencia, los tipos de 
racionalidad que proceda distinguir, todos ellos, por definición, deberán cumplir 
con las exigencias básicas, respetar los pasos esenciales y atenerse a las metas 
constitutivas que configuran lo específico del proceso racional; por el contrario, 
ninguno de esos tipos tiene capacidad para añadir nada sustancial a ese proceso 
nuclear de la racionalidad. Sin embargo, “la” razón no existe porque a toda razón 
compete de manera esencial tener alguna figura “concreta” y, por tanto, sólo es 
real en las distintas “razones” limitadas.

Por lo demás, tampoco es posible una sistematización acabada de los distin-
tos tipos de racionalidad, por mucho que toda razón tenga carácter “sistemático”. 
Para que esto pudiese realizarse sería preciso un criterio externo a una razón que 
siempre necesita ser “activada” desde algo previo; pero el campo de realidad, a 
su vez, es abierto hasta el punto de que Zubiri lo denomina “campo de libertad”80 
y, además, sólo sostiene a la razón como “sugerencia” aún indeterminada, por 
lo que se pudo decir que “el pensar en una u otra forma traza desde sí mismo 
el esbozo comprensor de las cosas”81. De este modo, sólo nos quedaría una vía 
para una eventual sistematización, y no sería otra que una rigorosa deducción 
interna desde los elementos constitutivos de la racionalidad; pero esto no es 
posible porque en todo los escritos de su madurez Zubiri insiste en el carácter 
“inquiriente” (intellectus quaerens)82 de toda racionalidad, de tal modo que es 
imposible establecer a priori las vías concretas que la razón abrirá en lo ignoto y, 
en consecuencia, tampoco se pueden prever los resultados concretos que encon-
trará en su búsqueda.

Sólo quedan, pues, posibles criterios a posteriori, siempre limitados y siem-
pre provisionales que, en el mejor de los casos, desembocarán en una “tipología” 
de la razón. Pero, si queremos evitar malentendidos que desbaraten las posibili-
dades que esa tipología puede abrir, será necesario tomar algunas precauciones 
frente a usos frecuentes en filosofía de diversas tipologías.

80  IL 66. Por más que la expresión necesita ser explicada y, aunque en el logos la libertad 
no tiene el mismo alcance que en la razón, no deja de ser cierto que en los dos casos se trata preci-
samente de libertad.

81  X. Zubiri, El hombre y la verdad. Madrid, Alianza 1999, p. 80 [En adelante HV]. En una 
interpretación benévola, Zubiri querría oponerse con esta expresión a cualquier logificación de la ra-
zón –un caso concreto del vicio generalizado de “logificación de la intelección”– y ahí se señalaría el 
espacio de la libertad. Sin embargo, quizá es más exacto reconocer que la expresión citada, así como 
el esquema de oposición dual entre “aprehensión fundamental” (o “acto elemental”) y “comprensión” 
–en líneas generales la dualidad logos/razón– pertenecen sin duda al Zubiri maduro, pero este tema 
aún no estaba maduro en su obra. [Es la terminología, respectivamente, de El hombre y la verdad, 
cit., pp. 27 ss. y de Sobre la realidad (Madrid, Alianza 2001), p. 252].

82  Expresión habitual en Zubiri. Por ejemplo, Los problemas fundamentales de la metafí-
sica occidental. Madrid, Alianza 1994, pp. 326-328, 343; HV, 50; IRA, 23, 57, 60.
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Desde los tiempos más remotos y en todos los órdenes de la vida se ha 
recurrido a agrupaciones de singulares partiendo de rasgos comunes que com-
parten; los tipos así obtenidos son esquemas clasificadores que sirven a un 
objetivo concreto y limitado, pero no es necesario que tengan alcance teórico. 
Las cosas tomaron un cariz más relevante con la quiebra del idealismo alemán 
y en el momento en que el historicismo pretendió hacer frente a las tendencias 
reduccionistas del positivismo. Hegel había colocado la historia universal como el 
gran piélago para contener la mayor riqueza y diversidad de lo real, pero había 
pretendido una reconciliación de los contrastes internos mediante una “logifica-
ción” del proceso histórico; así, por lo que respecta a la filosofía, sostuvo “que la 
sucesión de los sistemas en la historia es la misma que las determinaciones de la 
idea en su derivación lógica”83.

Unos veinte años después, cuando Dilthey llega al mismo Berlín que había 
escuchado con fervor y respeto a Hegel, se encuentra ante una situación para-
dójica: todo el entramado conceptual hegeliano se ha derrumbado y vagan 
errantes los temas que en él se cobijaron, expuestos a la voracidad positivista 
que les sustraería toda dimensión de sentido a cambio de un prometido rigor 
que emanaría de su reducción a objetos “naturales”. El torbellino del cambio 
histórico arrastra cualquier pretensión de validez general y Dilthey se encuentra 
sin recursos ante ese empuje, pues él tampoco cree en criterios definitivos de 
verdad aplicables a esos objetos “espirituales” y, sin embargo, también el carácter 
“espiritual” de esos objetos es un “hecho” tan histórico como el apuñalamiento 
de Julio César. Al lado de la sólida fortaleza que son las ciencias de la naturaleza 
(Naturwissenschaften), es preciso poner a punto otra órbita del conocimien-
to, que Dilthey, haciendo suya una expresión de G. Droysen, llamará ciencias 
“del espíritu” (Geisteswissenschaften), expresión de evidente sabor hegelia-
no, por lo que quizá otros preferirán la denominación “ciencias de la cultura” 
(Kulturwissenschaften)84. El gran problema en uno y otro caso reside en que 
los objetos de estas ciencias parecen “individuales”, mientras que su carácter de 
“ciencia” exige imperiosamente constantes supraindividuales; en conjunto, tales 
constantes harían una función similar a las regularidades de las leyes científicas, 
pero éstas cobijan sólo singulares intercambiables, mientras que los individuos 
son siempre únicos e irrepetibles85. Esto alimentó una amplia y apasionada dis-

83  Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, en G.W.F Hegel, Werke, cit., vol. 
XX, p. 468.

84  Hoy parece ya olvidado que el compendio sintético de esta tendencia circuló en español 
a lo largo de varias décadas en la más popular de las colecciones editoriales: cf. H. Rickert, Ciencia 
cultural y ciencia natural. Tr. M. García Morente, 4 ed. Madrid, Espasa-Calpe 1965.

85  La diferencia entre individualidad y singularidad está expuesta con toda precisión en So-
bre la esencia, cit. , v. gr. pp. 166-167.
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puta de métodos (Methodenstreit), que estuvo muy viva aproximadamente en el 
período que va entre la unificación de Alemania y la Gran Guerra, disputa nunca 
resuelta del todo quizá porque no está bien planteada, pero tampoco es ahora 
nuestro tema.

En vez de la potencialidad lógica de la razón absoluta, Dilthey recurre al hecho 
de que la vida es “polifacética”, de tal modo que “este polifacetismo de la vida es 
justamente el principio supremo de la hermenéutica de la filosofía”86. El resultado 
del carácter enigmático de la vida es la cosmovisión (Weltanschauung), una idea 
de la totalidad cuyos elementos están unitariamente ensamblados sin pretensiones 
de rigor científico, sino como horizonte para dar orientación y sentido a las accio-
nes humanas. Estas cosmovisiones “no nacen de la pura voluntad de conocer. La 
captación de la realidad constituye un factor importante en su formación, pero no 
es más que uno. Surge de las actitudes vitales, de la experiencia de la vida, de la 
estructura de nuestra totalidad psíquica”87. Los tipos últimos de cosmovisión son 
tres: cosmovisión artística, cosmovisión religiosa, cosmovisión racional. Parece 
evidente que Dilthey pone en la historia los tres contenidos básicos del “espíritu 
absoluto” en Hegel, pero poca fijeza puede aportar esta tipología si sólo se trata 
de “hechos” históricos construidos mediante el artificio de sustraer diferencias a 
los infinitos individuos que cobijan; al fin, toda cosmovisión tiene como horizonte 
la totalidad y, por tanto, las tres deben contener elementos comunes; lo que las 
distingue es el centro a partir del cual se organiza la totalidad, pero precisamente 
porque el centro afecta a la totalidad, las tres cosmovisiones son incompatibles 
y tampoco cabrían mezclas. Dilthey recurre para ello a tres fuerzas últimas de la 
vida humana, cuyo predominio permite “comprender” los tipos de cosmovisión 
y, al mismo tiempo, los exime de cualquier valoración desde la “verdad” que 
encierran sus contenidos, sin que tampoco perturben las frecuentes aporías y 
antinomias que aparecen entre sus elementos; así, respectivamente, las cosmovi-
siones son objetivaciones del predominio de sentimiento, voluntad y razón. A su 
vez, si tomamos la cosmovisión racional como un género, Dilthey encuentra una 
subdivisión en especies para las metafísicas, también “hechos” históricos induda-
bles, pero igualmente imposibles de someter a una verificación intersubjetiva en 
sus pretensiones de verdad intelectiva; así lo resume en su ampuloso estilo: “De 
la abigarrada diversidad de matices en la concepción del mundo se destacan en 
primer plano los tipos más consecuentes, puros, eficaces. Podemos seguir desde 
Demócrito, Lucrecio, Epicuro hasta Hobbes y de éste a los enciclopedistas, al 
materialismo moderno y a Comte y Avenarius, podemos seguir, a pesar de la 

86  X. Zubiri, Cinco lecciones de Filosofía. Con un nuevo curso inédito. Madrid, Alianza 
2009, p. 232.

87  W. Dilthey, Teoría de la concepción del mundo (Obras, VIII). Tr. E. Imaz. México, FCE 
1945, p. 119.
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gran diversidad de los sistemas, una conexión que traba este grupo de sistemas 
en un tipo unitario, cuya forma primera puede caracterizarse como materialista o 
naturalista y cuyo desarrollo conduce, consecuentemente, bajo las condiciones de 
la conciencia crítica, al positivismo en el sentido de Comte. Heráclito, el estoicis-
mo riguroso, Spinoza, Leibniz, Shaftesbury, Goethe, Schelling, Schleiermacher, 
Hegel, señalan las etapas del idealismo objetivo. Platón, la filosofía helenístico-
romana de los conceptos vitales, que representa Cicerón, la especulación cris-
tiana, Kant, Fichte, Maine de Biran y los pensadores franceses próximos a él, 
Carlyle, constitutuyen las etapas del desarrollo del idealismo de la libertad”88. Es 
decir, también en metafísica naturalismo, idealismo objetivo e idealismo de la 
libertad se deben conectar con el predominio en el hombre de las fuerzas vitales 
que son la sensibilidad, la razón o la voluntad.

No importa ahora si estas tipologías son adecuadas para ordenar la diversidad 
que deben contener ni tampoco si es correcta su conexión a determinadas fuerzas 
de la vida. A Dilthey se le ha reprochado siempre el carácter “psicologizante” de 
sus tipologías, algo que debilitaría mucho las fijezas que pretende encontrar en el 
torbellino histórico; no debe olvidarse, sin embargo, que no se trata aquí de una 
psicología experimental para explicar (erklären) conexiones entre hechos, sino 
una nueva “psicología” centrada en las vivencias para comprender (verstehen) 
las conexiones del curso vital. El problema reside en que, al no aceptar nada que 
trascienda los contenidos singulares dados en la experiencia, las fuerzas de la vida 
invocadas no pueden pretender pasar por notas “esenciales” y constitutivas, sino 
que a lo sumo podrán reclamar el carácter de universales fácticos dentro de la 
condición humana histórica pues, desde dentro del curso histórico, no es posible 
aislar algo que pueda trascenderlo y eso siguió levantando sospechas de perma-
necer en el relativismo89. Por ello, en la práctica Dilthey, cuando ya no parecían 

88  La esencia de la filosofía, en W. Dilthey, Teoría de la concepción del mundo, cit., p. 203.
89  En una obra de 1919, muy importante en su peculiar trayectoria intelectual, Jaspers ensaya 

el movimiento contrario. A partir de los tipos de imagen del mundo (Weltbild) se buscan las actitudes 
(Einstellungen) –“objetivas”, “autorreflejas”, “entusiásticas”– que en ellas se objetivan; lo que allí se 
llama “psicología” no pertenece a ninguna de las escuelas de psicología empírica, sino que es de la 
estirpe de la “psicología comprensiva” diltheyana, poniendo de relieve las “situaciones-límite” (Gren-
zensituationen) –“lucha”, “muerte”, “azar”, “culpa”– que provoca la tensión entre la contingencia 
existencial y el afán de trascendencia; también aquí se detesta a los sistemas, pero se reclama un 
espíritu “sistemático” que servirá de base a una “psicología general” no muy distinta de lo que en 
su obra madura llamará esclarecimiento de la existencia (Existenzerhellung, segundo volumen de la 
monumental Philosophie, de 1932). Al revés que en Dilthey, aquí la historia sólo aporta ejemplos 
casuísticos; es una especie de depósito que sirve para estimular la reflexión y que es susceptible de una 
clasificación según su modo de aproximarse a la totalidad, como aparece en el proyecto inacabado 
de su obra Die grossen Philosophen, cuyo primer volumen (y único de los tres proyectados) vio la 
luz en la tardía fecha de 1957. El núcleo de lo aquí apuntado se refiere a K. Jaspers, Psychologie 
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posibles sistemas completos y autosuficientes, sobre una base frágil se ve obligado 
a dar a su tipología un carácter completo que la convierte en una clasificación 
cerrada. Una tipología cerrada, a su vez, siempre tendrá un aire normativo pues 
la (supuesta) permanencia de la condición humana hace que sólo podamos añadir 
modulaciones que inevitablemente quedarán subsumidas bajo algo que sobrevuela 
el curso histórico y utiliza la conciencia de la individualidad para orientarla hacia 
el centro de los tipos básicos, algo no muy distinto de la hegeliana “astucia de la 
razón” que servía para reconducir los entuertos de los individuos hacia el curso 
racional de la historia.

Una breve alusión merece en este punto la polifacética personalidad de M. 
Weber en su doctrina del tipo ideal, presentada siempre en una tumultuosa polé-
mica contra positivistas y metafísicos. Con un trazo muy grueso, podría decirse 
que, si Dilthey pone en la historia el espíritu hegeliano, Weber hace algo similar 
con los apriorismos kantianos; la diferencia, en todo caso, es significativa porque 
en el caso de Hegel se trata de contenidos, mientras que en el caso de Kant se 
trata de formas. Weber pretende que el tipo ideal tenga alcance nomológico (no 
sólo “idiográfico”, como decía Windelband) por lo que no es simplemente una 
abstracción a partir de experiencias que daría por resultado un retrato (Abbild); 
tampoco se trata de un modelo (Vorbild), sino que pertenece al cuerpo de la 
lógica de la historia de las ciencias sociales, de tal modo que sintetiza la expe-
riencia limitada y en ello se incluye la inevitable parcialidad del historiador que 
opta en medio de una selva de hechos en una “línea muy delgada entre ciencia y 
fe”90, aunque, por otra parte, significa también un distanciamiento de esa unila-
teralidad. Por ello, la experiencia no puede “verificar” unos tipos que en realidad 
son “utópicos”, pero sí puede refutarlos sometiendo el tipo ideal a un proceso 
inacabable de perfeccionamiento y reelaboración, algo que recuerda con claridad 
la función reguladora de las ideas de la razón en Kant91. Los tipos no son un fin 
en sí mismos, sino un medio para la comprensión (Verstehen) que implica una 
síntesis, siempre tensa, entre la individualidad y la generalidad. Ejemplos de tipos 
ideales weberianos serían el capitalismo como sistema de producción, la ética de 
la convicción o la ética de la responsabilidad.

der Weltanscahuungen. 6 ed. Springer, Berlin 1971 , principalmente pp. 10, 15 ss., 52 ss., 256 ss. 
(Psicología de las concepciones del mundo. Tr. M. Marín Casero. Gredos, Madrid 1967)

90  M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. 4 ed., Tübingen, Mohr 1973, 
p. 212. 

91  Jaspers, gran amigo y admirador de su colega Weber en Heidelberg, dedicaba un “apén-
dice” a la doctrina kantiana de las ideas en su obra referida, algo que, en mi opinión, perdurará luego 
a lo largo de toda su trayectoria filosófica; cf. Psychologie der Weltanschauungen, cit., pp. 465-486.
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También las grandes agrupaciones que marcan las avenidas de la Historia 
de la filosofía –“racionalismo”, “empirismo”, “idealismo”, “positivismo”, etc.– 
podrían considerarse como “tipos”, pero parece que su función debería ser 
meramente clasificatoria. Sin embargo, una y otra vez ha saltado la tentación de 
otorgar a esas agrupaciones un alcance categorial en el que la lógica abstracta 
delimitaría a priori todas las singularidades posibles y los filósofos, esforzándose 
denodadamente en el desarrollo de su propio pensamiento, en realidad estarían 
sirviendo inconscientemente a una legalidad supratemporal y supraindividual92; 
pero esta tentación lo que hace es trasladar el problema a los fundamentos de 
esos supuestos lógicos cuya realización concreta sería la historia de la filosofía.

A la vista de las notas anteriores, una tipología de la razón en Zubiri sólo 
puede elaborarse a posteriori y, por tanto, quedará siempre abierta. Los tipos 
concretos de racionalidad han variado y varían según circunstancias de lugar y 
tiempo; anteriores tipos de racionalidad desaparecen fraccionados en otros nue-
vos a medida que una cultura se va haciendo más compleja, también es posible 
que algún tipo de racionalidad haya quedado obsoleto o se haya diluido en otros 
distintos y, lo que es más significativo, dentro de la vida de un mismo individuo 
es frecuente que se alterne el ejercicio de distintos tipos de racionalidad. Lo que 
parece claro es que no hay tipos de razón meramente individuales porque no 
existen razones “privadas”, por mucho que algunos individuos sean reconocidos 
como innovadores o estabilizadores de alguna razón concreta. Es cierto que toda 
razón en tanto que concreta es “mía”93, pero tengo “razón” en la medida en que 
esa “razón” es de las cosas, que son las que dan que pensar y las que dan o quitan 
razones (IRA 70-72). ¿Será entonces una cuestión de intersubjetividad, como se 
dice con frecuencia? No necesariamente. En primer lugar, porque ese carácter 
supraindividual se predicaría de los contenidos de la razón, y éste no es ahora 
el tema; en segundo lugar y aun sin entrar en el vidrioso tema del lugar que en 
Zubiri corresponda a la subjetividad, parece claro que de ninguna manera podrá 
verse como una realidad sustantiva y, por tanto, parecería que no debe pensarse 
en una subjetividad previa de la cual los actos racionales serían manifestaciones 
en el sentido del viejo axioma actiones sunt suppositorum, sino en todo caso en 
una subjetividad que se va actualizando en la medida en que realiza también actos 
racionales, aunque probablemente no sólo racionales. Esto significa en la práctica 

92  Es llamativo el caso de G. Kafka, Geschichtsphilosophie der Philosophiegeschichte. 
München, Reinhardt, 1933. Este enrevesado título cobija una abigarrada tipología, de rancio sabor 
organicista, que divide con regularidad de metrónomo cada fase de la Historia de la filosofía en cinco 
pasos sucesivos, aunque lo que queda indecisa es la marca que significa el salto de una fase a otra.

93  Zubiri precisa: “Hablar de mi razón significa tan sólo que la razón es algo que concierne 
a la intelección”: IRA 41.
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que los tipos de racionalidad, al contrario que en Dilthey o Weber, lejos de ser 
puros, son siempre híbridos y el título (con el prestigio de Goethe) de afinidades 
electivas (Wahlverwandschaft), reclamado por Weber para recopilar los compo-
nentes internos de cada tipo, podría servir aquí quizá como pauta clasificatoria, 
pero nada más.

La segunda consecuencia parece muy sencilla, pero es la que resulta más difí-
cil de respetar en la práctica. No hay un tipo paradigmático de razón que aparezca 
como normativo para los restantes y, por tanto, la tipología que se elabore debe 
ser tan sólo descriptiva y resistir toda tentación de convertirla subrepticiamente 
en normativa. Hay un argumento de principio: todos los usos de la razón están 
igualmente justificados desde el punto de vista intelectivo porque lo que los hace 
intelectivos es aparecer como “actualizaciones de la realidad” y todos se igualan 
precisamente en el hecho de ser razones; ninguna clase de esbozo, ningún modo 
de prueba, ningún camino de verificación tiene primacía intelectiva sobre los 
restantes, pues el objetivo es siempre encontrar alguna realidad-fundamento del 
campo real dado. El frecuente recurso de Zubiri a ejemplos tomados de la actividad 
artística, a que antes me refería, tiene justamente esa finalidad niveladora. Otra 
cosa distinta es que un individuo pueda sentirse afín a un tipo de racionalidad e indi-
ferente a otros, pero eso no va más allá de actitudes subjetivas. Es evidente también 
que distintas culturas y distintas épocas han sobrevalorado algunos tipos concretos 
de racionalidad y han despreciado otros, lo cual es probable que no sea fruto del 
azar, sino que podamos construir un relato histórico comprensible con el proceso 
temporal de despeje y estabilización de distintos tipos de razón; sin embargo, no 
parece que en el pensamiento de Zubiri una historia de la razón pueda ser a su vez 
una historia racional, es decir, la manifestación externa en el tiempo de lo que es 
el proceso lógico interno de la razón, como apuntaba Kant en las últimas páginas 
de su Crítica de la razón pura o como realizó, desde otros supuestos, Hegel.

4.2.	Criterio de clasificación

El criterio más habitual para formular clasificaciones ha sido tradicionalmente 
las agrupaciones de objetos, con más o menos “precisión” según las exigencias 
de cada tarea. Si se tratase concretamente de conocimientos científicos, en algu-
na etapa del pensamiento de Zubiri esto no parece que carezca de toda justifica-
ción: “La ciencia es un conocimiento que estudia un objeto que está ahí”94, lo 

94  X. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios. 9 ed., Madrid, Alianza 1987, p. 150 [En adelante 
NHD].
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cual parece decir que en la razón científica el objeto es algo previo al despliegue 
racional. Es cierto que a esto se contrapone la peculiaridad de la razón filosófica 
–“la filosofía, por tratar un objeto que por su propia índole huye, que es evanes-
cente, será un conocimiento que necesita perseguir a su objeto y retenerlo ante 
la mirada, conquistarlo” (NHD 150)–, del mismo modo que Zubiri se refiere aquí 
a las ciencias ya constituidas en una fase de estabilidad normalizada, algo que 
no valdría para las fases “revolucionarias” (T. S. Kuhn) cuando una ciencia se 
emancipa del tronco previo o pone en sus crisis sus fundamentos. Lo que aquí me 
interesa destacar es que detrás de este hábito, aparentemente inocuo, alienta una 
idea del proceso intelectivo en la que el “objeto” es independiente y autónomo, 
contraponiéndose a las estructuras intelectivas del “sujeto” que deben adecuarse 
a aquel objeto dado para generar verdad. Esta visión ingenua, flanco de todo tipo 
de críticas que indicen una y otra vez en el acriticismo de ese dualismo inicial 
entre sujeto y objeto, tampoco es válida en la filosofía de Zubiri; para decirlo 
ahora de modo simplista, el carácter de “objeto” que adquiere la cosa en el pro-
ceso intelectivo no es previo a la actividad racional, sino que es uno de sus resul-
tados y mal pueden los “objetos” servir para clasificar los distintos tipos de razón 
cuando es el tipo de razón el que da a la cosa inteligida su peculiar objetualidad.

Sin embargo, quizá el enfoque tradicional centrado en el “objeto” conserva 
una importante base, con la condición de que aflojemos un poco el rigor termi-
nológico, algo que sólo haremos provisionalmente pues no hay argumentos para 
hacer concesiones en el rigor y la precisión. Como ya hemos visto, la razón no 
arranca de sí misma, sino que es activada por la impelencia de la realidad que 
queda excediendo los contenidos ya diferenciados campalmente. Es cierto que el 
carácter “real” de una cosa es siempre una formalidad que no se reduce a ningún 
contenido concreto; pero es igualmente cierto que “la” realidad aislada no se 
da nunca95, sino que siempre aparece realizada en algún contenido limitado (o 
“reificando” esos contenidos, no importa ahora). Las cosas reales son objeto de 
riquísimas determinaciones dentro del campo de realidad; se determina lo que 
es esta cosa entre otras y en función de otras; por mucho que esas “otras” no 
puedan nunca sobrepasar lo dado, el juego de las simples aprehensiones dentro 
de lo dado es inagotable. En el ejemplo que Zubiri repite tantas veces, el color 
verde real de esta cosa lo es entre otras cosas del campo que no son cualidades 
ni colores y en función de otros colores que no son el verde; ese verde percibido 

95  De muchas maneras y en muchos lugares repite Zubiri esta idea básica: “La realidad no 
es un piélago en el que estuvieran sumergidas las cosas reales. Esto sería absurdo. No hay realidad 
fuera de las cosas reales”: El hombre y Dios, cit., p. 87. Es importante no caer en la tentación de 
“sustantivar” la realidad en Zubiri, pues verosímilmente no correría mejor suerte que las artificiosas 
sustantivaciones que han caracterizado la filosofía moderna: cf. la edición citada de Cinco lecciones 
de filosofía, pp. 253-306.
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nos aporta una infinidad de señales para nuestra vida (estación del año, clima, 
utilidades nutritivas o curativas, etc.) y lleva asociada una variada carga simbólica 
ante la que reaccionamos los que no somos invidentes ni padecemos daltonismo 
según una amplísima gama de matices del verde que llevan adherida toda una 
constelación de valores (es probable que en amplia medida esto sea “cultural”, 
pero nada esencial cambia por ello). La realidad que reifica este verde real no 
se reduce a esos contenidos verdes, sino que trasciende allende lo verde dado; 
el contenido verde sólo sugiere –no determina– la marcha ulterior que puede 
desembocar en el encuentro del fotón como fundamento físico del contenido 
campal verde, un fotón que no comparte muchas de las propiedades del verde 
campal (no es cualidad, no es visible, puede ser onda-corpúsculo, etc.). Ya hemos 
insistido suficientemente en que la sugerencia campal no determina la marcha 
concreta de la razón; pero esa excedencia sugerente tampoco es algo informe 
o totalmente indeterminado96; con el verde se pueden construir composiciones 
pictóricas o iluminar imágenes, incluso alguien con talento puede utilizar el ritmo 
sonoro del vocablo97; a nadie se le ocurrirá encontrar en la cosa verde del campo 
la sugerencia de utilizar ese verde como elemento básico para sostener una cate-
dral. En suma, de estas consideraciones habrá que retener que la razón no es una 
ampliación del campo real dado, sino que hay una discontinuidad que la hace 
irreductible al logos, pero, a su vez, ese logos concreta la realidad en contenidos 
muy diferenciados y las dificultades de la razón proceden con frecuencia de la 
necesidad de salvar el obstáculo que supone distanciarse de la posición organiza-
da por el logos, algo que muestra muy bien el ejemplo del color verde y la teoría 
física del fotón.

¿No debería buscarse en el esbozo, cuando la razón concreta ya está marcha, 
el criterio para clasificar tipológicamente las razones? ¿No sería éste el modo de 
traducir a la terminología zubiriana la vieja regla de clasificar los tipos de razón 
por agrupaciones de objetos? Si Zubiri no hubiese concluido su trilogía final 
Inteligencia sentiente, es probable que se buscase la respuesta en esa dirección. 
Así, por vía de ejemplo, el curso El hombre y la verdad (1966) está montado 
en la contraposición entre lo dado y la búsqueda racional allende lo dado; Zubiri 

96  “En el ‘hacia’ no voy ‘allende’ en un ir sin más, por así decirlo, sino que el ‘hacia’ es un 
‘hacia’ ya internamente cualificado por aquello que me lanza allende. Esto que me lanza es la inte-
lección campal. Y esta realidad determina el ‘hacia’ mismo como un ‘hacia’ desde algo previamente 
inteligido”: IRA 143.

97  Lo hace de modo fascinante García Lorca en los versos octosílabos –los más habituales 
ya en los romances “viejos”– del “Romance sonámbulo” en su Romancero gitano, cuyo núcleo es 
precisamente “verde”, siendo su valor informativo (o, si se prefiere, locucionario) prácticamente nulo 
frente a pura musicalidad de los términos: “Verde que te quiero verde./ Verde viento. Verdes ramas./ 
El barco sobre la mar / y el caballo en la montaña...”.
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insiste allí en la irreductibilidad de la intelección racional –“comprensión”– y llega 
a escribir que “el pensar en una u otra forma traza desde sí mismo el esbozo 
comprensor de las cosas. Y precisamente porque lo traza desde sí mismo, está en 
manos de la propia razón, en cierto modo, el trazar un esbozo o el trazar otro” 
(HV 80). A pesar de los matizaciones (“en una u otra forma”, “en cierto modo”), 
estas explicaciones son muy equívocas porque Zubiri quiere acentuar en exceso 
la discontinuidad de los contenidos racionales y ello deja en la penumbra la con-
tinuidad de la formalidad real en cuyo seno se “dualiza” la intelección primordial. 
Las cosas pueden clarificarse un poco más.

El esbozo es un distanciamiento provisional que deja entre paréntesis la cosa 
real dada para que la creatividad se despliegue sin trabas; el esbozo no es más 
que un instrumento provisional para obligar a la realidad profunda a emerger en 
medio de las apariencias de lo obvio. Los esbozos son creaciones libres y, en 
principio, son innumerables, pero ellos en sí mismos no son depositarios de ver-
dad; resultarán útiles o no para “ir verificando” la fundamentalidad real, pero ésta 
depende del sometimiento del esbozo al veredicto de la probación de realidad. Un 
mismo esbozo puede servir para “encuentros” distintos o también puede “des-
viarnos” en la marcha de la razón hacia la profundidad. El esbozo “Felipe II” en 
manos de una libre construcción como la de Schiller (o incluso la de Verdi) com-
parte muchísimas notas con el esbozo “Felipe II” de los historiadores; se puede 
discutir si esas coincidencias corresponden a notas constitucionales, constitutivas 
o adventicias (por cierto, una discusión de la razón), pero es evidente que la mar-
cha de la razón en ambos casos ha abierto caminos ulteriores distintos; Schiller 
podrá utilizar a Felipe II como antítesis para que resuene como un grito la voz de 
Poza pidiendo “libertad de pensamiento”98 como mínimo irrenunciable para la 
dignidad de todo ser humano e incluso Verdi puede permitirse invocar al “espec-
tro” del emperador Carlos en el monasterio de Yuste99. Los “historiadores”, en 
cambio, no pueden recurrir a ningún Poza ni a ningún “fantasma”, no porque la 
verdad que buscan sea superior a la de Schiller o a la de Verdi, sino porque en la 
vía en la que se fragua su esbozo esos componentes carecerían de la elemental 
verosimilitud que exige toda crítica histórica. Es decir, el esbozo al constituirse 
con contenidos es también “resultado” de la actividad de una razón concreta; 
será significativo, irrelevante o inaceptable según la vía en la que razón se hizo 

98  Act. III, esc. 10ª. Gedankenfreiheit es el término que, precisamente a partir de este verso, 
se ha consolidado como tópico en el mundo germánico; pienso, no obstante, que en sentido estricto 
se habla de “libertad de expresión” (como libertad pública), mientras que la de “pensamiento” es una 
libertad individual que hasta ahora ni el más cruel de los déspotas ha podido erradicar. Las utopía del 
siglo XX –tanto las pesimistas (Huxley, Orwell) como las supuestamente optimistas (Skinner)– y una 
gran cantidad del cine de ciencia ficción dibujan un futuro muy inquietante a este respecto.

99  Don Carlo, Act. II, esc. 1ª (siempre versión de Módena).
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concreta, algo posibilitado por su sugerencia campal y que, a su vez, convierte al 
campo en “sistema de referencia” para ese esbozo concreto. Si el esbozo viene ya 
demasiado tarde dentro de la razón, parece obvio también que deben descartarse 
las distintas formas de prueba de realidad para cualquier tipología de la razón; no 
sólo son también muy posteriores, sino que dependen muy estrechamente de los 
contenidos concretos esbozados.

Tiene que existir algo entre la sugerencia del campo y la plasmación de un 
esbozo determinado. Es justamente la activación de una razón concreta, que 
es real abriendo una determinada vía (entre otras posibles) a la marcha ulterior 
hacia lo ignoto. A esta concreción la llama Zubiri en su última filosofía –y sólo 
allí– mente100, mentalidad o forma mentis: “Mens es inteligencia en lanza-
miento [...]. Hay una interna implicación entre razón y mens. Pues bien ‘mente’ 
expresa el carácter concreto de la razón [...]. A la razón le es esencial una figura 
o forma como habitud intelectiva de lanzamiento” (IRA 150). Unas líneas des-
pués se aclara algo: “La forma mentis está constituida por el modo intrínseco y 
formal del enfrentamiento o lanzamiento hacia lo real, por el modo del ‘hacia’ en 
cuanto ‘hacia’, y no por las modalidades que este lanzamiento o búsqueda pueda 
tener en función extrínseca de las modalidades de aquel que busca” (IRA 151). 
Este concepto intelectivo de “mentalidad” es algo interno a la intelección, es “el 
modo intrínseco y formal de habitud de lanzamiento hacia las cosas reales” (IRA 
152). Obsérvese que Zubiri habla reiteradamente de mentalidad como “habitud” y 
ésta en su filosofía no significa el ámbito de la realización de determinados actos 
(“hábitos”), sino el modo radical de enfrentarse con lo real, si se quiere hablar así, 
la manifestación en ejercicio concreto de la misma estructura racional como tal. 
De ahí que la mentalidad sea un componente imprescindible de cualquier tipo de 
razón: “De esta mentalidad estrictamente entendida digo que es estructuralmente 
esencial a la razón: es su intrínseca y formal concreción. La razón es concreta, 
y su concreción en cuanto razón es mentalidad. No hay ni puede hacer razón 
sin mentalidad” (IRA 154). Ya nos hemos encontrado con el carácter decisivo de 
esa concretez: “Ciertamente no es esencial a la razón tener ésta o la otra figura 
concreta; pero sí le es estructuralmente esencial tener concreción” (IRA 148). No 
cabe duda que la mentalidad debería ser el criterio clasificatorio que estamos bus-
cando; se trata del momento en que la razón se activa como esta razón concreta 
y, al abrir un camino para la marcha entre otros posibles, dota de coherencia 

100  La elección del término responde, como es frecuente en Zubiri a motivos etimológicos: 
“Mente no es formalmente idéntico a inteligencia. Etimológicamente procede de una raíz indoeuropea 
men- que significaba entre otras cosas el ímpetu, el ardor, la pasión, etc.; en definitiva expresa movi-
miento anímico”: IRA 149. Como se ve, otro término “peculiar”, algo alejado de su actual prolifera-
ción en la filosofía de nuestra lengua como traducción del término inglés Mind.
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y de inteligibilidad a los distintos pasos de la marcha, precisamente prestándole 
referencias concretas.

Esto tiene una ventaja adicional nada desdeñable. Mientras que la mentalidad 
es intrínseca al lanzamiento de la razón, los modos de responder a ese lanza-
miento pueden ser muy diversos; el propio Zubiri menciona que en la mentalidad 
“científica” como habitud hay “modos diversos” (IRA 151) de aplicar esa menta-
lidad, según el contenido concreto de cada esbozo o según los intereses externos 
del científico, algo muy de agradecer en una época en que la especialización ha 
alcanzado un grado de fragmentación tan desmedido que se corre el riesgo real 
de perder el sentido de la meta que busca la razón inquiriente. Esto legitima, ade-
más, una pluralidad de “metodologías” internas a cada vía concreta y que ya caen 
fuera de la doctrina general de la inteligencia pues su justificación es su eficacia: 
“No es lo mismo el método de la Sociología o el método de la Historia que el 
método de la Matemáticas, o de la Física teórica o de la Biología” (HV 76); pero 
esto en filosofía sólo interesa en cuanto hace resaltar la arbitrariedad de todos los 
monismos reduccionistas y una disputa de métodos, como la que agitó el pensa-
miento en el paso del siglo XIX al XX, resulta poco relevante, pues no pasa de 
ser una manifestación accidental del carácter constitutivamente “metódico” de la 
razón, precisamente porque es concreta. Sin embargo, el tratamiento que ofrece 
Zubiri de este tema es muy escueto y tendremos que prolongarlo algo para que 
resulte eficaz en nuestro tema.

Zubiri no sólo distingue, sino que en buena medida contrapone, esta nove-
dosa noción intelectiva de “mentalidad” a la noción histórico-sociológica habitual, 
que él mismo había utilizado sin aparentes dificultades en otras ocasiones101. En lo 
fundamental, el tema parece claro: la mentalidad es un elemento intraintelectivo 
que da concretez a la vía que lanza esta racionalidad concreta, delimitando una 
marcha en visto de un objetivo buscado. Los condicionamientos étnicos, psicoló-
gicos, históricos o sociológicos de la razón, que son reales y dan lugar a prácticas 
científicas desarrolladas como la Historia de las mentalidades102 o la Sociología 
del conocimiento, son elementos extrínsecos a la actividad racional misma: “El 
semita o el heleno cualifican estas mentalidades [científica y poética] con cua-
lidades de orden intelectivo; su origen está en el modo de ser del semita o del 
heleno. Por esto es por lo que no constituyen mentalidades propiamente dichas 
[...]. No es lo mismo hablar de mentalidad refriéndose a mentalidad semítica que 
a mentalidad científica. Lo primero es propio de una sociología del conocimiento; 

101  Cf. v. gr. Sobre el hombre. Madrid, Alianza 1986, pp. 263-265, 290.
102  Véase el libro colectivo editado por G. Marquínez Argote, Ideas y mentalidades. Modos 

de hacer Historia. Bogotá, El Búho 1996.
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sólo lo segundo pertenece a una filosofía de la inteligencia”103. Esto no quiere 
decir que esos componentes extrínsecos no sean importantes, sino que cualifican 
accidentalmente la racionalidad al variar con los individuos, los grupos humanos 
o las épocas; lo que, en cambio, pertenece internamente a la razón es que ésta 
se realice de una forma concreta, que asuma en una vía dada las sugerencias del 
logos campal para diseñar una marcha que busca verificar un contenido funda-
mentante de lo real. Esto es lo que resalta Zubiri al decir que “la llamada mentali-
dad del semita no es semítica en cuanto mentalidad; es solamente mentalidad del 
semita. En cambio, la mentalidad teorética es teorética ‘en sí misma’ en cuanto 
mentalidad; no es mentalidad ‘de’ un científico sino modo de intelección de lo 
real, un modo intrínseco de la razón” (IRA 153). Sin embargo, un poco más abajo 
recapitulando el escueto tratamiento del tema, afirma: “Con toda esta amplitud 
que abarca no sólo el contenido sino las líneas mismas de intelección, es como 
debe entenderse la mentalidad. No es lo mismo la mentalidad del científico, que 
la del poeta, que la del político, que la del teólogo, que la del filósofo, etc.”104.

El tratamiento tan escueto de este tema crucial exige arriesgarse en algunas 
aclaraciones. Una cosa es que se distingan el sentido intelectivo de la mentali-
dad y el sentido histórico-sociológico, cosa fácilmente comprensible dentro del 
proceso de la racionalidad; pero otra cosa distinta es que se contrapongan como 
si en la realización concreta de una racionalidad estos dos órdenes no tuviesen 
nada que ver. Si se trata de una “forma o figura como habitud intelectiva de 
lanzamiento” (IRA 150), es obvio que ninguna habitud es extraña al proceso de 
personalización y, por tanto, es una línea siempre abierta que cada individuo 
matizará de formas distintas; no se puede decir que se trata de unos contenidos 

103  IRA 153-154. Antes parecería decir lo contrario, pues, aunque también se habla de men-
talidad “de un físico” o “de un teólogo” y se acepta que hay “mentalidades distintas”, se añade: “Pero 
hay mentalidades de diferencia todavía mucho más grave: la mentalidad, por ejemplo, que opone la 
inteligencia occidental a la inteligencia asiática, a la inteligencia india. Son mentalidades completa-
mente distintas”, hasta el extremo de que “hay verdades que lo son en mentalidades distintas; y que 
por serlo, la figura que imprimen en la mente es completamente distinta”: HV, 152-153. En el fondo, 
ésta es la razón para reducir el tratamiento de la metafísica a la mentalidad occidental: “Ciertamente 
hay en la India muchísimos pensamientos –masas de pensamientos– que, con mucha razón, nosotros 
calificamos de metafísicos [...]. Pero, ¿lo eran para ellos? ¿Tenían los indios un concepto un poco rigo-
roso y preciso, aunque fuera distinto del nuestro, un concepto rigoroso y preciso de eso que nosotros 
llamamos ‘metafísica’? Cabe en esto una suspensión de juicio”: Los problemas fundamentales de 
la metafísica occidental. Madrid, Alianza 1994, p. 12. En mi opinión la explicación de estas diver-
gencias es sencilla: en la década de los 60 aparecerán esquemas de aquella “teoría de la inteligencia” 
aplazada en Sobre la esencia, pp. 113,114, 124, algo esencialmente distinto de la novedosa “filosofía 
de la inteligencia” de su última obra.

104  IRA 155. Cursivas mías para sugerir una inquietante pregunta: ¿la mentalidad del cien-
tífico es una mentalidad “científica” o lo es sólo “del” científico, en paralelismo con el caso arriba 
mencionado de la mentalidad “del” semita? No es nada sencilla la respuesta.
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concretos predeterminados (en una tradición o en unas vigencias sociales) por-
que la razón concreta innova siempre en la esfera de los contenidos, pero no 
debe olvidarse que la forma siempre es concreta en unos contenidos delimitados, 
por mucho que no se reduzca a ellos; por tanto, no se trata sólo de apropiarse 
de manera pasiva unos contenidos ya consolidados en un tipo de racionalidad 
porque incluso la repetición más mecánica tiene un momento de libertad; pero 
tampoco se trata de una imposición del proceso formal de la razón a contenidos 
distanciados de la subjetualidad conforme a pautas lógicas aceptadas por con-
senso general. En nuestro ejemplo anterior vimos que, cuando algún crítico notó 
que Schiller alteraba el plan inicial previsto en Don Carlos, él respondía que no 
había cambiado la obra, sino que el desarrollo de la obra lo había cambiado a él, 
sin duda como “artista”, pero en ese caso concreto y dada la centralidad del tema 
de la libertad, seguramente también como persona. Por tanto, como no podía 
ser de otro modo, hay siempre un momento “individual” en toda mentalidad y 
Zubiri quiere huir de la imagen de una especie de Razón abstracta e impersonal 
que pesa como una fatalidad inexorable sobre los individuos; al fin, todos esos 
contenidos objetivados en tradiciones culturales sólo son reales cuando hay una 
inteligencia capaz de reactualizarlos al convertir esos recursos disponibles en posi-
bilidades de personalización. Dicho esto, Zubiri no tiene problemas en recurrir 
a la terminología hegeliana del “espíritu objetivo”105 para denominar el espacio 
propio del “carácter público de la verdad” (HV, 147).

A esta dimensión “individual” constitutiva de la mentalidad no se opone el 
hecho de que una mentalidad no se reduzca nunca a esa esfera íntima. No hay 
mentalidades “privadas” y, si un individuo en un determinado momento abrió 
un nuevo tipo de mentalidad, éste sólo se tornó elemento intelectivo cuando fue 
estabilizado y asumido más allá de la intimidad de un individuo106. No es nece-
sario insistir mucho en esto porque, desde el momento en que la experiencia 
aparece nombrada en el logos, todo lenguaje desborda la intimidad inescrutable 
del individuo y coloca esa experiencia en la esfera de “esa dimensión esencial de 
publicidad” (HV 142). Por tanto, la diferenciación de mentalidades como habitu-
des racionales no es ajena al desarrollo histórico y al contexto sociológico de un 
depósito de tradiciones y usos que aportan los contenidos con los que se confi-
gurará cada mentalidad concreta. Los tipos de mentalidad como elementos inte-
lectivos se van fragmentando históricamente y no permanecen inalterables, no 
sólo porque cabe la posibilidad de un nuevo desgajamiento a partir de un tronco 

105  Cf. v. gr. HV 148. Sobre el hombre, cit., pp. 261-263. Otra cosa algo distinta es lo que 
Zubiri llama “espíritu anónimo” (HV 148), sobre lo que volveré más tarde.

106  Como notarán muchos, este tema está estrechamente emparentado con la contundente 
oposición a la idea de un “lenguaje privado”, tal como la desarrolló Wittgenstein en las Investigaciones 
filosóficas.
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consolidado, sino porque tampoco es imposible que una mentalidad desaparezca 
absorbida por otra forma de vida, generada desde dentro o impuesta desde fuera. 
Lo que sucede aquí es que son dos grupos de problemas distintos: el grupo central 
tiene que ver con la función estructural de la mentalidad en todo proceso racional, 
mientras que ahora estamos hablando de la génesis y el asentamiento de una 
mentalidad concreta, algo que inevitablemente dice relación a contenidos muy 
concretos107. Es probable que se pueda recurrir a una tipología muy básica capaz 
de esquivar estas determinaciones porque se funda en constantes de la condición 
humana y, por tanto, sobrevolaría las diferencias culturales; en todo caso, aquí 
no es necesario debatir a fondo si se trata de un núcleo “esencial” de humanidad, 
pues eso exigiría ir de dentro a fuera, es decir, de los rasgos constitucionales a 
sus manifestaciones y es probable que esto se reduzca a la razón como tal y no a 
ninguno de los pasos concretos que integramos en el proceso de la racionalidad.

Si la mentalidad afecta a la personalidad, igualmente claro es que ninguna 
mentalidad concreta agota la riqueza de la persona; es evidente que todas las 
existencias tienen su centro en una mentalidad dominante que es la que suele 
ofrecer el argumento básico de cada existencia desde el momento en que “menta-
lidad es justo la formal habitud concreta de la búsqueda racional, es la concreción 
del ‘hacia’ en cuanto tal” (IRA 155); en este sentido, decimos que alguien “es” 
médico o “es” filósofo108, aunque probablemente ese individuo en su existencia 
hace muchas cosas que nada tienen que ver con esa mentalidad dominante, por 
ejemplo, conduce su automóvil o lleva las cuentas domésticas. El propio Zubiri se 
refiere al vicio, tan agrandado en nuestro tiempo, del unilateralismo que conduce 
a la “deformación profesional” (Cf. v. gr. HV 151), cuya antítesis sería la mente 
universalista de algunos humanistas del Renacimiento; piénsese en el caso excep-
cional y reconocido de Leonardo da Vinci o piénsese en el propio Miguel Ángel, 
no satisfecho con su excelencia por todos reconocida como arquitecto o artista 
plástico, sino que también quiere brillar como poeta y trabajosamente compone 

107  Esta misma perspectiva es la que mantiene Zubiri cuando habla de la conciencia de estar 
poseídos por la verdad para asentar una mentalidad como vía de acceso a esa verdad: “La mentalidad 
es el modo configurativo como la verdad se apodera precisamente del hombre; se apodera y le da esa 
figura en distintos niveles”: El hombre y Dios, cit., p. 152. Por el contrario, habría que añadir que 
cuando una línea de búsqueda reiteradamente no encuentra el fundamento buscado, esa “mentalidad” 
se diluye, algo similar a lo que pasó en los comienzos de la ciencia moderna con las líneas neoplató-
nicas que buscaban fuerzas mágicas ocultas en la naturaleza a partir de un acceso para iniciados en 
caminos secretos.

108  “No son modos que la intelección ‘tiene’ sino modos de lo que la intelección ‘es’”: IRA 
151. Es la filosofía como “forma de vida”, a la que se refiere Zubiri (Cf. NHD 54; Cinco lecciones 
de filosofía, cit., pp. 5-6) en lo que quizá es un intento de revitalizar la idea aristotélica de un bíos 
theoretikós, algo que no podía ser ajeno a quien se definió como “profeso” en filosofía: Escritos 
menores, cit., p. 289.
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unos sonetos, al fin mediocres. Uno piensa que el tránsito de un individuo entre 
distintas mentalidades no crea conflictos cuando se trata de mentalidades distantes 
y bien diferenciadas; en la vida de Zubiri tuvo su lugar L. F. Vivanco, arquitecto, 
aficionado a la filosofía y que quedará en la historia como uno de los mejores poe-
tas de su generación; pero también tuvo trato muy frecuente con José A. Muñoz 
Rojas, un alto ejecutivo bancario que en otro orden aparentemente opuesto logró 
también un reconocimiento como extraordinario poeta. Vivanco o Muñoz Rojas 
pueden ejercitar la mentalidad “del” poeta sin menoscabo de la mentalidad de 
sus profesiones (cualquiera que sea esa mentalidad) porque ninguna parece ir 
en detrimento de la otra. Pero el tema resulta mucho más oscuro cuando por el 
momento histórico-cultural las mentalidades están poco diferenciadas y apenas 
existen líneas para su demarcación; lo vimos en el caso de Schiller interpretando 
(y a veces rectificando) su creación poética desde su filosofía del arte, aunque 
probablemente también se pudiese decir que su experiencia poética creadora es 
el apoyo de su elaboración teórica. Pero hay casos más confusos y permítaseme 
un último ejemplo para mostrar las tensiones que a veces se generan. Veamos 
estas dos estrofas “poéticas” puestas en boca de una “esposa” inflamada por el 
amor encontrado:

Gocémonos, Amado
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.
Y luego, a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,
que están bien escondidas,
y allí nos entraremos,
y el mosto de las granadas gustaremos109.

Estas dos “canciones” (en realidad, dos “liras”) expresan el clímax de la unión 
mística y, por tanto, su finalidad es transmitir una experiencia de orden religioso. 
Pero imaginemos a alguien que no cree en nada transcendente y opina que los 
“místicos” de todas las épocas son unos enfermos mentales con episodios de 
pronunciados delirios, como el que reflejan las estrofas transcritas; en ese caso, 
se perderá definitivamente la dimensión religiosa, pero ello no impedirá que 
se reconozca que ese supuesto estado patológico de delirio produjo una de las 
cimas de la poesía lírica de nuestra lengua y, si fuese necesario precisar más, 

109  Cántico espiritual, vv. 176-185 (segunda redacción), en San Juan de la Cruz, Obras 
completas. Madrid, Ed. de Espiritualidad 1993, p. 75.
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de la poesía erótica, hasta el punto de que algunas expresiones, sin ignorar que 
está subyaciendo la tradición bíblica del Cantar de los cantares, probablemente 
se considerarían excesivamente atrevidas en un contexto profano. Fijémonos en 
el último endecasílabo –“y el mosto de las granadas gustaremos”– que a todas 
luces es una metáfora, es decir un juego interno del lenguaje para sugerir desde 
el contexto una significación distinta de la que indicaría el uso ordinario de las 
palabras; esa significación resulta imprecisa y entenderán cosas distintas un lector 
corriente, un conocedor de la poesía de la época o un historiador de las corrientes 
religiosas de la segunda mitad del siglo XVI. Pero se da la circunstancia de que 
el mismo autor, abandonando la mentalidad estética (llamémosla así provisional-
mente), explica “científicamente” su significación teológica última de una manera 
extraordinariamente detallada, para lo que sirve de ejemplo este pasaje: “Las gra-
nadas significan aquí los misterios de Cristo y los juicios de la sabiduría de Dios 
y las virtudes y los atributos de Dios, que del conocimiento de estos misterios y 
juicios se conocen en Dios, que son innumerables. Porque, así como las granadas 
tienen muchos granicos, nacidos y sustentados en aquel seno circular, así cada 
uno de los atributos y misterios y juicios y virtudes de Dios contienen en sí gran 
multitud de ordenaciones maravillosas y admirables efectos de Dios, contenidos 
y sustentados en el seno esférico de las virtudes y misterios, etc., que pertenecen 
a aquellos tales efectos”110. 

El lector de hoy no puede por menos de sorprenderse ante la gran distancia 
que media entre la fuerza brillante de la poesía y la precisión académica apaga-
da del comentario, sin que los sanjuanistas hayan encontrado una explicación 
satisfactoria para hacer natural el tránsito del gran poeta místico al elevado teó-
logo. Descartadas segundas intenciones (tranquilizar a una inquisición en alerta, 
afán pedagógico para instruir a las religiosas iletradas, etc.), se puede decir que 
el comentario declara científicamente la significación básica de la experiencia 
comunicada en la inmediatez sonora de la poesía, de tal modo que las canciones 
actuarían aquí como campo de realidad que el comentario explica al convertirlo 
en sistema de referencia para la búsqueda de una fundamentalidad oculta, algo 
que también permitiría entender la inevitable deficiencia del comentario respecto 
a la amplitud de la experiencia cantada en el poema. Pero también podría pen-
sarse lo contrario; en la época de san Juan de la Cruz el estudiante de teología en 
Salamanca tiene como algo dado el esquema teológico general del comentario; el 
poema sería aquí un esbozo para ir allende lo dado a través de una vía accesible 
a quien conoce el lenguaje platónico de las tradiciones humanistas, los desarrollos 
poéticos en lenguas romances y las aportaciones de los biblistas, componiendo 
con ello una poesía pletórica de significaciones, pero cuya sonoridad inmediata 

110  San Juan de la Cruz, Obras completas, cit., p. 751.
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la torna accesible a legos en teología. Se tome una u otra alternativa, lo que hoy 
permanecerá es la tensión generada por dos mentalidades aplicadas a contenidos 
comunes, una tensión que es absurdo pretender acallar definitivamente porque 
todo camino racional será parcial y eso explica el dinamismo, las tensiones y el 
dramatismo de la personalización, aunque en el inmensa mayoría de los casos 
esto no sobrepase el nivel de intimidad banal de cada individuo.

4.3.	Tipos básicos de razones

Ateniéndonos a este único criterio, vamos a enumerar los tipos básicos de 
racionalidad o, si se prefiere, los grupos fundamentales de razones. Nos que-
daremos en lo básico y nos mantendremos dentro del criterio seleccionado sin 
descartar que algunas combinación de criterios pudiera ser útil en divisiones de 
orden ulterior; después de todo, no existe ninguna razón “pura”; por lo demás, 
la presente tipología puede ser prolongada con todas las subdivisiones que en 
cada caso se juzgue oportuno. Vamos a partir de una plataforma común que 
actúa como base de cualquier especificación ulterior; luego estableceremos una 
tipología básica en géneros que, aunque descriptiva, busca remitir a componen-
tes nucleares de la vida humana; finalmente, dentro del género que parece más 
relevante, insinuaré una división en especies dentro de las cuales puede darse 
evolución interna y también es posible el surgimiento de nuevas especies, así 
como numerosas hibridaciones, sin que en este caso el carácter híbrido suponga 
ninguna desventaja intelectiva. Por último, dejaremos de lado ahora los compo-
nentes históricos y sociológicos que han actuado en la diferenciación de razones 
para referirnos sin mucha precisión a la situación actual en nuestro entorno.

Cualquier clasificación diferenciada debe partir de lo que podemos llamar 
razón común (expresiones alternativas serían “razón cotidiana” o “razón ordina-
ria”), algo en lo que no solemos reparar por demasiado obvio, algo que es tan 
antiguo como el homos sapiens y, sin embargo, sus contenidos, incrustados ya 
en la rutina de nuestros actos diarios, varían ahora a velocidad de vértigo incluso 
en el plazo de una misma generación. La mentalidad general que la sostiene es 
una mentalidad pragmática111 porque el lanzamiento allende procede, directa o 
indirectamente, de la urgencia de satisfacer necesidades humanizadoras y su tipo 
de prueba habitual es la simple regla del éxito y el error. Alguien, probablemente 

111  No “pragmatista”. El pragmatismo, como lo difundieron James o Dewey, pretende ser 
una doctrina integral de la verdad y de la significación, pero aquí estamos hablando sólo de un círculo 
de conocimientos que se activa desde una habitud intelectual y busca pruebas de un tipo muy concreto, 
ni excluyente ni abarcante de otros modos distintos.
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entre las tinieblas de una caverna, acercó un alimento al fuego (dos cosas cuya 
conexión campal quizá no es evidente) y encontró que desde el punto de vista 
del sabor y de algunas de sus cualidades nutritivas algunos alimentos mejoraban 
al ser cocinados; entre ese remoto gesto, luego trivial por su cotidianidad, y los 
refinamientos de la alta cocina con sus termómetros de temperaturas y la textura 
del producto hay una enorme distancia, pero seguramente no un salto cualitativo. 
Hasta donde yo sé, Zubiri no ha especificado nunca este tipo de racionalidad, a 
pesar de ser la única que ejercita a lo largo de su vida la inmensa mayoría de la 
humanidad; pero sí encuentro algunos lugares de los que podría deducirse esa 
presencia. En un pasaje que tampoco va más allá del carácter de ejemplo, Zubiri 
dice: “No es lo mismo comprender una cosa para los efectos de las situaciones 
corrientes que el hombre tiene en la vida, que entenderlo desde el punto de vista 
de la ciencia, tal como se va instituyendo hoy; y ni la comprensión vital ni la 
científica son idénticas a la comprensión filosófica. Son niveles de comprensión 
distintos” (HV 93). Si duda que son distintos, pero lo importante es que en uno 
y otro caso son razones, es decir, búsqueda de fundamentalidad de lo real, lo 
que en la imprecisa terminología del curso citado se llama aún “comprensión”. 
Más adelante y en este mismo curso, Zubiri identifica el depósito de estos cono-
cimientos como “espíritu anónimo”, para distinguirlo del hegeliano “espíritu 
objetivo”, que estaría conformado por las obras y las acciones de los autores 
que han logrado trascender la privacidad del autor o el carácter efímero de su 
contexto haciéndose reactualizables para los demás; ese espíritu anónimo, no sin 
resonancias heideggerianas, es el mundo impersonal del se, no porque siempre 
se desconozca el autor sino más bien porque aquí la autoría es irrelevante: “Se 
saben determinadas cosas [...]. Justo, ésa es la forma del espíritu anónimo. Ahí 
el se –se sabe– no tiene el sentido del se referido al mundo, sino que tiene el 
sentido del se como anonimato” (HV 148). Poco más dice Zubiri de esto; pero, 
si se reflexiona, uno se da cuenta de que esto es necesario desde el momento en 
que se afirma con rotundidad que “la inteligencia tiene ante todo y sobre todo una 
función biológica. Estabiliza precisamente la especie”112; pero no puede pensarse 
una inteligencia sentiente sin una modalización racional y, en consecuencia, el 
ejercicio de la racionalidad es imprescindible para la supervivencia biológica de la 
especie, afirmación extremadamente grave porque la razón está muy lejos de ser 
infalible en sus búsquedas.

Los contenidos concretos que cobija esta razón común son muy diversos y 
cambian día a día, sin que los canales para su transmisión o para su estabilización 

112  X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad. Madrid, Alianza 1989, p. 213. Elijo esta 
formulación porque me parece precisa entre otras muchas en las que Zubiri reitera la misma idea 
fundamental.
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sea ahora una cuestión de interés en el aspecto intelectivo que nos interesa. La 
cuestión que puede ser relevante sería la de saber si la técnica, hoy omnipresente, 
puede entenderse como una vía de esta mentalidad pragmática.

No es sencilla la respuesta porque el tema de la técnica es polifacético. Para 
una larga etapa de la historia de la humanidad y para muchos de los usuarios de 
la técnica probablemente puede decirse que estamos ante “artefactos” cuyo uso 
y funcionalidad se explicarían desde esa misma mentalidad pragmática. En este 
sentido, no es desdeñable el análisis heideggeriano (insuficiente para Zubiri desde 
otros puntos de vista) cuando da primacía al dispositivo útil (Zuhandenes) y lo 
enraiza en la más elemental facticidad. Son usos, costumbres y tradiciones las que 
nos transmiten esos contenidos y en ellos la imprescindible dimensión cognosciti-
va parece simple medio para la mejoría de las condiciones materiales de la vida. 
En los años 50 Zubiri desarrolló un planteamiento antropológico de la actividad 
técnica presentándola como “la unidad entre el saber y el hacer [que] nos remite 
a la estructura primaria y radical de la manipulación, de esa manipulación que es 
la técnica”113. Esto significa el importante dato de colocar la técnica en la esfera 
de la acción, que en el caso humano siempre tiene un momento intelectivo, 
pero que probablemente resulta la esfera más compleja para analizar114. Porque 
en este punto las cosas cambiaron a partir de la llamada Revolución Industrial; 
la técnica progresivamente dejó de ser la manipulación de la naturaleza para 
prolongar las fuerzas del hombre en función de las necesidades humanas y se 
convirtió en rigurosa “invención”, que no sólo llega a substituir con ventaja al 
hombre, sino que altera de manera sustancial nuestra instalación en la existencia: 
“La técnica es constitutiva y fundamentalmente invención de realidades y poder 
sobre realidades”115, algo que da por resultado el abandono de la distinción aris-
totélica entre entes naturales y entes artificiales, lo cual “muestra el abismo que 
separa nuestra técnica de la técnica antigua; no es sólo una diferencia de grado, 
sino una diferencia fundamental, de incalculable alcance filosófico” pues, al revés 
de lo que sucedía hasta entonces, “nuestra técnica produce artificialmente entes 
naturales”116. No es la misma la actitud del “científico” que la del “ingeniero”, pero 
ambos comparten un amplio caudal de “conocimientos”, aunque seguramente el 
trabajo del ingeniero termina en la esfera de la acción, como insinuaba Zubiri, 
y allí debería ser analizado. Otra cosa muy distinta es la actitud “intelectiva” del 

113  Sobre el hombre, cit., p. 333.
114  Cf. J. Conill, El enigma del animal fantástico. Tecnos, Madrid, pp. 215-223.
115  Sobre el hombre, cit., p. 341. Un eminente ingeniero, admirador y amigo de Zubiri, insis-

tió con acierto en este aspecto; véase, por ejemplo, C. Fernández Casado, “Naturaleza y artificio en la 
obra del ingeniero”, en Varios, Realitas II (1974-1975). Madrid, Sociedad de estudios y publicaciones 
1976, pp. 351-404.

116  Sobre la esencia, cit., pp. 84-85.

Universidad Pontificia de Salamanca



276	 Antonio Pintor-Ramos

usuario de la técnica, sobre todo cuando los intereses económicos buscan que ese 
uso sea masivo, porque ello puede llegar a marcar la forma de vida de muchos 
seres humanos. Los dispositivos técnicos de uso masivo –incluso los “domésticos” 
dedicadas a la imagen, el sonido o las comunicaciones– llevan dentro de sí un 
cúmulos de conocimientos refinadísimos, pero deben ocultarlo porque su difusión 
masiva dependerá de que la perfección técnica sea proporcional a su facilidad de 
uso e incluso se podría decir que esa facilidad es parte de su perfección técnica; si 
esta “facilidad” muerde en el núcleo de nuestra existencia, como está sucediendo 
en nuestro entorno, hay el peligro de una degradación de la razón en eso que los 
francfortianos llamaron “razón instrumental”, un marcado reduccionismo que, al 
estar basado en una facilidad confortable, aleja de cualquier esfuerzo como el que 
siempre exige la marcha de la razón trazando vías en lo desconocido. Esto será 
aquí suficiente para dejar constancia de la importante función de la técnica en una 
vida marcada por la inteligencia sentiente y, al mismo tiempo, ayuda a entender 
el aluvión de críticas de todos los tonos contra una existencia “tecnocrática”, que 
banaliza lo que sería más valioso para el proceso de personalización.

4.3.1. Los “géneros” básicos de racionalidad

El paso siguiente será el plano de los géneros de racionalidad y es el eje 
de la presente tipología. Se trata de una clasificación triádica, cosa frecuente en 
Zubiri, compuesta por la mentalidad teorética, la mentalidad estética y la men-
talidad activa; para no repetir las denominaciones, les corresponden respectiva-
mente una razón cognoscitiva, una razón artística y una razón práctica. Estas 
denominaciones sólo buscan poder distinguir de manera suficiente los tipos, no 
pretenden ser la última palabra, aunque tampoco son azarosas pues indican una 
ordenación interna que obedece a un criterio.

Es evidente que los tres géneros de racionalidad responden a las estructuras 
básicas de la inteligencia sentiente, el sentimiento afectante y la voluntad tenden-
te; lo que tienen en común es el momento de “realidad” (nuda realidad, realidad 
determinable, realidad afectante); aunque Zubiri es muy escueto en este punto 
porque su interés directo es la línea estrictamente intelectiva, debemos suponer 
(Cf. IRE 20) que seguimos dentro de un análisis kath’enérgeian (como “acto”) y 
dejamos de lado cualquier enfoque katá dýnamin (como “facultad”), no porque 
esto segundo sea improcedente117, sino porque se trataría de una elaboración 
“teórica”, es decir “racional”, de los hechos básicos. Como ya se ha insinuado 

117  De hecho, Zubiri le dedica un “apéndice”: IRE 89-97.
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antes, algunos defendemos que inteligencia sentiente, sentimiento afectante y 
voluntad tendente no son líneas o capacidades independientes que pueden entrar 
en determinadas relaciones, sino que son aspectos de la básica actualización de 
realidad que se diferencian por el carácter dominante de un grupo de notas rea-
les; de este modo, una inteligencia sentiente no podría cumplir ni siquiera con 
su básica función biológica si no estuviese abierta a un sentimiento afectante y 
a una voluntad tendente; si no fuese así, tendríamos una realidad neutralmente 
“de suyo”, que ciertamente concreta el momento de “alteridad” de todo sentir, 
pero ésta entra dentro de la vida humana porque es una “afección” del sentiente 
a la que se necesita responder desde “la fuerza de imposición”. En el caso de la 
actualidad propia de la inteligencia sentiente –el “mero sentir” es ahora una hipó-
tesis heurística– esta triple estructura manifiesta la misma realidad como “nuda” 
realidad, como “fuerza” y como “poder”118 y, aunque esta triple condición ha 
conocida fortuna histórica muy distinta, si faltase alguno de los aspectos de modo 
absoluto, la humanidad no habría sido viable biológicamente. 

Sin embargo, estas tres líneas en respectividad constituyente no están en 
el mismo plano, sino que mantienen una reconocible ordenación interna. Dado 
que el elemento fundante es la realidad y dado que ésta es una formalidad inte-
lectiva, su actualización, justamente como “nuda” realidad, es lo específico de la 
inteligencia sentiente y, en este sentido, es “determinante” de las otras dos: “Sólo 
porque hay impresión de realidad hay sentimiento y volición”119. Que el momen-
to “intelectivo” sea determinante de los otros dos en Zubiri es una tautología si 
se respeta la descripción mil veces recordada de que la intelección humana “es 
formalmente mera actualización de lo real en inteligencia sentiente”, algo que 
Zubiri defendió siempre –con razón o sin ella– que era esencialmente irreductible 
a cualquier complicación imaginable de estructuras sensibles y, por tanto, evolu-
tivamente inderivable de la sensibilización de la vida.

Pero esto no significa que la “mera” realidad sea el uso más frecuente en 
nuestra vida ni tampoco la línea que recoge mayor riqueza, sino que significa 
nada menos que, en cuanto específicamente humana, cualquiera de las otras 
líneas llevará siempre dentro de sí un momento formalmente intelectivo, cual-
quiera que sea la función que desempeñe en el conjunto de la vida de cada sujeto 
o de cada momento. Entiendo, por el contrario, que la línea más compleja para 

118  Aunque poco desarrollado, esto aparece ya en Sobre la esencia, cit., p. 511, pero tam-
bién aquí la “nuda” realidad –el aspecto que ha marcado casi en solitario toda la historia del pensar 
occidental– es “determinante” para una poder y una fuerza que lo son siempre “de la realidad”.

119  IRE 283. Me he pronunciado en otras ocasiones sobre el fondo del “inteleccionismo” 
zubiriano, al margen de que este término puede resultar poco feliz; no tengo nada que añadir ahora a 
lo dicho en mi Nudos en la filosofía de Zubiri, pp. 81-128.
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el análisis, la que integra una mayor número de componentes, la que busca una 
probación de realidad más rica es la esfera de la acción; por eso, en nuestro 
orden se deja para el último lugar; pero debe advertirse que la filosofía de la Zubiri 
es una filosofía “teorética” y no es directamente una “filosofía de la acción” no 
por azar o por gusto personal, sino porque piensa que esa modesta actualización 
teórica es determinante del modo humano de instalarse en la existencia y, de la 
misma manera, es el tema filosófico por excelencia, pues no debemos olvidar que 
“realidad” es siempre el transcendental básico y fundante de los demás120.

Hay otro punto importante en la base de esta clasificación triádica. Nadie 
tiene dudas de que en Zubiri la inteligencia sentiente pertenece al núcleo esencial 
de la humanidad. Aunque se acepte, como es de ley, que toda determinación 
de una “esencia” es una libre construcción de la razón121 y, como tal, siempre 
deficitaria y revisable; aunque se sepa nítidamente que “llegar a una nota verda-
deramente constitutiva sea siempre un problema abierto [y] lo que hoy parece 
constitutivo tal vez no lo parezca mañana”122, nadie duda que para Zubiri la inte-
ligencia sentiente es una nota que pertenece al núcleo de la esencia humana y, si 
ésta se entiende bien como sustantividad, su posición es dominante en la unidad 
del sistema. Si se acepta también, como vengo postulando, que una inteligencia 
sentiente exige de manera intrínseca un sentimiento afectante y una voluntad 
tendente, estaríamos en condiciones de afirmar que inteligencia, sentimiento y 
voluntad configuran en sistema el núcleo de la esencia humana, entendida con 
toda precisión como “el sistema de las notas físicas constitutivas necesarias y 
suficientes para que una realidad sustantiva tenga todos sus demás caracteres”123. 
Esto no cambia en nada el carácter meramente descriptivo de nuestra tipología, 
pero le presta un apoyo que va algo más allá de la mera clasificación de hechos 
sueltos registrables, apoyo que nos permitirá entender su total permeabilidad, 
la pluralidad de aspectos parciales y todas las tensiones que se pueden generar 
dentro de la modalización racional de todo inteligir. No obstante, tiene algunas 
dificultades tratar ahora de modo singular cada uno de estos géneros.

120  También el tema, si no de la transcendentalidad, sí del sistema de los transcendentales 
presenta algunos puntos oscuros; véase mi colaboración “La transcendentalidad y los transcendentales 
en Zubiri”, en el colectivo de M. J. Vázquez Lobeiras, J. Vázquez Sánchez y C. Raña Dafonte (Ed.), 
Experientia et sapientia. Estudios dedicados a la memoria de Ángel Álvarez Gómez. Universidade 
de Santiago de Compostela 2007, pp. 401-416.

121  “El que lo real tenga esencia, es una imposición de la realidad profunda misma. Pero el 
que esta esencia tenga tal o cual contenido, esto, por verdadera que sea mi intelección profunda, será 
siempre cuestión abierta”: IRA 114

122  Sobre la esencia, cit., p. 190.
123  Id., p. 193.
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Llegados a este punto, el tipo de mentalidad teórica y la razón cognoscitiva 
(una alternativa terminológica podría ser “razón pensante”) no debería necesitar 
largas aclaraciones. En realidad, la terminología elegida lleva a dos expresiones 
pleonásticas; podría haberse dicho “nuda” mentalidad o “mera” razón porque 
de lo que aquí se habla es de la concreción en alguna razón concreta de una 
búsqueda que, para dar cumplimiento a las sugerencias del campo, actualiza 
su capacidad para fundar lo que aparece en la línea de contenidos “reales”, es 
decir, que constituyen la cosa “de suyo”. La activación de la marcha racional, su 
concreción en una vía de búsqueda, la libre construcción de un esbozo que podría 
responder a la sugerencia, la prueba de ese esbozo midiéndolo como fondo de 
lo dado y, como consecuencia de ello, la verificación de aquel esbozo, son todos 
ellos factores de orden intelectivo y cuya medida es también una modalización de 
la inteligencia sentiente y nada más. Lo que verificará el proceso es que determi-
nadas notas reales (dadas o no, es indiferente) tienen carácter de “principio” que 
queda fundando lo que aparece. 

Como hemos visto, esa principialidad puede tener distintos niveles; esto 
puede suceder porque la misma cosa real es actualizada desde aspectos parciales 
distintos, lo cual podría exigir marchas racionales también distintas que conver-
gen en la misma cosa en distintos niveles de profundidad, niveles que, a su vez, 
pueden ordenarse y jerarquizarse entre sí (por ejemplo, respecto al grado de ulti-
midad); pero también puede suceder que haya un encadenamiento de razones, en 
el que cada nuevo movimiento se activa apoyado en los resultados del anterior. 
Sin embargo, esto no pertenece al análisis filosófico de lo que es la intelección 
racional porque nada cambia en ese núcleo que configura la especificidad racional 
por el hecho de que los componentes empíricos que despliegan la actividad racio-
nal pueden variar indefinidamente. Si este tipo gira en torno al término “teoría” 
es porque desde los griegos así se denomina un tipo de acto que no tiene otro 
fin que el de ver por ver y, en este sentido, es en el que afirmo que mentalidad 
teorética es expresión redundante: cualesquiera que sean las notas del contenido 
que se actualiza como principio y en la medida en que esa actualización tenga 
un momento intelectivo, entrará en juego la mentalidad teorética, al margen de 
si el interés empírico que puso en marcha a la razón es de uno o de otro tipo, al 
margen también de si ese momento intelectivo es él mismo su meta o es un paso 
para una acción más amplia.

Es inevitable que los resultados de la marcha racional, el carácter “razonable” 
de determinados contenidos fundantes, influyan sobre otras notas cuya estructura 
dominante no se limita a ser “nuda” realidad: “Sería un error pensar que esta 
búsqueda [de un fundamento divino] excluye la razón. Esto es radicalmente falso. 
Primero, porque la inteligencia es un momento esencial del ser personal humano. 
Y segundo, porque esta inteligencia es aquello en que afloran las demás dimensio-
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nes del ser personal; es en ella donde las demás dimensiones juegan su imprescin-
dible función. Lo moral, los anhelos, el mundo social, son algo específico y además 
irreductible a todo juego de conceptos teoréticos. Pero lo moral. la afectivo y lo 
social mueven internamente a la inteligencia para esclarecer lo que se anhela, lo 
que obliga y la estructura del mundo social. Y en esto consiste la razón”124. Lo 
que ahora importa es que este flujo y reflujo sobre la integridad de la vida humana 
depende de esta dimensión teorética, pues depende nada más que de la forma real 
de los muy variados contenidos que entran en el medio de la existencia humana.

La mayoría de las cosas que entran en el círculo de nuestra vida no son 
“nudas” realidades, sino que son cosas que nos afectan en distinto grado y se 
apoderan de nosotros quedando en nuestra vida hasta conformar un estado que 
marca el tono básico de nuestra existencia. Es la línea del sentimiento afectante, 
que, a mi modo de ver, viene exigido desde el carácter sentiente de la misma 
inteligencia. Mientras que como “meras realidades” las cosas se limitan a ser “de 
suyo” lo que sus notas muestran, al afectarnos las cosas ya no son planas, sino 
que las apreciamos de una manera u otra; en esa estimación las cosas nos “atem-
peran” y la actualidad que muestran en esa línea del sentimiento es el pulchrum, 
introducido como transcendental sólo a partir del siglo XVIII y que también exige 
alguna modalización ulterior para actualizar las vías de su concreción. Es sabido 
que el pensamiento de Zubiri en este caso deja muchos puntos oscuros, no sólo 
por la sospecha de un cierto déficit de madurez definitiva, sino porque su tra-
tamiento se limita a lo básico, y no es seguro que eso “básico” coincida con lo 
“primordial”125. El objetivo básico de su tratamiento es enfrentarse al emotivismo 
moderno que tiende a reducir los sentimientos a meras reacciones individuales 
y cambiantes frente a la afección por cosas del entorno. De este modo, el que 
algunas cosas nos afecten y, en función de ello, las apreciemos, sería un efecto 
secundario despreciable en el conjunto de nuestro complejo intercambio con el 
mundo; aunque quizá no deba negarse que esto también puede darse, no es de 
ello de lo que hablamos cuando nos referimos a algo que queda afectándonos por 
las notas que “de suyo” lo constituyen. Al tratarse de un transcendental, Zubiri 
prefiere el término latino pulchrum126 para decir que esta línea abre en las cosas 

124  X. Zubiri, El problema filosófico de la historia de las religiones. Alianza, Madrid 1993, 
p. 295.

125  Más bien parece que hasta la gran trilogía final el pensamiento de Zubiri se articula en 
torno a la dicotomía básica de lo dado / allende lo dado, dicotomía que sigue presente en la trilogía 
final, pero en este caso se dobla con la distinción primordial / ulterior (v. gr. IRA 341) que, al no coin-
cidir con la primera, evita la fuerte contraposición discontinua mediante un análisis de la dinamización 
interna del proceso intelectivo.

126  Cf. Sobre el sentimiento y la volición, cit., pp. 355-362, 364-267, etc. El propio Zubiri 
nota explícitamente (p. 367) el carácter artificioso de semejante terminología.
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reales un tipo de actualidad en la que aparecerá como apreciables y que, por 
tanto, es previo a la polaridad bello-feo; el término “belleza”, en cambio, aunque 
Zubiri no lo rehúye de modo absoluto, tiende a un sentido más restringido en la 
línea de lo que nos resulta complaciente, algo que se queda muy corto respecto 
a la amplitud de notas que nos atemperan127.

Este pulchrum –en la discutible terminología de Zubiri un transcendental 
“complejo” y “conjunto”– admite dos líneas de interpretación. Según una de 
ellas, para la que no faltan pasajes en los escritos del autor, el pulchrum sería un 
resultado colateral de la básica actualización real al repercutir en el ámbito senti-
mental y, por tanto, la distinción del pulchrum, más que de la formalidad misma 
de realidad, dependería de unos contenidos concretos en los que esa realidad 
aparece. Pero creo que se debe ir más allá y, entonces, resultará que la pulcritud 
no depende de unos contenidos específicos, sino de una determinada disposición 
de la notas que “de suyo” constituyen la cosa real al actualizarla como afectante 
y, en el mismo acto, coactualizar los afectos. No necesariamente esas notas son 
distintas o nuevas respecto al sistema de notas que constituye la nuda realidad, 
sino que lo que adquiere el sistema como tal es una nueva actualidad, la que hace 
a esta cosa real “de suyo afectante”. El ámbito de la vida humana que se coac-
tualiza en este acto se llama tradicionalmente “sentimiento”, pero quizá valdría 
la pena recuperar el término sensualidad, precisamente como lo que “se aplica 
a los gustos y deleites de los sentidos, a las cosas que los incitan o satisfacen y a 
las personas aficionadas a ello”128; esto conecta directamente con la etimología 
del término estética, manteniendo a su vez la referencia al mundo sensorial para 
evitar la oposición de ciencia y arte129. Si se puede hablar de notas “de suyo afec-
tantes”, éstas siempre aparecerán en una afección concreta, pero, a diferencia de 
los meros estímulos sensuales, excederán en la afección actualizando en “hacia”. 
“Hacia” algo, en primer lugar, paralelo al campo de realidad que en este caso 
sería un campo de valores130; es decir, la realidad afectante se modula ulterior-

127  Aunque esa “belleza” aparece como centro de la reflexión estética, siempre coexistió una 
corriente minoritaria que cree que la meta de la creación estética no es algo tan solemne y evanescente 
como la belleza, sino, por ejemplo, la comunicación de emociones o, en lenguaje más zubiriano, la 
actualización de notas como afectantes. Así, por referirme a un ejemplo relevante, el libro apasiona-
damente unilateral e injustamente autoflagelante, pero no exento de interés, de L. Tolstoi, ¿Qué es el 
arte?. Tr. y ed. de V. Gallego Ballesteros. Eunsa, Pamplona 2007.

128  Es la segunda acepción que recoge la RAE para el adjetivo “sensual”.
129  Este sentido amplio de estética y su conexión con la sensualidad aparece en lo que Kier-

kegaard denominó “estadio estético”, al cual dedicó páginas memorables en su obra O lo uno o lo 
otro. Un fragmento de vida. Tr. ahora completa de B. Saez Tajafuerce y D. González en la colección 
“Escritos”(vol. 2/1 y 3). Trotta, Madrid 2006-2007.

130  Inspirado creativamente en Zubiri, será decisivo en este punto el estudio de D. Gracia, La 
cuestión del valor. En este tema tengo siempre presente esta referencia y no la citaré explícitamente 
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mente como campo de valores, una exigencia de la vida humana que expande y 
especifica ese compacto pulchrum, no por los estados individuales que provoca 
ni tampoco como un descenso al mundo de la vida de un reino inmutable y obje-
tivo en sí mismo, sino como resultado de la estimación que despliega el pulchrum 
dentro del inmenso arco de notas concretas que comprende. Si hay un mundo de 
valores como ordenación de lo dado en esta línea, en eso dado habrá una suge-
rencia que busca las notas fundantes de lo que hace afectantes a las cosas reales. 
Éste es directamente nuestro tema, al que sólo se puede hacer frente a través de 
un rodeo plagado de interpretaciones discutibles.

El campo axiológico pertenece al ámbito del sentido, algo que en Zubiri 
siempre está apoyado en dimensiones reales, aunque seguramente no se reduce 
a ellas. Como realidad valiosa, excede del campo dado dotándolo de una orla de 
sugerencias. Este marco de sugerencias no es infinito, pero comprende un amplio 
abanico que activa marchas racionales muy distintas. Es posible un análisis teoréti-
co de lo que es “en la realidad” el valor afectante, un grupo de valores o un valor 
dado; ése es de hecho el contenido de todos los tratados de los valores que, con 
este u otro nombre, inundan nuestra cultura; pero, como es fácil entender, esta-
ríamos ahora ante una aplicación del tipo de mentalidad teorética cuyo tema es la 
actualidad mundanal de las cosas reales en tanto que valiosas. Cabe naturalmente 
otra vía distinta en la acción donde los valores –o algunos valores– se actualizan 
como exigiendo su realización y, en este caso, su principialidad última los muestra 
como deberes. Pero cabe una respuesta a las sugerencias que pone en marcha una 
búsqueda en la que las notas reales aparezcan como “de suyo” atemperantes, de 
tal modo que el distanciamiento y la ordenación de los elementos en juego mues-
tran su realidad profunda por la vía de un atemperamiento, el cual co-actualiza los 
afectos que van conformando lo que hemos llamados nuestra sensualidad, algo 
que exige un esfuerzo de actualización para un enriquecimiento personalizador, 
pero que puede empobrecer dramáticamente si falta o yerra el esfuerzo.

Es ahora cuando debe rendir sus frutos el ejemplo antes aducido y será 
esto lo que finalmente justifica su análisis. Toda marcha racional tiene, por ser 
“racional”, un momento intelectivo; no se trata sólo de que a ese momento se 
le adhieran unos contenidos atemperantes, sino que la disposición de las notas 
para configurar la fundamentalidad de una cosa está guiada por su actualidad 
atemperante y su “verdad” seguramente es la fruición131 de la realidad “sabida” 

pues, aunque se trata de un libro que está fuera de los circuitos comerciales, la página web de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas ofrece de forma gratuita acceso a una edición electrónica.

131  Reduciré al mínimo el recurso a este término. En primer lugar, porque la raigambre clásica 
de la palabra para algunos, en vez de solera, la dota de sabor rancio. En segundo lugar por el uso 
errático que Zubiri hizo del término; en un primer momento, coloca la fruición como componente es-
pecífico de la voluntad; así de manera sistemática en el curso de 1961 “Acerca de la voluntad” (Sobre 
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y “probada”. No estamos sólo ante una diferencia de contenidos que dejarían 
intocada la formalidad real, pues ninguna formalidad existe más que actualizada 
en algún contenido al que reifica. Don Carlos de Schiller tiene un fuerte compo-
nente “teorético”, centrado en un tema tan complejo e incluso intelectualmente 
abstruso como es el sentido de la libertad, las notas últimas que la configuran, 
los temores que suscita, su atractivo y los riesgos de su realización en diversos 
ámbitos de la vida humana. Pero la marcha en este caso concreto se activa en 
un mentalidad estética que, sin renunciar a esclarecimientos teóricos, los dispo-
ne para persuadir conmoviendo, es decir, actualizando “de suyo” afectos que 
penetran hasta el núcleo de nuestra instalación en la existencia. Esta vía no se 
puede completar desde la “nuda” realidad, sino que significa una razón artística, 
algo que repercute en el modo concreto de desplegar el esbozo, en el modo de 
concretar el sistema de referencia y, por supuesto, en el modo de prueba de la 
realidad esbozada como atemperante y degustable. Habrá que precisar todavía 
que “atemperante” no significa que de hecho atempere siempre y a todos, ni 
degustable que todos y en toda circunstancia disfruten lo así probado; la razón 
artística también busca una verificación –probablemente del tipo que consiste en 
observar las consecuencias sobre el campo, pero esto puede variar en casos con-
cretos– en la que, al actualizar afectos, se busca convencer conmoviendo en un 
caso como el de Schiller, aunque es posible en otros casos se trate directamente 
de buscar el “nudo” deleite. 

Aquí hay un argumento de peso para entender, inteligencia, sentimiento y 
volición como tres líneas dentro de un acto unitario; es evidente la permeabilidad 
total entre la razón cognoscitiva y la razón artística, pero, al mismo tiempo, debe 
refrenarse toda tentación intelectualista porque la “mentalidad” es siempre una 
habitud intelectual y no es la misma la estética que la teorética; el intelectualismo 
en el fondo cede a la tentación de una sustantivación prematura de la inteligen-
cia. El arte de Schiller consigue conmover utilizando como materiales ideas muy 
abstractas, pero esto es más bien raro132 y la diversificación de mentalidades 

el sentimiento y la volición, cit., pp. 43-47, 52-53, 60, etc.), pero todavía sin cambios en El hombre 
y Dios, cit., pp. 169-170 (un texto que sería de 1974).; pero en el curso de 1975 “Reflexiones filo-
sóficas sobre estético” Zubiri aplica el término al “sentimiento” (Sobre el sentimiento y la volición, 
cit., pp. 353-392). Esto produjo cierta polémica (Cf. v gr. J. Corominas, Ética primera. Aportación 
de X. Zubiri al debate ético contemporáneo. Desclée de Brouwer, Bilbao 2000, pp. 155-158) sobre 
la cual no deseo volver porque no me parece que resultase fructífera y sólo muestra la imprecisión de 
los términos fuera del ámbito teórico. Recurriré a un grupo de términos semánticamente próximos, 
que comparten con la fruición el unilateralismo de mencionar sólo la cara amable y esconder así la 
otra cara de la polaridad.

132  Un caso algo similar más cerca de nuestro tiempo sería Sartre, en tanto que “filósofo” 
(mentalidad teorética) y “dramaturgo” de primer nivel (mentalidad estética); para mi gusto, en cambio, 
sus novelas no acaban de conseguir animar ideas demasiado descarnadas.
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procede de que el rendimiento intelectivo de determinados elementos no marcha 
en paralelo con sus virtualidades artísticas.

También parece claro que el proceso de la razón artística queda intrínse-
camente abierto a un receptor, que se lo pueda apropiar como recurso para el 
enriquecimiento de sus afectos; pero no debería tomarse como medida del cum-
plimiento en la verificación el que de hecho conmueva a un individuo concreto o 
que el número masivo de sujetos afectados sea el criterio del éxito de la marcha 
artística133. El que esté destinado a un receptor es un componente de la mentali-
dad estética, pero eso no significa que la recepción sea un efecto pasivo que se 
nos entrega como fruto dadivoso del esfuerzo del artista; más bien parece que la 
recepción implica por parte del individuo otra marcha distinta con el esfuerzo de 
la activación de su propia mentalidad para “comprender” la riqueza objetivada 
en la obra artística y, en este caso, la nueva marcha racional tendría sus propios 
componentes y su propia medida; es una mitología romántica y neo-romántica 
la pretensión de que el receptor “reviva” la misma marcha que llevó al creador a 
la elaboración de su obra. La gravedad de este tema procede de que la llamada 
cultura de masas substituye la racionalidad artística por una racionalidad mercantil 
y, como esto es ajeno a la mentalidad estética, da por resultado una banalización 
de la cultura que busca atajos para esquivar el esfuerzo de actualización de la 
riqueza afectiva en un reduccionismo que sólo valora aquello que de modo pasivo 
y sin esfuerzo nos impresiona134.

Resta todavía un último aspecto. Schiller es un creador artístico, pero el 
mismo Schiller y con el bagaje de sus creaciones convirtió la obra artística en 
tema de análisis racional; es decir, afrontó las sugerencias del campo real también 
desde una mentalidad “teorética” en la que también alcanzó un nivel destacable, 
pero lógicamente los criterios de verificación aquí son otros. Por supuesto, esta 
mentalidad no es nada nuevo; nuestra cultura está llena de tratamientos y análisis 
estéticos, antes y después de que Baumgarten consolidase el neologismo culto. 
No parece discutible que el análisis de la obra de arte no es, a su vez, un ejercicio 

133  Hay un caso que muestra esto de modo descarnado. Nos es imposible imaginar el panora-
ma de la creación literaria del siglo XX sin el nombre imprescindible de Kafka; pero el autor de Praga 
no publicó casi ninguna de sus obras importantes y, además, ordenó explícitamente que a su muerte 
se destruyese toda su producción, de tal modo que, no sólo no esperó al efecto de la recepción de su 
obra, sino que ésta no hubiese tenido lugar sin la “traición” de su íntimo amigo M. Brod.

134  En el mismo momento en que escrito estas líneas, una figura consagrada de las letras aca-
ba de alzar su voz con la intención de abrir un debate para que no desaparezcan los altos valores que 
exigen esfuerzo y dedicación; cf. M. Vargas Llosa, La civilización del espectáculo. Alfaguara, Madrid 
2012. El problema primario no es de “elitismo” o no, sino que las cosas-sentido sólo son enriquecedo-
ras si hay alguien capaz de re-actualizarlas como recursos apropiables. No sirve de nada que se hayan 
escrito La Ilíada, La divina Comedia o Fausto, si no quedase nadie “capacitado” para disfrutarlos.
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de la razón artística, sino que se trata de un ejercicio de la mentalidad teorética 
que tiene como tema la obra de arte, y esto al margen de los recursos que utilice 
el estudioso para comunicar a otro eventual receptor el fruto de sus pesquisas135. 
Tampoco parece discutible que en este tema caben diversas vías parciales y las 
agrias disputas entre escuelas estéticas no deberían hacer olvidar que el ejercicio 
racional es siempre derivado y se apoya en algo previo –en este caso la obra de 
arte creada– lo cual podrá refrenar algo la tentación, parece que irresistible, de los 
teóricos del arte por convertir implícita o explícitamente sus análisis en precepti-
vas y fijar cánones que incluyen o excluyen con pretensiones de decir siempre la 
última palabra, cuando es constitutivo de toda actividad racional renunciar para 
siempre a una última palabra.

El tercer tipo de razón aparece en la línea de lo que Zubiri denomina volun-
tad tendente. Es el ámbito de la acción, el más complejo para el análisis porque 
en él confluyen como factores parciales componentes muy diversos; es el que 
tiene capacidad para dotar de una cierta unidad a contenidos muy dispares, pero 
también para generar tensiones dramáticas en los cimientos mismos de la existen-
cia; es, finalmente, el decisivo en el plano de la personalidad porque en ello nos 
va la personalización concreta y de manera inevitable el muy real riesgo de des-
personalización. Son muchas las líneas concretas de acción; ya hemos indicado 
que probablemente la técnica, al menos una parte importante de la técnica actual, 
pertenece a este ámbito, pero incluso el ejercicio de la mentalidad teorética más 
abstracta es una modalidad de acción. Para abreviar y completar el análisis, en 
este tercer género me limitaré a unas indicaciones de lo que me parece esencial.

Si la realidad apareciese sólo en su desnudez “de suyo” afectándonos con su 
poder, la vida humana se reduciría al seguimiento de un argumento cuyo guión ya 
está escrito y del cual a lo sumo seríamos “actores”136. Si hay un apoderamiento 
que nos afecta de modo esencial y en él la realidad “de suyo” indica una línea de 
excedencia respecto a la dado, sólo es posible el cumplimiento de ese dinamismo 

135  Es instructivo el caso del famoso y discutido crítico H. Bloom; concibiendo la obra artística 
como la capacidad de producir emociones, su labor de crítico parece entenderla como la meta de 
contagiar al lector, mediante una profusa utilización de los recursos retóricos, las mismas emociones 
que en él despiertan los autores que selecciona, suponiendo implícitamente que la capacidad para 
emocionarle a él tiene significado ejemplar, al menos como algo deseable para todos. Esta “ejempla-
ridad” pretendida está en la base de las polémicas que suscita su obra más conocida: H. Bloom, El 
canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas. Tr. D. Alou. Anagrama, Barcelona 
1995. Este “canon”, como todos, se gradúa y limita desde un centro, pero ese centro –en este caso 
Shakespeare– es decidido acríticamente.

136  En algunos lugares de su obra Zubiri distingue tres capas (las tres reales) en la relación del 
sujeto con las acciones de la vida: “agente”, “actor” y “autor” (Cf. v. gr. Sobre el hombre, cit., pp. 
586-593), algo descriptivamente útil, aunque no resuelve el alcance fundante de las diversas acciones.
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si, constitutivamente también, la realidad se actualiza como fuerza que, insertada 
en nuestras tendencias, nos mueve hacia la realización de esa exigencia. Con 
el apoyo básico de la mera realidad intelectivamente de suyo, hay una comple-
mentariedad entre el sentimiento afectante, por el que le realidad “queda” en 
nosotros, y la voluntad tendente que nos impele a realizar las posibilidades que 
aparecen como concordantes (o discordantes) en la línea abierta por nuestras 
tendencias; el caso del sentimiento tiene un marcado carácter pasivo137, mientras 
que la voluntad exige la determinación que sea capaz de alcanzar objetivos que 
inciden en la configuración de la existencia; por el contrario, una voluntad ten-
dente sin apoyo en el poder de lo real nos pondría frente a un puro decisionismo 
en el que sólo motivos espurios –éste es el lugar de la llamada “falacia natura-
lista”– podrían evitar que imitásemos al asno de Buridán, pero un puro decisio-
nismo no es pensable porque el carácter tendente de la volición conecta con el 
“sensismo”138 general del pensamiento zubiriano en la misma línea del carácter 
sentiente de la inteligencia.

Vayamos, pues, al punto nuclear, centrándonos en lo que Zubiri llama esen-
cias abiertas, de las cuales el único caso intramundano que conocemos son las 
personas. La persona, como cualquier realidad, tiene un sistema de notas que 
“de suyo” la constituyen; pero este sistema no es un círculo que se cierra sobre sí 
mismo respondiendo con precisión a los estímulos, sino que está abierto; “abier-
to”, en primer lugar y sobre todo, a las notas mismas que la constituyen de suyo 
y que sólo puede tenerlas apropiándoselas, haciéndolas reduplicativamente suyas, 
por lo que Zubiri denomina suidad lo específico de la persona139. Ciertamente, 
esto no se lleva a cabo sobre el vacío de la nada, sino en unos contenidos muy 
concretos que se actualizan a la luz de las tendencias como algo que “de suyo” 
conviene con ellas; sería el bonum como transcendental (también “complejo” y 
“conjunto”) o, si se quiere, se actualizan bajo la razón formal de Bondad, una 
determinación compacta que exige que las modalizaciones ulteriores reciban 

137  Más que los términos neolatinos o incluso los ingleses, el término alemán Gefühl tiene la 
forma lingüística de un significado de pasividad. Tan es así que, consciente de ello, M. Scheler reservó 
el término Gefühl para las situaciones que padecemos; para encontrar una vía intencional, cuyo co-
rrelato es precisamente el valor, recurrió al artificio de sustantivar el verbo Fühlen, con la ventaja de 
que en alemán no se confunde con empfinden, pero crea muchas dificultades en otras lenguas: Cf. 
M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. 5 ed. (GW, II). Francke, 
Bern-München 1966, pp. 259-270.

138  Mi predilección por este neologismo semántico de Zubiri (IRA 89; El hombre y Dios, cit., 
p. 36) se debe a que matiza el extraño término “inteleccionismo”.

139  Esta suidad tiene su propio dinamismo que impele a la persona a la apropiación de posi-
bilidades, sin que ello signifique nunca el cierra definitivo de ese dinamismo. Cf. Estructura dinámica 
de la realidad, cit., pp. 205-245.
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predicados que se mueven en la polaridad bueno / malo. Uno puede pensar que 
entre las notas dadas de la persona está una dotación completa de tendencias, 
aunque éstas se vayan actualizando en la medida en que encuentran cosas reales 
que las atraen o las repelen y, en consecuencia, esas cosas se actualizarán como 
“de suyo” buenas o malas; no faltarán textos dentro de la producción de Zubiri 
que parecen apoyar un planteamiento semejante. Pero puede pensarse también 
que, sea lo que se quiera de la dotación esencial de la persona, analíticamente 
en el mismo acto en que las cosas aparecen como atrayentes se co-actualiza la 
tendencia para realizar o rechazar la realidad así actualizada. Al fin, en uno u otro 
caso, por tratarse de una realidad abierta, las tendencias no cierran automática-
mente el círculo de la apropiación de sus objetos; es precisa la intervención de 
un momento volitivo140 que se hace imprescindible por la alteridad que impone el 
“de suyo” con el que las cosas actualizan las distintas tendencias. No es el lugar 
para detenernos en el antiguo e inacabado debate sobre el margen –estrecho, 
amplio o incluso ilusorio– de esta decisión volitiva, sino que se trata de algo muy 
sencillo; si una persona siente hambre buscará normalmente las viandas que la 
sacien y normalmente esto aparece tan codificado en hábitos diarios que apenas 
se puede distinguir del (aparente) automatismo de la conducta de un animal en 
situación similar; pero se da el caso de que una persona hambrienta, rodeada 
de los más suculentos manjares, quiere ayunar o incluso ponerse en huelga de 
hambre, sin que ahora importen los motivos de una decisión biológicamente 
inexplicable. Esta deficiencia de ajuste en la caso de las acciones humanas hace 
necesaria la “justificación” de esas acciones, algo que está en la base de lo que 
Zubiri llamó la “estructura moral” de todo ser humano, que es la condición para 
que puedan existir morales, pero de la que no se deduce directamente ninguna 
de ellas141. Las acciones humanas en tanto que buscan cosas reales configuran 
un campo de bienes y males142; aunque la línea de separación es muy tenue, las 

140  En español la forma verbal –“querer”– está muy alejada del sustantivo “voluntad”, aunque 
se puede sacar partido al hecho de su sinonimia en el caso del sentir afecto hacia otros; véase Sobre 
el hombre, cit., pp. 142-152, 369; Sobre el sentimiento y la volición, cit., pp. 51-52.

141  Cf. Sobre el hombre, pp. 343-440. Este influyente escrito, procedente de un curso oral 
de 1953-54, está alejado aún de la madurez de Zubiri. Intentar actualizarlo a la altura de esa madurez 
no es básicamente un problema de ajuste terminológico –la vía por la que optó I. Ellacuría en su edi-
ción–, sino que se trata de una cuestión de cambio en el enfoque. Para decirlo sin matices: creo que 
el Zubiri de esa época trabajaba con la idea de que el análisis de la distintas notas que conforman la 
persona ordenaría por sí mismo el núcleo constitutivo y esto fracasó cuando se dio cuenta de que el 
camino tenía que invertirse y proceder de dentro hacia fuera, es decir, de la constitución a la “expre-
sión” hacia fuera en las notas.

142  Hablo de “bueno” y “malo” a potiori en una actualidad en que la cosa está en referencia 
a la persona volente; no descarto que pudiera tener algún sentido habla de “bueno” o “malo” por la 
disposición de una cosa en función de otra del campo, aunque en la base tendría que haber como 
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cosas reales actualizadas de suyo en la tendencia no son valores, sino que son bie-
nes; un bien no es formalmente un valor, sino una cosa valiosa, esto es, algo cuya 
connotación específica se actualiza en la línea de las tendencias. Probablemente 
no existen acciones “indiferentes” en el círculo de nuestra vida, pero quizá tam-
poco es disparatado pensar que, dada el ingente número de acciones que exige 
una sustantividad abierta, hay muchas acciones cotidianas que son irrelevantes 
para la configuración concreta de nuestra personalidad.

Lo importante ahora es que hay algunas acciones que inciden a través de esa 
suidad en la línea básica de personalización porque afectan directamente al modo 
de hacer suyo el subsistema de notas constitutivas; esto no lo tiene la persona 
como hecho, ni siquiera modalizado como valor; es algo que va allende lo dado 
y por lo que la persona está en débito respecto a su plenitud esencial; por eso 
la realización de valores allende lo dado aparece como deber. Esto plantea una 
nube de problemas; el momento intelectivo allende lo dado ahora no se refiere 
a hechos sino a deberes; es cierto que los deberes en tanto que plasmados en 
códigos morales, en costumbres o sistemas jurídicos pueden ser analizados como 
hechos por una razón cognoscitiva; pero su conocimiento en tanto que deberes 
es sospechoso de transgredir la llamada “ley de Hume”, algo que denuncia la con-
fusión del orden de lo que “es” con lo que “debe” ser. Sin embargo, si nos apo-
yamos en una realidad transcendentalmente abierta como es la persona, no se ve 
un obstáculo insalvable para una iluminación del espacio que “debe” la persona, 
espacio que aparece entre lo dado y lo actualizable mediante apropiación en su 
realidad fundante. Parece bastante claro que esta peculiar vía de la mentalidad 
teorética tiene algunas consecuencias. Así, la concreción del carácter debitorio 
de la persona en unos deberes o un sistema de deberes es siempre provisional y 
una aproximación insuficiente que debe flexibilizarse en función del proceso per-
sonalizador; no cabe duda de que cada deber pretende ser obligatorio de modo 
universal143, pero, para que pudiese convertirse de hecho en imperativo categóri-
co, tendría que dejar de lado todo contenido concreto y reducirse exclusivamente 
a lo “de suyo” obligante144, como paradigmáticamente sucedió en el formalismo 

soporte alguna realidad volente, fuera de cuyo círculo “bueno” o “malo” carecen de sentido, aunque 
sea la realidad “de suyo” la que hace a las cosas buenas o malas en el ámbito de actualidad volitiva.

143  El propio Zubiri afirma con rotundidad y, por lo demás, de manera algo tópica que “una 
moral que no resiste de la prueba de la universalidad está minada radicalmente por su base”: Sobre 
el hombre, cit., p. 431.

144  Creo que toda formulación de un imperativo moral categórico, analizándolo lógicamente 
a fondo, es un juicio analítico o una tautología (por lo demás, en Zubiri nunca habría “juicios sintéticos 
a priori”), lo cual no significa que sea inútil. Dejo abierta la cuestión de si podría darse un enunciado 
categórico negativo –una prohibición absoluta– y, en el caso de que así fuese, quede abierta también 
la cuestión de si estaríamos ante una tautología lógica.
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ético kantiano; no podría desdeñarse la limitación en la eficacia de este formalis-
mo, señalada también paradigmáticamente por Hegel, cuando reprochaba que 
de la pura forma de deber no se pueden deducir deberes concretos y, si Kant lo 
hace (al menos puede considerarse que algo así sucede en la Metafísica de las 
costumbres), será que subrepticiamente mantuvo en el formalismo contenidos 
concretos, cualesquiera que éstos sean. La segunda consecuencia relevante es la 
necesidad de refrenar la inveterada tendencia filosófica hacia el intelectualismo 
moral; el conocimiento de algo como deber, por nítido que sea, no desencadena 
automáticamente una decisión en la línea así marcada; no cabe duda de que el 
conocimiento intelectivo del deber es uno de los factores más importantes en el 
desencadenamiento de la decisión y, por eso, la historia de la humanidad –desde 
el mismísimo código de Hammurabi hasta los superficiales libros de autoayuda, 
pasando por códigos tan influyentes como el Decálogo mosaico y los innume-
rables libros de filósofos y moralistas– está inundada de intentos y esfuerzos por 
conocer y ordenar los deberes en un afán de persuasión para la toma de decisio-
nes; sin embargo, sin una intervención de la libertad en la línea de la acción, el 
conocimiento por sí solo no dispara la acción. 

El carácter transcendental de la apertura personal explica la experiencia 
universal de que nuestros actos nunca se ajustan del todo al deber y ello no es 
siempre por un conocimiento deficiente145, sino por una toma de decisión para 
la que siempre es posible que su prueba a la luz de la realidad personal –sería un 
caso claro del tipo de prueba que Zubiri llama “conformación” (IRA 254-257)– la 
actualice como un acto despersonalizador. Cuando intentan ajustarse y se busca 
la justificación de la acción, esa “conformación” personal es sólo una línea de 
“co-incidencialidad” en la que siempre la profundidad de la real queda desbor-
dando todas las acciones con lo que se intenta dar cumplimiento a la exigencias 
de apropiación inscritas en su constitutiva apertura; ninguna vida, por plena que 
parezca, cancela definitivamente el deber pendiente, algo que sólo desaparece 
con la muerte, no porque ésta supla las deficiencias pendientes, sino simplemente 
porque ya se desvanece cualquier sistema de deberes.

No hay ninguna esfera de la experiencia humana que muestre tan a las claras 
como la hace la acción el carácter borroso de la tenue línea que separa el campo 

145  Son los emblemáticos versos de Ovidio: “video meliora proboque /deteriora autem se-
quor” (Metamorf. VII, 20-21). Es san Pablo a los fieles de Roma: “No hago el bien que quiero, sino 
el mal que no quiero” (Rom 7,19). Es la sistematización teológica del pecado original en la obra de 
san Agustín. Es Lutero, radicalizando esa idea, con la tesis de la corrupción esencial de la naturaleza 
humana. Es el mismísimo Kant postulando un impenetrable “mal radical” que convierte en meramente 
reguladora la idea de alguna voluntad “santa”. Es más cerca de nuestro tiempo el viejo Freud consta-
tando amargamente la victoria final de Tánatos sobre Eros.
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de realidad y el mundo; puesto que aquí no se puede recurrir a la diversidad de 
contenidos, sólo un potente análisis filosófico puede sacar a la luz ese “hecho” 
difuminado en el constante intercambio de la persona con su entorno material y 
humano. Es cierto que, de un modo artificioso, podemos distinguir los actos en 
los que una persona se coloca en función de las cosas dadas cuando el desplie-
gue de las tendencias tampoco sobrepasa un horizonte con el que previamente 
ya estamos familiarizados; en esos parajes familiares, que son los que ocupan 
la mayor parte de nuestra vida, son escasas las decisiones explícitas necesarias, 
puesto que la mayor parte de esos actos son fruto de hábitos muy arraigados y 
otra parte importantísima está fuera del alcance de la volición146. La situación de 
cada sujeto en el campo tiene un irreductible componente individual, conforme al 
cual se ordenan las cosas del campo en tanto que, en la línea de las tendencias, 
quedan actualizadas como bienes; pero, de modo general se puede decir que 
se busca un equilibrio en el que las tendencias estén a bien con su entorno, se 
busca el bien-estar que resulta gratificador, que es la satisfacción profunda que 
emana de las disposición de sus notas reales en que la persona busca y alcanza 
la felicidad147. Como quiera que sea, la realidad constitutivamente abierta que es 
la persona está “forzada” a desbordar el campo en la línea de sugerencias que 
emanan de éste, más allá de lo dado y hacia el núcleo profundo de la personaliza-
ción; frente a las sugerencias meramente intelectivas, el campo de bienes tiñe sus 
sugerencias con un halo de satisfacción que, al afectar al núcleo esencialmente 
abierto es, ante todo y sobre todo, satisfacción con uno mismo.

Esta activación por la fuerza de la realidad se concreta en una mentalidad 
activa. Cualquiera que sea la naturaleza de los elementos utilizados, este género 
de razón busca una actuación innovadora sobre el entorno abriendo vías para 
desplegar el núcleo abierto de la persona, la cual desencadena una toma de 
decisión148. La toma de decisión es el momento en que la fuerza se impone a 

146  Es un acierto de Zubiri desdramatizar este aspecto decisivo para la situación del individuo 
recurriendo al lenguaje coloquial: “En la trama argumental de la vida hay un aspecto de suerte, que se 
expone cuando hablamos de ‘la vida que nos ha tocado’”: Sobre el hombre, cit., p. 587.

147  Hace más de medio siglo que Zubiri hizo un intento de recuperar este término clásico 
devolviéndole la riqueza que oculta (Cf. Sobre el hombre, cit., pp. 366-368, 391, 406); no me parece 
que haya tenido éxito, no por las consabidas críticas de las éticas de raíz deontológica, sino por el 
imparable proceso de banalización que ha vaciado al término de toda su riqueza hasta convertirlo en 
algo trivial y a veces vergonzante. Sé que no correría mejor suerte el término “bienestar”, por mucho 
que en su formación contenga toda la riqueza que Zubiri atribuye al estar, pero la misma imparable 
banalización lo reduce a simple confort material.

148  En su ya antiguo estudio sobre la voluntad Zubiri suele hablar de “determinación” (Cf. 
Sobre el sentimiento y la volición, cit., pp. 28-31, 94). Pero esta terminología me parece que se 
utiliza como contrapeso de “fruición”; en todo caso, aquel análisis parece demasiado dependiente del 
tradicional esquema de la voluntad como “facultad” y la terminología es imprecisa.
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la presión del poder de lo dado, rompiendo la tendencia a la inercia por una vía 
innovadora que concreta alguna sugerencia del campo. Tampoco Zubiri escapó 
a lo más granado de la tradición al denominar este tercer tipo de racionalidad: 
razón práctica149 es el término consagrado por Kant y es preferible conservarlo y 
buscarle su lugar en un medio intelectual distinto, aunque exija alguna matización. 
Básicamente dos matizaciones. En primer lugar, no se trata aquí de una razón 
pura práctica porque hablamos de una razón sentiente que nunca puede ser 
pura, del mismo modo que la voluntad no es “buena sin restricción”, sino que se 
torna buena en función de la toma de decisiones. En segundo lugar, no estamos 
hablando ahora de una razón “teorética” de lo práctico, como parecen entender 
tanto Kant como Zubiri, sino de la disposición de las notas “de suyo” en función 
del desencadenamiento de actos encaminados a la realización de la personalidad. 
Se puede discutir si el tropel de factores que intervienen en la acción deja más o 
menos espacio para la toma de decisiones; se pueden lanzar todo tipo de sospe-
chas sobre la profundidad de la satisfacción con la que se contentan o se resignan 
determinados individuos; pero lo que ahora está en juego es el control de la per-
sona sobre su vida, sobre la figura de personalidad que quiere realizar y, aunque 
es cierto que siempre quedará cargada de responsabilidad por alguna deficiencia 
en la respuesta al lanzamiento150, caben grados muy distintos en la construcción 
de un argumento básico que marca el que la existencia adquiera algún sentido.

El fondo de probación de realidad que Zubiri llama “conformación” es lite-
ralmente insondable porque siempre aparece en una línea de “proyecto”, cuyo 
cumplimiento no se puede asegurar y las decisiones erróneas –aquellas que en 
la trama de la personalización aparecen como desviaciones despersonalizadoras– 
no se pueden anular ni tampoco volver atrás151. Es aquí donde tal vez se ve con 
más nitidez la precariedad de toda verificación; por satisfactoria que resulte una 
acción, abrirá un nuevo ámbito de “deberes” en esa línea de personalización que 
nadie podrá cerrar nunca a través de una plena adecuación de las posibilidades 
degustables por una esencia abierta.

Si se buscase una visión algo completa del tema, habría que mencionar 
al menos la otra cara de la moneda. El proceso de personalización impele a 

149  Cf. Sobre el hombre, pp. 404, 413.
150  El tema de la responsabilidad, secundario en Zubiri, alcanza un relieve determinante es la 

bioética de D. Gracia; obsérvese el título “paradójico” del libro de C. Pose, Bioética de la responsabi-
lidad. De Diego Gracia a Zubiri. Triacastela, Madrid 2012,

151  Es interesante el fenómeno del arrepentimiento en todos sus grados; no se trata de 
borrar sin más un acto que reconocemos como negativo, sino de reactualizar nuestra personalidad de 
tal manera que sea expulsado del argumento principal de nuestra vida. Véase el interesante ensayo 
“Reue und Wiedergeburt”, en M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen. 5 ed. Francke, Bern-München 
1954 (GW, V), pp. 29-59.
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las cosas más allá de lo dado como posibilidades en línea con las tendencias. 
Esta degustación de las posibilidades mediante una apropiación personalizadora 
puede, a su vez, actuar como la línea en la que se actualice la profundidad fun-
dante que de las cosas hace realidades posibilitadoras de la personalidad. Es decir, 
no sólo tenemos bienes y males, sino el fundamento de que las cosas aparezcan 
como buenas o malas, no sólo porque entran como elementos del dinamismo 
personal, sino porque la entrada en ese dinamismo actualiza en ellas la dimensión 
de profundidad, constituida por lo que de suyo determina esa condición posibili-
tadora. Baste ahora este somero enunciado.

Si la hipótesis que vengo desarrollando es correcta, en el núcleo constitutivo 
de nuestra persona –“personeidad”– todos tenemos inteligencia, sentimiento y 
voluntad, no sólo porque son líneas en respectividad constituyente de la unidad 
personal, sino porque entre ellas se da una precisa relación por la posición de 
cada nota en el conjunto sistemático. Pero, tratándose de una esencia abierta, 
esas tres notas tienen que realizarse en un proceso de personalización siempre 
parcial; desde el punto de vista de esa realización personal –“personalidad”– es 
inevitable que en cada individuo una línea predomine sobre las otras hasta definir 
su forma de vida; así tiene perfecto sentido hablar de personalidades reflexivas, 
de personalidades sensibles o de personalidades activas. Pero no son exclu-
yentes, sino tan sólo dominantes y, desde el dinamismo personal, es perfecta-
mente comprensible que todos participemos de las tres líneas, pero también que 
determinados individuos alcancen un grado de excelencia en más de una de estas 
líneas. Así, hemos visto que Schiller es una personalidad eminente en el mundo 
del arte literario, pero también lo es como teórico de la estética; sus estudios esté-
ticos, aunque cuenten con la experiencia de su producción literaria, no pretenden 
alcanzar la gloria artística y no deberían justificarse por su perfección literaria, 
sino desde su rendimiento teorético, para lo cual la elegancia y el equilibrio de su 
prosa resultan valores añadidos, aunque nada despreciables; a su vez, los resul-
tados de estos trabajos teóricos refluyen de modo muy apreciable en las grandes 
producciones literarias del breve período que le quedaba de vida, pero igualmente 
es cierto que éstos enlazan con un madurez artística que explota precisamente 
dentro de Don Carlos; todavía hay que añadir que los trabajos teóricos de Schiller 
ejercen gran influencia sobre sus contemporáneos y sucesores –las Cartas fue 
libro de cabecera de dos generaciones en Alemania152–, los cuales se inspiraron 
en Schiller para plasmar unas vías que resultaron muy distintas de las del propio 

152  Es muy significativo que en el legendaria amistad de Schiller y Goethe en Weimar, que 
significó para las letras alemanas una cúspide que nunca más se alcanzó, este importante libro de 
Schiller parece no jugar ningún papel; cf. R. Safranski, Goethe y Schiller. Historia de una amistad. 
Tr. R. Gabás. Tusquets, Barcelona 2011, pp. 89-95, 138-141.
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autor, algo que deja ver claramente que la prueba de realidad es distinta en el 
autor y el receptor, pero ninguna de ellas tiene primacía por principio sobre la 
otra. El caso aludido de san Juan de la Cruz es aún más complejo; la experien-
cia básica del Cántico espiritual es una experiencia de orden “teologal”153, un 
término que en Zubiri compromete y afecta a la integridad de la persona, pues 
“el problema de Dios no es un problema teorético sino personal”154; el Cántico 
recorre una vía artística para exponer en su opulencia poética, no el éxtasis místi-
co –éste es “inefable” y estrictamente “individual”–, sino las consecuencias de esa 
peculiar experiencia para la vida religiosa plasmadas en el medio intersubjetivo 
del lenguaje; pero, cualquiera que haya sido la intención del autor, el vehículo 
artístico alcanzó tal perfección que, desde sí mismo, cierra todo el ciclo de la 
mentalidad estética, sin que ello sea óbice para que otras vías vayan adheridas en 
el mismo soporte155. La mentalidad que pone el pie el Comentario en prosa es 
distinta; los historiadores de la literatura no tienen toda la razón cuando se sienten 
decepcionados por el paso de la exuberancia de los versos del poeta al tono plano 
y algo pesado de la prosa sanjuanista porque –coincidan o no del todo los con-
tenidos– ahora estamos en los dominios de la mentalidad teorética del teólogo, 
el “director espiritual”, el “mistagogo” o el que aporta materiales para la reforma 
del Carmelo156 y esa mentalidad es una “habitud” distinta de la estética, por lo 

153  Así lo afirma, sin referencia directa a Zubiri, F. Ruiz, uno de los responsable de la edición 
crítica antes citada; cf. Obras completas, pp. 20-21.

154  El hombre y Dios, cit., p. 116.
155  El compositor y cantante Amancio Prada puso música al Cántico espiritual en un trabajo 

iniciado en 1971, estrenado en 1977, cuando su autor tenía 28 años, en la iglesia segoviana de San 
Juan de los Caballeros y grabado en disco ese mismo año (la empresa discográfica era Hispavox, 
luego absorbida por la multinacional Emi que, con muy buen criterio, incluyó el disco en su prestigiosa 
serie “Emi Classics”). Al revés de lo que vimos en el caso de Verdi con el argumento de Schiller, aquí 
llama mucho la atención la humildad de este trovador contemporáneo al someter completamente el 
sonido al esplendor de las palabras, como si él quedase en segundo plano en la mejor tradición de 
los grandes ciclos de Lieder; una sobria instrumentación (de gran eficacia y con algunos momentos 
muy logrados) y la misma voz del cantante en aquel momento, con un amplio registro pero con un 
brillo algo opaco, invitan al ambiente de recogimiento que rodea toda la obra como si se pretendiese 
tan sólo sacar a la luz la “música callada”, ya contenida en el poema. En conjunto, aunque se pueden 
apuntar reminiscencias de música religiosa, parece una gran ciclo con lenguaje de nuestro tiempo; una 
obra secular, respetuosa con el misterio y abierta a lo numinoso, pero no es música “litúrgica” –en el 
sentido en que lo fue aún originariamente la gran Misa en si menor (BWV, 232) de Bach–, ni siquiera 
música “teologal”, en el sentido que cabría atribuir a la Missa solemnis (op. 123) de Beethoven, un 
coloso sonoro al que nadie se le ha ocurrido darle uso “litúrgico”, como, por otra parte, sucede en la 
práctica actual con la referida misa de Bach.

156  No se ponen de acuerdo los sanjuanistas; sigue pesando en la sombra un ya viejo y des-
afortunado artículo de Maritain que, con toda verosimilitud, lleva a un “falso” problema y, como suce-
de siempre en estos casos, luego no es posible encontrarle una solución convincente; cf. “L’expérience 
mystique naturelle et le vide”, artículo de 1938, refundido como cap. III de Quatre essais sur l’esprit 
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que busca y exige una prueba de realidad distinta ya que, incluso si aceptamos 
que en las dos mentalidades se busca la misma realidad fundante, la actualización 
en uno y otro caso corresponde a aspectos irreductibles.

4.3.2. Las “especies” de la razón cognoscitiva

El término “especie” aquí utilizado orilla el peculiar desarrollo zubiriano de 
la especie como esencia “quidditativa”157. Sin entrar en senderos tan escarpados, 
tomaré el término en el sentido lógico tradicional que ha corrido por la filosofía 
bajo la exuberante figura de “el árbol de Porfirio”, es decir, un predicable –la 
relación entre predicable y predicamento siempre fue tema oscuro, como recalca 
Zubiri– que concreta la vaguedad del género y a través de especies “supremas”, 
“subordinadas” e “ínfimas” busca acercarse a los individuos. Del concepto clasifi-
catorio de Linneo en biología habría que recoger aquí la constancia de semejan-
zas, pero en una concepción decididamente transformista: unas especies derivan 
de otras, son posibles muchas hibridaciones, sin que deba olvidarse que son 
posibles también formaciones monstruosas que se mostrarán inviables.

Aplicada esta noción al territorio de la racionalidad, parece que ahora serían 
relevantes los contenidos porque la formalidad real y sus cualificaciones intrínse-
cas no alcanzan a las especies; habría que recurrir así a haces de contenidos que, 
gracias a sus semejanzas, habilitarían grandes avenidas para la racionalidad, den-
tro de cuyos márgenes pueden desplegarse las marchas concretas. Aunque esto 
parece razonable, no me resulta criterio del todo satisfactorio puesto que algunos 
contenidos son comunes a especies distintas de razón, como pudimos ver antes 
con Felipe II o el infante Don Carlos en manos de historiadores o de artistas como 
Schiller y Verdi. Cabe el riesgo de recaer ahora en el problema que pretendíamos 
evitar al prescindir de la determinación quidditativa de las cosas reales. Pero creo 
que hay un camino zubiriano que lo evita recurriendo a un componente interno 
de la racionalidad. 

Si la mentalidad nos servía para diferenciar los géneros al plasmar una 
marcha concreta, este proceso se enfrentará a la encrucijada definitiva cuando el 
esbozo se actualice en ob, es decir el esbozo adquiere carácter objetual porque la 
limitación del esbozo encuentra un obstáculo a superar en su confrontación con 

dans sa condition charnelle”( 1939), en J. et R. Maritain, Oeuvres complètes. Éd. universitaires de 
Fribourg Suisse/Éd. Saint-Paul, Paris 1988, t. VII, pp. 159-195.

157  Cf. Sobre la esencia, cit., pp. 227-247. La diferencia es que Zubiri va de modo ascenden-
te desde los individuos –los únicos reales– hacia su especiación, mientras que ahora el afán que nos 
guía es clasificatorio y descendente
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el sistema de referencia; esa concreción objetual encamina al esbozo hacia su 
prueba definitiva al marcar la rampa para colocarlo como fondo de la realidad o, 
por el contrario, rehúsa esa prueba y deja abierta la vía desviada del objetivismo 
que permanecerá al margen de la probación de realidad158. 

Este punto merece una breve reflexión, pues Zubiri contrapone reitera-
damente “realidad-objeto” a “realidad-fundamento”159, cuando sin duda en los 
dos casos estamos dentro de la racionalidad y, además, la “objetualidad” es un 
momento importante dentro de la marcha racional. Como tantos otros autores, 
Zubiri se apoya en la etimología latina de ob-jectum –obsérvese idéntica configu-
ración lingüística en el término alemán Gegen-stand– para destacar el momento 
en que el contenido esbozado en la búsqueda de la fundamentalidad ofrece resis-
tencia a la marcha, hasta el punto de exigir un hercúleo esfuerzo de la razón160 
que muchas veces obliga a buscar rodeos y no puede descartarse por termine 
fracasando: “El ‘ob’ categorial nos presenta no ‘un’ objeto, sino que nos presen-
ta una res objecta, una res en ‘ob’. En su virtud, lo que esta nueva actitud está 
actualizando, es decir lo que se va a inteligir racionalmente, no es la res objecta 
en cuanto objecta, sino la res objecta en cuanto res. El ‘ob’ tiene sólo carácter 
remitente, y remite a la realidad de que es actualidad” (IRA 200). Claro está, si 
se cae en el inveterado vicio de logificar la intelección (aquí la razón), siempre 
existirá la tentación de medir la objetualidad con criterios “lógicos” puesto que es 
una manera de esquivar el estremecimiento de una marcha a través de lo igno-
to, de tal modo que la inquietante búsqueda de fundamento queda desplazada y 
escondida detrás de un juego de coherencias conceptuales. 

Zubiri es escueto y no muy claro sobre este punto. En realidad, se trata de 
que todo esbozo necesita ganar distancia respecto al contenido campal; hasta tal 
punto es así que la gradación que se establece entre las modalidades de esbozo 

158  De nuevo es preciso recordar que aislar un momento como la res objecta, algo que sólo 
aparece como la rampa por la que se encamina la distancia de la razón a su prueba final, es un artificio 
del análisis filosófico y no aparece nunca aislado en los actos concretos de intelección racional. Lo 
que estoy proponiendo es cambiar la imagen lineal de un movimiento de distancia y retroceso por la 
de una elipse, cuyos dos focos son la mentalidad y la objetualidad; pero esa elipse no tiene ningún sol 
(como sería en el caso del “objeto”), sino sólo los extremos de distancias máximas marcados por el 
esbozo y el sistema de referencia.

159  Por ejemplo, con mucha fuerza en El hombre y Dios, cit., p. 254
160  Zubiri compara el esfuerzo de la razón “al alto de un puerto [de montaña] que tiene que 

ser salvado justo para remitir por la otra vertiente al allende”: IRA 177. El “ob” del objeto es preci-
samente como “un puerto que hay que salvar”: IRA 227. Quizá aquí se pudiese encontrar un enlace 
para una reflexión filosófica sobre el trabajo, no en el sentido penoso de esforzarse para atender a las 
necesidades inmediatas, sino en el sentido de una tarea humanizadora, un aspecto que destacó Marx, 
y que en Zubiri habría que conectar con la personalización.
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(experiencia libre – hipótesis – libre construcción) se ordena conforme al criterio 
de su progresivo distanciamiento de la realidad campal; esto explica que entre el 
esbozo y el campo que se actualiza frente a él (“ob”) como sistema de referencia 
se introduzca algún tipo de desigualdad y a veces –sobre todo, en el caso de las 
libres construcciones– de marcada heterogeneidad. La “objetualidad”161 es el per-
fil decisivo que toma el esbozo para colocarse en la rampa que facilite (o dificulte) 
su retracción como fondo de la realidad sentida. Es evidente que esto tiene una 
dificultad menor si se trata de lo que Zubiri llama “modelar” porque las notas 
campales y las mundanales son las mismas y de lo que se trata es de establecer 
entre ellas una relación de principialidad; en cambio, si se trata de libres construc-
ciones puede darse una total heterogeneidad entre las notas del esbozo y las del 
campo, en cuyo caso no se puede colocar el esbozo como el fondo físico de las 
cosas dadas, sino que será preciso buscar una objetualidad que, desde la distan-
cia ganada, se proyecte fundando lo dado y habilitando una desembocadura del 
dinamismo racional que haya posible algún tipo de coincidencialidad. La distan-
cia no viene marcada sólo por la peculiaridad del esbozo –modelar, homologar, 
postular–, sino también por el tipo de realidad a la que se refiere el esbozo y no 
es lo mismo “el hexágono de Kekulé” para el benzeno (es el ejemplo de Zubiri) 
que un modelo sociológico.

Especie de la razón será, por tanto, el conjunto objetual para cuyo desplie-
gue se necesitan prácticas, habilidades o métodos que no están dados y, por 
tanto, exigen algún tipo de aprendizaje (autodidacta o no) que permitan asegurar 
intersubjetivamente su cumplimiento. No hace falta insistir en que la amplitud de 
especies fijadas depende de circunstancias históricas, sociológicas y culturales.

Pero el título del presente epígrafe limita las especies ahora analizadas a la 
mentalidad teorética. Los motivos son exclusivamente de economía intelectual: 
vamos a ceñirnos al tipo de “razón” por excelencia desde el punto de vista intelec-
tivo, pero es evidente que esa misma división tendrá cabida en los otros géneros.

A título meramente indicativo, en la mentalidad estética habría que distin-
guir al menos las especies correspondientes a las distintas bellas artes. Cuando 
comentábamos algún aspecto del pensamiento de Schiller, le oíamos hablar 
del arte en general, pero todos sabemos que tiene presente de modo directo el 
arte literario y la suya es una estética de base literaria, como también lo son en 

161  Es patente que Zubiri quiere evitar los términos “objeto” y “objetividad”, pues una de las 
metas de su filosofía de la realidad es evitar cualquier forma de objetivismo, lo que despectivamente 
llama “objetología” (Sobre la realidad, cit., p. 84). El recurso al término latino –res objecta–, a la sus-
tantivación del prefijo “ob”, a términos peculiares como “objetual” u “objetualidad” (no admitidos por 
la RAE) funcionan como una llamada de atención al lector, exagerada hasta el extremo en el recurso 
al neologismo “obsente” (IRA 179), a todas luces inviable.
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nuestro tiempo la de Ingarden o la de Lukács. Pero un tema similar en manos 
de Verdi cambia sensiblemente su objetualidad; Verdi escribe para espectadores, 
pero necesita de ejecutantes de sus signos para llegar a esos espectadores; los 
cantantes que interpretan los grandes papeles de la ópera también pretender ser 
“artistas” que se enfrentan al desafío de transmitir al espectador lo que Verdi 
ideó162. Aquí es muy evidente la movilidad entre las especies; cuando Rodin escul-
pió la impresionante estatua de Balzac probablemente no necesitaba conocer a 
fondo los secretos artesanales de la fundición en bronce, pero los artesanos, que 
no tenían que ser artistas, necesitaban saber interpretar al detalle la creación de 
Rodin. Miguel Ángel no habría podido crear su David o su Moisés sin su extraor-
dinaria pericia con el cincel y el escoplo sobre informes masas de mármol; pero 
no es habitual que esa misma mano muestre la pericia con los pinceles, la maes-
tría en la mezcla de pigmentos y el dominio de complicadísimas perspectivas con 
las que sobrecoge a todos los que contemplan los frescos de la Capilla Sixtina; 
para que la admiración se convierta en asombro, el propio Miguel Ángel desde 
una concepción unitaria elabora unos planos detallados sobre los primitivos de 
Bramante para terminar la basílica de San Pedro, aunque finalmente fue la cúpula 
diseñada por Della Porta la que se construyó. Sin embargo, si el arte ha de servir 
en la configuración integral de la personalidad (Bildung), bellas artes muy distin-
tas han de tener algún punto de unidad; esto no parece ser problema aún para 
Kant o para Schiller, pero dos décadas después ya retenía la atención de Hegel 
en la apoteosis de su magisterio berlinés. Hoy esto ha alcanzado tal grado de 
paroxismo que prácticamente se han borrado los límites del arte y, si finalmente 
hemos de remitirnos a una “habitud”, no es fácil distinguir lo que es arte, engaño 
deliberado o simple timo mercantil.

Más diversificada todavía es la objetualidad en la mentalidad activa. Ingenieros 
innovadores, desde el mítico Arquímedes al mismísimo J. Watt. Inventores como 
T. A. Edison o G. Bell, pero también Manuel Jalón (el inventor de la fregona). 
Grandes caudillos que han movido masas con riesgo de sus vidas para el engran-
decimiento de sus pueblos como Alejandro Magno, Julio César o Napoleón; 
pero también los que lograron resistir embestidas desproporcionadas desde fuera 
como Milcíades en Maratón, Temístocles en Salamina o Don Juan de Austria 
en Lepanto. Fundadores o unificadores de pueblos capaces de aunar voluntades 
dispersas en un objetivo común, algunos legendarios como Aquiles, otros poco 
menos legendarios como El Cid Campeador y algunos ya a plena luz de la histo-

162  Es muy significativo que, tanto en alemán como en francés, los actores no interpretan, 
sino que en traducción literal “juegan” una composición teatral o musical, motivo que enlaza a todas 
luces con un aspecto central del pensamiento de Schiller. Asimismo, el estreno de una pieza teatral o 
de una composición en francés se llama literalmente “création”.
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ria, como los Reyes Católicos, Bismarck, Garibaldi o Ghandi. Más complejo es 
el caso de los políticos porque cada pueblo tiene su historia propia de próceres 
rodeados de halo heroico que con frecuencia aparecen en la historia de los pue-
blos vecinos como grandes villanos; pero parece cierto que algunos de ellos, no 
contentándose con reflejar la voluntad numéricamente mayoritaria de su tiempo, 
innovaron más allá y lograron que sus pueblos se identificasen con ellos; así suce-
dió en Atenas con Pericles, en Roma con emperadores como Octavio Augusto o 
Tiberio, más cerca de nuestro tiempo con G. Washington y es muy probable que 
en nuestros días con N. Mandela, personajes que han adquirido una dimensión 
universal por encima de su circunstancia efímera; muchos más numerosos son los 
políticos venales e ineptos que han causado grandes sufrimientos a sus pueblos o 
los han llevado al precipicio. Baste esta simple enumeración para dar una idea de 
la amplitud del tema y a fin de poder centrarme ahora en la mentalidad teorética.

En el género teorético nos encontramos con dos grandes especies supremas 
que son la ciencia y la filosofía. Es sabido que durante la mayor parte de nuestra 
historia formaron un tronco común, con todos los matices que sean pertinentes 
en casa caso; eso explica el constante intercambio de contenidos y también la 
generación de un número abultado de híbridos, no todos ellos estables ni via-
bles. No es mi objetivo exponer aquí la historia compleja de su separación en 
dos ramas específicas, pues basta con aceptar que esta separación es ahora un 
hecho y su procedencia común explica sus relaciones nada pacíficas y también la 
tendencia a la rivalidad en la que cada rama busca su espacio a costa de la otra.

El significado estricto de “ciencia”, tal como hoy entendemos la palabra, 
viene caracterizado por un tipo de objetualidad positiva; según Zubiri, “el ser 
positum tiene tres momentos: el estar presente, el estar sólo presente, el estar 
sólo presente en y por su presentarse mismo”; por ello, las positividad no 
agota el conjunto de lo intelectualmente observable, sino que “es necesario que 
el positum, además de observable, sea por su propia índole observable para 
cualquiera” (IRA 181-182). Si hablamos de positividad en el ámbito de la razón 
(hay “positividad” también en el logos), la ciencia ha elegido un camino de rigor 
mediante la selección de unos determinados contenidos y buscando un tratamien-
to de esos contenidos que los someta al control público de la razón, sin que se 
oponga a ello que ese control a veces exige el manejo de refinados instrumentos 
o el recurso a conceptos muy abstrusos. Esa concreción de la objetualidad hace 
que el lanzamiento del esbozo como fondo de lo dado en probación de realidad 
incline al modo de prueba que es el “experimento” como rampa ahora privilegia-
da; lo que Zubiri llama “compenetración” también puede ser necesario (por ejem-
plo, en aspectos del mundo humano), pero la verificación obtenida será menos 
plena; me parece, en cambio, que sólo en muy pocos casos se puede aspirar a 
una rigurosa “comprobación” y cae fuera de las posibilidades de la ciencia una 
verdadera “conformación”. No obstante, en todos los casos aludidos estamos 
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ante ejercicios legítimos de la razón y, por tanto, no es evidente que de aquí deri-
ve una estricta jerarquización interna dentro de lo que es el cuadro consolidado 
del saber científico de una época. Esta jerarquización se propugnó y se propugna 
repetidas veces, pero los criterios que se suelen invocar es el grado de certeza que 
cabe esperar y controlar intersubjetivamente, algo que depende de la peculiaridad 
de los contenidos y de ningún modo de criterios internos al funcionamiento de 
la razón. No es difícil apostar a que la máxima riqueza de realidad alcanzable se 
daría en lo que Zubiri llama “conformación” personal, lo cual muestra claramen-
te que no todos los contenidos son susceptibles de control intersubjetivo no por 
pobreza de realidad, sino precisamente por sobreabundancia de la misma. 

La división interna dentro de la especie “suprema” que sería la ciencia –las 
que, para no salirnos del marco lógico en que nos movemos, serían especies 
subordinadas e ínfimas– obedece a la consolidación de haces de contenidos a los 
que se han adherido determinadas estrategias de control –lo que ordinariamente 
llamamos “métodos”– para facilitar una vía que encamina hacia un modo ade-
cuado de prueba y, en consecuencia, espera un modo también determinado de 
verificación. Sin embargo, esto ni es fijo ni tampoco inamovible; así, los matemá-
ticos del siglo XVII, aun conservando elementos comunes, no tienen mucho que 
ver con los predicados veritativos que buscan los matemáticos de hoy e incluso la 
propia física, que en un momento pensó tan sólo en una verificación fuerte por 
consecuencias observables en el campo, ahora tiene que conformarse a veces con 
una verificación “por convergencia” (IRA 270), que no es ajena a la verdad, pero 
tiene que aceptar un margen de indeterminación que repercute sobre la certeza 
de nuestro saber. No es lo mismo la certeza que la verdad, pero, al revés de lo 
que pensaron tantos filósofos modernos, no es la certeza garantía de verdad, sino 
que la verdad poseída es la que sostiene el estado subjetivo de certeza.

¿Hemos de ir más allá y, cuando menos, enumerar dentro de la especie 
suprema “ciencia” otras especies intermedias e ínfimas? No sería imprescindible 
en el sentido de que, por definición, todas ellas son –o aspiran a ser– “ciencia”, 
pero en distintos lugares de la obra de Zubiri hay apuntes en esa línea. 

En primer lugar, habría lo que podríamos denominar razón de lo teologal; 
con este término no me refiero al camino de la razón en Zubiri para acceder a 
Dios (realidad última, posibilitante e impelente) porque eso sería más bien razón 
teologal y es un capítulo de la razón filosófica; me refiero en un sentido muy 
amplio, no sólo a la “razón teológica” en el sentido de una construcción teórica 
fuerte163, sino también a elaboraciones menos rigorosas de experiencias religio-
sas, tales como las que representan los Upanisads (al menos, algunos de ellos), 

163  Un ejemplo de ello, sin que entre yo ahora a prejuzgar su valor, es el escrito del propio X. 
Zubiri, El problema teologal del hombre: Cristianismo. Alianza, Madrid 1997.
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el Talmud en el judaísmo y los comentarios del Talmud, incluso libros como La 
estrella de la Redención de F. Rosenzweig (al menos, en parte de los materiales 
utilizados).

Otra especie, del tipo de las ínfimas, serían las ciencia formales: matemá-
ticas y lógica. En sus últimos escritos, frente al “formalismo” dominante, Zubiri 
defiende que las matemáticas tratan de la realidad y esto explicaría los resulta-
dos, desazonadores para los matemáticos, de teoremas limitacionistas como el 
de Gödel164. El modo de esbozo dentro de la libre construcción es lo que Zubiri 
denomina expresamente “postulación”165, bien es cierto que restringido aquí a 
la geometría y presentado sólo como ejemplo. Por fin, el tipo de prueba que se 
llama “comprobación” aparece en Zubiri explicado directamente en correspon-
dencia con la postulación en matemáticas (IRA 252-253). Estos índices llevarían a 
la significativa conclusión de que las matemáticas (y la lógica), lejos de reducirse a 
meros instrumentos para garantizar la exactitud que buscan otros conocimientos 
científicos, es el único saber en el que, con todos los matices que se quiera, cabría 
hablar de “demostración” rigurosa.

La especie siguiente sería del tipo que la lógica llamaba especie subordinada 
y comprende las ciencias de la naturaleza. Es el primer grupo que se desgajó cla-
ramente del tronco común y también el primero en alcanzar una base sólida de 
conocimientos establecidos, por lo que ejerce una fuerza de magnetismo sobre el 
resto no sólo de las ciencias, sino del conjunto del saber. Hasta tal punto es así 
que aparece como la ciencia por antomasia y, si no se especifica otra cosa, es 
lo que se asocia de manera inmediata con el vocablo “ciencia”, lo cual, a su vez, 
ha propiciado reiteradas expresiones de cientificismo que, aunque en cada época 
han tenido una coloración propia (hoy es el imperio de las “neurociencias”), siem-
pre tiene el denominador común de absolutizar un uso concreto de la razón. Esto 
explica también el interés y los denodados esfuerzos por ampliar su marco de 
aplicación, algo que, a través de feroces y ruidosas polémicas internas, en nuestro 
tiempo cubriría desde la mecánica clásica hasta los capítulos más complejos de 
las ciencias de la vida. También actúa como una especie de campo gravitatorio, 
que en un primer momento arrastró a las matemáticas, luego se presentó como 
el modelo que intentaban imitar saberes de objetos muy distantes y todavía hoy 
hay capítulos de otras ciencias (lingüística, historia, economía) cuya objetualidad 

164  Cf. IL 133-146. La consideración que aquí hace Zubiri del matemático holandés Brouwer 
parece muy significativa, aunque la adopción de una denominación tan desafortunada como “intuicio-
nismo” nuble parte del trabajo de esta escuela. Cf. G. Díaz Muñoz, ‘Aproximación del realismo mate-
mático de Gödel al realismo constructivo de Zubiri’, The Xavier Zubiri Review 3 (2000-2001) 7-28

165  IRA 129-130. Una ampliación de este concepto en el estudio de T. G. Fowler, ‘Reality in 
Science and Reality in Philosophy: Importance of the Concept of Reality by Postulation’, The Xavier 
Zubiri Review 7 (2005) 41-56.
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de otro tipo busca acercarse a ese dominio, frecuentemente pagando el alto pre-
cio de alguna forma de reduccionismo, no compensado por la apariencia de un 
rigor casi siempre formalista. El modo habitual de esbozo en esta especie es lo 
que Zubiri denomina “hipótesis”, aunque más de una vez tenga que contentarse 
con alguna forma de “experiencia libre”. La confrontación del esbozo con el sis-
tema de referencia da por resultado una objetualidad que lo lanza a una prueba 
de realidad cuya modalidad ideal sería el “experimento”; por ello, la verificación 
resultante, también idealmente, sería la observación directa de consecuencias del 
fundamento en el campo dado, pero más de una vez tiene que contentarse con 
una verificación “por convergencia”. Sin embargo, esto vale sólo directamente 
para las leyes científicas, no para las teorías con pretensiones de generalización 
en las que el esbozo es un marco coherente para poner ordenar las leyes científi-
cas conocidas y, al mismo tiempo, una guía para investigaciones futuras; sería lo 
que Zubiri llama “verificación” de lo que en el esbozo excede de todo dato campal 
(IRA 270-271), algo que vale mientras ningún hecho lo perturbe gravemente; 
incluso hay casos en que algunos aspectos de la teoría científica –piénsese en el 
curvatura del espacio en la relatividad– presentarían la modalidad que Zubiri llama 
“verificación de la inverificabilidad” (IRA 276), algo que en la práctica no parece 
muy distinto de la popperiana “falsación”. 

Se dirá, sin embargo, que este apunte transluce una visión ingenua cuando 
la tecnociencia hoy ha diluido los límites que antes separaban ciencia y técnica. 
Pero una cosa es la mentalidad y los objetivos de un saber y otra las condiciones 
en las que en una época se van a desarrollar las investigaciones. Es probable 
que la figura del científico que hace su trabajo en solitario, al modo todavía del 
matrimonio Curie o del propio Einstein, deba ser substituida por la de un trabajo 
en equipo de científicos e ingenieros por el enorme coste en recursos materiales 
y humanos de muchas investigaciones; seguramente ingenieros y científicos com-
parten muchos conocimientos y puede ser que los hallazgos del científico deriven 
en aplicaciones tecnológicas, pero no se deben mezclar los planos; también el 
acto médico no concluye con el conocimiento de la disfunción o la patología del 
enfermo y se busca su curación, pero un médico no es un curandero, el cual 
puede tener conocimientos empíricos dispersos que en un momento dado corri-
jan una disfunción, y tampoco es un técnico aun en el caso de que la enfermedad 
requiera una cirugía y se decida que el modo más adecuado de practicar ésta en 
el caso del paciente sea la utilización de un robot. Igualmente posible es que las 
necesidades tecnológicas del ingeniero lleven a nuevos conocimientos teóricos166. 
Pero ahora no nos ocupamos de las circunstancias concretas del desarrollo en 
las investigaciones; aunque compartan conocimientos, la mentalidad del científico 

166  No es nada nuevo. Un problema tecnológico como la pérdida de energía a través del 
calor generado por las máquinas llevó a Carnot a formular el segundo principio de la termodinámica.
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busca una verdad en la cual la aplicación técnica o la ausencia de ésta no añade 
nada; la mentalidad del ingeniero, en cambio, dispone los conocimientos teóricos 
concretando una objetualidad cuya prueba es la eficacia práctica.

Si la especie de las ciencias de la naturaleza está definitivamente asentada 
y los problemas que restan son internos y deben resolverse dentro de ella, es 
igualmente claro que no abarcan todo lo que hoy se llama ciencia. Debido al 
magnetismo que ejerció y ejerce sobre el conjunto del saber, ni siquiera hay 
acuerdo en una terminología para denominar el resto y, según distintas tradicio-
nes nacionales, como hemos visto de paso, predomina una u otra terminología, 
siempre poco neutral y algo inapropiada, en medio de un dominante complejo de 
inferioridad y discusiones inacabables acerca de su “cientificidad”. Adoptaré aquí 
el criterio de lo que los lógicos llamaban especies “subordinadas”, apostaré por 
dos especies sólo de modo indicativo y me mantendré al margen de las virulentas 
discusiones entre epistemólogos.

Hay una especie subordinada de ciencias sociales, que tienen en común 
describir, regular o administrar las relaciones dentro de una cosa real muy com-
pleja, que llamamos genéricamente “sociedad” y se extiende desde pequeñas 
agrupaciones, como las familias, hasta realidades muy amplias y poco cohe-
sionadas, como pueden ser los grandes Estados o incluso agrupaciones de 
Estados. Básicamente los saberes aquí incluidos son el Derecho, la Sociología y la 
Economía. Lo que les confiere cierta unidad es que su modo de esbozo simplifica 
mucho la complejidad de la realidad campal y, con algunas de las notas que se 
consideran más relevantes, se construye un “modelo” para que “con este conteni-
do ‘modélico’ la realidad profunda dé razón de lo real” (IRA 122). La objetualidad 
se presenta aquí como una fuerte resistencia de una realidad compleja a lo que 
el modelo simplifica y su proyección directa sobre la realidad campal puede tener 
efectos perturbadores; en efecto, el modelo deja al margen notas reales que, sin 
embargo, pueden alterarse produciendo efectos sistémicos y no es posible para 
esos modelos, a pesar de toda la hojarasca formalista con que suelen envolverse, 
anticipar con exactitud el efecto de su proyección como fondo de la realidad 
dada. Por ello, se buscan mediadores. El sistema jurídico mejor articulado que 
quepa imaginar se mantiene a mucha distancia de los casos reales y necesita de 
una jurisprudencia –como bien dice el término, la intervención de un mediador 
como la prudencia, tan antiguo al menos como Aristóteles– para que sus efectos 
no resulten los opuestos a los buscados; por su parte, los modelos sociológicos 
y demoscópicos sólo descubren grandes tendencias y ellos mismos antes de su 
aplicación se ven obligados a introducir correctores que son ajenos al pretendido 
rigor formalista del modelo; tampoco es preciso en tiempos de turbulencia eco-
nómica insistir en la incapacidad de los modelos teóricos de los economistas para 
acercarse a los movimientos reales de la economía. Basta comparar las exactitud 
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de las predicciones de un eclipse con los errores de las predicciones sociológicas 
o económicas, lo cual no significa que unas ofrezcan más verdad que otras, sino 
que su objetualidad no permite el mismo camino hacia su verificación.

Una segunda especie, también subordinada, vendría ocupada por las cien-
cias humanas, sin que descarte que estas dos últimas especies “subordinadas” 
pudiesen reunirse como ramas de una especie superior, como vimos que sucedió 
en gran parte del siglo XIX. Evito la denominación de “humanidades”, no sólo 
por el carácter impreciso de lo así denominado, sino porque los saberes habitual-
mente cobijados bajo esa denominación se presentan como defensores de unos 
valores específicos de una tradición humanista que se hace remontar vagamente 
a la cultura grecorromana, como si ésta fuese unívoca y hubiese permanecido 
inmutable a lo largo de doce siglos; pero, si algo han enseñado las polémicas 
sobre este punto en el siglo XX, es que esos presuntos “valores” nos llegan dentro 
de una tradición acrítica y sin que las disciplinas allí incluidas parezcan equipadas 
internamente con los recursos necesarios para una crítica satisfactoria. Quizá 
esta denominación –¿un galicismo en su origen?– no es del todo afortunada para 
incluir a saberes como la Filología, la Historia o la Psicología; aunque sus esbozos 
pueden ser diversos, la objetualidad las proyecta hacia un tipo de prueba que 
Zubiri llama “compenetración” porque se necesita algún tipo de empatía con lo 
analizado y eso querría decir el rango “humano” de estos saberes. No es óbice 
para ello que, dentro de ciertas zonas de estos saberes, algunos autores defiendan 
su total naturalización, es decir, que el analista mantenga respecto al contenido 
analizado la actitud fría y distante de un anatomista; sin embargo, de hecho casi 
siempre fue un acto, explícito o implícito, de compenetración el que seleccionó 
un contenido determinado entre otros muchos como merecedor de análisis.

Queda finalmente otra especie suprema: la filosofía, al menos tal como la 
concibe Zubiri. Fue la primera y originariamente este nombre griego tenía un sen-
tido genérico que abarcaba a todos los saberes, que luego se fueron desgajando 
de ese tronco originario; cambió de significado a lo largo del tiempo y, a veces, 
con cada filósofo; pareció que el gran continente se iba vaciando de contenido 
y su misma existencia es precaria porque necesita renovarse día a día en el acto 
de filosofar. Es posible que en los escritos juveniles de Zubiri se pueda percibir 
una jerarquización interna de las especies dentro de la mentalidad teorética: “Si 
la filosofía ha sido en todas las épocas una fundamentación teórica de la ciencia, 
la filosofía, no ya moderna, sino contemporánea, debe cambiar de norte res-
pecto a los clásicos del siglo XIX, y fundamentar críticamente ese mundo de la 
objetividad, base de todos los demás [...]. Así como la filosofía moderna nació de 
una interpretación subjetivista de la matemática, así la filosofía contemporánea 
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nace de una interpretación objetivista ideal de la matemática”167. Es decir, Zubiri 
entiende aquí la filosofía como fundamentación en profundidad del saber científi-
co y recupera, para oponerse al positivismo decimonónico, la vieja gradación de 
saber vulgar –saber científico– saber filosófico, en la que el propio desarrollo de 
la ciencia obliga a substituir la centralidad de la “teoría” del conocimiento, apo-
yada en el factum de la física matemática, por una nueva “fenomenología” del 
conocimiento, exigida por los nuevos derroteros que han tomado tanto la física 
como las matemáticas.

Pero desde su regreso de Alemania en 1931 cambian radicalmente las cosas. 
Filosofía y ciencia son caminos paralelos, sus contenidos frecuentemente son 
comunes y pueden esclarecerse mutuamente. Sin embargo, son saberes irreduc-
tibles168. La ciencia y todo saber racional van mas allá de lo dado169, buscan dar 
cumplimiento a la transcendentalidad dada en el campo; pero la ciencia persigue 
el carácter transcendental en una línea concreta, mientras que la filosofía busca 
directamente la dimensión metafísica de lo dado, se ocupa de la transcendentali-
dad en cuanto tal. No es, por tanto, cuestión de una mayor o menor ultimidad, 
como se viene repitiendo en las clasificaciones académicas desde los tiempos de 
Wolff; en la línea física del color verde el fotón tiene carácter de ultimidad y en 
esa línea no queda nada más que añadir; es posible, además, que las notas físicas 
que analizan el científico y el filósofo sean las mismas, pero no es el mismo el 
tipo de actualidad que lanza su búsqueda. Puede dar la impresión, ya notada, 
de que Zubiri apoya su metafísica como una prolongación de los resultados de 

167  X. Zubiri, Primeros escritos (1921-1926). Alianza, Madrid 1999, pp. 110, 111. En el 
“prólogo” de su tesis doctoral: “Aislada de la ciencia, la filosofía parece tener para algunos espíritus 
sabor un tanto anodino; en cambio, presentarla como la necesidad postrera del espíritu después de 
haber agotado todas sus otras actividades, es decir de ella lo más que se puede decir: corona de la 
cultura”: Id., pp. 69-70. El tema presentará muchos matices; una mayor aproximación al tema en D. 
Gracia, ‘Ciencia y Filosofía’, The Xavier Zubiri Review 7 (2005) 9-28.

168  Así, en 1934 con motivo de una traducción de un libro sobre la física del átomo, Zubiri 
le antepone un resumen “científico” del tema, que nunca más reimprimió en vida (ahora en Sobre el 
problema de la filosofía y otros escritos (1932-1944). Alianza, Madrid 2002, pp. 137-178). Ese 
mismo año y con materiales similares elaboró también un estudio “filosófico” sobre “La idea de natu-
raleza: la nueva física”, que circulará reimpreso en NHD 291-353; cierto es que llama la atención del 
lector sobre “la fecha de composición de estas líneas”, pero eso debe referirse a la posible vigencia de 
los materiales utilizados y no tanto al valor filosófico de los resultados.

169  Esto no quiere decir que tanto las ciencias como la filosofía no contengan un amplio volu-
men de análisis y ordenación de lo dado en el campo, pero sólo quiero destacar que ir allende lo dado 
no es privativo de ninguna de ellas. Puede ser que las ciencias se fijen más en notas “talitativas”, pero 
son esas mismas notas las que muestran una función transcendental (IRE 124), si bien no es la mismo 
esa “función” que un sistema explícito de transcendentales, algo que no pertenece a la impresión de 
realidad, sino a la razón.
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algunas ciencias, pero en otro lugar ya expliqué que eso se debe a un equívoco, 
en parte propiciado por algunas opciones expositivas de Zubiri, que quizá no 
resultaron felices. El muro que siempre encontrará la filosofía es que su objetua-
lidad no puede concretarse en un problema determinado, sino que se mueve en 
el problematismo constitutivo de lo real y, en este sentido, su “prueba” es algo 
tan evanescente como la realidad actualizada en tanto que problema. La insegu-
ridad del conocimiento filosófico, la dificultad para un control intersubjetivo de 
sus pasos y de sus resultados no se debe al hecho de tratarse de “filosófico” sino 
al de ser “conocimiento”170. La dificultad procede de que nuestro acceso a la 
transcendentalidad, tratándose de una inteligencia sentiente, es inevitablemente 
parcial y todo esbozo resulta deficitario, de tal manera que aquí resulta diáfano 
que sólo se pueden verificar “parcialidades” (IRA 275) y el mismo esbozo de una 
realidad última, posibilitante e impelente sólo nos es accesible desde aspectos 
limitados171. Pero esto sólo muestra en su desnudez algo que es constitutivo de 
toda racionalidad; el que semejante situación pueda producir estados subjetivos de 
incertidumbre no se debe necesariamente a pobreza de realidad, sino que puede 
deberse a sobreabundancia172. Naturalmente, dentro de la filosofía hay muchas 
divisiones internas y muchos enfoques parciales de densidad desigual, pero eso 
no pertenece ya a una doctrina general de la razón.

5.	 A modo de conclusión

El desarrollo del presente estudio ha ido tomando la forma de una espiral 
y, de este modo, terminará sin concluir porque, sin necesidad de salir de sus 
pautas, son posibles más vueltas que desarrollen lo aquí apuntado. Hay puntos 
importantes que se dieron por supuestos o sólo fueron mencionados de manera 
insuficiente, se puede afinar mucho más la clasificación tipológica, se pueden 
atisbar nuevos temas como, por ejemplo, la necesidad de reconfigurar el campo 
de realidad a la luz de una realidad que se proyecta en él fundándolo, tema que 
me parece de alcance en el caso de complejas constelaciones de sentido. El que 
no existan apoyos sistemáticos explícitos en Zubiri para muchas de esas líneas 

170  En un tono más enérgico del habitual se reivindica esto en Sobre la realidad, cit., pp. 
156-157.

171  El tema en este caso es todavía más dificultoso porque me parece que tiene razón D. 
Gracia cuando afirma que “en Zubiri, el logos no juega ningún papel en el tema de Dios”: D. Gracia, 
“El problema del fundamento”, en J. A. Nicolás y R. Espinoza (Eds.), Zubiri ante Heidegger. Herder, 
Barcelona 2008, p. 76.

172  He tratado el tema en mi estudio “La concepción zubiriana de la filosofía”, en el colectivo 
Zubiri desde el siglo XXI, cit., pp. 427-495. No sabría añadirle nada sustancial.
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sólo significa que tienen mayor grado de dificultad y un punto de temeridad, pero 
lo que jamás pretendió Zubiri es algo así como sentar las intraspasables columnas 
de Hércules del saber filosófico.

Debería quedar claro ahora que la razón sólo es real en múltiples razones 
concretas. Aunque se puedan encontrar criterios que permitan clasificarlas, tal 
clasificación no desemboca en una jerarquización; toda razón busca actualizar la 
realidad como fondo de lo dado y el criterio de su valor intelectivo estará en la 
capacidad para alcanzar ese objetivo; que para esa tarea algunos tipos de razón 
exhiban un mayor rigor formal, más facilidades para un control intersubjetivo o 
incluso provoquen estados de mayor certeza, todo ello no es nada despreciable, 
pero no decide en lo esencial. Por ello, si a la hora de someter a análisis lo que 
es el proceso de la racionalidad Zubiri tomó como referencia una razón concreta, 
eso no tiene porqué arrojar sombras de parcialidad sobre el análisis. Otra cosa 
muy distinta es que algunos tipos de racionalidad se presten mejor que otros como 
guías para poder aislar los distintos pasos de un proceso unitario; la percepción 
de algunos en el sentido de que Zubiri privilegiaría en este punto la razón científi-
ca (se entiende: de las ciencias de la naturaleza) puede no ser equivocada, siempre 
que se tenga presente que eso depende más del conocimiento interno del trabajo 
científico que de las teorizaciones que los epistemólogos hayan podido elaborar 
de ese trabajo. Pero, si se concede esto, habría que matizarlo inmediatamente en 
el sentido de una pluralidad de razones por la familiaridad de Zubiri con la razón 
matemática, algo que en el siglo XX parece configurar una “especie” relativa-
mente independiente dentro del gran continente del conocimiento científico. Lo 
que de ninguna manera se puede olvidar es que Zubiri siempre se ha movido en 
el ámbito metafísico; probablemente está más cerca de la verdad pensar que las 
semejanzas, las tensiones y los contrastes entre el trabajo del científico y el trabajo 
del filósofo han ido aportando los materiales que serán sometidos a un exigente 
análisis filosófico; para sostener la pluralidad de la razón sirve alguna referencia 
al mundo del arte, al que sólo se acerca por vía de ejemplos.

La fragilidad constitutiva de la razón muestra, sin embargo, que la tarea que 
cumple la racionalidad es imprescindible. Es esa misma fragilidad la que dota a 
la causa de la razón de una extrema gravedad porque hay problemas que sólo 
la razón puede afrontar con éxito, pero, dada su limitación, el éxito en cada 
caso concreto no está asegurado de antemano. Si un ser humano, un grupo e 
incluso eventualmente la humanidad en un momento dado se viesen asediados 
por problemas en cuya solución la razón se inhibiese o no acertase, no habría 
compensación adecuada y, en el límite, podría llegar a ponerse en peligro la 
misma supervivencia. ¿Cómo se puede negar que esto sea posible? No sólo está 
demostrada fehacientemente la afición de los humanos a jugar a aprendices de 
brujos, sino que hay indicios de grupos y civilizaciones enteras desaparecidas y 
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sepultadas quizá bajo el peso de problemas que la razón no fue capaz de resolver. 
Es cierto que la fuerza de la realidad sostendrá siempre a una razón que volverá 
a activar su marcha porque su meta razonable es nada más y nada menos que 
alcanzar “algunas pobres esquirlas” de realidad.
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