
Carta abierta al profesor Antonio Pintor-Ramos sobre el libro Rous-
seau. De la naturaleza hacia la historia (Publicaciones Universidad 
Pontificia, Salamanca, 2007)

Estimado Antonio: Permíteme que presente en público tu libro con el recurso literario 
de la carta (al que fue tan aficionado Rousseau). De este modo, además de comunicarte 
con sencillez lo que pienso de tu obra, busco alcanzar un cierto grado de sinceridad y 
agradecerte la inolvidable influencia que recibí de tus clases. Espero que no te parezca mal,  
que disculpes mi atrevimiento.

1. Quería aprovechar la ocasión que nos convoca para recordar en voz alta las prime-
ras impresiones que viví en esta Facultad. Llegué aquí en 1976, con 17 años. Explicabas 
Historia de la Filosofía Moderna y Contemporánea. Todavía veo en mi memoria cómo 
entrabas a toda velocidad en la pequeña aula, exponías al filósofo –siempre de pie- como 
un libro diáfano, sin consultar papel alguno. Por mi parte, escasas notas tomaba. Me limi-
taba a escucharte con total concentración para intentar comprender, por ejemplo, las tría-
das de la filosofía de Hegel, la fenomenología de Husserl, los existenciarios de Heidegger, 
etc. Para un ignorante como yo, pero inquieto, escuchar clases tan claras -con lenguaje 
impecablemente estructurado-, y comentarios críticos lanzados por aquí y por allá sobre los 
límites y lo “problemático” de cada propuesta filosófica, constituía una de las experiencias 
intelectuales más vívidas de mis estudios en esta casa. Me abriste un amplio horizonte. 
Llegaste a ser –sin pretenderlo- un fuerte impulso para seguir mi vocación docente. Fuiste 
para mí (y para muchos compañeros) el mejor expositor y crítico de filósofos que en esta 
Facultad tuve el privilegio de escuchar durante dos cursos. Por ello me agradó leer tu His-
toria de la filosofía contemporánea (B.A.C., Madrid, 2003). Era algo así como oír ecos 
de aquellas lejanas clases que recibí en un oscuro rincón de esta Facultad, hace ya nada 
menos que tres décadas. Y quiero animarte hoy a que concluyas el otro tomo: Historia de 
la filosofía moderna. También lo leeré con afán de aprender y, sobre todo, con nostalgia 
de aquellas ordenadas clases que treinta años atrás me presentaron un mundo nuevo, me 
empujaron hacia la docencia.

2. Pero no sólo tus clases impulsaron mi vocación filosófica, sino igualmente tus 
escritos de aquellos años. Recuerdo que lo primero que leí de ti, Antonio, en 1978, fue 
tu introducción al volumen que Ediciones Paulinas publicó de los Discursos a la Acade-
mia de Dijon (1977). El profesor Turienzo nos mandó leer estos escritos de Rousseau 
para la asignatura de Ética. Dedicaba una hora cada semana a exponernos las influyentes 
ideas del ginebrino plasmadas en los discursos que íbamos leyendo por partes. De vez en 
cuando se refería nuestro catedrático a tu introducción, a la acertada traducción y a las 
notas clarificadoras del texto. La “publicidad” que nos hizo Turienzo de los discursos y de 
tu saber era más que suficiente para anhelar tus clases. Nos enteramos entonces de que 
una de tus “obsesiones filosóficas” era la obra del ginebrino, que ha durado hasta hoy. Por 
cierto, aún conservo subrayado tu libro El deísmo religioso de Rousseau (Publicaciones 
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de la Pontificia, Salamanca, 1982). Y hace poco conseguí  Profesión de fe del vicario 
saboyano y otros escritos complementarios (Trotta, Madrid, 2007) con introducción, 
traducción y notas tuyas. Considero ambos textos lo mejor que cabe leer en español en 
torno a la vertiente religiosa de este “ilustrado”.

3. Disculpa estas referencias autobiográficas, pero hasta hoy, creo, no había sido 
capaz de agradecer todo lo que te debo. En ocasiones torpemente lo he intentado rega-
lándote algunos de mis libros con lacónicas dedicatorias. Por eso, he querido aprovechar 
este acto académico para confesar por carta (y a todos los presentes), que a pesar de las 
tres décadas transcurridas, sigo pensando que fuiste una “pieza clave” en mi vocación inte-
lectual. Lo que ahora soy y hago en la Universidad de Salamanca, Antonio, en gran parte 
es gracias a tus clases. Dada la velocidad con la que los años pasan, y la incertidumbre de 
nuestra hora final, necesitaba reconocerlo ya en voz alta y sin más demora, aunque sea a 
través de una extraña epístola, tan privada como pública.

4. Y entro por fin en tu libro Rousseau. De la naturaleza hacia la historia. Seré 
sincero, como siempre procuro. Te señalaré lo que más me agrada de cada parte del 
volumen, sus grandes méritos, con lo cual los oyentes –y futuros lectores- de esta carta se 
podrán hacer una idea aproximada de su contenido; pero también comentaré (espero que 
me disculpes) limitaciones de tu monografía. En fin, Antonio, así lo aprendí en tus clases 
y escritos: alabar lo valioso y criticar “lo problemático”. Vamos a ello.

En primer lugar, algo sobre las características de estilo. Al igual que todos los tuyos, 
está muy bien escrito. La prosa es impecable (aunque varias erratas he encontrado y algu-
nas tildes sobran o faltan). Percibo un afán, característico en tus estudios, de expresar con 
rigor el núcleo de problemas teóricos. Colocas al lector en un horizonte mucho más amplio 
que el de Rousseau. En verdad, cuando tratas a fondo un filósofo no sólo piensas con él, 
sino también contra él, y desde él. En este volumen expresas (también en los que analizas 
a Zubiri) tu personal opinión, no sólo sobre el autor en cuestión, sino en torno a problemas 
clásicos de la filosofía. En ocasiones, cuando te leo, Antonio, tengo la grata impresión de 
encontrarme ante la excepcional capacidad reflexiva de un historiador que no se limita a 
presentar con rigor el contexto y los textos del filósofo estudiado (y que maneja con envi-
diable soltura bibliografía en diversas lenguas), sino ante un auténtico pensador. 

Muestras en el libro la unidad y originalidad de la obra de Rousseau, una interpreta-
ción consistente, sin dar crédito a visiones parciales. Ofreces tus propias traducciones del 
francés, lo cual, además de meritorio, garantiza que tu análisis se ampara en una lectura 
directa del clásico. Rompes con tópicos y clichés que ofuscan la unidad dinámica de la 
heterogénea obra rousseauniana. Reflejas en tu estilo una fuerte tensión intelectual: expo-
nes, contextualizas, interpretas, pero, al mismo tiempo, criticas, repiensas por ti mismo, 
problematizas –si es posible el verbo- con radicalidad lo anteriormente defendido. 

5. He encontrado en tu libro un texto muy clarificador. Si bien te estás refiriendo a 
Rousseau, a mi juicio descifra a la perfección tu particular modo de estudiar a los filósofos 
y abordar las grandes cuestiones. Cuantas más veces leo este párrafo, más me confirma 
que estoy ante tu autorretrato. Que juzguen los presentes, y tú mismo:

“Rousseau es un pensador que se mueve fundamentalmente en lo pro-
blemático: no se mueve entre evidencias lógicas, sino entre problemas y el 
hilo de su discurso es el nervio problemático de las cosas, un problematismo 
que sólo se acalla en determinados momentos y siempre de una manera 
parcial y provisional. La unidad de la obra rousseauniana  no ha de buscar-
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se, entonces, en el carácter unitario de un problema básico que atraviese su 
amplia y heterogénea producción literaria, sino –si se me permite la expre-
sión- en un discurso centrado en el problematismo constitutivo de todos los 
problemas concretos que trata…” (p.54). 

Pues bien, así eres tú, Antonio, así te veo yo, así piensas cuando escribes. Leer tus 
obras -y ésta, por supuesto-, nunca es actividad relajada; me provoca una tensión constan-
te seguir minuciosamente un discurso que busca la raíz, lo nuevo y el núcleo de lo tratado, 
pero también lo más problemático. En fin, es de agradecer este modo de escribir (y de 
exponer en público), al que has sido fiel desde que te conocí como profesor. El auténtico 
quehacer filosófico en contadas ocasiones es divertido. Leer tus libros no es actividad de 
entretenimiento o divertimento, pero sí intelectualmente estimulante y provocadora: más 
que filosofía el lector aprende a “filosofar”.

 
6. El libro lo has estructurado en tres partes: la primera da forma a una extensa 

Introducción (algo más de ochenta páginas), en la que expones tus objetivos, los métodos 
de los que se sirve Rousseau para construir su pensamiento, el contexto “ilustrado” en 
el que desarrolla su obra, y la unidad dinámica que presentan sus múltiples escritos. La 
segunda parte parece ser la central (ocupa algo más de 150 páginas); el título de ella se 
acerca al del libro: Del hombre natural al colapso de la historia. Aclaras muy bien los 
diversos significados de “hombre natural”, el carácter de su racionalidad, soledad, libertad 
y, a continuación, ofreces un excelente análisis del relato de la historia que con originali-
dad presenta Rousseau: el origen de la desigualdad, el surgimiento de la sociedad civil y la 
sociedad política. Y la tercera parte, la que personalmente más me ha interesado, queda 
titulada con extraño concepto, inspirado en Dilthey: Cosmovisión (ocupa algo menos de 
100 páginas). Estudias la secularización, el deísmo, la religión natural, las pruebas de la 
existencia de Dios, pero también la antropología dualista de Rousseau, el problema de la 
inmaterialidad e inmortalidad del alma y la conciencia moral.

7. Antes de seguir, no puedo privarme de transcribir un maravilloso párrafo del Pró-
logo (todo el mundo sabe que es lo último que se escribe), en el que muestras con total 
sinceridad tu tensión intelectual, la turbación y confusión que has padecido -con algo de 
angustia- ante el proyecto filosófico del pensador y escritor ginebrino:

“Rousseau dejaba abierto un campo de problemas mucho más ancho 
de lo que su escaso trabajo de conceptuacion era capaz de cubrir; leí a sus 
enemigos declarados y tampoco me parecieron más fiables que él pues, al 
final, ponerse de un lado o del otro terminaba siendo cuestión de gustos 
personales. Roussseau posee un raro talento para provocar al lector y man-
tener su interés, incluso en el caso de que sus propuestas susciten escasa 
simpatía o nula adhesión. Lo he leído y releído, lo he traducido y anotado, 
me ha fascinado y me he revuelto contra él, ha despertado en mí grandes 
expectativas y me ha defraudado. He estudiado lo más granado del océano 
bibliográfico crecido en torno a su obra, me he ocupado de trazar la génesis 
interna de sus obras, he recurrido a refinados temas de la crítica histórica 
y literaria, he compulsado las variantes de los manuscritos y ediciones y, 
en un momento dado con más temeridad que sensatez, creí que todo ese 
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cúmulo de materiales discordantes podrían unificarse dentro de una obra 
coherente que debería ser capaz de clarificar su posición y explicar ese 
insólito carácter de nombre imprescindible que la tradición le adjudica en 
campos aparentemente muy alejados. Pero aquel proyecto, que al comienzo 
discurría sin especiales dificultades, encalló a determinada altura y ya no 
hubo pleamar capaz de reflotarlo: en alguna parte había una quiebra lógica 
imposible de salvar e imposible de aclarar de una manera satisfactoria. A 
esta altura, aquella oceánica bibliografía fue de escasa ayuda, pues cada 
intérprete había blindado previamente su opción para poder esquivar la 
fatal encrucijada. Un curso de doctorado… terminó de convencerme de la 
definitiva inviabilidad del viejo proyecto. Se trataba, por tanto, de un asunto 
cerrado, cuyo aparente “fracaso” no era decepcionante puesto que había 
resultado aleccionador en sumo grado” (p.10).

Aunque reconoces en el Prólogo que tus numerosos estudios sobre Rousseau publi-
cados en diversas revistas especializadas constituyen el material de donde ha surgido este 
volumen, has rehecho tan a fondo estas fuentes que lo que nos ofreces es un auténtico 
libro: coherente, compacto y unitario. El lector que desconozca tus escritos anteriores 
sobre el ginebrino y lea el volumen desde la primera hasta la última página, pensará que 
ha sido organizado y construido, de principio a fin, como la monografía redactada por 
un conocedor de todos los escritos de Rousseau, por un traductor celoso y un intérprete 
convincente. Pero, en realidad, ¿no has estado escribiendo este libro durante varios lustros 
casi como prolongación de aquel otro sobre el deísmo de Rousseau, publicado veinticinco 
años atrás? A mi juicio, Antonio, hace tiempo que lo empezaste a redactar. Una obra de 
tales características requiere, sin duda, mucho tiempo, años, décadas. No estamos ante un 
tomo improvisado, de divulgación, escrito con rapidez por exigencias editoriales, ante un 
ensayo sobre algún aspecto de la obra de Rousseau con comentarios más o menos suge-
rentes. No, este es un gran libro. Leerlo es penetrar el núcleo de un genio, de un extraño 
y solitario paseante, de un hombre tan lúcido y meditativo como errático y disperso, de una 
obra abierta al futuro, influyente como pocas, no sólo en autores germanos (Kant o Marx), 
sino en posteriores organizaciones políticas e instituciones democráticas. 

8. La perspectiva unitaria que otorgas a tu libro, Antonio, se muestra de un modo 
claro en la sección que considero más valiosa de la primera parte: “La unidad dinámica 
de la obra de Rousseau”. Nos presentas ahí tres ciclos de la vida intelectual del ginebrino, 
con las tres obras más significativas de cada uno de ellos, delimitables con cierta aproxi-
mación cronológica y biográfica. En el primero destacan los dos Discursos a la Academia 
de Dijon y el artículo en la Enciclopedia sobre economía política (todos ellos difundidos 
entre 1750-1755). En el segundo sus obras más maduras: Del contrato social, Emilio y 
La nueva Eloísa (publicados entre 1760-1762). Y el tercer ciclo responde a la preocupa-
ción autobiográfica, con escritos redactados años después: Confesiones, Rousseau juez 
de Jean-Jacques, y Ensoñaciones de un paseante solitario. Apuntas que alguno de los 
primeros problemas que se planteó Rousseau ha sido desarrollado mejor en etapas y obras 
posteriores. Con ello estás señalando de qué modo cabe comprender esa dinámica de su 
pensamiento. No hay que perder de vista que uno de los objetivos que te has propuesto 
–si no el principal- es mostrar la “unidad” de toda la obra de Rousseau, reto difícil donde 
los haya, dada la diversidad de sus escritos y las abundantes interpretaciones fraccionadas 

Universidad Pontificia de Salamanca



	 CRÍTICA DE LIBROS	 569

de su aportación. Pero si tenemos en cuenta el anterior texto sobre “lo problemático” que 
te he trascrito, el reto resulta todavía más inviable. Te pregunto, Antonio: ¿Cómo es posi-
ble presentar de un modo unitario a un filósofo que, según tu percepción, se caracteriza 
por problematizar constantemente todo lo que él mismo trata? Si lo que unifica la obra 
de Rousseau es su problematismo permanente, no existiría en ella ninguna tesis filosófica 
relevante e influyente mantenida por el autor con coherencia y consistencia a lo largo de 
sus treinta años de actividad intelectual. Lo que no es el caso. Como tú bien señalas en 
diversas ocasiones, cabe encontrar en Rousseau una continuidad de temas (esbozados, por 
ejemplo, en los Discursos) y un perfeccionamiento en el modo de tratarlos años posterio-
res en obras maduras. Por eso: ¿No resulta un tanto complejo mantener al mismo tiempo 
–como haces- el constitutivo problematismo del ginebrino y la interpretación unitaria de 
toda su obra? 

Parece que eres consciente de esta pequeña incoherencia y la intentas resolver con 
este comentario:

“Después de todo, no hay ninguna razón que obligue a que el problema-
tismo incesante de la obra rousseauniana tenga que desembocar en una gran 
apoteosis final que definitivamente apacigüe todas las tensiones desatadas; 
no sería imposible que el final fuese una especie de antinómica generada 
por tensiones que, por su propia naturaleza, son irreconciliables y en cuya 
resolución una subjetividad efímera y limitada queda devorada por la fuerza 
incontenible de unos temas que la sobrepasan ampliamente” (p. 83).

Sin embargo, esta respuesta tuya es, a la vez, “problemática”. Una cosa es que en la 
obra de Rousseau no se alcance la apoteosis final reconciliadora (y en eso tienes razón) y 
que, por tanto, la antinomia persiste hasta el extremo, y otra bien distinta que la interpreta-
ción unitaria se tenga que reducir a constatar el persistente problematismo de sus escritos. 
La lectura global de tu libro confirma que hay temas que preocuparon al ginebrino durante 
décadas, que los ha replanteado en diversos textos, mejorando y ampliando su desarrollo. 
Lo cual justifica que consideres erróneo interpretar la filosofía de Rousseau sólo desde 
un ángulo, desde un periodo seleccionado, desde una obra clave (por ejemplo, desde Del 
contrato social, como suele hacerse). No, según tu enfoque, se desvirtúa totalmente a este 
pensador si se margina algún ciclo de sus escritos, incluso si se olvida su etapa autobiográ-
fica. Insisto, Antonio, resulta un tanto “complejo” mantener al mismo tiempo el problema-
tismo constitutivo de Rousseau y la hermenéutica unificadora de etapas y ciclos.

9. Paso a la segunda parte de tu libro: ¿Qué es para mí lo más valioso? Te lo digo ya: 
el apartado que versa sobre la “libertad esencial como independencia”. No sólo transmites 
con acierto la genialidad de Rousseau, sino que consideras este problema como el nuclear 
de todo su pensamiento, la tesis más innovadora e influyente durante siglos (de modo 
especial en Kant y Hegel), y la más determinante, incluso, para el resto de su pensamiento 
-lo que contradice en parte ese supuesto problematismo total del que hablas-. Tú mismo 
escribes: “Su obra restante es un intento de desarrollar con coherencia este postulado, 
que otorga un fundamento a la crítica de la civilización y encuentra un valor absoluto 
y una pauta desde la cual juzgar los actos y las instituciones humanas” (p.142-143). 
Y más adelante insistes: “Esta prioridad de la libertad no sólo es la mayor originalidad de 
Rousseau dentro del siglo de las Luces, sino el punto axial de todo su pensamiento, y, con 
toda verosimilitud, el que genera todas sus tensiones, si es que no auténticas antinomias” 
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(p. 287). Todo lector del libro debería tener muy presente este apartado. No sólo explicas 
bien el papel de la libertad en los Discursos, sino que la conectas de modo agudo con 
algunos párrafos de su obra Del contrato social, donde encontramos célebres sentencias, 
un tanto subversivas en su época, que han sido recordadas hasta la saciedad durante los 
dos últimos siglos. He aquí, quizá, la principal: “Renunciar a la libertad es renunciar a la 
cualidad de hombre, a los derechos de la humanidad e incluso a sus deberes” (p.150).

Pero me asalta una cierta perplejidad: si tan importante es el problema de la libertad 
en toda la obra de Rousseau, y de modo especial en uno de sus más influyentes libros, Del 
contrato social (bien lo reconoces), ¿cómo es posible que este escrito, por el que ha sido 
considerado un clásico (al menos en filosofía política), desempeñe un papel tan secundario 
en tu propia interpretación unitaria de la obra de Rousseau? Seguramente es explicable 
porque estás reaccionando ante las abundantes lecturas que convertían el contractualismo 
en el ángulo desde el que contemplar la aportación del filósofo. En tu libro sobreabundan 
reflexiones sobre los Discursos o sobre Emilio, pero escasean las referencias a Del con-
trato social. Eres plenamente consiente de ello. Alegas en el capítulo 8 que los debates 
en torno a la interpretación de este breve tratado son interminables, no se sabe a qué 
corriente política adscribirlo, sus influencias son contradictorias, y, además, posee tal 
complejidad técnica que nada fácil resulta comprender, menos aún descifrar quién es en 
verdad el destinatario. No obstante, a la hora de marginar este escrito en tu interpretación 
global te amparas en que el propio Rousseau no le concedía especial relevancia. Conside-
raba él mismo los dos Discursos y el Emilio sus grandes obras, al formar una especie de 
“totalidad” (p.233). Es patente que tu hermenéutica unificadora se centra en ellas, y tienes 
en cuenta las restantes sólo como complementarias. Aunque en verdad sigues la opinión 
del propio Rousseau, ello no deja de ser “problemático”, máxime cuando tú mismo has 
señalado en diversos lugares de tu libro que no conviene dar excesivo crédito al relato 
autobiográfico del ginebrino a la hora de interpretar su aportación filosófica. En efecto: 
¿No crees que, a pesar de la afirmación de Rousseau, hoy resulta extremadamente difícil 
ofrecer una interpretación unitaria y filosófica de este “ilustrado” sin apenas repensar a 
fondo Del contrato social? 

Lo que un filósofo dice de su propia obra no siempre coincide con lo que la evolución 
cultural ha valorado de la misma. Aun reconociendo la coherencia  de tus capítulos centra-
dos en la historia, en el análisis de la sociedad civil y política, a la luz de los Discursos, ¿no 
crees que hubiera merecido la pena contrastar estos primeros escritos del ginebrino con su 
posterior concepción del contractualismo? De lo contrario, aunque eres fiel al poco valor 
que Rousseau concedía a Del contrato social, estás siendo un tanto infiel al efecto histó-
rico-político de este tratado. Según no pocos estudiosos, gracias a su contractualismo el 
ginebrino nos ha llegado hasta hoy como un clásico que ha de ser escrutado. La influencia 
de este breve tratado sobre la revolución francesa, y sobre sucesivas revoluciones, es del 
todo innegable. He aquí, a mi juicio, una de las limitaciones de tu libro: haber marginado 
en exceso Del contrato social en tu interpretación unitaria y filosófica de Rousseau. No 
obstante, quizá tengas razón: esta obrita, aunque clave en filosofía política, no refleja con 
fidelidad la riqueza inmensa de otros escritos de Rousseau injustamente olvidados. En fin, 
ya ves, me muevo yo también en un cierto “problematismo”.

10. Y por último, ¿qué decir de la tercera parte, la que, personalmente, más me ha 
interesado? En primer lugar, que tus aclaraciones sobre los conceptos de secularización, 
deísmo, religión natural, teología racional, son ciertamente brillantes. Manifiestan un 
conocimiento amplio de esta temática. Resulta muy meritoria la conexión que estableces 
entre determinados textos de Emilio con dos de las célebres pruebas de la existencia de 
Dios que Kant refutó en la Crítica de la Razón Pura, la cosmológica y la físico-teológica. 
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Explicas el modo en que Rousseau expone su argumentación y la validez que les concede. 
Según tu interpretación, nada hay del tercer argumento, el ontológico, en la obra del gine-
brino, lo cual es comprensible desde sus presupuestos epistemológicos. Sin embargo, no 
justificas una opinión tuya tan lacónica como taxativa que, a mi juicio, requeriría de alguna 
aclaración: “… en el caso de Dios no creo posible ninguna prueba estrictamente a 
priori” (p.265). No estoy de acuerdo con tal tesis; muchos filósofos son los que desde San 
Anselmo, pasando por Descartes y Hegel, hasta recientes analíticos, han dado especial 
relevancia al argumento ontológico, a pesar de las críticas de Kant. Ahora no hay tiempo 
para entrar en este complejo asunto. Me interesa más resaltar las reflexiones morales que 
desarrollas en torno a algunas ideas de Rousseau. Por ejemplo, la interpretación que ofre-
ces de la célebre máxima del ginebrino: “Sé justo y serás feliz” (p.293, 298), o de esta 
tesis: “Si la divinidad no existe, sólo el malvado tiene razón, el bueno no pasa de ser 
un insensato” (p.294), ambas presentes en el Emilio. 

Comparto plenamente tu lectura de tales sentencias. Sin embargo, hubiera deseado 
–por mi interés en la filosofía moral- encontrar más páginas en tu libro dedicadas a la ética 
de Rousseau, dado que aquella máxima, según reconoces, “guía la arquitectura de la 
cosmovisión de Rousseau” (p.298). Además, tú mismo afirmas que “la experiencia moral 
es lo irreductible, el núcleo fundante de todo el pensamiento rousseauniano” (p. 337). Y 
en otro lugar: “el mundo moral es el argumento básico del pensamiento de Rousseau” 
(p.338). Bien es verdad que en los dos últimos capítulos de tu libro dedicas párrafos a la 
ética de este pensador, a su concepción de la libertad y de la conciencia, considerada como 
“juez infalible del bien y del mal” (p.321), y definida en términos, no muy alejados, a mi 
juicio, de la concepción cristiana. Esto afirma Rousseau: “hay en el fondo de las almas 
un principio innato de justicia y de virtud, con el cual, a pesar de nuestras propias 
máximas, juzgamos nuestras acciones y las del otro como buenas o malas, y es a este 
principio al que llamo conciencia” (p.321). 

Me parecen tan sugerentes las afirmaciones éticas del ginebrino, y les concedes tú 
mismo tanta relevancia filosófica en su cosmovisión, que me he quedado con verdadero 
anhelo de encontrar algo más de “contenido ético” en tu libro. Pero, claro, sin duda se 
trata de una de las limitaciones de la filosofía del ginebrino y no de tu monografía, en la 
que con insistencia resaltas la inquietud moral que mueve el entero proyecto intelectual de 
Rousseau, el afán moralizador que inspira toda su obra. No es extraño que concluyas el 
volumen con estas palabras: “Al final hay que subrayar que este propósito moralizador 
está por todas partes y es difícil encontrarle alguna excepción en medio de una obra 
de una diversidad de géneros literarios y de una amplitud de temas que resultan ina-
barcables para las cualificaciones especializadas de los estudiosos de nuestro tiempo” 
(p. 349).

11. Bien, ya es hora de acabar. Pero no quisiera despedirme sin afirmar que, a mi 
juicio, las páginas conclusivas han de ser consideradas la sección más brillante de tu 
libro; allí manifiestas de modo excelso no sólo tu capacidad para penetrar en el núcleo de 
Rousseau, sino en el de la modernidad entera y, por ende, en rasgos fundamentales de la 
cultura que hoy nos envuelve.

Antonio, gracias por tu paciencia, y espero que, además de recordar juntos aquellos 
años finales de los setenta, algún día podamos conversar pausadamente sobre las pregun-
tas, inquietudes y problemas que tu buen libro en mí ha suscitado durante la intensa lectura 
que le he dedicado. 

Con afecto y agradecimiento de tu alumno y fiel aprendiz: 

Enrique Bonete Perales

Universidad Pontificia de Salamanca
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Respuesta abierta al Prof. Enrique Bonete Perales

Estimado Enrique:
El extraordinario calor de tu carta abierta y todo el esfuerzo allí aplicado merecen una 

respuesta. Comprenderás que ésta sea breve, en parte porque me dejaste sin palabras, y 
en parte porque tampoco tengo mucho que añadir.

El comienzo de tu carta me sonroja, más todavía porque no albergo ninguna duda 
respecto a tu absoluta sinceridad. Me abruma porque das de lleno en mi fibra más sensible: 
fundamentalmente no soy más que un “profesor” y todo lo demás que hice y que hago 
no deja de ser colateral; un profesor “de filosofía” que nunca ha querido crear prosélitos 
para ninguna causa, por noble o sublime que parezca, sino que busca tan sólo incitar a que 
cada cual busque su propio camino y, una vez elegido, entonces le exijo esfuerzo y rigor. 
Pero desde que conozco el texto de tu carta no se me van de cabeza, no los que hicisteis 
o estáis haciendo brillantes carreras universitarias, sino el muy numeroso grupo de que los 
que se dedicaron a la enseñanza secundaria y hoy en una alarmante mayoría son ejemplos 
vivientes del síndrome de “quemados”: ¿quizá teníamos que haber previsto que, además 
de los rudimentos de Descartes y de Kant, debíamos haberles enseñado los fundamentos 
de... las artes marciales?. Dicho esto, que es de bien nacidos, De nobis ipsis silemus. De 
re autem, quae agitur...

La cuestión de que se trata es un libro, ciertamente incómodo porque tardó mucho 
tiempo, excesivo tiempo, en ser realmente un “libro”, sin que tamaña demora asegure 
mayor rigor ni más tino. Ves con acierto que, como proyecto, se trata de algo muy anterior 
a alguna de las partes que se habían publicado aisladamente; pero un proyecto no logra 
cuajar como “libro” hasta que uno domina su conjunto básico y aparece sólo como un 
montón de desarrollos parciales, de anotaciones en carpetas o de ficheros informáticos de 
dudoso parentesco. Luego (no antes) el “libro” podrá ser ampliado, resumido, enriquecido, 
corregido, empobrecido, editado o quedar inédito. Cuando el proyecto se resiste a caminar 
hacia ese conjunto y las vías que se intentan resultan antes o después fallidas, ciertamente 
produce algo de “angustia” e incluso se transforma en una pesadilla; aislar partes más 
o menos completas y publicarlas de modo independiente es un intento de conjurar la 
pesadilla, pero puedo asegurar que, como exorcismo, no funciona, y no sólo porque esas 
“partes” necesitan ser maquilladas para que tengan algún sentido propio, sino porque al 
lector se le priva de manera inevitable de una parte, quizá la esencial, de su significación. 
Por eso, cuando entreví una oportunidad de que definitivamente fuese un libro, supe que 
era su kairós, su única y última ocasión para ser un libro y liberarme definitivamente de 
angustias y pesadillas. Me llevé los materiales en el verano de 2007 a mi casa de Valver-
dón, donde apenas tengo libros, y allí tomé rápidamente las decisiones: deseché algunos 
tratamientos bastante desarrollados por excesivamente técnicos o los resumí sin contem-
placiones, redacté de nuevo tres capítulos, añadí la conclusión y el prólogo y le di forma en 
la compleja estructura interna que ahora tiene. El primer día del curso –por tanto, uno de 
los primeros días de octubre— entregaba al Director de Publicaciones el original completo 
y ya sólo me ocupé de las formalidades de su impresión. Digo esto porque quiero dejar 
sentado que tú has leído el libro muy profundamente, que lo tienes más fresco que yo y, 
por tanto, tus dudas no sólo son pertinentes, sino que responden a evidentes oscuridades 
del texto. ¿Diré una vez más en mi descargo que el autor no es nunca capaz de prever 
donde va a hacer tropezar al lector? Al menos algunos puntos merecen una mención, 
puesto que una aclaración suficiente va a ser difícil.
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Me preguntas: “¿Cómo es posible presentar de modo unitario a un filósofo que, 
según tu percepción, se caracteriza por problematizar constantemente todo lo que él 
mismo trata?”. Quizá ésta es la dificultad de fondo de todo el libro, muy acentuada en la 
“Primera Parte” a la cual yo recuerdo resumida sin misericordia con el riesgo de tornarla 
poco comprensible. La línea del “problematismo”, en mi opinión, viene dada por un tema 
que Rousseau no acaba de dominar: el concepto de naturaleza humana se está reduciendo 
a un conjunto de virtualidades que sólo pueden activarse desde la libertad; pero ello obliga 
a desplazar el peso hacia la historia, continente no dominado porque aparece marcado por 
una radical contingencia. De este modo, no es que Rousseau no busque soluciones, sino 
que las distintas soluciones quedan muy por detrás de la extensión de los problemas y, así, 
éstos siempre reverdecerán con otra apariencia. Seguí en el libro algunas de sus filigranas, 
pero estoy seguro de que se podían resaltar muchas más.

Que la pregunta por la política me la esperase, es algo que seguramente no te extra-
ña. Es posible que en ello influya cierta saturación de literatura sobre el tema, pero ésa 
sería una explicación subjetivista que a nadie importa mucho. Me propuse encontrar el 
lugar “lo político” dentro del conjunto del pensamiento de Rousseau y, desde ese enfoque, 
me parece casi inevitable que me aparezca allá en el libro V de Emilio como cuestión de 
hecho; ahora bien, de ahí no se deriva (no querría yo derivar) una interpretación concreta 
del “pequeño tratado”, que es como denominaba el autor a Del contrato social; al con-
trario, quedan abiertas las distintas opciones que merecerían un tratamiento posterior, si 
ése fuese mi objetivo; pensándolo bien, quizá tengo que conceder algo más: puede ser 
que queden descartadas las interpretaciones extremosas: Rousseau no es un precedente 
de Hitler, ni tampoco un anarquista radical que quiere dinamitar toda forma de Estado, 
incluso a lo mejor podríamos estar de acuerdo en que tampoco puede ser un partidario 
del liberalismo clásico pues eso se deduciría de la lectura en negativo del Discurso sobre 
la desigualdad.

Se repite muchas veces el tono moralizante como clave última que unifica la obra de 
Rousseau, aclara complejos métodos de enfoque, hace comprensibles géneros literarios 
muy alejados y desigualmente conseguidos, incluso a veces explica determinadas formula-
ciones lingüísticas; no insistiré más en ello. Pero de ahí no se deduce que Rousseau sea un 
“moralista” en el sentido fuerte del término; incluso me parece problemático que alguien 
tan pelagiano como él pueda realmente serlo. Tampoco es un “filósofo de la moral”, al 
modo como lo será unos años después Kant o incluso cómo lo era en su tiempo Hume; 
pero esto supongo que es más claro y no necesita más explicaciones

Una última y brevísima anotación. Lo referente al argumento ontológico parte de 
una imprudente nota que no explica suficientemente lo que quiero decir: no se trata de un 
argumento a posteriori, como dicen todos, pero creo que tampoco se trata estrictamente 
de un argumento a priori, como dicen muchos, simplemente porque no creo que haya 
un concepto a priori de existencia que esté conectado analíticamente con la idea de Dios; 
si seguimos con terminologías consagradas, sería más bien un argumento a simultaneo. 
Es algo casi anecdótico; no entro ahí en su estructura ni en su valor porque es evidente 
que en una teoría empirista de las ideas, como la que utiliza Rousseau, un argumento 
ontológico es imposible.

Permíteme que termine reiterando mi agradecimiento, pero también que lo haga de 
esta forma austera: ¡Gracias por todo!

Antonio Pintor-Ramos
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Beuchot, M., Arenas-Dolz, F., Hermenéutica de la encrucijada. Analogía, retó-
rica y filosofía. Anthropos Editorial,  Barcelona; 2008. 

La historia de la hermenéutica se ha movido tradicionalmente entre dos caminos: 
al primero de esos caminos se le antojaba que la interpretación debía atender al autor y 
a lo que este quiso decir, cuál fue su intencionalidad originaria y cuál la relación que esa 
intencionalidad mantenía con los destinatarios originales. El otro camino pensaba que ese 
acercamiento al sentido original del texto es no sólo imposible sino también inútil y, por 
ello, el objetivo hermenéutico debía consistir en la suscitación de intencionalidades en el 
mismo intérprete. 

Sin embargo, el sentido más puro, radical y originario de la hermenéutica nos 
sitúa en el cruce de caminos, en esa encrucijada de la que los autores nos hablan en la 
introducción a este libro. Ahí es donde Hermes aparece “como dando a entender que la 
interpretación se requería sobre todo donde se juntaban caminos extremos, que iban en 
sentidos contrarios”(p. 17). 

El significado del título de esta obra se nos muestra con claridad cuando vemos y 
entendemos que es en esa encrucijada donde se da la necesidad de la interpretación, la 
necesidad de una Hermenéutica de la encrucijada. La propuesta de Beuchot y Arenas-
Dolz pone sobre el tapete el proyecto de una nueva hermenéutica que se sitúa en esa 
intersección de vías sirviéndose de la analogía y de la retórica y apostando por una razón 
más experiencial y afectiva.

El libro tiene una estructuración sencilla y muy clara que, después de la lectura, se 
desvela absolutamente adecuada y justificada. Se divide en tres partes diferenciadas: 1) 
Exposición de la hermenéutica analógica, 2) El taller de la retórica y 3) Los nombres de 
la razón. 

La primera parte, Exposición de la hermenéutica analógica, nos introduce en la 
nueva perspectiva del proyecto de una hermenéutica basada en la analogía como término 
intermedio que nos permite movernos entre la diferencia y la identidad; la analogía no es 
lo diferente y tampoco lo mismo pero es más lo diferente que lo mismo puesto que sólo 
en algún aspecto es lo semejante. Es el punto intermedio entre la univocidad moderna que 
caracterizaba al primer camino y la absoluta equivocidad de los posmodernos que hace del 
texto algo completamente relativo. Etimológicamente el término analogía significa “según 
proporción”, “según razón”, de manera que, de algún modo, la analogía contiene en ella 
misma la idea de moderación, de reconocimiento de la limitación aunque sin olvidar la 
posibilidad de trascendencia de esos límites siempre, como su naturaleza exige, de manera 
proporcionada, equilibrada, sin desmesura. Conectando el sentido de este concepto con el 
de “hermenéutica” se abre una nueva posibilidad de entender la interpretación. Veíamos 
que podía uno situarse del lado de una hermenéutica univocista y objetivista que tenía en 
cuenta únicamente la intencionalidad del autor del texto, que creía en la verdad de una 
única interpretación clara y distinta a la que le era posible llegar al intérprete y que des-
echaba cualquier tipo de aportación interpretativa suscitada por el texto en un intérprete 
que poco o nada tenía que ver con los receptores originales del mismo. También podía-
mos cogernos al péndulo y movernos hasta el otro extremo postulando una hermenéutica 
característicamente posmoderna, equivocista y subjetivista que desvincula la interpretación 
de cualquier dato objetivo dejando el campo de interpretaciones del mismo texto tan abier-
to que se torna imposible distinguir entre lo que resultaría ser una buena interpretación y lo 
que no. La hermenéutica analógica que se nos propone tendría la función de mediación en 
esta intersección aunque esa mediación, proporcionada por el concepto de “analogía”, no 
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resulta ser un término medio equidistante respecto de los dos extremos sino que se sitúa 
más próxima de la diferencia permitiendo así un margen amplio a las interpretaciones 
abiertas sin dejar nunca de lado la ceñidura a un dato empírico que suscita la interpretación 
y que es el texto. Esto le permite a Beuchot y a su hermenéutica analógica, como señala 
Gianni Vattimo en el epílogo, “agarrar bien el problema de la interpretación; es decir, la 
interpretación tiene que relacionarse con un dato, pero no permanecer literalmente rela-
cionada con él” (p. 410). Puede ir más allá, trascenderlo pero nunca de manera violenta 
o desproporcionada y  deberá tener en cuenta que será posible establecer una jerarquía 
dentro de las  múltiples interpretaciones. Esto nos permite abrir sustancialmente el campo 
de las interpretaciones sin permitir que estas se nos vayan hasta el infinito y contribuye a 
salvar la distancia entre universalismo y relativismo ya que se autoriza el mantenimiento 
de la diferencia con un mínimo de semejanza. Nos reconoce una apertura amplia pero no 
infinita y nos hace entender que aunque cualquier comprensión comportará pérdida y será 
limitada (por los mismos límites de la propia comprensión humana), hay en toda analogía 
un punto de contacto con lo semejante.

Una hermenéutica con estas características requiere, por su apelación a la distinción, 
del instrumento del diálogo que nos obliga a encontrar una alternativa nueva y sugerente 
a las que se encuentran en la encrucijada, un tercer término que nos permita salir de la 
contradicción integrando lo que haya podido descubrirse de válido en lo caminos contra-
rios que se cruzan. Esa naturaleza dialógica no deja de tener en cuenta lo monológico: 
los momentos reflexivos, de toma de decisiones, de monólogo interno. Se integra y se 
equilibra lo dialógico en lo monológico y lo monológico en lo dialógico.

Parece que la hermenéutica analógica puede salvar, pues, las dificultades que se les 
presentan a hermenéuticas unívocas y equívocas y frenar los relativismos absolutos puesto 
que, gracias al procedimiento del diálogo, consigue no perderse la posibilidad de cierta 
universalidad, de cierta identidad que respeta la diferencia, de algún privilegio a lo dife-
rente sin perder de vista lo semejante, del privilegio a lo subjetivo sin renunciar en ningún 
momento, a lo objetivo. 

Las aplicaciones de un tipo de hermenéutica en esta línea de pensamiento se enmar-
can sobre todo dentro del campo de las ciencias humanas y sociales y van desde el ámbito 
del derecho, la literatura, la historia o la psicología hasta la política, la ética y la filosofía. 
En este sentido cabría señalar la importante conexión que mantiene, en el ámbito de la 
ética y la filosofía política, con la crítica remarcando la importancia de la aplicación de la 
crítica a la vida social desde la perspectiva analógica. Es una hermenéutica crítica-analógica 
o analógico-crítica en la que confluye la propuesta de hermenéutica analógica que Beuchot 
realiza en este libro con las perspectivas de la hermenéutica crítica que desarrollan Jesús 
Conill o Adela Cortina. Para Beuchot, la conexión entre ambas hace que tenga sentido 
hablar de “una hermenéutica crítica analógica, porque la crítica unívoca es destructiva y 
negativa, mientras que la crítica equívoca no atina al punto y objetivo de que se trata” (p. 
96). 

La analogía se mantiene en esa mezcla de lo igual y lo diferente, de lo objetivo y de 
lo subjetivo, de la apertura máxima que no es infinita. Para seguir adecuadamente por 
este camino marcado por la analogía es necesaria una recuperación de la retórica enten-
dida como un tipo diferente de argumentación que no mantiene un ajuste exacto con los 
cánones de la lógica formal. Esto es lo que se busca hacer en la segunda parte del libro: 
El taller de la retórica. La retórica nos introduce en un tipo distinto de argumentación 
que tiene que ver con aquellas cuestiones sobre las que cabe la deliberación y sobre lo 
que podemos deliberar es sobre aquello que puede resolverse de más de una manera. No 

Universidad Pontificia de Salamanca



576	 CRÍTICA DE LIBROS

cabe la univocidad, pero tampoco la equivocidad total; no hay una sola solución a lo que 
se plantea pero tampoco cualquier solución es válida y por eso tiene sentido la delibera-
ción.  La retórica se mueve en este ámbito y se reivindica como el modo adecuado de 
argumentar para la ética. 

En su modo de proceder, la retórica nos hace sensibles a la complejidad de las cuestio-
nes de las que se ocupa introduciendo la imaginación (phantasía) como recurso heurístico 
que permite contemplar más opciones de las reales y facilitando así la comprensión y la 
revisión crítica. Además introduce aspectos afectivos que pueden percibirse a través de la 
imaginación sin la dificultad con la que se presentan a la lógica.

Con la recuperación de la retórica se alcanza un modelo de razón práctica que 
reconoce sus límites y cuyo valor ético viene dado más por el procedimiento que por la 
decisión final. Esto conecta con la idea de provisionalidad y vulnerabilidad que percibíamos 
en la apertura de interpretaciones y en la pérdida de sentido que siempre tiene lugar por 
lo limitado de nuestra propia estructura humana: una ética que tiene en cuenta la delibe-
ración es siempre dinámica y recupera el concepto de phrónesis, y esto tiene que ver con 
el reconocimiento de nuestros propios límites que nos lleva, no al abandono y a la pérdida 
total de sentido, sino a la revisión continua, abierta al entendimiento mutuo, la prudencia 
y la cordialidad. 

La tercera parte, Los nombres de la razón, se presenta como respuesta a la nece-
sidad, derivada de lo anterior, de apostar por una razón que sea emocional a la vez que 
cognitiva. Una razón que se desvincule del resto de virtudes es insuficiente y temeraria y 
por eso “la razón de nuestro tiempo es una razón hermenéutica” (p. 261). 

En este apartado se vuelve la vista atrás para buscar los puntos donde la hermenéuti-
ca analógica y su forma de entender la razón convergen con otras perspectivas filosóficas 
principalmente del ámbito hispánico que han sabido ver el papel importante que en la 
razón juegan los afectos y las emociones. Se hace referencia a las aportaciones de autores 
como Unamuno, Vaz Ferreira, Ortega y Gasset, Zubiri, García Bacca, Lledó, Ortiz-Osés 
o Cortina. 

Desde la filosofía hispánica se descubre una enorme sensibilidad hacia las excelencias 
de una razón abierta a la afectividad, a lo experiencial, al mundo de la vida y si se rastrean 
las huellas de esa ampliación de la noción de razón vemos cómo y hasta qué punto esa 
misma tradición ha contribuido a la reconstrucción, con la ayuda de la retórica, de una 
forma hermenéutica de racionalidad práctica. 

En suma, esta obra logra ofrecer la propuesta de una hermenéutica analógica que 
se mueve entre dos caminos, que cumple una función de mediación y que, por tanto, 
consigue salvar las limitaciones del univocismo y del equivocismo. No es un fácil punto 
intermedio sino una continua oscilación que surge de la conciencia de la complejidad de la 
realidad y que entronca con una razón humana experiencial que se percata de la impor-
tancia de la deliberación en la tradición retórica. 

Anna Puchades Boluda
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C. RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, Epistemología y lenguaje en Thomas Hobbes. 
Construcción de conceptos y unidad epistémica (Bogotá, Universidad de La 
Salle, 2008) 253 pp.

Carolina Rodríguez Rodríguez es profesora en la Universidad de La Salle (Colombia), 
donde dirige los grupos de investigación “Estudios hobbesianos” y “Filosofía, realidad y 
lenguaje”. El libro Epistemología y lenguaje en Thomas Hobbes. Construcción de con-
ceptos y unidad epistémica constituye una de las expresiones principales de los intereses 
intelectuales de esta autora, centrados fundamentalmente en la epistemología y en la 
filosofía analítica del lenguaje, pero a los que se añade también una preocupación por la 
problemática del humanismo.

Este libro estudia el pensamiento de Hobbes en el aspecto de la fundamentación 
epistemológica de la ciencia natural y de la ciencia civil. C. Rodríguez considera que la 
filosofía política de Hobbes no debe estudiarse como algo aislado, sino en conexión  con 
sus inquietudes como epistemólogo. En esta perspectiva, el tema básico del libro es el de 
la constitución del conocimiento científico en cuanto tal. Y su aspecto más llamativo es la 
centralidad que otorga al lenguaje en la construcción de conceptos en los dos saberes.

Hobbes es uno de los más destacados exponentes de la confianza de la filosofía 
moderna en el tipo de razón que se impone al hilo de la nueva ciencia; hasta el punto de 
que, a diferencia de lo que sucede en Aristóteles, Hobbes exige para la filosofía moral y 
política las mismas condiciones de cientificidad que a la ciencia natural. Y, sin embargo, no 
está claro que la continuidad en el estatuto científico tenga como resultado una reducción 
de la ciencia civil a la ciencia natural. Precisamente, uno de los objetivos que C. Rodríguez 
se propone con su libro es participar en el debate en torno a la unidad epistémica entre la 
ciencia natural y la ciencia civil en Hobbes. Un debate largo en los estudios hobbesianos, 
al que la autora pretende aportar la consideración del lenguaje y no sólo del método, como 
ha sido tradicional.

Para formular su propia posición respecto a la cuestión de la unidad en la ciencia 
hobbesiana, C. Rodríguez se ocupará de la construcción de conceptos en la ciencia natural 
y en la ciencia civil, con vistas a poder descubrir sus continuidades y sus diferencias.

 A la reflexión sobre la construcción de conceptos en la ciencia natural precede un 
primer capítulo dedicado a la gnoseología de Hobbes y un segundo capítulo centrado en 
su teoría general del lenguaje.

Son rasgos característicos de la teoría hobbesiana del conocimiento: la explicación 
mecanicista de los procesos mentales, una concepción fenomenalista del conocimiento, el 
papel activo del sujeto en la constitución del objeto en tanto que conocido, la reducción del 
conocimiento de las cosas a las propiedades de extensión, figura y movimiento; es decir, 
una serie de rasgos propios de la gnoseología moderna e   identificables con el tipo de 
saber que se desarrolla con la nueva ciencia de Galileo, en la que se intenta articular la base 
empírica con la exactitud matemática. Se trata de una concepción del saber contrapuesta 
a la perspectiva esencialista y metafísica de la episteme griega, con la que comparte, sin 
embargo, la idea del conocimiento como saber necesario y universal. Sólo que ahora la 
matemática  sustituye a la metafísica y a la lógica clásica. De las distintas facultades cognos-
citivas (sentidos, imaginación, memoria y razón), es esta última la que garantiza la necesi-
dad y universalidad del conocimiento. Pero el ejercicio racional, el silogismo hobbesiano, 
no sigue el modelo de la lógica aristotélica, sino el de la geometría euclidiana: “se parte 
de un conjunto de definiciones previas, con las definiciones se generan demostraciones y 
con un grupo de demostraciones se establece una conclusión” (p. 50). Por otro lado, la 
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definición siempre debe contener una base empírica. Uno de los aspectos que la autora 
destaca en su interpretación es el esfuerzo de Hobbes por lograr una síntesis de sensación 
y razón; base empírica, en cuanto al origen del conocimiento, y geometría, como garantía 
de ciencia, es decir, de la validez universal y necesaria del conocimiento.

Pero, además, en Hobbes, la actividad de la razón tiene como condición y límite el 
lenguaje; con lo cual “Hobbes da un giro lingüístico a su epistemología” (p. 47). 

El capítulo segundo, dedicado a la teoría general del lenguaje en Hobbes, es un 
punto de referencia ineludible para afrontar la problemática epistemológica ulterior y el 
lugar del lenguaje en la misma. La autora considera que el lenguaje es un tema transversal 
que recorre la totalidad de la filosofía de Hobbes. De manera que la teorización sobre el 
lenguaje se expresaría en estos tres niveles: en el nivel del pacto y la interacción social, 
en el de la filosofía primera y en el del conocimiento científico. Tener en cuenta estos tres 
niveles del lenguaje es imprescindible para una mínima comprensión de la argumentación 
de este libro. En el primero de estos tres niveles, el lenguaje despliega una función prag-
mática, por la que se presenta como “una herramienta constructora del mundo social” (p. 
55). En cuanto a la filosofía primera, ésta “no representa la búsqueda de esencias o de 
principios metafísicos. Por el contrario, representa un método de análisis del lenguaje que 
descompone los conceptos lógicamente para hallar sus notas fundamentales, es decir, los 
elementos irreductibles de la materia en movimiento” (p. 56). Y en el nivel del discurso 
científico, el lenguaje cumple una “función epistémica, que conduce a la formación de 
conceptos abstractos y universales” (p. 56). La autora escribe que “(la) reflexión sobre el 
lenguaje científico representa un capítulo crucial de la filosofía hobbesiana, porque está en 
relación con el conocimiento, la verdad, el error, el absurdo, la definición, la demostración 
y la construcción de términos teóricos” (pp. 56-57). 

En la reconstrucción de la filosofía hobbesiana del lenguaje se pone de manifiesto que 
Hobbes tuvo una gran sensibilidad para la distinción de usos y funciones del lenguaje, que 
la autora no duda en relacionar con nombres relevantes de la filosofía analítica del siglo 
XX. A ello se añade la presencia ya en Hobbes de la crítica a la metafísica en virtud del 
método del análisis del lenguaje. 

Los capítulos tercero y cuarto están dedicados a la epistemología de la ciencia natural.  
En la concepción hobbesiana de la epistemología (cap. 3), a la que es aplicable el llamado 
“argumento escéptico” de la epistemología moderna,  se pone de manifiesto lo que, a mi 
modo de ver, constituye uno de los errores de la filosofía moderna, aunque no imputable 
en igual medida a los distintos representantes de ésta: en palabras de Zubiri, la univocidad 
de los conceptos de realidad y de saber por lo que respecta a la ciencia moderna y a la 
filosofía. (Cf. NHD, pp. 93 ss.). Hobbes no duda en identificar filosofía y ciencia. En el 
nuevo paradigma la realidad cognoscible se circunscribe exclusivamente a los cuerpos, que 
pueden ser naturales o artificiales, como el Estado; y el saber consiste en explicaciones 
cuantitativas y mecanicistas. En nombre de estos dos conceptos de realidad y saber se 
rechaza la metafísica.

Por otro lado, y salvando las distancias, parece que podría aplicarse ya a Hobbes una 
de las expresiones con las que Kant se refiere a revolución copernicana: “sólo conocemos 

 de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas”. (KrV, B XXIII). Pues, 
según Hobbes, el hombre sólo puede conocer de modo infalible lo que él mismo produce. 
Por esta noción del saber, para Hobbes la geometría, la moral y la política son ciencias en 
un sentido más estricto que la ciencia natural.

Como es lógico, en la epistemología hobbesiana ocupa un lugar central el método. 
Éste se estructura en dos momentos: el analítico o resolutivo, donde se trata de partir de la 
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sensación y de lo particular para llegar a los principios universales, entendidos como cau-
sas eficientes de los real, y el sintético o compositivo, que parte de los principios captados 
en el análisis para explicar, por medio de la deducción y el silogismo, los efectos. En su 
exposición y discusión sobre estos dos momentos del método, la autora vuelve a desplegar 
su tesis de que Hobbes trató de articular sensación y razón, experiencia y deducción; por 
lo cual se opone a quienes como Peters y Grant piensan que Hobbes concedió más impor-
tancia a la síntesis o a la deducción racional que al componente empírico. En esta misma 
línea, C. Rodríguez se opone a una interpretación ultraformalista, ultranominalista y ultra-
convencionalista de la verdad científica en Hobbes. A pesar de la relación que muestran 
los textos de Hobbes entre lenguaje y verdad, ésta no se reduce a una mera ordenación 
lógica de nombres, sino que depende además de los contenidos o significados adscritos a 
estos, es decir, de las definiciones. Y éstas tienen como marco de referencia condiciones 
empíricas. La verdad en Hobbes “depende tanto de condiciones lógicas (la ordenación) 
como de condiciones empíricas (el contenido perceptual)” (p. 124). Según la autora, una 
concepción exclusivamente formalista de la verdad científica es incapaz de dar cuenta de 
uno de los objetivos centrales de la ciencia hobbesiana: explicar las causas mecánicas de 
los fenómenos naturales. 

Por otro lado, para la tesis de la interacción de sensación y razón, y también para 
el objetivo del libro (la cuestión relativa al debate sobre la unidad epistémica de la ciencia 
natural y la ciencia civil en Hobbes), es especialmente importante subrayar la unidad del 
método; es decir, éste, en sus dos momentos, se aplica a los diferentes campos del saber 
(geometría, ciencia natural y ciencia civil). (Cf. p. 100).

Pero en la epistemología hobbesiana no sólo ocupa un lugar central el método, sino 
también el lenguaje. A la función del lenguaje en la construcción de los conceptos en la 
ciencia natural está destinado el capítulo cuarto. Uno de los rasgos originales de este libro 
radica, como se ha podido ir viendo en esta exposición,  en llamar la atención sobre el 
hecho de que el análisis del lenguaje no es exclusivo de la filosofía del siglo XX, sino que 
se remonta al siglo XVII con el surgimiento de la epistemología moderna. En el caso de 
Hobbes, como ya se ha señalado, el lenguaje alcanza el rango de una “filosofía prime-
ra”. Ésta es de inspiración nominalista (el concepto universal es un término del lenguaje 
y no una esencia) y tiene como objetivo “la identificación y definición de los conceptos 
universales que permiten explicar el mundo físico” (p. 130). La autora pone en paralelo 
a Hobbes, Locke y Wittgenstein en cuanto al reclamo de una actividad previa de análisis 
para evitar disputas inútiles y partir de un uso preciso del lenguaje. Para Hobbes, el primer 
uso del lenguaje es la correcta definición de los nombres. En el marco del estudio de la 
filosofía hobbesiana del lenguaje científico, este capítulo se ocupa también del problema 
de la demostración en la física y del interesante tema del potencial de la geometría para 
proporcionar modelos teóricos a la física. Como ideas relevantes cabe destacar, entre 
otras, las siguientes: los límites de la demostración en la física y el carácter eminentemente 
conjetural de ésta, debido a que no es el hombre el autor de la naturaleza; la idea de que 
la interposición de la geometría evita el riesgo de relativismo y escepticismo, y la interpre-
tación de la geometría en Hobbes desde una perspectiva intermedia entre el materialismo 
y el formalismo, posición que hace juego con la tesis central de una síntesis de empirismo 
y razón.

A pesar de la centralidad de la definición en la construcción de conceptos en la 
ciencia, la función epistémica del lenguaje no es exclusiva de la definición. Ello es así en 
la ciencia natural, pero no lo es en la ciencia civil, donde la metáfora tiene también un 
valor epistémico y es compatible con la definición. Tal es la tesis central que C. Rodríguez 
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desarrolla en los capítulos quinto y sexto del libro, dedicados a la construcción de concep-
tos en la ciencia civil.

Frente a la interpretación ortodoxa, la autora defiende que “tanto la retórica como la 
metáfora son incorporadas positivamente al lenguaje de la ciencia civil y a su proceso de 
construcción categorial” (p. 174). En el proceso argumentativo del capítulo cinco se pone 
de relieve que una lectura positiva de la retórica y de la metáfora en la ciencia civil no está 
en contradicción con el hecho de que Hobbes, que se tuvo a sí mismo por el fundador 
de la ciencia civil, exija para ésta el rigor demostrativo propio de una ciencia: la ciencia 
civil, como la ciencia natural, debe partir de definiciones y alcanzar desde ahí conclusiones 
ciertas, universales y necesarias. Pero, al mismo tiempo, la autora destaca una serie de 
aspectos que apoyarían una lectura positiva de la retórica y la metáfora. 

Uno de ellos se refiere a la importancia de interpretar a Hobbes no sólo a luz del  
impacto de la geometría y la nueva ciencia (Euclides, Galileo, Harvey), sino también a la 
luz de la influencia humanista que Hobbes recibió (fundamentalmente, la retórica clásica 
de Aristóteles, Quintiliano y Cicerón; y el pensamiento histórico de Tucídides). En este 
sentido, C. Rodríguez cree necesario superar la tradicional interpretación de la evolución 
intelectual de Hobbes como ruptura entre dos períodos (el más temprano, de impronta 
humanista, y el que sigue a la inspiración en la geometría y en la nueva ciencia) por un 
visión más continuista, en la que habría de distinguir tres períodos, el tercero de los cuales 
se caracterizaría por la síntesis en el Leviatán de humanismo y cientificismo, es decir, por 
la articulación de las dos etapas anteriores. 

Otra línea de argumentación, muy interesante, introduce algunas matizaciones res-
pecto a las tareas que involucra la ciencia y justifica desde distintos puntos de vista ciertas 
diferencias entre la categorización lingüística de la ciencia natural y la de la ciencia civil. 

Para Hobbes, el problema de la ciencia no es sólo el de la producción de un saber 
sobre la realidad, sino que comporta además un aspecto educativo. Este aspecto hace 
posible la “resignificación” de la retórica y la metáfora en el contexto de la ciencia civil: “El 
aspecto pedagógico es crucial en esta discusión, dado que plantea el problema de cómo ha 
de ser transmitido el conocimiento científico, especialmente el civil; la tarea de la ciencia 
no sólo es producir nuevo saber frente a la realidad, porque también debe prever la forma 
en que este conocimiento puede generar impacto en el mundo práctico. En este contexto 
la metáfora se convierte en un mecanismo de ejemplificación y visualización de categorías 
que complementa la eficacia de la definición y la demostración; representa una estrategia 
perdurable que fija lo comunicado a través de imágenes impactantes, que incitan o inhiben 
cierta clase de acciones, de acuerdo a los objetivos normativos y persuasivos que hacen 
parte de la ciencia civil hobbesiana” (p. 158). 

Además, este aspecto educativo y comunicativo, que hay que añadir al estrictamente 
cognitivo, debe ponerse en relación con estos otros factores. Por una parte, el tipo de 
auditorio al que está dirigido un saber: el Leviatán está dirigido a un público amplio, no 
necesariamente docto. Por otra parte, el fin práctico de la ciencia civil (la consecución 
de la paz mediante la defensa y la obediencia del orden civil) exige la internalización del 
conocimiento de dicho orden. Desde este último punto de vista, el lenguaje metafórico 
cumple una misión fundamentalmente persuasiva.

Por tanto, hay que distinguir entre el proceso de la investigación y el de la comunica-
ción: “los procedimientos de investigación en todas las ciencias son siempre el análisis y la 
síntesis. Sin embargo, la presentación de los resultados en ciencia natural y en ciencia civil 
exige una operatividad lingüística diferente; en la ciencia natural se procede a partir de un 
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lenguaje que está sustentado en definiciones y demostraciones. En la ciencia civil sería lícita 
la introducción de metáforas como un procedimiento expositivo y aclaratorio” (p. 190).

Por otro lado, el uso de la metáfora tiene como fundamento la naturaleza misma del 
objeto del que trata la ciencia civil. Los objetos sobre los que versa la ciencia civil no son 
materiales y la metáfora permite justamente la sensibilización de entidades no sensibles; en 
este aspecto la metáfora cumple una función epistémica que complementa a la definición: 
“en el caso de la ciencia civil, si bien la ciencia moral y la filosofía política reciben los apor-
tes de la geometría, el proceso de construcción de conceptos, en virtud de la peculiaridad 
de su objeto de descripción, necesita un apoyo adicional que procede de las vilipendiadas 
retórica y metáfora. (…) Dado que la ciencia natural describe objetos de carácter material y 
tangible, la geometría resulta ser un modelo explicativo suficiente. No obstante, en el caso 
de la ciencia civil realidades como el estado de naturaleza, el pacto o el Estado no encarnan 
entidades físicas de carácter observable, porque representan hipótesis explicativas o nocio-
nes abstractas. Sólo en sentido metafórico el Estado puede ser considerado un cuerpo y si 
se insiste en pensarlo como cuerpo, éste no es físico sino simbólico” (p. 194).

 En suma, la tesis de C. Rodríguez es que no hay contradicción entre el ideal geomé-
trico que Hobbes persiguió para el saber sociopolítico y el uso de la metáfora en este 
ámbito. Naturalmente, también debe tenerse en cuenta que Hobbes no entiende la metá-
fora en un sentido unívoco; es decir, hay buenas metáforas y hay malas metáforas. Buenas 
metáforas son aquellas que se subordinan a la razón y a la definición: “de lo que se trata 
es de manejarla desde una perspectiva lógica y científica, para integrarla pertinentemente 
a la construcción de conceptos teóricos en el discurso político” (p. 198).

Todo este discurso sobre la incorporación de la metáfora a la construcción de con-
ceptos científicos es de gran interés. Para Hobbes, la ciencia natural no necesita recurrir a 
metáforas; o mejor dicho, la única metáfora permitida en ciencia natural es la geometría. 
Pero, como señala C. Rodríguez, la ciencia natural actual reconoce a la metáfora y a la 
analogía “como mecanismos válidos en la construcción de modelos de explicación cientí-
fica” (p. 198). En efecto, en el contexto de la nueva física, Heisenberg, por ejemplo, ha 
manifestado, frente al positivismo, la necesidad de recurrir a “imágenes y a comparacio-
nes” para expresar conceptos como “la onda” y el “corpúsculo”. (Diálogos sobre la física 
atómica, M., BAC, p. 260). 

En el capítulo sexto la autora prueba la argumentación desarrollada en el capítulo 
anterior mediante el análisis de la metáfora del Leviatán. Por un lado, esta metáfora per-
mite la construcción del concepto de Estado. En este sentido, estaríamos ante una metá-
fora de tipo “estructural”, que, a su vez, articula y relaciona las metáforas más simples de 
“cuerpo”, “artefacto mecánico” y “mito bíblico” (pp. 202-203). En estas tres acepciones, 
la metáfora cumple la misión epistémica de presentar de forma sensible la categoría abs-
tracta del Estado: el Estado es pensado por analogía a un cuerpo biológico (concretamen-
te, el cuerpo humano), por analogía a una máquina o una construcción mecánica humana 
y por analogía al monstruo bíblico, como arquetipo del poder y la fuerza. Por otro lado, 
la metáfora del Leviatán cumple una función persuasiva: se trata de mover las pasiones, 
en este caso, el miedo, con el objetivo de educar al pueblo en la obediencia y el deseo de 
la ley. En este aspecto, el discurso del Leviatán estaría inspirado en una dimensión per-
formativa del lenguaje, según la cual el texto debe ser analizado no sólo por “lo que dice”, 
sino también “lo que hace” (p. 223).

La autora se reafirma en su posición de una síntesis de ciencia y metáfora en el 
Leviatán al puntualizar que la conclusión de que “la vida social es imposible sin la ley 
civil” (p. 224) “ya ha sido suficientemente demostrada a partir de los argumentos lógicos, 
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dirigidos a la razón. Ahora lo que se espera de la metáfora es que refuerce lo explicado 
por el método demostrativo, al conmover a las pasiones humanas” (p. 224). La metáfora 
del Leviatán aparece así como un recurso educativo orientado a formar al pueblo en los 
fines de la ciencia civil.

 En el último capítulo del libro, destinado a las “Conclusiones”, la autora vuelve sobre 
el debate en torno a la unidad epistémica entre la ciencia natural y la ciencia civil en Hob-
bes, con el objetivo de tomar posición al respecto. 

C. Rodríguez no cuestiona que entre ambas ciencias haya una unidad epistémica. En 
este sentido, se opone a quienes consideran a Hobbes sólo como un moralista o como 
un humanista y pasan por alto el componente científico de su filosofía. Asumiendo la 
intención científica de la reflexión civil hobbesiana, lo que la autora se propone discutir es 
si dicha unidad epistémica lo es en un “sentido fuerte”, de manera que la ciencia civil se 
derivaría de la natural y se reduciría a ésta, o si se trata de una unidad epistémica “débil”, 
según la cual “la ciencia civil tiene analogías con la mecánica pero no se reduce a ella, 
porque introduce conceptos que le son propios y que no son deducibles directamente del 
mundo físico” (p. 236). Cree, además, que la decisión en este debate no corresponde sólo 
al método (de hecho, Hobbes sostiene un monismo metodológico), sino también al lengua-
je, en la medida en que éste interviene en la construcción de los conceptos científicos.  

Con el propósito de llamar la atención sobre las continuidades y las diferencias entre 
la ciencia natural y la ciencia civil, la autora retoma los temas centrales sobre los que ha 
versado su investigación (el método, las leyes científicas, la verdad, la construcción de 
conceptos, el lenguaje y la naturaleza persuasiva de la ciencia civil. A lo largo del análisis 
se muestra que hay, en efecto, continuidades; pero hay también diferencias. La principal 
diferencia concierne a la insuficiencia de la definición y de la demostración en la ciencia 
civil, y a la necesidad de tener que recurrir a estrategias retóricas, como las metáforas, 
entre otras; algo no admisible en la ciencia natural. 

Basándose en esta última diferencia, y frente a la idea de derivación o reducción de 
la ciencia civil a la natural, lo que la autora defiende es la idea de una unidad “analógica”, 
en el sentido de que se da una “transposición de conceptos físicos y mecánicos a la des-
cripción de la vida social de una manera metafórica” (p.244). 

La conclusión es que   “en el sistema hobbesiano existe una unidad epistémica en 
sentido débil, sustentada en la continuidad metodológica, en el ideal demostrativo y en las 
extensiones analógicas de algunos conceptos fisiológicos y mecánicos a las explicaciones 
en los estudios sociales. De ningún modo puede reducirse la ciencia civil a la mecánica ni 
puede afirmarse su dependencia conceptual”. (p. 246). Su valoración final es que en el 
pensamiento político de Hobbes se articularían la preocupación científica y la preocupa-
ción humanista. 

 Estamos, sin lugar a dudas, ante una obra seria, bien fundamentada y bien documen-
tada. Se basa en un manejo continuo pero ágil de las fuentes y exhibe un conocimiento 
amplio del estado de la cuestión en los estudios sobre Hobbes. Destacan en ella la claridad 
expositiva, el rigor y la consistencia de los argumentos, así como la originalidad. Como 
aspectos originales podríamos señalar, entre otros, los siguientes: situar en primer plano 
la vertiente teórica y las preocupaciones epistemológicas de Hobbes; tematizar la impor-
tancia del lenguaje no sólo en la fundamentación hobbesiana del saber científico, sino, en 
general, en la epistemología moderna; subrayar la actualidad de algunas posiciones de 
Hobbes, tanto en el marco de la Filosofía Analítica como en el de la ciencia; también hay 
que calificar de original la visión del pensamiento político de Hobbes como una síntesis de 
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dos influencias y dos preocupaciones: las científicas y la humanistas. En este punto, quizás 
lo único que podría objetarse a este libro es no haber precisado bien en qué sentido se 
habla de humanismo en Hobbes. Parece claro que la autora se refiere fundamentalmente 
a la influencia en Hobbes de la historia, la literatura y la retórica clásicas. Pero también es 
verdad que actualmente el término humanismo no tiene un sentido unívoco; y, por otro 
lado, los fines persuasivos asociados a los recursos retóricos pueden evocar un tipo de 
racionalidad que hoy más bien tenemos por estratégica. Ciertamente, este rasgo puede ser 
minimizado atendiendo al interés educativo de la ciencia civil en el que la autora insiste. 

Ana María Andaluz Romanillos

Ernest SOSA, A Virtue Epistemology: Apt Belief and Reflective Knowledge, 
Volume I (Oxford / New York: Oxford University Press 2007) xiii + 149 pp.

Con la publicación en 1963 de “Is Justified True Belief Knowledge?”� se iniciaba una 
época de especial esplendor en la epistemología de tradición analítica. Los casos Gettier 
han marcado la agenda de los epistemólogos anglosajones contemporáneos, sirviendo 
tanto de estímulo como de unidad de medida para la prolija y sofisticadísima variedad de 
teorías acerca de justificación epistémica y conocimiento de las últimas décadas: la teoría 
causal del conocimiento de Alvin Goldman; el subjuntivismo de razones concluyentes de 
Fred Dretske y Robert Nozick; el coherentismo de Laurence BonJour; el naturalismo, 
inspirado por (unos hipotéticos) Hume y Wittgenstein, de Peter Strawson; el fundacional-
ismo de Roderick Chisholm; el externalismo coherentista de Donald Davidson; el escepti-
cismo neo-pirrónico propuesto por Robert Fogelin; y un largo etcétera.

Dado un panorama así, en el que la calidad sobresaliente acompaña a la acumulación 
de autores y posiciones y una vez agotados cuarenta años de creatividad ininterrumpida, 
resultaría casi imposible imaginar lugares vacantes para la originalidad, pareceríamos 
diacrónicamente condenados a una fase de compilación, asimilación y síntesis donde la 
pulcritud académica difícilmente ocultaría (o compensaría) la esterilidad. Nada más lejos, 
sin embargo, de la realidad. El primer volumen de Apt Belief and Reflective Knowledge 
así lo demuestra. Destinada a convertirse en un clásico de la epistemología, esta publi-
cación constituye el punto de encuentro entre una tradición que aquí alcanza su madurez 
expositiva y reflexiva y un espíritu innovador que, paradójicamente, cumple las expec-
tativas de esa tradición superando, mediante la rehabilitación sintética de una tradición 
pretérita: la cartesiana, sus límites.

Durante los últimos cuarenta y cinco años Ernest Sosa ha sido testigo de excepción y 
actor cada vez más destacado de los debates que configuran la epistemología analítica. No 
es de extrañar, por ello, que A Virtue Epistemology, libro que recoge las seis conferencias 
impartidas en 2005 por su autor en el marco de las prestigiosas Locke Lectures de Oxford, 
resulte poco menos que ininteligible sin el contexto filosófico que compendia, ilumina y 

�   Cf. E. L. Gettier, 1963, “Is Justified True Belief Knowledge?”, en: S. Bernecker, F. Dretske, (eds.), 2000, 
Knowledge. Readings in Contemporary Epistemology (Oxford / New York: Oxford University Press 2007), pp. 
13-15. 
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evalúa críticamente; y que, en este sentido, nos encontremos ante una síntesis retrospec-
tiva y magistral de los esfuerzos colectivos de toda una generación. Sin embargo, A Virtue 
Epistemology es mucho más que eso. Respondiendo a una generosidad de espíritu que 
permite a su autor subrayar tanto las limitaciones como los aciertos de las posiciones que 
discute, ejemplifica un sabio eclecticismo capaz de lograr compromisos sin comprometer 
principios. Proponiéndose tanto la superación de las interminables controversias entre 
fundacionalistas y coherentistas y entre internalistas y externalistas como la resolución de 
la problemática generada por los casos Gettier y por formas contemporáneas de radicali-
dad escéptica, la amplitud de sus metas se corresponde con el refinamiento de los medios 
empleados para su cumplimiento. Finalmente, esta obra, más que mera aplicación de los 
conceptos y procedimientos de la teoría epistemológica asociada desde hace años a Sosa 
(la “epistemología virtuosa” o Virtue Epistemology: una forma específica de externalismo) 
a problemas particulares cuya formulación e inteligibilidad son independientes de dicha 
teoría (el argumento cartesiano del sueño, la naturaleza de las intuiciones, las característi-
cas de la normatividad epistémica…); es el resultado de la constatación de las posibilidades 
abiertas por y de los requisitos necesariamente contenidos en la mencionada teoría (y, 
por extensión, de las implicaciones inherentes al proyecto epistemológico en general), 
constatación que, tanto en la evolución intelectual de Sosa como en la propia dinámica de 
la epistemología analítica, constituye un punto de inflexión. En otras palabras: A Virtue 
Epistemology replantea la cuestión del papel cognitivo del escepticismo, socavando así la 
concepción de las tareas de la epistemología predominante en medios analíticos durante 
los últimos sesenta años y redirigiendo radicalmente el rumbo de dicha materia. Sobre esta 
verdadera revolución, sobre esta recuperación de la significatividad del argumento carte-
siano del sueño (y, a través de él, de los escenarios escépticos globales o envolventes y de 
una epistemología que, abordándolos directamente, recoge certezas sembrando dudas), 
querría centrarme en esta nota.  

Si un punto vincula a las, por otro lado, difícilmente asimilables concepciones epis-
temológicas de Austin, Bouwsma, Wittgenstein, Ryle o Michael Williams, es su compar-
tido repudio del escepticismo cartesiano, es decir, de cualquier variedad de escepticismo 
extremo que emplee escenarios análogos a los expuestos en la Primera Meditación. 
Se acusó a esta forma de escepticismo de, fundamentalmente, dos cosas: de emplear 
dichos escenarios con el objetivo de socavar nuestras creencias ordinarias, esto es, de 
poner en entredicho creencias comunes de la vida ordinaria (“Tengo dos manos”; “Soy 
un ser humano”…) cuya solidez epistémica, constituyendo la condición de posibilidad 
de una duda razonable, impedía, porque se auto-refutaría, la formulación misma de un 
escepticismo hiperbólico�; y de ganar su inteligibilidad mediante procedimientos ambiguos 
que o bien lo comprometían con doctrinas filosóficas problemáticas (por ejemplo, una 
concepción puramente internalista del significado) y con entidades conceptualmente aber-
rantes (los sense data) o bien lo encenagaban en “preguntas fantasma”� que, resultado 
de un uso del lenguaje bajo condiciones arbitrariamente estipuladas por el epistemólogo, 
pareciendo disponer de él, carecían de significado. Estas consideraciones resultaron tan 

�   “Si intentases dudar de todo ni siquiera llegarías a empezar a dudar. El juego mismo de la duda presupone 
la certeza.” L. Wittgenstein, 1969, On Certainty (Oxford: Blackwell 2004), § 115, p. 18.

�   Tomo esta expresión de Bouwsma. Una “ghost question” es un rompecabezas basado en argumentos que, 
pareciendo muy convincentes, no llegan a convencer realmente a nadie. Cf. O. K. Bouwsma, 1965, “Descartes’ 
Skepticism of the Senses”, en: O. K. Bouwsma, 1965, Philosophical Essays (Lincoln / London: University of 
Nebraska Press 1982), pp. 51-63.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 CRÍTICA DE LIBROS	 585

efectivas que de modo casi unánime se rechazaron, no por epistémicamente falsos, sino 
por categorialmente absurdos, los añejos argumentos escépticos de tradición moderna. 
Además, y porque se concebía al escepticismo cartesiano como la única forma posible de 
escepticismo general y filosófico, este repudio resultó en una reconsideración de la episte-
mología: se daba por supuesto que poseemos conocimiento, de lo que se deducía que la 
misión de una teoría de la justificación empírica, más que demostrar que el conocimiento 
es posible, era mostrar cómo es posible.   

Gracias a Robert F ogelin, esta situación comenzó a resquebrajarse en la pasada 
década. Subrayando la significación filosófica del escepticismo pirrónico, Fogelin rechazó 
la ecuación entre escepticismo general y escepticismo cartesiano. Mostrando que esa 
versión de escepticismo lograba generar dudas extremas sin verse obligada a recurrir a 
razones escépticas ineliminables (escenarios envolventes) y que, tanto por sus argumentos 
como por sus objetivos terapéuticos e intrafilosóficos, se trataba de una variedad escép-
tica conciliable con el sentido común; logró impermeabilizar respecto a las críticas antes 
mencionadas una forma de escepticismo radical, reinstaurando así la pregunta por la 
posibilidad del conocimiento en los debates de epistemología analítica. Sin embargo, la 
propuesta de Fogelin, aunque rehabilitaba el escepticismo general y filosófico, no recu-
peraba el escepticismo cartesiano, tarea cuya proyección y realización son mérito de A 
Virtue Epistemology.

Negativamente, ante la posible sustitución del escepticismo cartesiano por proced-
imientos neo-pirrónicos Sosa objeta que: (i) contradiciendo sus pretensiones, el pirronismo 
es constitutivamente incapaz de generar dudas tan extremas como las cartesianas (extendi-
endo la incertidumbre, por poner el caso, a juicios perceptivos realizados en circunstancias 
ideales); (ii) identificando conocimiento con conocimiento absoluto y seguridad con segu-
ridad completa, Fogelin olvida que el objetivo de la epistemología es la fundamentación 
del conocimiento humano ordinario (cosa que exige una seguridad razonable, pero no 
absoluta); introduce de modo artificial y forzado requisitos cognitivos tan exigentes que la 
superación del escepticismo radical resulta a priori imposible; y, sobre todo, vincula ilegíti-
mamente duda razonable y razones indeterminadas (o sumamente abstractas) para dudar, 
haciéndose culpable de arbitrariedad procedimental. Obviamente, de aquí se deduciría 
que si el escepticismo gana el derecho a ser epistemológicamente relevante, ha de hacerlo 
en su versión cartesiana.

Positivamente, el objetivo de Sosa es absolver a ciertos escenarios globales de los 
cargos de recusación de las creencias de sentido común y de absurdo categorial. En el 
primer caso, será una de las tesis nucleares de su “epistemología virtuosa”: la distinción 
entre conocimiento animal (es decir, creencia apta simpliciter, donde una creencia es 
apta si su verdad pone de manifiesto y es resultado de una habilidad o competencia epis-
témicas del sujeto) y conocimiento reflexivo (o, lo que es igual, creencia apta aptamente 
apreciada o saber que se sabe que p); la que posibilitará la reintroducción de hipótesis 
escépticas envolventes sin que éstas, porque se sitúan a nivel reflexivo o teórico, cobrando 
sentido únicamente dentro de una perspectiva ilustrada�, cuestionen las creencias de sen-
tido común. Esta estrategia de impermeabilización, aislamiento o sellado se inspira en la 
distinción cartesiana de cognitio y scientia, y, sumamente plausible, su meta es garantizar 
la coexistencia de un “proyecto de investigación pura” radicalmente racional y el asen-

�   Cf. E. Sosa, 2007, A Virtue Epistemology: Apt Belief and Reflective Knowledge, Volume I (Oxford / 
New York: Oxford University Press), VI, p. 131.
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timiento legítimo, inocente de arbitrariedad y descargado de consideraciones filosóficas 
que otorgamos a la mayor parte de nuestros juicios cognitivos ordinarios.  

En el segundo supuesto, Sosa concede al argumento del sueño lo que podría denomi-
narse una “competencia por defecto” (default competence), es decir, una presunción de 
inocencia que en la cuestión escéptica desplaza el peso de la prueba a quienes acusan 
de sinsentido a los argumentos cartesianos. No se trata de una estrategia circular o sim-
plista. El punto de partida de Sosa es un hecho obvio: la extremada sofisticación de las 
teorías semánticas (generalmente o externalistas o suscriptoras de modelos tecnificados de 
verificacionismo) desde las que se dictamina la incoherencia de los escenarios escépticos 
cartesianos (caso del ataque de Putnam a la hipótesis del cerebro en la probeta) o la ver-
dad en masa de nuestras creencias (la estrategia antiescéptica de Davidson). Dicha sofisti-
cación implica tanto compromisos teóricos fuertes con tesis especialmente controvertidas 
como el recurso a argumentos cuyas sutiliza formal y problematicidad material equivalen 
a vulnerabilidad; por lo que no resulta irracional la reversión del punto de vista: son estas 
hipótesis las que, por su oscuridad y por sus múltiples presuposiciones, ven comprometida 
su eficacia ante escenarios escépticos que, por contraste, parecen encontrarse mucho más 
libres de compromisos (al menos, explícitos) y resultan prima facie intuitivos. En resumen, 
Sosa, sin llegar a evaluar (positiva o negativamente) el valor de verdad del externalismo 
semántico, se limita a recordarnos que la eficacia de un argumento anti-escéptico está en 
función de su neutralidad teórica y que, por consiguiente, la tarea del epistemólogo es 
la superación de esos escenarios con el mínimo de asunciones y compromisos; lo cual, 
finalmente, implica la necesidad de abordarlos de forma directa. Se trata de encontrar el 
punto de menor resistencia en la muralla escéptica, labor muy diferente a la de reforzar 
teóricamente nuestras creencias para minimizar los posibles estragos de un escepticismo 
agresivo. 

En cualquier caso, el último elemento introducido por Sosa en la recuperación del 
escepticismo (y, por ello, del proyecto epistemológico) cartesiano es el criterio de rele-
vancia. Como señalábamos arriba, el objeto de la epistemología es la justificación del 
conocimiento humano y, en consecuencia, la obtención de credenciales suficientes para 
la salvaguarda de nuestras creencias. Los escenarios hiperbólicos (hipótesis del Dios enga-
ñador, el cerebro en la probeta, The Matrix…) podrán ser categorialmente coherentes, 
pero, en la medida en que son excesivamente remotos, es decir, en que su actualización 
no resultaría fácil, carecen de urgencia epistemológica. Por contraste, nuestra familiaridad 
con el sueño, el hecho de que los sueños forman parte de nuestra vida ordinaria y de que, 
por ello, el argumento del sueño, demasiado cercano para nuestra comodidad epistémica 
(too close for comfort)�, cuestiona la seguridad razonable (reasonable safety) de nuestras 
creencias; otorga a dicho escenario una ineludible significatividad.

No es difícil comprender ahora por qué la epistemología virtuosa posibilita y exige 
la confrontación con el argumento del sueño: los conceptos básicos de “conocimiento 
animal” y “conocimiento reflexivo” justifican su introducción; los requisitos cognitivos de 
simplicidad argumentativa y de seguridad razonable requieren su eliminación. Por ello, 
tampoco resulta extraño que la mitad del volumen que comentamos (tres capítulos) tenga 
como fin el desarrollo de dos argumentos frente a esa hipótesis, que otros dos capítulos 
se dediquen a establecer un marco y a definir un vocabulario en vistas a la realización 

�   Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., I, p. 3.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 CRÍTICA DE LIBROS	 587

de ese propósito y que, en último término, sólo el último capítulo, “The Problem of the 
Criterion”, que funciona como gozne entre los dos volúmenes de la obra, vaya más allá 
del problema del sueño. En definitiva, A Virtue Epistemology constituye, posiblemente, 
el análisis más minucioso de la hipótesis barajada por Descartes en la Primera Meditación 
del que disponemos.

Como acabamos de señalar, Sosa propone dos argumentos con el fin de traspasar 
este escenario. El primero, originalísimo, reemplaza la concepción ortodoxa del sueño (el 
modelo alucinatorio) por un nuevo paradigma (el modelo imaginativo), y, tras mostrar 
las implicaciones de esa transformación: el hecho de que la hipótesis del sueño amenaza 
tanto al conocimiento perceptivo como al introspectivo; llega a la conclusión de que el 
conocimiento de que no soñamos posee la misma fuerza cognitiva que el cogito: “Pode-
mos tanto afirmar <Pienso, luego estoy despierto> como <Pienso, luego existo.>”�. El 
segundo argumento, desarrollado dentro del paradigma tradicional, se inspira tanto en 
Sense and Sensibilia de Austin como en el recurso cartesiano (esgrimido en la S exta 
Meditación) a los criterios de riqueza experiencial, coherencia y normalidad epistémica. De 
este modo, lo que aquí Sosa pierde en originalidad lo gana en neutralidad teórica.

No es el propósito de esta nota ni exponer detalladamente los dos argumentos ni 
evaluarlos críticamente. Baste decir que ambos pueden resultar problemáticos: el primero, 
porque su tesis básica, la imposibilidad de juzgar mientras se sueña, esto es, el hecho 
de que el escenario del sueño transforme en apariencia hasta el dato de que pienso con 
independencia de que esté soñando, además de ser sumamente controvertida, asume táci-
tamente un principio extraordinario de significación, comprometiéndose con una forma 
extrema y difícilmente sostenible de verificacionismo; el segundo, porque la distorsión 
cognitiva asociada al sueño, más que posibilitar un conocimiento seguro, refuerza la inten-
sidad y amplía el alcance del escepticismo cartesiano. En mi opinión, tampoco resultaría 
afortunado negar relevancia a la hipótesis extrema del Dios engañador. Al fin y al cabo, 
dicho escenario, cuestionando nuestras facultades racionales, se refiere a un hecho tan 
próximo a nuestra vida ordinaria como el propio sueño: la locura. 

Paradójicamente, recuperando el argumento del sueño, Ernest S osa podría haber 
proporcionado al escéptico radical su más pulida argumentación. Con independencia de 
ello, su propuesta marca un cambio de rumbo en la epistemología analítica. Teniendo 
en cuenta que la brevedad de esta nota crítica no puede hacer justicia a la genialidad del 
autor y que, en consecuencia, ni siquiera hemos podido sugerir los innumerables trofeos 
que se adquieren tras la lectura de una obra donde cada nueva página incluye un nuevo 
descubrimiento, recurrimos a este único hecho como unidad de medida de A Virtue Epis-
temology.

Bastaría con él para que supiésemos algo con seguridad: que nos encontramos ante 
un libro con vocación de clásico.  

  

    Modesto M. Gómez Alonso

�   Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., I, p. 20.
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G. Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme: Montaigne, 
Le Vayer, Campanella, Hobbes, Descartes, Bayle, París, Vrin, 2008

Hablar de la importancia del escepticismo para el pensamiento moderno y contem-
poráneo no resulta hoy en día sorprendente. Gracias al trabajo pionero de autores como 
Richard H. Popkin y Charles B. Schmitt,� si previamente el escepticismo moderno había 
sido el gran olvidado de las revisiones historiográficas del ámbito de la filosofía, puede 
decirse que al impulso de estos estudiosos se debería el abundante número de autores 
y publicaciones dedicados hoy en día a tales cuestiones en ambos lados del Atlántico. 
Investigadores como De Olaso, Laursen, Maia Neto, Charles o Curley, en el continente 
americano, y Brahami, Giocanti, F loridi, Cavaillé o el propio Paganini, en el europeo, 
darían cuenta de ello.

Sin embargo, y aún cuando las obras de Popkin y S chmitt todavía se mantienen 
como referentes ineludibles en el campo de los estudios de la recepción del escepticismo 
en la Modernidad temprana, tal desarrollo ha traído consigo, quizá, una modificación de 
las perspectivas o asunciones de partida, una suerte de transformación de los elementos 
paradigmáticos con que se abrió esta área investigadora. Precisamente la obra que nos 
ocupa, Skepsis, asumiría conscientemente y desde el principio el papel de testimonio de 
esta variación en la orientación de tales estudios.

De este modo, dos serían las tesis centrales en las obras de los precursores Popkin 
y Schmitt con las que ya no coincidirían, a juicio de Paganini, los investigadores actuales 
de este campo, resumibles, en realidad, en una sola. Por un lado, desde la perspectiva 
del autor, pese a la importancia de las fuentes antiguas, griegas y latinas clásicas y de la 
Antigüedad tardía, en el resurgimiento del escepticismo a lo largo de los siglos XVI y XVII 
en Europa, habría sido la original recepción de esas fuentes y las exigencias, los problemas 
y propuestas propias de los nuevos tiempos las que definirían, más bien, el perfil de la 
Skepsis moderna.

Por otro lado, y frente a una comprensión un tanto unilateral de los pioneros, de Pop-
kin especialmente, por lo que respecta al papel del escepticismo en el contexto moderno, 
con las aportaciones del mismo al debate religioso de los inicios de la Modernidad, en 
términos de “fideísmo”,� y una relación con la Filosofía, con la Metafísica primordialmente, 
entendida en un sentido meramente agresivo o destructivo, los nuevos estudios derivados 
de este impulso inicial habrían ampliado y aumentado la complejidad del campo de inves-
tigación, atendiendo a las relaciones que con las diversas corrientes de pensamiento rena-
centista habría tenido la skepsis. Así, se habría ido elaborando una historia, más bien, de 
las reacciones al escepticismo en la Modernidad, comprendiendo sus vinculaciones con la 
Metafísica de un modo mucho más constructivo y variado, analizando cómo ésta se habría 
ido transformando hasta configurar nuestro pensamiento actual al hilo de los problemas e 
inquisiciones planteados por el escepticismo.

�   El primero con su mundialmente conocido Popkin, R. H., The History of Scepticism from Savonarola 
to Bayle, Oxford U. P., Oxford, 2003 (en su tercera y definitiva edición, no traducida aún en castellano, dónde sólo 
disponemos de una previa: Popkin, R. H., La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, trad. De 
Juan José Utrilla, FCE, México, 1983), el segundo con su reputado Schmitt, Ch. B., Cicero Scepticus. A Study of 
the Influence of the Academica in the Renaissance, M. Nijhoff, La Haya, 1972.

�   Oponiéndose así a la unilateral unión que entre escepticismo y ateísmo establecieron estudios previos 
como el de Busson, H., Les Sources et de developpement du rationalisme dans la litterature française de la 
Renaissance (1533-1601), Letouzey et Ane, París, 1920.
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Así, si bien cabría, a juicio de Paganini, conservar la noción de “crisis escéptica”, 
pirrónica o académica,� elaborada por Popkin, con que se apelaría a la recepción rena-
centista del pensamiento aporético de la Antigüedad, olvidado durante la Edad Media, 
no habría supuesto ésta, como podría desprenderse de las hipótesis de los iniciadores de 
este campo de estudio, un mero “revival del pensamiento antiguo”, sino que, antes bien, 
a lo que se habría asistido sería a una de las dinámicas centrales en la elaboración de la 
Modernidad, en la que aún hoy en día habitaríamos.

Desde una perspectiva contextual, pues, habría tratado el autor de realizar un recor-
rido por la cuestión escéptica en la Modernidad temprana yendo de la obra de Montaigne 
a la de Bayle, y pasando por, centralmente, Descartes para ello. Ciertamente, este tipo 
de lectura, llevada a cabo por todos los estudiosos de este ámbito de la historiografía 
filosófica, buscaría siempre comprender mejor el texto, sus articulaciones internas y las 
dinámicas filosóficas y culturales que pondría en marcha, evitando, por otra parte, reducir 
la obra a su contexto, disminuyendo o anulando su especificidad.

Y así, no se trataría tanto de realizar una intensiva búsqueda de las influencias y 
fuentes de las obras analizadas, cuanto de atender a la génesis y función del texto en su 
contexto, potenciando de esta manera aquello que de original presentara el mismo, tanto 
en el sentido de esclarecer qué elementos pertenecerían a la personalidad filosófica del 
autor, como cuáles serían novedosos por relación al medio dominante.

Precisamente, en la aplicación de esta metodología contextual habría señalado 
Paganini importantes transformaciones del escepticismo moderno, por relación al de la 
Antigüedad, así como implicaciones relevantes para el pensamiento actual, presentes en 
los textos de los autores que analizaría y que, posiblemente, una lectura interna al texto 
no habría desvelado. De esta manera, por ejemplo, daría cuenta de ello transformaciones 
muy relevantes para el devenir de nuestro pensamiento actual, como la de la clásica noción 
griega escéptica de la “aporía” en la moderna “duda”, presente ya en los textos de Mon-
taigne y que iría inclinando la balanza de la skepsis, a juicio de Paganini, de la primacía 
del interés práctico o moral, a la pregnancia de la preocupación teórica o epistémica; o el 
tránsito del concepto de “apariencia” presente en los textos del clásico Sexto Empírico, a 
la idea de “fenómeno”, propia de los autores modernos, como Le Vayer o Campanella, 
y que iría ligada a un cambio en el modelo con que se concebiría el espíritu humano, del 
aristotélico al teatro interno de las representaciones, así como a una doctrina mecanicista 
de la percepción, como una de las consecuencias de las transformaciones de la Revolución 
Científica.

El ejemplo paradigmático de esta lectura contextual, con los presupuestos rupturistas 
por relación a los pioneros de este ámbito de investigación historiográfica esgrimidos por 
Paganini, sería el de Descartes. Desde esta interpretación, y frente a aquéllos, como el 
propio Popkin, que habrían atendido en exceso a las fuentes escépticas antiguas a la hora 

�   Siguiendo aquí la conocida tripartición de la filosofía apuntada por Sexto Empírico en sus Esbozos: “Y 
por eso seguramente, sobre las cosas que se investigan desde el punto de vista de la Filosofía, unos dijeron haber 
encontrado la verdad, otros declararon que no era posible que eso se hubiera conseguido y otros aún investigan. Y 
creen haberla encontrado los llamados propiamente dogmáticos, como por ejemplo los seguidores de Aristóteles y 
Epicuro, los estoicos y algunos otros. De la misma manera que se manifiestan por lo inaprehensible los seguidores 
de Clitomaco y Carneades y otros académicos. E investigan los escépticos” (Sexto Empírico, 1993: 51). La tercera 
opción sería pues el dogmatismo, algo de lo que los pirrónicos, en realidad, parecerían acusar también a los aca-
démicos, siendo el suyo un dogmatismo de signo negativo (aunque los estudios actuales parecen contradecir esta 
última aseveración de la corriente pirrónica).
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de entender las aportaciones cartesianas, sería el contexto de la skepsis más cercana en 
el tiempo al autor francés, la representada por los libertinos eruditos y ateos, como La 
Mothe le Vayer, aquel contra el que Descartes habría reaccionado y en cuyo crisol habría 
configurado los elementos centrales de su pensamiento: un intento de superación interna 
del escepticismo, por vía de su radicalización, y una configuración de un sujeto comple-
tamente novedoso, el del cogito, como punto arquimédico de esta proyectada victoria 
definitiva sobre la amenaza de la skepsis.

Sin embargo, y aún cuando el autor de este libro argumenta con precisión y detalle, 
ayudado por una completísima bibliografía y con una justificación textual más que sobrada, 
tanto su análisis de los textos cartesianos, como la orientación general de su libro, éste 
pecaría, a nuestro juicio, de una cierta unilateralidad, semejante a aquella de la que acusaba 
a Popkin y Schmitt en el segundo punto de las distancias que según este investigador los 
estudiosos actuales guardarían con estos autores, pero precisamente en algo que atañería 
al primer punto de esta divergencia indicada. Y es que sería el concepto de “ruptura” o de 
“crisis” escéptica, así como la supuesta originalidad y desconexión, en muchos sentidos, 
de los elementos propios del escepticismo moderno, por relación a sus formulaciones clá-
sicas, aquello que permanecería como el trasfondo o presupuesto principal, y por momen-
tos inconsciente o no suficientemente analizado, de la lectura contextual de Paganini, no 
faltando voces discordantes con sus interpretaciones a las que, por desgracia, apenas 
habría prestado el autor italiano más que una atención somera.

Es en este sentido en el que cabría hablar de la crítica de Perler, por mencionar al 
más destacado de los objetores, a la existencia de una “crisis escéptica”, principalmente 
pirrónica, en el Renacimiento.10 Tal como indicaría este autor, en polémica con esta 
noción central en la obra que nos ocupa, difícilmente podría encuadrarse en un mismo 
movimiento homogéneo de corte pirrónico a autores tan dispares en sus fuentes y pen-
samientos como Sanches, cuyo Quod nihil scitur parece suficientemente probado que 
nada debería a la lectura de Sexto Empírico y sí a una tradición mucho más reciente de 
anti-aristotelismo de origen medieval, o el mencionado Descartes, cuyas relaciones con las 
investigaciones epistemológicas escolásticas habrían quedado escasamente atendidas en 
Paganini en pro de la defensa de la tesis rupturista.

Y lo mismo cabría decir de la supuesta originalidad del escepticismo y anti-escepti-
cismo modernos, con el pensamiento cartesiano nuevamente a la cabeza y es que, como 
habrían destacado autores como Fine,11 aquellos elementos que Paganini, siguiendo una 
larga tradición interpretativa cuyos hitos podrían encontrarse en algunos estudios de Bur-
nyeat,12 habría propuesto como netamente modernos, y por ende cartesianos, a saber: el 
cuestionamiento de la existencia del mundo externo, la noción subjetiva del conocimiento 
o, por decirlo con otras palabras, la formulación explícita de un ego individualmente 
configurado, y la limitación al ámbito teórico de la skepsis, por la asumida imposibilidad 

10  Perler, D., “Was There a “Pyrrhonian Crisis” in Early Modern Philosophy? A Critical Notice of Rich-
ard Popkin”, en Archiv für Geschichte der Philosophie, 86, 2004, 212-215. 

11  Especialmente en Fine, G., “Sextus and External World Scepticism”, en Oxford Studies in Ancient 
Philosophy, 24, 2003, 341-385 y Fine, G., “Subjectivity, Ancient and Modern”, en Miller, J. (ed.), Hellenistic 
and Early Modern Philosophy, Cambridge U.P., Cambridge, 2003.

12  En Burnyeat, M. F., “Idealism and Greek Philosophy. What Descartes Saw and Berkeley Missed”, 
en The Philosophical Review, 91: 1, 1982, 3-40 o en Burnyeat, M. F., “The Sceptic in His Place and Time”, 
en Rorty, R., Schneewind, J. B. y Skinner, Q. (eds.), Philosophy in History. Essays on the Historiography of 
Philosophy, Cambridge U. P., Cambridge, 1984.
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moderna de “vivir una vida escéptica”; podrían haber tenido su contrapartida en el pensa-
miento escéptico y cínico clásicos, entre otros.

No obstante, y pese a estas posibles limitaciones tan sólo sucintamente apuntadas de 
la obra de Paganini, creemos que ésta merece una atención detallada por parte de todos 
los interesados en aquellos elementos que constituyen la génesis moderna de nuestro pen-
samiento y ciertamente habría logrado su pretensión de constituirse en referente de un 
campo de investigación que ha alcanzado ya su madurez científica. Podría decirse, pues, 
que esta obra, como sucede con el clásico de Popkin, pertenecería a un autor o escritor, en 
el sentido de que abriría el campo a un sinfín de posibles contribuciones por parte de segui-
dores o detractores, de escribanos o escribas, como, en esta ocasión, nosotros mismos.

Vicente Raga Rosaleny

B. Sève,  Montaigne. des règles pour l´esprit. París, PUF, 2007

Dos tesis originales y provocativas rigen este, por otra parte ordenado y minuciosa-
mente documentado, trabajo monográfico sobre el pensamiento del escritor renacentista 
francés Michel de Montaigne. Por un lado, y enfrentándose con lo que viene siendo un 
tópico ya en los abundantes, en los últimos años, estudios filosóficos sobre el autor de los 
Essais, para Bernard Sève la “filosofía” de Montaigne no podría reducirse al escepticismo. 
Por otro, y en directa relación con esta primera tesis, sería el espíritu y no la razón, la 
regulación del espíritu por la razón, el asunto más importante y aquello que nos concedería 
la clave de lectura de la entera obra de este clásico de las letras francesas.

Desde la perspectiva de Sève, pues, la categoría escéptica sería demasiado estrecha 
para recoger en su interior la complejidad del pensamiento montaniano, aunque el autor 
daría cuenta, sin embargo, de la importancia de la misma en los Essais por relación al 
concepto que del espíritu y de la razón tendría este pensador. Y así, para este intérprete, 
el espíritu sería en Montaigne una suerte de potencia imaginativa no regulada que, plan-
teando pseudo-problemas a la razón, conduciría al ser humano a una situación escéptica, 
siendo el propósito del escritor proporcionar, con la ayuda de la razón, las reglas para 
la dirección del espíritu. Tales reglas, suplementarias o adicionales, en el sentido de que 
procederían de una cierta exterioridad con respecto al sujeto y éste no tendría por qué 
sujetarse a ellas, las enumeraría Sève, constituyendo asimismo los diferentes apartados de 
su libro (tras una perspicua introducción al uso de las nociones de espíritu y razón en los 
Essais, así como una crítica relativa a los límites del escepticismo en el autor francés).

Con este planteamiento, pues, se opondría Sève a la interpretación dominante sobre 
Montaigne en el panorama francés, y casi cabría decir que internacional, con Tournon, 
Brahami y Giocanti a la cabeza,13 que de diversas y matizadas maneras habrían apostado, 
y defendido con solvencia, el carácter netamente escéptico del filosofar de este escritor 
del Renacimiento tardío. S in embargo, aunque con ello S ève parecería remedar posi-
ciones previas a las de estos autores, las propias de la lectura clásica de Montaigne, con 

13  Tournon, A., Route par ailleurs, Champion, París, 2006; Brahami, F., Le travail du scepticisme, PUF, 
París, 2001; Giocanti, S., Penser l´irrésolution, Champion, París, 2001.
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Villey, Friedrich y Frame,14 como principales representantes, que apostaban por un cierto 
humanismo sui generis del pensador de Burdeos, rechazando cualquier compromiso con 
el escepticismo, que entendían como una postura inaceptable, ciertamente el exégeta que 
nos ocupa se habría beneficiado en su lectura de las nuevas interpretaciones filosóficas 
de las que ha gozado en los últimos años el autor de los Essais y, aunque con límites, su 
apuesta heurística sería lo suficientemente compleja como para defender sólidamente una 
posición intempestiva.

Y es que, aunque como bien señala Sève, no habría en Montaigne una Teoría de las 
Facultades o un tratado semejante al De anima aristotélico, del que beberían los sucesivos 
estudios psicológicos clásicos y medievales, si resultaría marcada la distinción espíritu-
razón, así como la de otras potencias anímicas y corporales en el autor bordelés, pudiendo 
derivarse muchas claves de los Essais del estudio detallado del campo semántico de tales 
operaciones.

El espíritu, diverso de la “mens” cartesiana y del “esprit” de Voltaire, sería en el 
contexto de la obra de Montaigne una potencia de invención, variando de individuo en 
individuo y caracterizada principalmente, como decíamos, por su desregulación. Por el 
contrario, la razón aunque limitada y falible, sería la facultad que en Montaigne vendría a 
actuar siempre en un segundo momento, para tratar de domar “le cheval eschappé” de 
la voluble potencia espiritual,15 que a los problemas naturales y necesarios (propios de la 
condición humana y compartidos por los animales), naturales y contingentes (propios de 
situaciones concretas, como por ejemplo los derivados de la “vida pública”), añadiría otros 
artificiales e innecesarios, caracterizados por su insolubilidad y que serían los que conduci-
rían al ser humano al estado escéptico en que lo encontraría el pensador francés.

¿Cómo regular pues a ese espíritu fértil pero, por su propia potencia sin barreras, 
infecundo y “problemático”? A eso trataría de dar respuesta Sève en su brillante interpre-
tación de los Essais, reivindicando lo novedoso de la solución montaniana con respecto a 
otros modelos que se han tomado como respuestas al “problema escéptico” que plantearía 
el espíritu en la Historia de la Filosofía.

Así, si una de las posibilidades más significativamente barajadas en el decurso his-
tórico del pensamiento europeo sería la de la regulación trascendente, como propondría 
en su sistema metafísico de manera destacada Platón, parecería evidente que tal opción 
quedaría descartada en Montaigne, quien si bien no negaría la posible existencia de unas 
leyes de la Naturaleza o de unos Principios trascendentes, sí los ubicaría más allá del 
alcance de la humana natura.

Pero, ¿qué decir de otra de las posibilidades más ampliamente manejadas en la 
Historia de la Filosofía como aquélla que buscaría alcanzar la reglamentación del espíritu 
por vía de la regularidad de la experiencia, de un modo semejante a como podría haberlo 
definido Hume desde una perspectiva empirista o de un “escepticismo mitigado”? Pues un 
tanto sorprendentemente, por lo que luego se dirá respecto de las reglas “suplementarias”, 
de nuevo, para Sève, no sería éste el camino que habría tomado el pensador renacentista 
francés desde el momento en que en su pensamiento sería la diversidad y la diferencia, no 
la homogeneidad y la regularidad, lo que imperaría, no pudiendo de este modo articularse 
una experiencia que regulase de algún modo al voluble espíritu.

14  Villey, P., Les sources et l´evolution des Essais de Montaigne, Hachette, París, 2 vols, 1908; Friedrich, 
H., Montaigne, Gallimard, París, 1968; Frame, D. M., Montaigne´s Discovery of Man: the Humanization of a 
Humanist, Columbia U. P., Nueva York, 1955.

15  Montaigne, M. de, Œuvres complètes, Gallimard, París, 1962: I, 8, 34.
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Así, no pudiendo ligarse por ninguno de estos dos procedimientos usuales en el 
decurso del pensamiento filosófico, y ante la amenaza de la fantasía desbocada que 
caracterizaría a cada espíritu (ya que cada singularidad pretendería plegar incluso vio-
lentamente a sus artificiosas necesidades a las restantes), habría elaborado Montaigne su 
propia respuesta, con una serie de reglas no imperativas, externas, por las que el espíritu 
podría embridarse, a falta de algo mejor, a saber: la costumbre y la autoridad social, la 
corporalidad y la conference.

Por lo que respecta a la primera de estas reglas “suplementarias”, la costumbre, 
podría sorprendernos su referencia en Sève, ya que desde la perspectiva de este intér-
prete no habría tal cosa como una regularidad de la experiencia que actuase al modo 
humeano, por ejemplo. S in embargo, mediante una distinción quizá un tanto forzada 
entre el acostumbrarse y la costumbre trataría de sortear el exégeta las posibles objeciones 
de sus lectores. Por otra parte, además, al distinguir entre la crítica montaniana de las 
costumbres, denunciadas en su contingencia, teóricamente, y su aceptación o justificación 
práctica, como una suerte de mal menor o de solución de emergencia frente a la violencia 
del espíritu, lograría el autor esclarecer una cuestión central y por momentos ambigua en 
diversos estudios sobre el escritor bordelés, apuntando además a uno de los posiblemente 
más relevantes rasgos diferenciales del escepticismo montaniano con respecto a su fuente 
griega clásica (que para Sève se conformaría tout court con las costumbres imperantes).

Y si el análisis de la regulación por la costumbre resultaría fino y matizado, aunque no 
exento de problemas, como hemos indicado, no menos lo sería el de las otras dos clases 
de reglas, más propias de la esfera del individuo o de sus relaciones interpersonales que 
del ámbito estrictamente social.

Por un lado, el cuerpo tan importante en los Essais, como ya desde el clásico libro de 
Starobinski quedó establecido16, sería ahora leído por Sève como principio de orden para 
el espíritu, al que estaría íntimamente ligado, “cosido”, siguiendo de algún modo el modelo 
de regulación instintiva del reino animal, donde no habría cabida para pseudo-problemas 
y deseos artificiales, ubicándose por tanto más allá de la situación escéptica a que se vería 
abocado el ser humano desorientado por el espíritu.

Por otro lado, y siguiendo aquí las enseñanzas de contemporáneos como Castiglione 
o Guazzo, Montaigne habría apostado por la interacción dinámica entre espíritus, por 
medio de la palabra, como un modo de producir efectos reguladores. Entendida de un 
modo deportivo, activo, como una “justa” o una competencia entre espíritus que tende-
rían a su embellecimiento mutuo (y por lo tanto, diversa de la clásica disputatio escolás-
tica o del diálogo al modo platónico, aunque éstas, como la conversación cortesana de 
los mencionados autores italianos, de la que también se distanciaría un tanto dado que 
no se esperaría un fruto político de la conference, operarían como modelos o inspirado-
res de la original propuesta montaniana), la “justa de palabras” tendría como meta una 
regulación de los espíritus que, si bien no estaría garantizada en origen, sí sería esperable 
en el caso de que los “conferenciantes” se atuviesen a unas normas mínimas y evitasen 
siempre la “pedantería”.

Lo interesante de la lectura de Sève, y con lo que cerraremos nuestra breve reseña 
de su libro, es que frente a la interpretación de diversos autores, que habrían analizado ya 
en profundidad este aspecto central para la comprensión de la obra de Michel de Montai-

16  Starobinski, J., Montaigne en mouvement, Gallimard, París, 1982.
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gne,17 no sería un exponente claro del partido escéptico tomado por el pensador bordelés 
la importancia dada al conferer en su pensamiento.

Si bien aceptaría Sève que las normas del buen conferenciar no serían previas a la 
ejecución singular de cada “justa de palabras”, que no habría, pues, unas reglas universales 
del conferer, y, asimismo, que podría ser la confrontación de pensamientos heterogéneos 
lo que caracterizaría en su indefinido movimiento dialógico a esta interacción hablada al 
modo montaniano, no vería en ello, pese a las declaraciones del propio Montaigne, nada 
específicamente escéptico. Es más, el rechazo de este topos interpretativo, acompañaría y 
reforzaría la tesis de Sève según la cual el autor bordelés, pese a sus exégetas más moder-
nos, no sería escéptico sino que, antes bien, vería la situación aporética como resultado 
de una “enfermedad” del espíritu humano, sorteable mediante el uso de unas reglas “adi-
cionales” que apoyasen a la razón en su búsqueda de asiento seguro.

Ésta sería la conclusión del trabajo de Sève, bien apoyada textualmente, y aunque no 
podemos dejar de valorar su trabazón argumentativa, así como su importancia a la hora 
de enfrentarse y cuestionar lecturas de Montaigne demasiado simplistas en su atribución 
al mismo del marbete “escéptico”, nos continúa pareciendo, más allá de objeciones de 
detalle, problemática. Y es que, ¿por qué no atiende el autor a la dimensión centralmente 
terapéutica del escepticismo clásico, que encontraría amplios ecos en la preocupación 
montaniana por disolver los pseudo-problemas planteados por el desbocado espíritu filosó-
fico? ¿Por qué negar, como lo hace, cualquier dimensión dialogante al escéptico apelando 
a una plana “afasia” que caricaturizaría la posición aporética? ¿Cómo puede negar una 
dimensión moral al escepticismo, centro de sus preocupaciones y motivo de su rechazo 
del mismo como posición viable para Montaigne, sin atender a la herencia de las reglas 
para la vida ordinaria que podemos encontrar en, por ejemplo, un escéptico como Sexto 
Empírico?

En definitiva, parecería necesaria una atenta relectura de los clásicos pirrónicos para 
complementar un libro por otra parte excelente y, posiblemente, tan sólo estas limitacio-
nes restarían un poco de brillo a un análisis exhaustivo y clarificador de un autor engaño-
samente “sencillo” y, por desgracia, aún poco filosóficamente leído en nuestro país como 
Michel de Montaigne. 

Vicente Raga Rosaleny

17  Como el mencionado Tournon, especialmente en su Montaigne : la glosse et l’essai, Presses universitai-
res de Lyon, Lyon, 1983 o, de manera destacada, Pesty, E., 2000, “Conferer à la fin du XVI siècle”, en BSAM, 
VIII: 17-18, 109-120, aunque la bibliografía al respecto es abrumadora.
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