JUDAISMO Y FILOSOFiA EN EL PENSAMIENTO
DE E. LEVINAS:
LECTURA DE UN PALIMPSESTO *

I. EL TEXTO COMO PALIMPSESTO
1. El cardcter dual de la obra lévinasiana

Nuestra lectura ha abordado la obra lévinasiana de madurez como un
todo homogéneo, cuya caracterizacién global vendria dada por la expresiéon
“filosofia judia”. Implicitamente, sin embargo, lo que consideramos “obra lévi-
nasiana” se redujo a los escritos estrictamente filosoficos. Esa perspectiva uni-
lateral ha dejado en la sombra toda una serie de textos que, no revistiendo un
caracter directamente filos6fico, forman, no obstante, parte esencial de la
produccion de Lévinas. Hora es ya de reconocer la dualidad fundamental que
la atraviesa: al lado de los escritos filoséficos -cuyos hitos esenciales serian:
De I’évasion (1935), Le temps et I'autre (1947), De I'existence a I'existant
(1947), En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger (1949 vy 1967),

*

Este trabajo recoge, con ligeras modificaciones, un apartado de un estudio mas amplio
presentado como tesis doctoral en la Universidad de Santiago de Compostela con el titulo
“E. Lévinas: judaismo v filosofia”, el 22 de junio de 1992, y destinado a determinar el sustra-
to hebreo de la filosofia de Lévinas.

La hipotesis central -discurso filosé6fico como expresiéon de las categorias nucleares del
universo biblico- es presentada aqui con caracter programatico. Programa hermenéutico cuyo
cumplimiento viene dado en el cuerpo de la obra. El lector habra de tener en cuenta que
cuanto aqui se dice presupone la caracterizacion previa del conjunto de la produccion filoséfi-
ca lévinasiana como “filosofia judia”. Tal decision se justifica en virtud de una doble fidelidad
detectada en su escritura (a las exigencias de la tradicion filosofica occidental; al “monoteismo
ético” del Antiguo Testamento); a su vez, ese efecto textual es remitido a un conjunto de
acontecimientos, tanto personales como histéricos, vinculados a las vicisitudes del judaismo
contemporaneo: antisemitismo nazi y compromiso politico de Heidegger; conocimiento del
pensamiento de Rosenzweig v creacion del Estado de Israel.
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Totalité et Infini (1961), Humanisme de I'autre homme (1972), Autrement
qu’étre ou au-deld de I'essence (1974), De Dieu qui vient a 'idée (1982),
Hors sujet (1987) y Entre nous (1991); por no citar mas que los libros deci-
sivos-, encontramos otra serie de obras cuyo denominador comun es la refe-
rencia al judaismo como objeto fundamental de reflexién, adoptando ésta la
forma de comentario de fragmentos talmidicos -asi ocurre con Quatre lectu-
res talmudiques (1968) y Du sacré au saint (1977)- o incluyendo también
meditaciones sobre el hecho judio que no parten de la literatura rabinica al
lado de los trabajos exegéticos -es el caso de las tres recopilaciones: Difficile
liberté (1963 y 1976), L’au-deld du verset (1982} y A I'heure des nations
{1988)-. El propio Lévinas ha subrayado la separacion entre sus textos “con-
fesionales” y los puramente filoséficos, insistiendo incluso en la publicacion de
cada uno de ellos en editoriales diferentes !. Duplicidad que, de radicalizarse,
obligaria a escindir al autor tnico en un Lévinas-judio y un Lévinas-fil6sofo,
sin instancia que mediase entre ambos.

De forma menos dramatica, D. Banon ha propuesto la metafora del dip-
tico, cuyas dos tablas serian la obra filosofica y la obra religiosa (judia) %; res-
petando la especificidad de cada uno, ambos aspectos aparecerian intimamen-
te vinculados: la bisagra que los une preserva la unidad esencial del diptico.
Lo atractivo de la propuesta reside en que avala la unidad de la obra, mante-
niendo igualmente su diferencia o dualidad constitutivas. La tensién entre uni-
dad vy diferencia seria fiel reflejo de la polaridad judaismo/filosofia subyacente
al discurso de Lévinas. Comoquiera que sea, constatar esa duplicidad obliga a
reconsiderar el nicleo de la lectura que hemos venido manteniendo: ;radicali-
zar el componente judio en la obra filos6fica no responde a una ilegitima
transferencia a ésta de lo que Gnicamente cabe reconocer en los escritos judios?
<No obliga la divisién del trabajo intelectual lévinasiano a mantener el caracter
irreductiblemente filosofico (es decir, no-judio) de parte de su obra, reservando
la inspiracion biblica para aquellos textos que, explicitamente, la asumen como
propia?

Salvo que la matriz judia de la reflexion trascendiese la referida distincién
entre obra filosofica y obra confesional, alimentando ambas préacticas textua-
les: la bisagra del diptico permite mover sus dos tablas hasta que, describien-
do un angulo de 180 grados, definan un plano Gnico. Lo judio no seria ya
una marca cuya presencia/ausencia permitiesen discriminar entre dos tipos de
escritos, sino el rasgo determinante -y unificador- de la escritura lévinasiana.
En ese sentido, la férmula “obra judia” resultaria pleonéstica.

1 Cf. F. Poirié, Emmanuel Lévinas (Lyon, La Manufacture 1987), p. 111.

2 Cf. D. Banon, ‘Une herménuetique de la sollicitation. Lévinas, lecteur du Talmud’, en
J. Rolland (ed.), Les Cahiers de La nuit surveillée, 3, Emmanuel Lévinas (Paris, Verdier
1984), p. 100.
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2. El sentido de los escritos judios

Previamente a la confirmacion de tal hipotesis, que debilitaria la dualidad
haciendo del judaismo inspiracién compartida por las dos modalidades textua-
les, conviene esclarecer la significacién de los textos que, convencionalmente,
son llamados “escritos judios”. En su diversidad, todos ellos coinciden en una
estrategia reflexiva presidida por dos supuestos basicos: en primer lugar, la
significacién paradigmatica del judaismo, cuyas verdades centrales trascienden
toda contingencia histérica y posibilitan la interpretacion de cualquier situa-
cion humana (f); un segundo supuesto viene dado por la conciencia, en Lévi-
nas, de que su exégesis se inscribe en una vasta tradicién -la hermenéutica
biblica esencial a la historia judia- que alcanzé en el talmudismo su expresion
suprema (II).

El punto de partida de la reflexién lévinasiana sobre el judaismo coincide
con la intuiciébn esencial que lIsrael tuvo siempre de su propia existencia: ésta
se le muestra solidaria de su referencia a la Biblia, instaurdndose entre la
comunidad y la Escritura un circuito de determinacion reciproca; “somos Isra-
el en la Biblia” 3. En la escucha de la Palabra, o la lectura de la Escritura,
Israel se constituye qua tal; su adhesion a la semantica biblica es el aconteci-
miento determinante de su ser.

Siendo su sustancia la del pueblo elegido, la escritura que lo identifica no
puede ser tenida por mera obra literaria o libro histérico; sin dejar de ser
ambas cosas, su condicién esencial es la de documento que registra la inscrip-
cién del Absoluto en un pueblo. En ese sentido, el libro en cuestién es Libro
de libros, Biblia; su escritura, Escritura. El caracter absoluto del texto indepen-
diza sus significaciones de las contigencias que acompanaron la produccién y
transmision de sus signos; la materialidad significante de éstos -su hic et nunc-
no relativiza la semantica absoluta que corporeizan #. Tanto los signos biblicos
como su continuacion talmudica trascienden las circunstancias concretas de su

3 A. Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements (Paris, Seuil 1962), p. 16.
Cf. E. Lévinas, L'au-deld du verset. Lectures et discours talmudiques {Paris, Munuit 1982},
p. 159, en adelante citado como ADV; id., Hors sujet {Cognac, Fata Morgana 1987),
p. 195, en adelante citado como HS.

4 Cf. E. Lévinas, Difficile liberté (Paris, Le Livre de Poche 1984), pp. 154 y 298-
299; id., Quatre lectures talmudiques (Paris, Minuit 1982), pp. 15 v 20; id., Du sacré au
saint. Cing nouvelles lectures talmudiques (Paris, Minuit 1981), p. 35; id., A ’heure des
nations (Paris, Minuit 1988), p. 78. En adelante, respectivamente: DL, QL, SS y AHN.
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emision original y sus recepciones ulteriores. Sin negar los logros histérico-
filolégicos de la critica biblica, Lévinas promueve el retorno a una situaciéon
pre-spinoziana en el acceso a las Escrituras: si Spinoza inicié un proceso de
racionalizacién tendente a explicar la Biblia como producto de una situacion
socio-historica determinada (entendiéndose la Biblia desde el mundo), se trata
de recuperar su funcién iluminadora del mundo, su condicién de Escritura
trascendental, de a priori del mundo. Reconociendo su historicidad {en cuan-
to factum significante), se impone el rescate del significado meta-histérico de
los escritos veterotestamentarios. “Las Escrituras no son un libro de historia,
son el modelo de lo pensable abriéndose sobre las profundidades del midras.
Las Escrituras confieren un sentido a los acontecimientos; no lo piden de
éstos” (AHN 27).

Tras la cronologia historica -a la que se atiene el historicismo de la critica
biblica-, asoma una intencién de eternidad que permite hablar de una “mara-
villosa temporalidad de lo escatolégico” (AHN 12). La Torah, irreductible a lo
que el hoy y el ayer consideran presente, se proyecta sobre el futuro, hori-
zonte inagotable que su propio sentido franquea.

"~ . La fidelidad al judaismo pasa por el compromiso con el caracter absoluto
de las significaciones veterotestamentarias. l.a Torah aporta un marco catego-
rial que, situado “en el absoluto del pensamiento” (DL 102), posibilita el enjui-
ciamiento de cualquier situacién humana concreta y la comprensién de cual-
quier novedad. La literatura judia ofrece un repertorio seméantico que permite
elucidar el sentido de todo acontecimiento; “platonismo” biblico en el que Lévi-
nas reconoce un pensamiento genial donde “todo ha sido pensado” (DL 102
y SS 30).

Especificidad de la literatura judia presente en el modo peculiar de expre-
sar esas significaciones absolutas. La escritura biblica y rabinica se mantiene
equidistante del elemento abstracto del puro concepto y de la desnuda con-
crecién del factum. Para Lévinas, propone una tercera via: principios y cate-
gorias se presentan indisolublemente vinculados a ejemplos concretos; tensa
unidad entre lo general y lo singular que instaura un significar paradigmético 3,
inspirador de su propia exégesis del judaismo. Liberando el ejemplo concreto
de su referencia factica -historica-, la metodologia rabinica permite extraer de
él un sentido susceptible de ser aplicado a situaciones inéditas, haciendo que
lo universal se enriquezca gracias a su trato con lo particular y haciendo posi-
ble que éste adquiera un sentido que va mas alla de su concretud. Los viejos
ejemplos, que la tradicion conserva, iluminan, gracias a las nociones que
encarnan, los hechos novedosos a los que se aplican.

5 Cf. DL 307; QL 21, 47-48 y 164; ADV 127, AHN 28, E. Lévinas, ‘Lecon talmudi-
que. Sur la justice’, en L’Herne - E. Lévinas (Paris, .'Herne 1991), pp. 123-124.
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+ Atendiendo a la letra de los textos, el judio no rinde tributo a ningin
anecdotismo o folklorismo, sino que obtiene de ella misma el espiritu que
trasciende su literalidad. La exégesis midrasica confirma la santidad del signifi-
cante al confrontar el texto con los hechos, comprobando cémo la potencia
de su sentido los vuelve inteligibles. Lectura interminable, en tanto su voca-
cién de anacronismo libera constantemente nuevos mensajes al afrontar situa-
ciones nuevas. “Es la Torah enriqueciéndose de su radiacién misma a través
del tiempo” (AHN 79). Proceder rabinico que prolonga la actitud profética: el
profeta se acerca a las ideas canoénicas con el objetivo de actualizarlas en
cada situacién socio-histérica.

Lévinas descubre en esa metodologia paradigmatica la expresiéon de la
lucha anti-ideologica del judio: la dimensién casuistica de la ley oral, surgida
de la preocupacién por la aplicacién de la Ley a los contextos vitales concre-
tos, representa un esfuerzo por preservar el sentido genuino de lo general,
impidiendo que su consideracién en lo abstracto lo haga degenerar en su con-
trario; la constante atencidn a lo particular -en tanto concrecion del principio
universal- condiciona el mantenimiento de su pureza ©.

Desde tales presupuestos, Lévinas excluye cualquier tipo de acercamiento
cientifista a la tradicion literaria judia 7. La metodologia histérica (ciega para el
reconocimiento de los motivos eternos encerrados en los textos que data
escrupulosamente) o el andlisis estructural traicionan el sentido de la Escritura
por abordarla como simple objeto de consideraciéon teorética; condenandola a
una facticidad contingente, obstruyen el acceso a su sentido profundo. Redu-
cida a mero objeto del que se habla, la escritura biblica permanece muda en
lo esencial de su mensaje; la aprehensién cabal exige el oido atento de quien
recibe la Torah. La condicién judia del intérprete, lejos de lastrar la objetivi-
dad de lectura, es su presupuesto metddico.

.~ En consonancia con la tradicién rabinica, la exégesis lévinasiana parte del
caracter ensenante y significativo de los textos. No son simple referente de la
reflexion -tema del discurso- sino emisor original del sentido, textos parlantes
cuya palabra suscita la sensibilidad del intérprete. La imagen del estudioso mono-
logando ante los restos silenciosos del pasado no tiene cabida en esta herme-
néutica; muy al contrario, en ella estd en obra un didlogo en el que la iniciativa
corresponde al texto, siendo el exegeta, primariamente, receptor de un mensaje
que lo supera. Lévinas confiesa: “siempre me siento inferior a mi texto (...) esos
textos contienen mas de lo que yo sabria encontrar en ellos” (SS 154).

1~ A ese primer momento de pasividad en el intérprete, sucedera otro en el
que se dé cauce a su iniciativa. Conteniendo los textos hebreos las categorias

6 Cf. ADV 98-99.
7 Cf. DL 101-102 y 308; QL 14-15; SS 29.
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o significaciones basicas que permiten pensar cualquier situacién humana,
Lévinas los leera en funcién de los problemas filoséficos y las inquietudes pro-
pias del hombre moderno 8. Accediendo a lo escrito desde su situacién histo-
rica, extraera de su literalidad el sentido universal cuya iluminacién responde
a los interrogantes del presente. Reconocemos en ello la decisién fundante
del pensamiento de Lévinas: recurso a una tradiciébn viva como medio de
resolver la problematicidad de una humanidad en crisis. Dialéctica entre lo
general y lo concreto que constituye el estrato fundante del judaismo. Como
ha sefialado A. Neher ?, a lo largo de su evolucién lingiiistica, el hebreo ha
demostrado una especial permeabilidad al universo profano, derivada de su
permanente interés por la concrecion cambiante de lo real; en esa facilidad
adaptativa, que confirma el caracter absoluto y universal de su sentido, expre-
sa la lengua lo esencial del pueblo que la habla.

i

Hemos destacado ya el nexo esencial entre Israel y la Biblia: la especifici-
dad irreductible del primero emerge en su condicién de pueblo del Libro, sien-
do la lectura momento determinante del vinculo entre Yahvéh y su pueblo.
Lévinas ha confesado ¢cémo su contacto original con el judaismo se produjo
en estrecha vinculacion con la literatura tradicional; su educacién infantil mos-
traba ya la simbiosis pueblo-Escritura. Simbiosis tan intensa que, a pesar de la
decisiva importancia veterotestamentaria del tema de la tierra y su relacién
con la voluntad salvifica de Yahvéh, el judaismo de la didspora supo mantener
en el trato cotidiano con la Escritura. Si desapareciese, arrastraria en su caida
al propio Israel; “sno es la lectura una manera de habitar? Volumen del libro
en forma de espacio vital” (ADV 159).

Si la humanidad pre-israelita se define por su mundanidad (la relacion
oOptica sujeto-mundo es privilegiada), la diferencia judia se instituye en el paso
de la visibilidad a la audicién (en el Sinai el pueblo es, ante todo, oreja); desde
lo audible se produciria nuevamente el transito a lo visible, pero no ya en el
0jo que contempla el mundo sino en la visién paciente de las “letras cuadra-
das”, en la lectura del Libro 19, Si la revelacién sinaitica representd el momen-
to constituyente de Israel, la inscripcion versicular de ese acontecimiento man-
tiene viva la revelacion, haciendo del pasado presente eterno para el judio.

8 Cf. DL 101; QL 15; SS 89.

9 Cf. A. Neher, op. cit., p. 114. )

10 Cf. E. Lévinas, ‘Exégese et Culture. Notes sur un verset’, Le Nouveau Commerce,
55 (1983), p. 92.
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Pero éste no es mero oyente.de la Palabra::al - momento original de recep-
cién de la Torah, se anade un segundo momento en el que el hombre se
convierte en emisor como intérprete y comentarista del mensaje trascendente.
De ahi la dualidad entre Ley escrita y Ley oral !1: la primera se renueva cons-
tantemente en la segunda, prolongandose y recreandose la palabra divina en
el decir humano que promueve. Las dos tradiciones -oral y escrita- resultan,
por ello, equiparables en dignidad v su dualidad resulta fundamento de la uni-
dad del judaismo 2. Fiel a la vitalidad de los estudios talmtdicos en su Litua-
nia natal, Lévinas ha destacado en multiples ocasiones la duplicidad funda-
mental del judaismo: no cabe reducirlo a los libros veterotestamentarios, pues
le resulta igualmente imprescindible la literatura rabinica -en especial, el Tal-
mud-, ininterrumpida patentizacién de su sentido. Ninguna discontinuidad
entre Ley escrita y Ley oral; requerimiento mutuo: la primera reclama de la
segunda la elucidacién de su sentido y ésta tiene en aquélla su fuente nutricia.
“Torah escrita sin Torah oral es ciega; Torah oral sin Torah escrita es vacia”.

De ahi la exaltacién de la grandeza del Talmud, contrapuesto a las “tor-
pezas” de Lévinas como intérprete; por encima de la modestia y humildad de
la confidencia, destaca la necesidad de reformular la sabiduria rabinica. He
ahi la tarea principal del judaismo en el mundo contemporaneo, especialmen-
te de aquél que vive fuera del territorio israeli 13. Actitud que reproduce fielmen-
te el esfuerzo de los “escritos judios”: su nicleo esencial viene dado por la
caracterizacion de la exégesis talmudica y por su ejercitacion. Dimension tal-
mudica no Unicamente presente en los ensayos que explicitamente la recla-
man -las “lecturas talmidicas”-, sino viva y operante en el conjunto de los
escritos, todos ellos surgidos de la meditacion “sobre textos severos maés vivos
que la vida” (DL 9).

La exégesis talmudica aparece determinada, en un primer momento, por
la exigencia de someterse a la tradiciéon: en su condicién de intérprete, el
rabino se sabe dependiente del texto que comenta, no sélo en cuanto objeto
de su reflexion sino, primordialmente, como fuente de la misma; la voz del
comentarista surge en forma de eco de la Escritura que la solicita 4. Sin ese
estimulo, permaneceria silenciosa; en consecuencia, el rabinismo excluira cual-
quier pretensiéon autodidacta que lo alejase de las fuentes. La tradicién consti-
tuye el &mbito originario de la inspiracién, haciendo de la exégesis lectura ins-

11 Cf. G. Scholem, La cébala y su simbolismo (México, Siglo XXI 1978), pp. 52-55;
A. Neher, op. cit., pp. 77-78.

12 Cf. DL 51, 193 y 246; ADV 165-166; E. Lévinas, De Dieu qui vient a 'idée, 2
ed. (Paris, Vrin 1986), p. 149, en adelante DD; F. Poirié, op. cit., pp. 64 v 127-128.

13 Cf. QL 23.

14 Cf. DL 201; QL 54; ADV 137, HS 192; E. Lévinas, ‘Exégeése...’, art. cit., pp. 92-
93; id., ‘Lecon talmudique...’, art. cit., p. 129.
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pirada. Lévinas ve en esa inspiracion una sobreimpresién semantica: en el
sentido inmediato, proveniente de la intencién del emisor original, se agazapa
un segundo sentido -otra voz- que introduce en la letra un exceso de significa-
cién; la escucha de esa resonancia despertara (o inspirard) el comentario. El
intervalo que media entre el sentido del enunciado v su sujeto, imposibilitando
la plena transparencia de aquél para éste, abre un espacio propicio al comen-
tario -un segundo sujeto, canettiano “testigo oidor” de la misteriosa resonan-
cia-. “El hijo de Bag Bab -establece La Misnd- decia: vuelve y revuelve {en la
Ley), porque todo estad en ella; esttdiala, hazte viejo en ella, gastala, no te
apartes de ella, ya que no tienes cosa mejor que ella” 15.

La riqueza de la Escritura reside en la multivocidad o polisemia del ver-
siculo: el sentido se estratifica en mdltiples capas, implicitamente co-presentes
en la unidad del enunciado. En esa medida, la letra biblica reclama el desplie-
gue de su inteligibilidad en forma de comentario rabinico; esa intrincacion
entre eternidad (sentido absoluto -divino- presente en el texto original) e histo-
ricidad (sucesién de aproximaciones hermenéuticas que lo explicitan) constitu-
ve lo esencial de la literatura judia, donde la verdad divina se reconoce en la
temporalidad de la palabra humana. Esa historicidad -explicatio de la seman-
tica trascendente complicata en la literalidad del versiculo- se sustrae al relati-
vismo de la conciencia historicista: el tiempo, en vez de negar la eternidad, la
confirma como matriz inagotable de inteligibilidad. “El primer sentido, mas
“viejo" que el primero, es futuro. Hay que pasar por la interpretacion para
superar la interpretaciéon” (DL 100). ;No se patentiza en ello la vocacién his-
térica del pueblo eterno? Lévinas identifica en esa paradoja el ritmo dual de
la hermeneéutica: a la fase inicial de sometimiento responsable a la tradicion
sucede necesariamente la libertad subjetiva del intérprete 1©. Inspiracion que
promueve la espiracion, respiracion talmudica, vitalidad del judaismo. “;Comen-
tario o interpretacion? ;Lectura del sentido en el texto o del texto en el senti-
do? ;Obediencia o audacia? ;Seguridad en marcha o asuncién de riesgos? En
todo caso, ni parafrasis ni paradoja; ni filologia ni arbitrariedad” (SS 15).

¢ / Encontramos asi el momento de originalidad en el Talmud: ajena al dog-
matismo, la sabiduria judia extrae de la obra comentada sentidos inéditos,

15 La Misng, ed. de Carlos del Valle (Madrid, Editora Nacional 1981), p. 805.

16 Cf. E. Lévinas, Etique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo (Paris, Le livre de
Poche 1986), Etica e infinito, trad. presentacién v notas de J. M. Ayuso {Madrid, Visor
1991), p. 107 [114], en adelante EI (citamos primero la pagina de la traduccion castellana y
luego, entre [], la correspondiente en la edicion francesa); DL 91, 99-100 y 165-166; QL 20
y 22; ADV 135-136, 168 y 203; HS 193; AHN 49 y 129; M. Buber, Judaisme, trad. de
M. J. Jolivet (Paris, Gallimard 1986), p. 134; G. Scholem, op. cit., pp. 55-72; J. Halperin,
‘Liberté et responsabilité. Sagesse juive’, en F. Laruelle {ed.), Textes pour Emmanuel Lévi-
nas (Paris, J. M. Pace éd. 1980), p. 65.
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liberando el plus semantico (poder-decir; no-dicho) que contenia, trascendien-
do su querer-decir, el dicho original. Asi, maravilla de la letra biblica exigiendo
ella misma el esfuerzo de superarla. La Biblia, opera aperta, permite -mejor
aun, provoca- la multiplicidad de lecturas. La subjetividad de éstas, por su
caracter inspirado, evita la caida en la arbitrariedad. Reconociéndose supera-
do por la rigueza talmudica, Lévinas propugna, no obstante, el acercamiento
en libertad como proceder indispensable para extraer su sentido. Segin un
dictum haggéadico, la palabra del sabio es ceniza ardiente: basta el soplo del
intérprete para que la brasa se convierta en llama 17,

La apertura semantica de la Escritura reaparece en cada comentario que
la prolonga; el versiculo transfiere su caracter inspirado a la palabra del intér-
prete, que desencadenara a su vez nuevas interpretaciones, a su vez necesita-
das de interpretaciéon. Asi, infinitud de la exégesis, desciframiento del descifra-
miento, renovacidon permanente de la revelacion. Lo propio del talmudismo
estaria en esa superposicién o encabalgamiento de los comentarios 18, permi-
tiendo entender el mandato divino de la procreacién como mantenimiento
ininterrumpido de la cadena generacional de hermeneutas. Esa idea del enca-
denamiento -vida de la Torah- es consustancial al genio de Israel; a sus ocjos,
la tradicion oral, eslabonamiento sin fin de los transmisores, remonta al pro-
pio Moisés cuando recibe la Ley; Yahvéh le entregd simultdneamente los pre-
ceptos (Torah escrita) y su explicacion (Torah oral). “Y como la cadena de
un pozo lleva al extremo el cubo que, desde el fondo de la cisterna, busca el
liquido salubre, asi en el extremo de nuestra cadena estd atado el peso inesti-
mable de la Thora (...) y ved todavia: lo que nos atrae con tanta fuerza hacia
ese pozo es poder mostrar, decir v perpetuar: ese ltimo eslabon -tras el de
mi padre- es el mio” 19, Palabras de A. Neher que, a su vez, citan palabras
de su padre, con lo que el sentido de lo dicho resuena doblemente.

- //Lo peculiar del judaismo esta en la conciliacion de la unidad de la verdad
revelada con la pluralidad de voces que la expresan. Sentido polifénico ya
presente en la textualidad biblica. Lévinas rechaza las consecuencias que pre-
tenden extraerse de los resultados de la critica biblica: la inspiracién divina no
resulta refutada por la diversidad de sujetos y épocas que colaboraron en la
elaboracion del texto; muy al contrario, la maravilla reside en la confluencia
de autores multiples, y no en la autoria tnica 2%, Ese pluralismo biblico sera

17 Cf. F. Poirié, op. cit., p. 129.

18 Cf. QL 18; SS 75; ADV 10 y 204.

19 A. Neher, op. cit., pp. 12-13.

20 Cf. DL 166; QL 13; E. Leévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, 1 ed.
3 impr. (Dordrecht, Martinus Nijhoff Pub. 1986), De otro modo que ser, o mas alla de la
esencia, trad. e introduccion de A. Pintor-Ramos (Salamanca, Sigueme 1987), p. 265 [232],
en adelante AE; ADV 10, 136 y 167; EI 113; AHN 54; G. von Rad, Teologia del Antiguo
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acentuado por la exégesis rabinica: la explicitacién del sentido de la Torah
implicaria el didlogo y la controversia, suscitando una interpretacién plural y
polémica cuya inspiracién trascendente propicia el ejercicio de un discurso exi-
gente y riguroso. De nuevo encontramos -rasgo definitorio del judio- un
momento de heteronomia (tradiciéon inspiradora) que provoca el despliegue de
la autonomia creadora del hombre (apertura hermenéutica). El comentario tal-
mudico no es un suplemento prescindible de la Torah, sino su vida misma,
pues la infinita riqueza del contenido revelado se verifica en la infinidad de
interpretaciones que fecunda. Cada dicho rabinico, cada uno de los comenta-
rios que genera y cada una de las interpretaciones motivadas por éstos son
imprescindibles para que una parte de la revelacién no se pierda para siempre.
El hermeneuta es, en esa medida, parte del proceso de significacion. Si Dios
se dirige a la unicidad de cada hombre a través del versiculo, la palabra exegé-
tica contiene la propia palabra de Yahvéh, sin que quepa postular la existencia
de un mensaje independiente de las respuestas humanas que lo transmiten. La
propia divinidad se co-responsabiliza de la diversidad de interpretaciones: en la
Academia celeste, Yahvéh registra cada una de las innovaciones introducidas,
adecuando su obrar a la originalidad rabinica ¢!, “Habria irrevelado en la Reve-
lacion si faltase a la exégesis una sola alma en su singularidad” (ADV 204).
Concepcién personalista de la verdad (el Talmud consigna el nombre del autor
de cada sentencia) que Lévinas rastrea en la “teoria mesianica del conocimien-
to” de Rosenzweig: una en Dios, la verdad se desdobla en el hombre en juda-
ismo y cristianismo; dualidad irreductible -en el mundo- e indispensable para el
despliegue de la revelacion monoteista. Por nutrirse ambos de la tradicién judia,
Rosenzweig anticipa en este aspecto la concepcion lévinasiana;)‘j‘ s6lo en la
Revelacién se despierta la lengua a su verdadera vida (...) La palabra del hom-
bre es simbolo: en cada instante es recreada en la boca del que habla; sin
embargo, es sélo porque es desde el comienzo y lleva ya en su seno a cada
locutor, quien un dia obra en ella el milagro de la renovacion” 22,

&Niviendo la Torah en el comentario talmudico, éste no puede reducirse a
mera propedéutica de la religiosidad judia, como si ésta consistiese exclusivamen-
te en el cumplimiento de la Ley y su interpretacion fuese mera antesala de la reli-
gion propiamente dicha. Por el contrario, la exégesis es momento constituyente
de la religion: el judio es esencialmente lector, estudiante etemo de la Ley 23. En

Testamento, vol. 1, 6 ed. (Salamanca, Sigueme 1986), p. 186; M. Buber Le chemin de
I’homme (Mbnaco, Eds. du Rocher 1989), p. 20.

21 C. Del Valle, Introduccién a La Misnd, op. cit., p. 15.

22 F. Rosenzweig, L’'étoile de la Rédemption, trad. francesa de A. Derczanski y
d. L. Schlegel {Paris, Seuil 1982), p. 135. Cf. HS 91.

23 Cf. DL 384; ADV 136; EI 13-14; AHN 71 y 124; W. Eichrodt, Teologia del Anti-
guo Testamento, vol. 1l {Madrid, Cristiandad 1975), p. 466.
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su relacion hermenéutica con la Escritura reproduce el acontecimiento inaugu-
ral que conformé a Israel como pueblo elegido; el “Sinai cotidiano” (AHN
124) de la exégesis adquiere rango teofanico y la lectura significacién litargi-
ca. La interpretacion de la Torah forma parte de su cumplimiento. En pala-
bras de un talmudista: “si estudiaste mucha Tora, no te lo tomes como méri-
to, porque para eso fuiste creado” 24,

|

-y La caracterizacion lévinasiana del judio como receptor de la Revelacion
en forma de Libro -Biblia- y lector paciente de la Escritura promovera, en los
tltimos afos, el esbozo de una propuesta antropolégica que localiza la huma-
nidad del hombre en el caracter inspirado de su lenguaje v en la relacién con
el libro, determinante de su sustancia 2°. La Escritura instituye un existenciario
inédito en la tradicion de Occidente. Haciendo de la Biblia el modelo del que
participan las literaturas nacionales y otorgando a éstas un papel fundacional
de sus comunidades respectivas, la exégesis constante de la tradicién literaria
representaria el momento judio de lo humano universal y confirmaria la signi-
ficacion categorial que el pueblo monoteista aporta a todos los hombres.
Caréacter lingtistico del ser humano -animal parlante- que materializa la inspi-
racion, su determinacion esencial: antes que transmisora de informaciones, la
palabra humana es sede privilegiada de la inspiracién, por contener més de lo
que contiene; palabra dicha en la resonancia que la precede, paradoja del len-
guaje que dibuja la figura profética de la trascendencia, de la religiosidad intrin-
seca del habla humana. Esa inspiraciéon cristaliza, como su manifestaciéon fun-
damental, en el trato hermenéutico con los libros: relacibn con el libro
significando el a-Dios mismo, el nexo inmanencia-trascendencia; més alla de
la crudeza realista o el ideal etéreo, una ontologia de la lectura como metafisi-
ca no mitologica. Operacién de signo inverso a la de la critica biblica: mien-
tras ésta cuestiona la santidad del versiculo al descubrir en la Escritura una
obra literaria meramente humana, Lévinas reivindica en el caracter religioso
de todas las literaturas nacionales la imagen del arquetipo veterotestamenta-

24 La Misng, op. cit., p. 792.

25 Cf. ADV 8-9, 136-138 y 204; EI 11-12 y 115; E. Lévinas, Entre nous. Essais
sur le penser-a-I'autre (Paris, Grasset 1991), p. 127 [Entre nosotros. Ensayos para pen-
sar en otro, trad. de J. L. Pardo (Valencia, Pre-textos 1993)}; J. Greisch, ‘Du vouloir-dire
au pouvoir-dire’, en J. Rolland (ed.) op. cit., p. 217. Atisbos y sugerencias en orden a la
elaboraciéon de una «antropologia textual» se encuentran en: E. Lledé, El silencio de
la escritura (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales 1991} y El surco del tiempo
{Barcelona, Critica 1992). :
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rio. “Admitir la accién de la literatura sobre los hombres es quiza la ultima
sabiduria de Occidente en que el pueblo de la Biblia se reconocera” (DL 82).

3. La dualidad disipada. El texto como palimpsesto

El sentido paradigmatico del judaismo y su despliegue en forma de exé-
gesis rabinica son los dos pilares de los “escritos judios”: desde ellos se esta-
blece lo definitorio del judaismo vy, a la vez, se confieren sefias de identidad
hebraica a los ensayos de Lévinas. LimitAndonos a constatarlo, volveriamos a
lo que constituydé nuestro punto de partida -dualidad de la escritura lévinasia-
na-, no haciendo otra cosa que profundizar el significado de los “escritos con-
fesionales”. ;Cabe detenerse ahi?

/Nuestra hipétesis de trabajo sugiere lo contrario: los rasgos que explicita-
mente asumen los escritos judios aparecen también -aunque de forma implici-
ta, velada- en la obra filosofica. Esta debe ser considerada expresion, en el
elemento conceptual del discurso filosofico occidental, de las verdades fundan-
tes de Israel. En tal medida, la filosofia de Lévinas sera4 considerada como
prueba del caracter paradigmatico del judaismo: asumiendo tal supuesto con
caracter de fundamento Gltimo, el discurso filoséfico lo justifica en su propio
ejercicio; por reclamar, en cuanto filosofico, un puesto en el espacio universal
del pensamiento, permite a las significaciones judias que lo sostienen poner a
prueba su pretension de universalidad. De ese modo, el monoteismo adquiere
carta de naturaleza en el seno de la tradicion filoséfica (v sin necesidad de
atravesar ninguna “conversién”). Por otra parte, siendo la fe judia lectura sin
cesar retomada, desciframiento continuo de textos cuyo sentido no le es dado
de una vez por todas, la reflexion filoséfica resulta un esfuerzo hermenéutico
por arrancar a la tradiciéon biblico-talmtdica significaciones conceptuales.

« Judaismo paradigmatico y autoconciencia hermenéutica determinarian las
dos modalidades textuales que integran el corpus lévinasiano: apareciendo de
modo patente en la obra judia, constituirian la clave oculta de la filos6fica. Esta
tltima ejemplificaria la sobreimpresion semantica que nuestro autor rastrea en la
literatura hebrea: su sentido manifiesto (enunciados filosoficos) brotaria de una
significacion judia latente (no-dicha). En ese sentido, escritura inspirada; y, como
tal, invitacién a la exégesis. Estratificado geolégicamente, el texto reclama la
atencion del intérprete para que pueda aflorar todo su caudal semantico.

La unidad del Talmud se concilia con una dualidad interna: los textos de
que se compone se clasifican en dos grupos, llamados Halaka vy Haggada
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(o Aggada) %%, La Halaka integra aquellos textos cuyo fin primordial es la
orientacion de la conducta: interpretacion de la Ley, los enunciados halakicos
establecen las prescripciones rituales, econdmicas y sociales que guian la pra-
xis vital del judio; la Haggada incorpora una serie de adagios, apdlogos y
parabolas que expresan la “filosofia” talmudica, sus propuestas metafisicas
y antropolbgicas. Ambos grupos de escritos mantienen entre si una fecunda
interrelaciéon: la Haggada ilumina los principios normativos generales que la
Halaka desarrolla en reglamentaciones concretas; por su parte, ésta les otor-
ga significacion praxica al aplicarlos a los diferentes contextos vitales. Polari-
dad o alternancia entre el plano universal de la generalidad abstracta y su
proyeccion en situaciones singulares: de ese modo, el Talmud es fiel a una
ensefianza central del monoteismo judio.

:Como no ver en la distincion Halaka/Haggada el prototipo o paradig-
ma de la dualidad presente en la produccion escrita de Lévinas? Aplicando la
sabiduria talmudica a los problemas practicos (ético-politicos) en que se debate
la humanidad contemporanea, la obra judia resultaria una prolongacién hala-
kica del Talmud; vy, consistiendo sus textos filoséficos en la tematizacion de
los principios que hacen posible el enjuiciamiento y analisis de tales proble-
mas, habria que constatar su condicién haggéadica. La intima ligazén entre
dicta halakicos y haggadicos esclareceria la circulaciéon permanente del senti-
do entre el discurso directamente filosofico y la reflexiéon sobre el judaismo; el
préstamo continuo entre ambos, el trasvase de nociones de uno a otro ambi-
to, reflejarian la indole talmidica de la escritura lévinasiana. En su integridad,
ésta seria “lectura talmudica”, obra judia.

Si la unidad del judaismo se encierra en la distincién vinculante entre
Halaka y Haggada -unidad en la diferencia del doble registro textual de una
revelacién Unica-, la raiz talmudica establece la unidad de la obra lévinasiana
en su propia dualidad. Lo cual confirma la pertinencia de una lectura de la
obra filosofica como filosofia judia, abordando el esfuerzo categorial lévina-
siano qua ejercicio talmudico. En la forma indirecta con que acostumbra a
envolver sus consideraciones metafiloséficas, el propio autor parece indicarlo
asi: “el modo de pensar talmadico soporta el contacto filoséfico. La verdad
propia de la reflexion talmudica, al precio de cierta esquematizacion, puede
reflejarse en el espejo del filosofo” (ADV 146).

11

" .| Lévinas ha demostrado siempre una sensibilidad especial hacia el momen-
to de inspiracion presente en toda literatura y en todo lenguaje: el proceso de

26 Cf. QL 11-12; SS 177. ADV 169-171; A. Neher, op. cit., pp. 93-94.
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significacion, en vez de limitarse al sentido dicho (literalidad de los signos pro-
feridos) entrafia la referencia a otro sentido no-dicho vy, sin embargo, oscura-
mente presente en forma de alusién o sugerencia; reverberaciéon -o, mejor,
resonancia- del sentido, rendimiento esencial del habla o la textualidad. Como
constata en el anélisis de M. Blanchot o M. Leiris 27, la escritura incorpora, a
titulo de momento constitutivo, la practica de la tachadura o el borrado: la
inscripcion de un significante resulta indisociable de la elisién de otros cuyo
sentido no esta simplemente ausente, sino que actiia desde la sombra y debe
ser tenido en cuenta para reconstruir la integra significacion de lo escrito
(tarea a la que el hermeneuta se entrega). Paraddjicamente, la escritura resulta
tanto mas luminosa cuanto mayor sea el area de sombra que provecta; a la
lectura exclusivamente discursiva, guiada por la mera secuencialidad de
la cadena signica, se opondria una lectura “simultaneista”: devolviendo al texto
todo su espesor, el lector ilumina su zona oscura y hace emerger el potencial
semantico que implicitamente albergaba.

La propia escritura filoséfica obedece a ese claroscuro 8. La autocon-
ciencia metédica de Lévinas rechaza el ideal clasico de la pureza cristalina o
transparencia del sentido en la enunciacién filoséfica: el afan de inmediatez,
que absolutiza lo dicho, incurre en una “ilusion trascendental”. Reconociendo
en la mediacién la pauta determinante de su modo de significar, el discurso
testimonia su condicién de expresiéon del Infinito: incapaz de encerrar en una
proposicion la trascendencia que la sostiene, la palabra filosofica se despliega
en la sucesion interminable de proposiciones que integran cada libro, en la
sucesion de libros que integran una obra. Asi, en el pensamiento de Lévinas
se muestra el rabinismo determinante de la escritura filosofica.

Los textos filosoficos de Lévinas esconden, en la aparente unidad de su
escritura, una dualidad fundacional: al texto explicito, integrado por los signos
escritos sobre la pagina, se afade un segundo texto no patente, secreto, aga-
zapado entre las lineas del primero. Ese segundo texto, ausente para la mira-
da apresurada, delata su presencia como matriz silenciada del primero. Escri-
tura transtextual -en el sentido que G. Genette otorga a ese término- 2°: la
inmanencia del escrito se quiebra en trascendencia textual, que lo relaciona,
de forma declarada u oculta, con otro texto o con toda una serie de ellos.

Liamaremos al primer texto, en funciéon de su caracter manifiesto o paten-
te, fenotexto, mientras que reservaremos para el segundo el vocablo proto-

27 Cf. E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot (Montpellier, Fata Morgana 1975), p. 50, en
adelante SMB; HS 217.

28 Cf. DD 109, 143, 172 y 181, E. Leévinas, Transcendance et intelligibilité (suivi
d’un entretien) (Genéve, Labor et Fides 1984), pp. 9 y 43-44, en adelante Trin.

29 Cf. G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid, Taurus
1989), pp. 9-10.
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texto (que, sin duda, podria ser igualmente nombrado architexto, criptotex-
to, etc.) 39, El fenotexto lévinasiano viene constituido por el discurso filoséfico
que proponen sus obras; pero, ;como identificar el prototexto? Tras los ana-
lisis precedentes, cabe una tnica respuesta: el prototexto lo constituye la tra-
dicion religiosa de la literatura judia, tanto biblica como talmiidica. La pareja
fenotexto/prototexto esclarece el dificil estatuto de una filosofia judia: el dis-
curso explicito pertenece -por derecho propio- a la filosofia occidental, pero
la inspiraciéon proveniente del prototexto subyacente lo vincula al universo
judio. Los dos niveles textuales no representan una distincion estética, sino
que su relacién establece la dinamica esencial de la escritura: el trasfondo
categorial basico del judaismo aporta la sustancia semantica que reflejara el
texto explicito (de acuerdo con las convenciones y exigencias de la tradicién
filosofica). Una escritura oculta -prototexto judio- promueve el desarrollo dis-
cursivo de una escritura manifiesta -fenotexto filosofico-. La Escritura, sustrato
de la escritura. Raiz hebrea del fruto griego.

Esa dualidad constitutiva del texto lévinasiano permite considerarlo un
PALIMPSESTO: los signos se escriben sobre una pégina ya escrita; superponién-
dose a la vieja escritura, a la vez la ocultan y la sugieren. Ese caracter de
re-escritura da cuenta de la inquietud que el texto provoca en el lector: sensa-
cién de que el sentido de lo leido trasciende el sentido inmediatamente leido,
de que lo escrito significa mas alla del sentido directo que transmite. Extrafia
vibracién semantica en que se materializa el palimpsesto. Este exige una lec-
tura en profundidad, que devuelva el fenotexto a su prototexto originario. Sin
negar la posibilidad de interpretar los escritos lévinasianos en funcién de la
historia de la filosofia occidental y los nicleos probleméticos que la recorren,
proponemos una hermeneéutica distinta: rastrear en los filosofemas explicitos
el sustrato judio del que se alimentan, descubriendo en la revelacién monote-
ista el momento trascendental del discurso filoséfico, su a priori semantico.

La nocién de palimpsesto, en el sentido en que las lineas anteriores se la
han apropiado, no representa algo totalmente inédito. En la literatura a la que
hemos tenido acceso aparece al menos en tres ocasiones, segin una acep-
cién cercana -aunque no del todo coincidente- a la propuesta.

“Los vocablos mismos son tratados por Buber como palimpsestos. Se
trata de descubrir -bajo la capa de los términos convencionales en que se han
convertido las palabras hebraicas que designan, por ejemplo, la Thora, el pro-
feta, el angel, el sacrificio, el tetragrama mismo- una significacién menos gas-
tada” (HS 24). Asi recurre Lévinas al término para expresar la peculiaridad

30 G. Genette -op. cit., pp. 14-15- propone, respectivamente, «<hipertexto» e <hipotex-
tor. A. A. Torres Queiruga debemos, entre muchas otras cosas, otra posible formulacion:
«fenotexto» y «genotexton.
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de la traducciéon de la Biblia emprendida por Rosenzweig y Buber (version
que éste continué tras el fallecimiento de su colaborador). La genialidad bube-
riana como traductor se cifraria en su capacidad para devolver a los términos
biblicos la profundidad semantica que, escapando al uso convencional, conser-
van en estado de latencia. El sentido arrancado a las viejas palabras anidaba
ya en ellas, aunque la inercia de su transmisién histérica lo hubiese velado.
Estrategia buberiana que, salvando las distancias, coincide con la que nosotros
adoptaremos respecto al texto de l.évinas.

“;Las Santas Escrituras leidas y comentadas, en Occidente, han inclinado
la escritura griega de los filésofos o sélo se unen a ellas teratolégicamente?
¢Es filosofar descifrar en un palimpsesto una escritura enterrada?” 3!. La se-
gunda referencia tiene, desde nuestra perspectiva, incluso mayor relevancia.
En unas lineas breves pero de gran densidad aparecen interconectadas la refe-
rencia de la filosofia occidental a la Biblia y la interpretacion de la filosofia
como lectura de un palimpsesto. La reflexion metafiloséfica enuncia asi el
gesto hermenéutico que nosotros aplicamos a la obra en su conjunto.

" “Asi se esclarece el sentido profundo del recurso de Lévinas a la Escritu-
ra. Testimonia otra superacién de la metafisica, via lateral, disidente, de la
experiencia heterébnoma del De otro modo que ser cuyo afloramiento se deja
descifrar, como la escritura enterrada de un palimpsesto, en los textos filo-
s6ficos que nos lega Occidente” 2. Ahondando en el sentido de la cita ante-
rior, M. Faessler apunta al caracter de palimpsesto del texto filostfico: la exé-
gesis permite que emerja la capa biblica de significacién que lo sostiene. Sin
embargo, Faessler hace referencia a la lectura lévinasiana de los textos filosé-
ficos occidentales (en sus momentos de trascendencia), sin apuntar directa-
mente a los propios escritos de Lévinas.

Tres ocasiones en que aparece la idea de palimpsesto. Aunque en nin-
guna de ellas cobre el sentido preciso con que nuestra lectura la acoge, la
coincidencia no deja de ser significativa. La tarea que, en todo caso, se nos
abre es la de hacer de esa idea principio rector de una interpretaciéon sistema-
tica de la filosofia lévinasiana.

Abordando el texto filoséfico lévinasiano en su condicién de palimpsesto,
se nos abre un horizonte de respuesta a la critica de Derrida en “Violence et
métaphysique” 33. La lectura derridiana tiene el indiscutible mérito, aparte de

31 E. Lévinas, Humanisme de l'autre homme (Paris, Le Livre de Poche 1987), p. 108
{cursiva nuestra) [trad. espaiiola: Humanismo del otro hombre (México, Siglo XXI 1974)}, en
adelante H.

;32 M. Faessler, ‘L’intrigue du Tout-Autre. Dieu dans la peusée d’'Emmanuel Lévinas’,
en J. Rolland (ed.), op. cit., p. 139 (cursiva nuestra).
~ , 33 Aparecido originalmente como articulo en 1964, ‘Violence et Métaphysique. Essai
sur la pensée d’Emmanuel Lévinas’ fue posteriormente recogido en el libro L’écriture et la
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su rigor y originalidad, de haber detectado en la obra comentada una tension
permanente entre dos planos: una dimensién prefilosofica -"una escatologia
que disimula su propia apertura” 3%- y un discurso filoséfico explicito. Pero,
por hacer de la primera algo inefable (excluyente de toda plasmaciéon lingtiisti-
ca), ambos polos resultan radicalmente incompatibles; judaismo vy filosofia:
alternativa excluyente que obligaria a Lévinas a optar entre el silencio -tnica
fidelidad posible al judaismo- y la filosofia -con la consiguiente renuncia a la
inspiracién monoteista-. Derrida reitera la imposibilidad de valerse de la con-
ceptualidad filoséfica -logos griego- como un instrumento neutro que tolerase
la expresion de un mensaje que no sélo le es ajeno sino que, ademas, impug-
na las lineas maestras de la sabiduria filosofica; la traduccion griega de lo
judio lo traicionaria, disolviendo su sustancia en las redes conceptuales de la
filosofia. Por ello, la pretension de elaborar una filosofia judia estaria conde-
nada al fracaso: en la lucha por otorgar al monoteismo un lugar en el espacio
filoséfico, el discurso de Lévinas seria la expresion de una derrota (aunque se
tratase de una soberbia derrota). “La elocucién misma de la metafisica no-vio-
lenta es su primer desmentido” 3°. Aunque se reconozca la legitimidad del
cuestionamiento de la tradicién filosofica, tal proyecto obligaria a situarse
fuera del discurso impugnado. Incluso cuando, afios después, Derrida vuelve
sobre su interpretacion, respondiendo a la respuesta que Autrement qu’étre
y escritos contemporaneos contienen a su primera critica, seguird concibiendo
la co-presencia de las dos dimensiones de sentido {la una, explicita; la otra,
oculta, asomando tan sélo entre los intersticios de la escritura) bajo el modelo
del conflicto y el desgarramiento. “He ahi como fabrica su obra, interrum-
piendo el tejido de nuestra lengua v tejiendo luego las interrupciones mismas,
otra lengua viene a trastornar a ésta (...) Otro texto, el texto del otro, sin
nunca aparecer en su lengua de origen, viene entonces en silencio, segiin una
cadencia mas o menos regular, a dislocar la lengua de traduccion” 36,

Como ha sefialado Petrosino 37, Derrida se facilita la lectura al hacerse
portavoz de la tradicion filosofica que Lévinas somete a critica. Considerando
la filosofia un bloque homogéneo de sentido y postulando su inexpugnabili-
dad, obliga a Lévinas a permanecer extramuros o, de lo contrario, aventurar-
se a ser hecho prisionero. Lo que Derrida no tiene en cuenta es la ambiva-
lencia de la actitud lévinasiana hacia la filosofia; como ya hemos visto, su

différence (Paris, Seuil 1967), pp. 117-228, La escritura y la diferencia, trad. de P. Penal-
ver (Barcelona, Anthropos 1989), pp. 107-210.

34 Ibid., p. 196 (ed. francesa).

35 Ibid., p. 219.

36 J. Derrida, ‘En ce moment méme dans cette ouvrage me voici’, en F. Laruelle (ed.),
op. cit., p. 29.

37 Cf. S. Petrosino, ‘D’un livre a l'autre. Totalité et Infini-Autrement qu’étre’, en J. Ro-
lland (ed.), op. cit., p. 195.
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obra no sblo contiene una actitud de rechazo sino que contempla igualmente la
presencia escondida de las verdades monoteistas en la escritura filoséfica. Esa
presencia, detectada en ciertos episodios historico-filoséficos, constituye la clave
central del texto lévinasiano. Este remite al judaismo como su sustrato oculto.
La idea de palimpsesto, distinguiendo y relacionando fenotexto y prototexto,
expresa fielmente ese movimiento secreto de la reflexion; los dos estratos no se
contradicen, sino que entre ambos se establece un nexo fundante-fundado.

Aunque Derrida haya destacado certeramente la tension entre judaismo y
filosofia, la expresién de la misma no conduce a la escisién sino al esfuerzo,
continuamente retomado, por fecundar la lengua filoséfica con la semilla
hebrea. Esfuerzo que, en forma de hermenéutica interminable, corrobora la
naturaleza talmidica del discurso.

4. Palimpsesto y judaismo

El palimpsesto abre el campo de la escritura como dialéctica entre pala-
bra y silencio. Este no es simple antecedente de la palabra o intervalo vacio
entre dos actos de habla (todavia menos, desenlace tragico de una palabra
impotente), sino fundamento oculto de la palabra, origen callado de lo escrito.
Desde su espacio de sombra, el prototexto genera el fenotexto. Produccién
subterrdnea que no diluye la sustancialidad del texto escrito pero si aconseja
encararla como algo fundado: leyendo a Lévinas segin un enfoque exclusiva-
mente filoséfico, se incurriria en un “fenomenismo” hermenéutico. El habla o
discurso no constituyen el nivel fundacional del sentido; son respuesta -disfra-
zada de emisién primera- a un habla primordial respecto a la cual el sujeto
(filosofico) era receptor, oyente de la palabra.

Relegando al silencio el habla primordial, Lévinas reproduce un gesto
esencial al judaismo: como hablante, el judio sabe que cuanto diga viene
soportado por una voz trascendente cuyo aliento abrié originaimente los labios
humanos; voz divina, Voz, que, no siendo la suya propia, no puede ser inclui-
da en el lenguaje del hombre. Pero, en virtud de su trascendencia misma, voz
que da cuenta del sentido de la palabra humana, del léxico inmanente. Por
ello, la escritura lévinasiana confiesa, en su modo de decir (y no sélo en lo
dicho), su determinacién hebrea: escritura participe de la Escritura.

Lo velado del prototexto viene exigido por su caracter pre-filoséfico: la
adhesion a la verdad presente en los textos judios constituye el momento reli-
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gioso subyacente a la produccion fenotextual; en cuanto fe, a la vez anterior
y fundante del discurso filoséfico, ha de renunciar a la presencia inmediata en
éste. Como en la vida vegetal, la raiz no es visible. Incorporandose al feno-
texto, el prototexto perderia su trascendencia y absolutez, rebajando su status
al de un filosofema mas.

-, En sus textos filoséficos, Lévinas plasma lo que él mismo elucidé en sus
“escritos confesionales”: la esencia de la revelacion yahvista es aceptacién y
puesta en obra de la Torah previamente a su inteleccién, superando el dilema
entre libertad y sumision 38, Recibiendo la Ley, el judio le demuestra su adhe-
sibn poniéndola en préactica antes de someter al juicio critico su validez: “obrar
antes de comprender” (QL 92). La antinomia autonomia (libertad)/heteronomia
(sometimiento) reflejaria la alternativa entre la necesidad de una certeza absoluta
previa a la accién y el compromiso espontaneo de un obrar ajeno a la razén;
es propio del judio rechazar tal antinomia como algo dltimo o definitivoF/Auto-
nomia y heteronomia no son excluyentes para él; ambas pueden conciliarse con
tal de ordenarlas en una secuencia cuya fase inicial es la heteronomia. Ni infan-
tilismo ni hiper-lucidez, la revelacién judia reivindica un ambito de no-libertad
como condicién de posibilidad de la libertad y, en esa medida, se sittia mas alla
de la oposicion libre/no-libre. En la recepcion pasiva y obediente de la Torah,
el judio alcanza una inspiraciéon que, en vez de dominarlo con la violencia del
furor sagrado, lo eleva a su plena condicién de hombre. El precio de tal eleva-
cion viene dado por la asuncién de la heteronomia original.

En la concepcidn veterotestamentaria, la alianza entre Yahvéh e Israel no
era consecuencia de la obediencia del pueblo al mandato divino, sino algo
previo: el pacto antecede al cumplimiento de los mandamientos en vez de
resultar de su aceptacién (consciente y deliberada). En sus obras filosoficas,
Lévinas renueva ese pacto: partiendo de la fe biblica, hace preceder a la auto-
nomia discursiva una heteronomia judaica.

11

“El Nombre divino es inefable; el Tetragrama no es pronunciado; se le
sustituyé en la liturgia por el término de Adonay que no es un nombre que
designe a Dios, sino una palabra que significa Sefior (...) es precisamente alli
donde Dios parece estar ausente, donde la presencia divina no es marcada
por su nombre, que El esta ahi” 3%. Las palabras de A. Neher expresan un

38 Cf. QL 78-80, 82-83, 87-88, 91-92 y 106; M. Buber, Judaisme,op. cit., p. 94;
G. von Rad, op. cit., vol. [, p. 251.
39 A. Neher, op. cit., p. 35.

Universidad Pontificia de Salamanca



90 J. ALBERTO SUCASAS PEON

principio fundamental del judaismo: la inefabilidad del Nombre divino, la dis-
crecién sobre el origen. Como establece el decalogo -Ex. 20, 3 vy ss.-, la celo-
sa relacion que Yahvéh mantiene con su pueblo exige de éste fidelidad exclu-
siva y preservacion de su Nombre del uso lingiiistico profano. De ahi la
paradoja: la aparente ausencia de Dios es, en el judio, indicio de su presen-
cia. Negandose a hacer del Tetragradmaton una palabra mas del lenguaje, el
judio silencia el Nombre; manteniendo la impronta de la trascendencia sobre
el decir humano, consagra su caracter inspirado. En la inspiraciéon reconoce-
mos la presencia oblicua de la trascendencia; presencia bajo el modo de la
ausencia, como lo esta la religiosidad judia en el palimpsesto lévinasiano.

Lévinas ha insistido en la vocaciéon anti-idolatrica que desencadena la ine-
fabilidad divina: aspirando todo saber a una apropiacién sin residuos de su
objeto (asimilacién plena al elemento del discurso), el judio rechaza la ilimita-
da curiosidad intelectual que persigue el desvelamiento del misterio, la profa-
nacion del enigma; tentacién en la que nuestro autor denuncia la esencia de
la brujeria y contra la que se yergue el respeto por lo invisible 4°. Si el discur-
so nombra a Dios, hace de El su referente, sacrificando la trascendencia del
Absoluto a la inmanencia discursiva: un Yahvéh dicho o pensado es ya mero
concepto, idolo. El Talmud recuerda que las manos son “impuras porque
todo lo tocan” (AHN 32). Reconocer lo inasible equivale a mantener abierto
el circuito que nos vincula con la trascendencia.

La extrema discrecién de Lévinas {su conciencia licida del peligro idolatrico
que acecha a toda proposicién teo-légica) explica el ocultamiento del prototex-
to; a la vez, reafirma la fidelidad al nticleo de la fe hebrea. El palimpsesto serfa
antes una exigencia que una opcién: tnica escritura fiel a la Escritura.

|

La dimension heterébnoma e inefable que comporta el Yahvéh biblico no
conduce, sin embargo, a ninguna modalidad de fideismo ajena a la elucida-
cién de la razén. El judaismo vincula intimamente el temor de Dios con el
estudio de la Torah, instituyendo una religiosidad vivida “en el contacto con
los textos, también ellos vivos en su cierre: en el contacto con un «Dios ins-
critor” (AHN 140). Presente en la literalidad del texto biblico, el Dios judio
reclama una exégesis rigurosa y minuciosa de los textos santos en forma de
trabajo intelectual que prolonga, en un discurso auténomo, la heteronomia
fundante de la revelacién 1. Apertura a la trascendencia, el estudio rabinico

40 Cf. 8§ 95-96.
41 Cf. DL 17, 4849, 69-70, 124, 129 y 175; QL 13 y 34; SS 8, ADV 40-41, 62,
121-122 y 125-126.
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representa la culminacién de la espiritualidad hebrea; Lévinas reivindicara, en
ese sentido, la figura del fariseo, prototipo del intelecto religioso que, a través
del trabajo reflexivo, establece un vinculo con Yahvéh ajeno al entusiasmo
sagrado. El fariseo encarna el sentido extraordinario de un pueblo que ha
dado cobijo, a la par, al mas radical sentido de la trascendencia y al ejercicio
mas audaz de una racionalidad critica. Extrana simbiosis que permite conser-
var la pureza de un credo no supersticioso.

De todo ello deriva el permanente recuerdo, en Lévinas, de que la edu-
cacién judia -irreductible al concepto cristiano de “instruccién religiosa”, por
contener como ingrediente indispensable una permanente invitacion al pensa-
miento libre- es condicion imprescindible para el mantenimiento de Israel.
Enfrentado a las exigencias de la racionalidad occidental y recuperando desde
ellas su vocacién primitiva, el judaismo contemporaneo ha de desplegarse
como judaismo de la razon antes que como judaismo de la oracion, elevando
el rigor del Talmud sobre el prestigio de los Salmos 4.

La historia de la tradicién hebrea es -como ya hemos visto- la de una
vasta cadena hermenéutica que, partiendo de la Biblia -su primer eslabén-, se
inscribe en un horizonte histérico-cultural abierto (no excluyendo el didlogo
con el logos griego). A lo largo del devenir histérico se repite una y otra vez
idéntica actitud: la aceptacion heterébnoma suscita el entender autébnomo. El
mensaje monoteista se adapta a las diversas circunstancias histérico-culturales;
la escritura lévinasiana representaria un momento de ese magno proceso:
arrancando de una fe {pre-filosofica), establece un discurso filoséfico inspirado
en ella, testimonio de su perenne vitalidad y su alcance universal. El nexo
prototexto-fenotexto expresaria el transito de la adhesién heterénoma a la
comprension auténoma. Como el propio autor ha indicado, respecto al Tal-
mud y su proyeccion fundamentalmente ético-social, un sistema filoséfico no
es sino algo derivado e incluso implicito, “pero que va de soi” 43.

\Y

En el respeto de los imperativos centrales de la conciencia monoteista, el
palimpsesto no sélo representa una escritura que aborda cuestiones éticas,
sino que con su dinamica dual (prototexto y fenotexto) encierra toda una ética
de la escritura. La extrema tensién que recorre el texto, en la pretension de
decir una significacién ajena a los presupuestos hegemoénicos en la tradicién

42 Cf. DL 368 y 377; ADV 122,
43 E. Lévinas, ‘De la priére sans demande. Note sur une modalité du jadaisme’, Les
Etudes Philosophiques, 38 (1984), 2, p. 158.
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occidental, se expresa en el sintomatico ahogo o sofocacién de su escritura 44.
Dificultad respiratoria, tensa alternancia de inspiraciéon y espiracion.

En el trazado de su escritura, Lévinas ofrece una expresion suplementaria
de sus posiciones doctrinales. Asi, limitAndonos a remitir a dos ejemplos en
los que el aserto precedente se verifica: la aproximacién al misterio de la
muerte se traduce en una reflexion misteriosa sobre la muerte (y no sélo en
una reflexiébn sobre la muerte como misterio); por otro lado, vinculando la
inefabilidad de Dios (de la que deriva la resistencia a nombrarlo en el discurso)
a la nocién de huella, la ambigiiedad del lenguaje de Totalité et Infini expre-
sa, en la interseccién entre ética y teologia, la huella de Dios.

II. CLAVES PARA UNA LECTURA

1. Lectura del palimpsesto

La determinacién del texto filoséfico lévinasiano como un palimpsesto
preside el sentido global de nuestra lectura. Ejercicio hermenéutico, su pre-
tensién no es otra que recorrer la obra escrita rastreando un sentido velado
que, no obstante, fundamenta la significacion explicita. (Propuesta compara-
ble a la reconstruccién de un negativo fotografico cuando soélo se cuenta con
la copia). La lectura sera en tal medida, la réplica invertida del movimiento
de escritura propio de Lévinas: si éste parte del universo categorial judio para
desplegar un discurso filosofico, la tarea interpretativa consistira en abordarlo
como indicacién que permita recuperar su matriz hebrea ariginaria. El supues-
to subyacente establece que el enunciado filoséfico esta cifrado (fenotexto) y
reclama un desciframiento conducente a desenterrar su clave prototextual;
tal supuesto sélo puede justificarlo el desarrollo de la exégesis, mostrando de
modo efectivo el sustrato judio que ocultamente vertebra la conceptualidad
levinasiana.

La explicitacion exhaustiva del prototexto obligaria a recorrer en su inte-
gridad la tradicion literaria del judaismo: desde el Antiguo Testamento hasta
sus ultimas prolongaciones talmudicas. Sin duda, toda esa masa de escritura
gravita sobre la reflexién de Lévinas; con todo, la imposibilidad de abarcar en
una mirada sinéptica tan vasta tradicion aconseja limitarse al texto veterotes-
tamentario. Nuestra lectura propone hacer de la escritura biblica el prototex-
to. Ademas, no-serd abordada en toda su riqueza, pues no se pretende méas
que extraer de sus libros aquellos significados centrales que permitan definir la

44 Cf. 42 X}y 59 {17].
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“tabla categorial” yahvista. Sucesivas auto-limitaciones metédicas que son, a
la vez, testimonio de la parcialidad exegética e invitacién a proseguir la linea
de interpretacion descrita.

En sintesis: la filosofia judia, expresandose al modo de un palimpsesto,
reclama una lectura que consista en un desciframiento.

2. Respaldo de la critica

La conveniencia de considerar el pensamiento lévinasiano efecto de un
sentido soterradamente actuante en su obra aparece una y otra vez entre los co-
mentaristas. Nuestra hipétesis de lectura viene avalada, por tanto, por las rei-
teradas incitaciones de la critica a transitar ese sendero hermenéutico. La
mayoria de los estudiosos afirman el papel determinante del judaismo en la
obra de Lévinas considerada globalmente, resultando el discurso de los signifi-
cados y vivencias transmitidos por la tradicién biblico talmuadica 4>. En otros
casos se propone identificar la raiz judia de ciertas nociones: asi, J. de Greef
ha visto en algunos de los conceptos-clave con que Lévinas piensa la subjetivi-
dad (“rehén”, “diaconia”, “responsabilidad”, “servicio"} otras tantas variaciones
sobre la conciencia mesianica; de modo similar, X. Tilliette detecta el influjo
de Rosenzweig v la Biblia sobre la idea de “rostro” o la inspiracién deuteroi-
saitica en la conceptualizacién de la interioridad ética 6. No obstante, quien
mas lejos ha llegado en esta direcciéon es C. Chalier con su andlisis in exten-
so de las nociones de “responsabilidad” y “sustitucion” 47; en realidad, Chalier
ofrece, pese a la limitacién temética de su ensayo, la Gnica plasmacién con-
creta -en la que reconocemos una labor pionera- del programa exegético conte-

45 Cf. D. Banon, art. cit., p. 99; F. Ciaramelli, Transcendance et éthique (Bruxelles,
Ousia 1989), pp. 39-41, 130-137, 139, 146, 204-206 y 211; C. Chalier - M. Abensour,
‘Avant-propos’, en L’Herne-E. Lévinas, op. cit., p. 12; B. Forthomme, Une philosophie de
la transcendance (Paris, Vrin 1979), p. 407; G. Gonzalez R. Arnaiz, E. Lévinas: humanis-
mo y ética (Madrid, Cincel 1988), pp. 68-70 y 85-88; J. Greisch, art. cit., p. 211; J. L. Ma-
rion, L’idole et la distance (Paris, Grasset 1977), p. 279; P. Penalver, ‘Ftica y violencia.
Lectura de Lévinas’, Pensamiento 36 (1980), 2, pp. 167-168; Id., ‘El filésofo, el profeta, el
hipécrita’, Isegoria 7 (1993), pp. 79-105; A. Pintor-Ramos. ‘En las fronteras de la fenome-
nologia: el creaccionismo de Lévinas’, Cuadernos salmantinos de filosofia XIX (1992), pp. 192-
220, U. Vazquez Moro; El discurso sobre Dios en la obra de E. Lévinas (Madrid, UPCM
1982), p. 197.

46 Cf. J. de Greef, ‘Empirisme et éthique chez Levinas’, Archives de Philosophie 33
(1970), p. 238; X. Tilliette, ‘Il discorso lancinante di Emmanuel Lévinas’', La Civiltd Cattolica
134 (1983), 3181, pp. 21 y 27. Sobre el trasfondo mesianico de la eleccion, cf. también
F. Ciaramelli, op. cit., p. 158.

47 Ci. C. Chalier, ‘Singularité juive et philosophie’, en J. Rolland (ed.), op. cit., pp. 78-98.
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nido en nuestra propuesta. En los restantes casos, se produce, ciertamente,
un recurrente llamamiento a llevarlo a cabo, pero sin apenas rendimientos
concretos {menos aln, aportando una interpretacién sistematica).

Como la propia C. Chalier ha establecido en otra parte, a pesar de la
extensiéon e importancia de la produccion lévinasiana, no cabe hablar todavia
“de una tradicién de lectura de su obra” 8. Palabras que resultan especial-
mente adecuadas para la estrategia interpretativa que estas péaginas asumen.
Nuestro trabajo, reconociendo un vacio exegético, aspira a afrontar el desafio.
Aunque sin la pretensién vana de colmarlo: la profundidad de calado de la
escritura de Lévinas y el complejo entretejimiento de hilos discursivos que
propone haran que su obra siga resonando por mucho tiempo sobre noso-
tros. Consciente de ello, el intérprete se aventura en el enigma del texto a
sabiendas de que su indole inspirada excluye la total transparencia de su men-
saje (aunque solo fuese porque el punto de llegada -prototexto veterotesta-
mentario- es incluso mas enigmatico).

3. ¢Violencia del comentario?

El texto de Lévinas, en la especificidad de su escritura, dificulta el trabajo
del comentario: la fusién forma-contenido alcanza tal intensidad que parece
impedir cualquier lectura que no sea mera parafrasis o reproduccién de lo
va dicho; como si el sentido filoséfico que el escrito transmite no tolerase ser
separado del gesto estilistico que lo materializa. “El pensamiento de Lévinas
es tan rico y su expresion tan densa que resulta dificil ser completo respecto
a sus palabras sin terminar en una pura v simple reproducciéon de sus escri-
tos” 49.

Ir mas alla de lo escrito implicaria correr el riesgo de traicionarlo; serle
fiel, el de someterse a su literalidad. En cualquiera de ambos casos, el trabajo
del intérprete parece colapsado. A idéntica conclusién ha llegado J.-F. Lyo-
tard en una de sus brillantes aproximaciones a Lévinas: asimilando el enuncia-
do filosofico a un uso prescriptivo del lenguaje (y no simplemente a un discur-
so -metalingtiistico- sobre los enunciados prescriptivos), la relacién libro-lector
resulta ser la que mantienen, respectivamente, emisor y destinatario de una
prescripcion; quien lee no es mero receptor de proposiciones filosoficas, sino
receptor de una orden. Situacibn que excluye absolutamente la posibilidad del
comentario -aunque se tratase de una modesta parafrasis-, pues supondria la
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nivelacion de emisor y receptor, extinguiéndose, en consecuencia, la disime-
tria de la frase prescriptiva. El destino del texto no seria la inteleccién sino la
obediencia, impidiendo ésta que aquélla se produzca. Para Lyotard, “la situa-
cién en la que se encuentra el comentarista ante la obra de Lévinas {...) Si lo
entiende, no debe entenderlo; vy si no lo entiende, entonces lo entiende” 0.

La resonancia enigmética del discurso, promoviendo el trabajo de desci-
framiento, imposibilitaria a la vez la practica hermenéutica. Desde esa pers-
pectiva, cabria asimilar nuestra situacién ante el texto lévinasiano a la que
éste mismo describe como propia de los comentaristas (entre ellos, el propio
Lévinas) de la obra de creacién de su amigo M. Blanchot ®1. En el espacio
literario creado por éste la diseminacion del sentido veta toda interpretacion;
lo extraordinario de la obra se cifra, precisamente, en su resistencia a ser tra-
ducida a otro cédigo, oponiendo de ese modo un muro infranqueable a las
pretensiones omnienglobantes del logos filoséfico. La escritura poética, resis-
tiendo a la poética de la escritura, se muestra tan indisociable de su significa-
do que no cabe apropiarse de éste prescindiendo de aquélla; la traduccién
prosaica del sentido es imposible.

Mutatis mutandis, el palimpsesto lévinasiano cancelaria todo posible
acceso interpretativo: su modo de significar, en la relacién latente entre pro-
totexto y fenotexto, excluiria patentizar aquél y, desde él, derivar éste. Hacién-
dolo, el comentario seria acto violento, por cuanto obliga al texto a decir
aquello que éste prefiere mantener en silencio: si el propio Lévinas opta por
velar la raiz judia de su discurso, ¢no profana el intérprete el texto que comen-
ta al obligarlo a ofrecer a la luz diurna su zona de sombra? Infidelidad o indis-
crecién que convertirian nuestra lectura en traicion violenta.

Sin embargo, incluso Lévinas -en las péginas dedicadas a la escritura blan-
chotiana- reconoce que esa estrategia quiza sea “el ejercicio previo necesario a
cualquier otro acceso” (SMB 57) a la escritura enigmatica. En todo caso, v
cifiéndonos a nuestra propuesta, consideramos que hay al menos tres razones
{I, 1 y IIl) que la justifican v pueden deducirse de la propia reflexion lévinasiana.
Por ello, si hay violencia en cuanto digamos, se tratara de una violencia “legiti-
ma”: minimo de audacia que la fidelidad a la riqueza del texto exige.

Aunque el prototexto se mantiene, en lo esencial, oculto, el fenotexto
lévinasiano no deja de explicitar -y de un modo creciente a medida que nos

50 J. F. Lyotard, ‘Logique de Lévinas’, en F. Laruelle (ed.), op. cit., p. 144.
51 Cf. SMB 78 -n. 1-y 46-47.

Universidad Pontificia de Salamanca



96 J. ALBERTO SUCASAS PEON

acercamos a las obras mas tardias- sus referencias biblicas. Sin duda, lo expli-
citado cobra una presencia exigua en comparacién con lo implicito; no obs-
tante, delata una masa textual que fecunda el fenotexto y que, aunque discon-
tinuamente, aflora a la superficie escrita. En esa medida, la escritura confiesa
indirectamente su estatuto intertextual: admitiendo la presencia del texto bibli-
co en el filosofico, éste se reconoce en relacién transtextual con aquél. Como
si, en ocasiones, el palimpsesto consintiese la lectura de jirones de la vieja
escritura, transparentando la sobreimpresion semaéntica que secretamente lo
constituye.

Presencia explicita de la Escritura que opera a un triple nivel. En primer
lugar, mediante la simple cita: escasa en los primeros escritos, la referencia
directa a versiculos biblicos se va abriendo paso paulatinamente hasta adquirir
un volumen apreciable en las tltimas obras, sefialadamente en Autrement
qu’étre y De Dieu qui vient a l'idée. (Procedimiento muy frecuente en Dern
Stern der Erlésung, aunque en forma de cita encubierta, es decir, sin refe-
rencia explicita: como muestra el indice que acompana la traduccién francesa
de esta obra, Rosenzweig “incrusta” continuamente, y sin solucién de conti-
nuidad entre ambos, pasajes biblicos en su discurso filoséfico). A un segundo
nivel, se detecta la apropiacién de personajes o situaciones veterotestamenta-
rios como expresion simboélica (quizd mejor, paradigmatica -en el sentido que
destacamos al analizar los escritos judios-) de ciertos filosofemas: la pareja
Esau/Jacob servira para oponer el ansia de satisfaccion a la voluntad de sal-
varse; la contraposicién entre inmanencia y trascendencia adquirird concre-
cién en las figuras de Ulises -cuyo periplo lo devuelve a su ltaca original- y
Abraham -representante de un exilio irreversible- 22, Por ditimo -y se trata del
nivel mas relevante-, el discurso fenotextual hara suyas algunas expresiones
centrales del Antiguo Testamento (Mesias, existencia sabética, juicio de Dios,
Tierra prometida, expiacion, Reino de Dios...) en tanto que significantes aptos
para transmitir nociones filoséficas; o invocara ciertos pasajes biblicos para
determinar el sentido de aquéllas: asi, la referencia a Isafas 53 al tratar del
sujeto como responsabilidad o diaconia. Este tercer nivel culmina en aquellos
pasajes extensos que desarrollan more biblico un motivo filosdfico: el “Préfa-
ce” de Totalité et Infini introduce sucesivas variaciones sobre la antitesis

52 Cf. E. Lévinas, Le temps et 'autre (Paris, P.U.F. 1985), El tiempo y el Otro,
intro. de F. Duque y trad. de J. L. Pardo (Barcelona, Paidos 1993), p. 100 [43]; id., En
découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger (Paris, Vrin 1982), p. 191, en adelante
EDE.

53 Cf., sobre el uso fenotextual de significantes biblicos, E. Lévinas, De ['existence a
I'existant (Paris, Vrin 1986), p. 156; Id., Totalité et Infini. Essai sur l’extériorite (The
Hague, Martinus Nijhoff 1984), Totalidad e infinito, Trad. y presentacién de D. E. Guillot
(Salamanca, Sigueme 1977), pp. 126 [78] y 257-258 [221], en adelante TI; H 45; AE 58-
59 [17] v 106 [67]. Sobre la referencia isaitica, cf. EDE 196; H 53.
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escatologia profética/ontologia guerrera; todo un apartado de Autrement
qu’étre lleva por titulo “Témoignage et prophétisme”.

En su discrecion, la totalidad de referencias manifiestas abren en el feno-
texto una hendidura por la que, timidamente, se abre camino el prototexto.
Haciéndolo emerger en su integridad -mediante la exploracién de esa apertu-
ra- nuestra lectura no es, en Ultima instancia, mas que la radicalizacién vy sis-
tematizacion de lo que en el autor es proceder ocasional. La exégesis se limi-
ta a adoptar un gesto ya presente en el texto que comenta,

II

Lévinas conceptiia lo esencial del lenguaje filoséfico en la dualidad
Decir/Dicho: el discurso remite a un mas aca de si mismo (horizonte de signi-
ficacion pre-filosofico: Decir) cuya plasmacion lingiiistica tiene lugar en el
Dicho (texto explicito). El transito del Decir al Dicho traiciona al primero; la
significacién pre-ontologica y a-tematica en que el Decir consiste resulta trai-
cionada al enunciarse en el lenguaje griego de la filosofia, al que son connatu-
rales ontologia y tematizacion. El Dicho desfigura inevitablemente la sustancia
semantica del Decir al someterla a un marco lingliistico-conceptual que le es
extrario . Ahora bien, esa traicién es el precio a pagar por mostrar (Dicho)
aquello que trasciende toda mostracion fenoménica (Decir). Lévinas no cree,
sin embargo, que la alternativa sea el recurso al silencio total ante lo inefable.

Por el contrario, el propio discurso filoséfico debe volverse contra si
mismo en el intento de rescatar el Decir traicionado. Si éste es malinterpreta-
do por el Dicho, el filésofo ha de des-decir lo dicho; y, generando ese desde-
cir un nuevo dicho, habra de decirlo de nuevo, de re-decirlo. Asi, la palabra
filosofica obedece a un ritmo ternario sin cesar retomado: dicho-desdicho-redi-
cho %5; “y ahi no hay descanso, no hay formulaciones definitivas” (DD 141).
Recreando un término originalmente husserliano, Lévinas denomina ese movi-
miento de escritura Reduccion: puesto que quiebra la aparente hegemonia
del Dicho, la Reduccion lo obliga a remontarse al Decir, liberando a éste del
abusivo dominio de la palabra ontolégica y evitando su hipostatizacion idola-
trica. Esfuerzo anti-idolatrico que ignora el descanso: la negacion de un enun-
ciado jamas ofrece la liberacion definitiva del Decir, pues, en cuanto dicha,
esa negacion es de nuevo capturada en el circuito del Dicho; pero (dimension
complementaria de la anterior) en todo Dicho alienta el Decir latente que lo

54 Cf. 48-51 [6-9].
55 Cf. TI 55-66 [XVII]; AE 94-95 [56], 96-97 [58] y 229-1230 [193}; DD 127, 141
y 270; Trin 44; AHN 156.
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inspira y que nunca es totalmente suprimido. Alternancia o recurrencia que
excluye la inmediatez en el lenguaje filoséfico: su palabra es siempre mediata
y abierta a una palabra posterior que, cuestionandola, se abre a su vez a una
nueva palabra. l.a unidad del libro es rota por atras (en el prélogo que hace,
deshace y rehace su discurso) y por delante (en la exégesis que retoma sus
hilos para tejerlos de nuevo dando lugar a otro texto) 5. Lenguaje disconti-
nuo, el habla filoséfica se despliega en una ininterrumpida operacion auto-
reductora (donde cabe detectar una proyeccién de la hermenéutica rabinica).

¢No se sitta, sin embargo, el discurso mas alla de los limites de la inteli-
gibilidad al tolerar, en el seno de una misma obra, enunciados que se contra-
dicen? ;No atenta semejante discursividad filoséfica contra los mas elementa-
les preceptos de la logica? Asi ocurriria si decir y desdecirse fuesen
simultaneizables; pero Lévinas reivindica la diacronia (secuencia dual de dos
tiempos no sincronizables) de los enunciados presuntamente contradictorios:
el decir diacrénico establece un limite al sincronismo légico-formal, impidien-
do que ambas afirmaciones puedan considerarse en un solo acto que muestre
su incompatibilidad 57. El modelo lo proporciona la proposicién escéptica:
negando la verdad de toda proposicion, el escéptico parece contradecirse, en
tanto que afirma implicitamente-la verdad, al menos, de una proposicién
(aquélla que excluye que las demas lo sean); lo implacable de la critica l6gico-
formal, que tan bien desarrollé6 Husserl, no evita, sin embargo, el retorno
periddico del escepticismo. En ese retorno inevitable reconoce Lévinas la dia-
cronia del enunciado: la negacién {explicita) y la afirmacién que implicitamen-
te contiene, produciéndose diacrénicamente, escapan a la refutacion ldgica.
La insistente vuelta de lo presuntamente refutado testimonia el intervalo insal-
vable que media entre Decir y Dicho, impidiendo tanto que éste se aduerie
plenamente de aquél como que el primero pueda expresarse sin reservas en
el segundo.

La extrafia intrincacién de afirmacion y negacién que articula la reflexién
explica el caracter recurrente y serial de la escritura: como varios criticos han
advertido %8, es peculiar del lenguaje lévinasiano la acumulacién y reiteracién
de enunciados tramando una cadena cuyos eslabones se suceden por desvia-

56 Cf. TI 55-56 [XVIIl{; H 7.

57 Cf. AE 49-51 [8-9], 95-96 [57], 233-234 [197-198], 245-252 [210-218} y 261-
262 [228].

58 Cf. J. Derrida, ‘En ce moment...’, art. cit., p. 40; S. Petrosino, art. cit., p. 197; S. Pe-
trosino - J. Rolland, La vérite nomade, Introduction @ Emmanuel Lévinas (Paris, La Décou-
verte 1984), p. 13; J. Colette, ‘Chronique de phénoménologie’, Revue des sciences philo-
sophiques et théologiques 61 (1977), 1, p. 146; J. Rolland, ‘Subjectivité et an-archie’, en id.
(ed.), op. cit., pp. 180-181; E. Feron, 'Ethique, langage et ontologie chez Emmanuel Levi-
nas’, Revue de Métaphysique et de Morale 81 (1977), 1, p. 85.
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ciones minimas de sentido que, saturando semanticamente la secuencia, pro-
vocan una sensaciéon de asfixia. Ese significar serial -diacrénico- permite igual-
mente interpretar el sentido de la cronologia de los textos: el paso de Totali-
té et Infini a Autrement qu’étre -las dos obras fundamentales- se explicaria
como un ahondamiento o radicalizacién, resultando que el primero de los
libros reclamaba ya -como una escritura suplementaria- el segundo; desdicien-
do Autrement qu’étre lo dicho por Totalité et Infini en un Decir diacrénico.

A la luz de cuanto llevamos dicho, resulta legitimo que nos apropiemos
del par Decir/Dicho reinterpretandolo como dualidad prototexto/fenotexto.
Lévinas confiesa, aunque de modo oblicuo, que su escritura posee el caracter
de un palimpsesto. Invitando a la continua reduccién del Dicho para restable-
cer el Decir traicionado, remite el fenotexto filosédfico al prototexto judio vy
promueve nuestra propuesta exegética. Que el propio autor no haya llegado
a explicitar en su discurso las fuentes biblicas de las que bebe (para no ame-
nazar la autonomia de aquél) no es obice para que emprendamos nosotros
esa tarea. Enfocandola como una labor de Reduccién, la justificamos en una
exigencia presente en su propia escritura (y en la autoconciencia de ésta).

I

“Ninguna lectura disipa el secreto o el enigma multivoco del verdadero
libro; pero, en cada una, mas alla de los posibles que encierra un proyecto de
escritor, germinan las vidas innumerables y futuras -o antiguas- de lo Escrito”
(SMB 56). La escritura inspirada -y la lévinasiana lo es de forma ejemplar-
acoge un exceso semantico que reclama el trabajo del intérprete: la ilumina-
cién del sentido latente, inagotable, trasciende la capacidad del propio autor
del texto, incitando éste mismo la colaboracion del lector (de los lectores). No
cabe ver en el acto de lectura la mera transmisién de un contenido enunciati-
vo previamente definido, sino que, ante todo, la lectura contribuye a la confi-
guraciéon de la significacién, resultando el lector co-autor del texto leido. El
libro no es mero efecto de escritura; le pertenece, intrinsecamente, la necesi-
dad de ser leido. La producciéon textual vincula al autor con sus intérpretes,
resultando de esa cooperacion el despliegue del sentido.

El modelo subyacente a estas consideraciones lo proporciona la exégesis
rabinica, paradigma -en Lévinas- de toda relaciéon hermenéutica. El versiculo
vive en la palabra del intérprete, siendo éste momento imprescindible en la
articulacién de su inteligibilidad; hasta el punto de que cabe afirmar que todo
lector es escriba y, como tal, forma parte de la revelacion 5.

59 Cf. ADV 162.
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En su calidad de libro, el texto filoséfico participa del modo de significar
propio del Libro: la Biblia representa la clave de las consideraciones herme-
néutico-filoséficas de Lévinas. Este, en un comentario al pensamiento de
J. Delhomme, ha aplicado al universo filoséfico las pautas subyacentes a la
interpretacién talmudica: la filosofia no es sélo un conjunto de afirmaciones
presentes en la obra de los “maestros pensadores”, sino también la renova-
cién permanente de esos desarrollos en los discipulos, su re-creacion en los
intérpretes 6°. Mas aln, explicitamente se reconoce que la propia obra obede-
ce a ese principio 1: el discurso de Totalité et Infini o Autrement qu’étre
no se cierra sobre si mismo, en la inmovilidad de lo Dicho, sino que apela al
lector-intérprete para una recepcion activa de lo escrito; en esa medida, pre-
serva su naturaleza de Decir irreductible al Dicho. El propio Lévinas cuestiona
que sus obras le pertenezcan plenamente, que su autoria sea completa; hacién-
dolo, arranca la escritura de un espacio monadico para incorporarla a un
ambito intersubjetivo, en el que la palabra original del filésofo requiere la res-
puesta critica de otro fildsofo.

De ahi la paradéjica situacion que vive el critico de Lévinas: cuestionando
el discurso comentado, se sabe a la vez prolongacion de su escritura, respues-
ta a las cuestiones que le plantea. Asi, la critica de Derrida se confiesa esti-
mulada por el propio texto lévinasiano y los interrogantes que plantea %2. Fie-
les en ese sentido a la vocacion lévinasiana, nuestra escritura se quiere
re-escritura de la suya: radicalizando la remisién de la conceptualidad filoséfica
a su sustrato veterotestamentario, prolongamos el movimiento de reduccién
del Dicho al Decir y continuamos un discurso cuyo inacabamiento nos recla-
ma. Cuanto digamos, situandonos mas aca del texto hasta localizar su proto-
texto, serd adhesién y homenaje a su sentido. “;Se ha visto nunca una lectu-
ra que no sea ese esfuerzo ejercido sobre un texto? En la medida en que
reposa sobre la confianza dispensada al autor, no puede consistir méas que en
esa violencia hecha a las palabras para arrancarles el secreto que el tiempo y
las convenciones recubren con sus sedimentaciones desde que esas palabras
se exponen al aire libre de la historia. Hay que quitar, frotando, esa capa que
las altera” (QL 102).

60 Cf. E. Lévinas, Noms propres (Montpellier, Fata Morgana 1976), p. 72;.también:
AE 249-250 [214-215].

61 Cf. TI 103-104 [53] v 278-279 [247); AE 65-66 [24-25] y 250-252 [216-217];
Varios, Autrement que savoir - Emmanuel Lévinas (Paris, Osiris 1988), p. 70; U. Vazquez
Moro, op. cit., p. 34; J. de Greef, ‘Scepticisme et raison’, Revue Philosophique de Louvain 82
(1984), 3. p. 372.

62 Cf. J. Derrida, ‘Violence...", art. cit.,, pp. 125y 161.
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4. El movimiento de lectura

Despejadas va las incégnitas que parecian cuestionar nuestro proyecto,
podemos ya adelantar los momentos de su realizacion, las etapas del movi-
miento de lectura. Reflexionando sobre la significacion global de su pensa-
miento, Lévinas ha descubierto en él la recreacion del itinerario cartesiano,
que -partiendo de la evidencia del cogito- se abre a la idea de lo infinito para
desde ella recuperar la evidencia del mundo 3. La referencia a Descartes, en
quien Lévinas encuentra uno de los momentos extraordinarios de trascenden-
cia en la tradiciéon histérico-filoséfica, oculta (v, a la vez, sugiere) la remision
de la trayectoria discursiva lévinasiana a un horizonte semantico mas radical:
la trinidad racionalista (cogito, sustancia infinita y res extensa) ha de dejar
paso a la trinidad categorial judia (Creacion, Revelacién, Redencién) que ver-
tebra el pensamiento de Rosenzweig. De ese modo, subrayamos la deuda que
vincula a nuestro autor con el filésofo judeo-aleman y hacemos aflorar el pro-
totexto judio, armazoén oculta de la reflexién filoséfica. Por otra parte, el nexo
[évinas-Rosenzweig permite vincular las tres nociones veterotestamentarias (y,
por tanto, el fenotexto filosofico) con la decisiva importancia que en el prime-
ro adquieren la temporalidad v sus tres dimensiones.

Desde esos presupuestos, la lectura se desplegara en cuatro fases:
I. La existencia del existente.
II. El rostro.
. La sustitucion.
IV. Dios v la filosofia.

El primer tramo abordara, como tematica central, la existencia del existente,
en cuyo tratamiento Lévinas renueva la tradicion ontolégica v salda, de ese modo,
su deuda con la filosofia occidental. A este nivel discursivo habria de correspon-
der, a titulo de nocién prototextual subyacente, la idea biblica de creacion; sin
embargo, en virtud de la contaminacién ontologista que la tradicion ha introduci-
do en ella, la significacién de la meditacién lévinasiana exige excluirla del hori-
zonte exegético. El presente sera el éxtasis dominante, resultando de ello una
complicidad de fondo (o incluso convertibilidad) entre discurso ontolégico y pre-
sente; éste significa la ausencia de tiempo, la negacién de la sucesién irreversible.

63 Cf. E. Lévinas, ‘Transcendance et hauteur’, Bulletin de la Société Francaise de
Philosophie 56 (1962), 3, p. 90.
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En la primera parte se tratara del existente subjetivo (existente humano),
en si mismo considerado -sujeto existente- y como condicién de posibilidad de
cualquier otra existencia (objeto; mundo); a través de ese periplo, Lévinas
recrea el sentido del idealismo filoséfico. La segunda parte se centrara en la
elucidacién del concepto de totalidad, que, absorbiendo en su seno al sujeto,
suprime su primacia ontologica y permite desvelar el sentido ultimo del realis-
mo. En los dos tiempos de reflexion, nuestro autor opera una ambiciosa relec-
tura de la tradicién filosofica -con especial referencia a Husserl y Heidegger-
qua ontologia, cuya doble modalidad (idealismo/realismo) no impide que la
atraviese una matriz comin: la idea de ser, elevada a horizonte definitivo de
inteligibilidad, v la hegemonia del presente.

Desde la caracterizacién -tanto descriptiva como critica- de la tradicién
filosofica como ontologia, Lévinas abrird un espacio de pensamiento que
pugna por liberarse de las cadenas ontolégicas e inagura lo mas original de}
su propuesta. “Si la filosofia es la cuestion del ser, es ya asuncién del ser. Y si
es méas que esta cuestidon, es que permite superar la cuestién y no responder
a ella. L.o que en ella puede haber ademaés de la cuestiéon del ser no es una
verdad, sino el bien” 4.

i

Ese transito consistira en el paso de la ontologia a la metafisica, entendi-
da como ética; mas alld (o mas acé) del presente, acceso al tiempo genuino:
pasado y futuro. Se tratard de una auténtica metanoia discursiva que, dejando
atras la relaciébn hombre-ser, establezca como fundamental el encuentro inter-
humano. La nocién de rostro constituira el primer momento: en la relacién
de trascendencia entre Mismo y Otro, éste aparece como rostro. Nuestra lec-
tura hara remontar su significacién a la revelacién biblica: la descripcion de la
relacion ética proyecta sobre la intersubjetividad -socialidad original- el nexo
religioso entre el pueblo elegido v su Dios. De modo tal que el Mismo sera
tanto el yo humano (fenotexto} como el Israel biblico (prototexto); por su par-
te, el Otro aparecer4 como préjimo (fenotexto) y como Yahvéh (prototexto).

m

El sequndo momento lo constituye la reestructuracién ética de la subjeti-
vidad: a partir de la revelacion del rostro, el existente humano adquiere una

64 E. Lévinas, De l'existence..., op. cit., p. 28.
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significacién radicalmente nueva, consistiendo su ser-sujeto en el servicio -u
obligacion- a los demas. De las diferentes formulas con que Lévinas expresa
esta metamorfosis (“responsabilidad”, “uno-para-el-otro”, “diaconia”, etc.) pri-
vilegiamos la que nos parece mas radical: sustitucién. Nocién fenotextual que
sera derivada de la idea prototextual de redencién, determinando el rendi-
miento de sus principales figuras biblicas {eleccion de Israel; uncién real; sub-
jetividad profética; mesianismo; siervo sufriente deuteroisaitico) en el discurso
filoséfico.

I\Y

La ultima parte del trabajo se consagrara a un intento de esclarecer el
sentido de la evasiva presencia de la cuestion teo-logica en la reflexion levi-
nasiana. La ambigiiedad de su estatuto metafisico, que remite tanto a la rela-
cién ética interhumana como a la relacién religiosa entre hombre y Dios,
obliga a plantearse la cuestién del posible caracter teolégico del discurso lévi-
nasiano. Haciendo de la vacilacién y la ambivalencia {denuncia de la idolatria
teo-légica; problemética apertura a un decir teo-légico no idolatrico) los ras-
gos fundamentales de su reflexién al respecto, Lévinas subraya la problemati-
cidad de toda teo-logia, escindida entre el anhelo de nombrar la trascenden-
cia y la conciencia del peligro que tal pretension encierra. Lo cual no hace
sino corroborar la necesidad de que la escritura filosofica revista la forma de
un palimpsesto.

Y,

Nuestro esquema de lectura prima el punto de vista sistemaético, otorgan-
do plena relevancia a la estructuracién interna del pensamiento lévinasiano.
No obstante, no excluimos cierta atenciéon indirecta a la cronologia; la insis-
tencia en el motivo dominante en cada uno de los textos fundamentales hace
posible trazar un paralelismo entre los cuatro momentos de nuestra propuesta
exegética v la periodizacién de la produccion textual: la existencia del existen-
te es la tematica hegemonica en los escritos de la inmediata postguerra, De
Pexistence a 'existant y Le temps et l'autre -ambos publicados en 1947-;
Totalité et Infini (1961) aparece dominado por la tematica del rostro, resul-
tando el texto por excelencia de la revelacion; la nocion de sustitucion consti-
tuye el hilo conductor de Autrement qu’étre (1974); por ultimo, De Dieu
qui vient a I'idée (1982) aborda, como su titulo indica, la problematica del
discurso teo-légico.
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Insistamos, en todo caso, en la continuidad que recorre el conjunto de la
obra: cada etapa subsume las precedentes y anticipa las ulteriores; ello permi-
te hablar de la unidad de una obra, visible en cada uno de los libros que la
integran. La escritura de Lévinas, articulindose en una recurrencia en espiral
de los conceptos y no en un progreso lineal, obliga a relativizar toda clasifica-
cién rigida -tanto sistematica como cronolégica- del corpus, imponiendo al
comentarista un continuo retomar los motivos ya analizados.

J. ALBERTO SUCASAS PEON
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