
ESTUDIOS

RACIONALIDAD, REALIDAD Y VERDAD

I

1. No es Ia racionalidad alguna suerte de «iluminación» que nos hace ver
Io invisible, más allá de los ojos de Io visible, aposentándonos en Ia certeza.

Al menos de comienzo, con Ia razón construimos —en Ia inseguridad cier-
ta— Io que nos es posible en Ia acción de nuestro estar en el mundo; Io que
nos va siendo posible en cada momento. No cabe pensar que para Ia razón
todo es asunto de mera visibilidad; que ella es como un ojo iluminador que ve
Io visible, que vislumbra Io invisible. Al contrario, con su trabajo comprometido
se Ie va haciendo patente aquello que no alcanza de principio. La imagen del
'ver', aquella que considera a Ia razón como una 'visión', no es Ia más adecua-
da para expresar su labor. Es esta analogía, inaceptable, Ia que lleva directa-
mente a Ia idea de Ia racionalidad como una «iluminación» potente sobre Io que
hay que nos desentraña Io que es; Ia que nos haría ver Io oculto en Ia noche
oscura. La imagen de Ia razón tiene que ver más bien con una atenta «escu-
cha» de Io que es real. La razón considerada como «iluminación» es Ia que nos
ofrece certezas, Ia certeza de Io que hemos visto; pero Ia razón, tal como ella
es, jamás nos ha de aposentar en Ia certeza.

2. No es Ia racionalidad un postrarse ante Ia diosa razón; diosa reductiva
y logificante. No es un retorno al siglo de las luces.

De principio, no hay nada que sea «la Razón». Una razón cuyo trabajo sea
doble. Mera empresa de reducción del ámbito de Io todavía desconocido al de
Io ya conocido; como quien desbroza Ia oscuridad y aumenta el campo de Io
visible reduciendo más y más Io invisible, hasta que, al fin, todo quede ilumina-
do, es decir, visto, percibido, desentrañado. Mera empresa de logificar a Ia vez
Io real y/o su expresión mediante el lenguaje. La razón no es una luz que ilu-
mina, ya Io he dicho; no es —como Ia razón de Ia modernidad— quien debe
juzgarlo todo como juez de última instancia, definitiva, inapelable e infalible,
hasta el punto de que quien no pase por su examen no puede ser considerado
como alguien ilustrado.

3. De ser algo esta postura que defiendo, de cierto que se trata de una
clara «postmodernidad».
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6 ALFONSO PEREZ DE LABORDA

La modernidad puede caracterizarse por una confianza tan ciega en «la
Razón» que origina un abuso indebido de Ia razón y que viene producido por
Ia seguridad de que con ella, y a Ia postre sólo con ella, se llega allá donde
se puede ir; que no hay misterio alguno impenetrable para ella; que todo
misterio muestra al final sus interioridades más íntimas, hasta el punto de que
todo aquello que se empecine en serlo tras el paso de «la Razón» debe poner-
se en suspenso como algo de existencia imposible; que el juego de Ia razón,
juego seguro y progresivo, desentrañará todo resto misterioso; que con «la
Razón» alcanzaremos de manera sistemática, por fin, Ia explicación adecuada
de todo. Que no hay, en definitiva, ningún juego fuera del juego de Ia razón.
Entendidas las cosas así, Ia racionalidad sería una máquina perfecta de dar
explicaciones sistemáticas y totalizantes, que todo Io abarcan; que abarcarán
el todo.

Pero esto es falso. La postmodernidad, si se entiende como una manera
no imperial de racionalidad, es el lugar en el que estamos, sin duda alguna. El
pensamiento no puede ser una máquina de tejer hilos que todo Io recojan, que
nada dejen fuera de sí; más aún si, como suele acontecer, luego esos pensa-
mientos suplantan, sin más, a Ia realidad. Postmodernidad, en cambio, significa
humildad en Ia actitud respetuosa y acogedora del pensar. Cuidado exquisito en
el uso de Ia razón, dada Ia fragilidad de aquello de Io que habla y de su propia
debilidad reconocida. La racionalidad ahora es un empeño en el uso respetuoso
de las razones que se engarzan a manera de red.

II

4. La racionalidad es un uso de las razones y de su encadenamiento bus-
cando unos determinados fines. Es, evidentemente, un buen uso de esas razo-
nes, el mejor de los usos posibles para aquellos fines.

La razón es el instrumento que poseemos los seres humanos que nos per-
mite un actuar racional. Es un instrumento diseñado para Ia acción en el mundo
en el que nos encontramos viviendo y que utilizamos para hacernos nuestro
lugar en él. De una manera masiva y decisoria, parece que disponemos sólo
nosotros de este instrumento, Io que nos da un puesto central y sorprendente
en el mundo. Es un instrumento que nos permite sopesar, comparar, criticar
nuestras acciones pasadas, ejecutar nuestras acciones presentes y adelantar
nuestras perspectivas sobre acciones futuras que sean mejores; prospectivas con
mejores resultados para los fines que perseguimos. Viniendo de un pasado que
no se ha perdido, nos permite una estrategia de acción para el presente y el
futuro. Nos sirve para aprehender el pasado de manera tal que aprendamos
de él.

Es una estrategia en Ia que desde el mismo comienzo entran en liza los
fines que se persiguen. Fines que se ajustan con el uso de Ia razón; una vez
calibrados los resultados obtenidos y decididos los que parecen deseables para
el futuro. Es una estrategia en Ia que las razones se encadenan en un ordena-
miento riguroso en cuanto es posible hacerlo, pues este orden parece y resulta
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ser algo decisivo en Ia obtención de los fines deseados, así como en el sopesar,
calibrar y criticar situaciones y resultados de Ia acción racional. Esta capacidad
de ordenación de las razones es parte del instrumento al que llamamos razón;
se nos da con ella. No es Ia razón como una máquina de Ia que salen los platos
en cualquier dirección imprevista, sino que es un instrumento ordenado en sus
capacidades, hasta el punto de que esa capacidad de ordenación es, quizá, su
primera y más vistosa característica.

Hay un buen uso, por tanto, de las razones. Este buen uso está relaciona-
do con Ia capacidad de orden, pero también con Ia capacidad de sopesar, cali-
brar, distinguir y criticar. El buen uso de Ia razón será el usar de buenas razo-
nes para los fines propuestos. Ahora bien, no sólo en cuanto que las razones
una a una Io sean, sino que Io sean, sobre todo, en su conjunto, adecuando Ia
estrategia global más conveniente. De Ia misma manera que una lengua no
sólo se habla bien cuando cada palabra es pronunciada en su exacto tono, sino
—-sobre todo— cuando se es capaz de llegar al uso conjunto de las palabras en
Ia musicalidad adecuada de las frases, de las oraciones y de los discursos, y
todo ello, además, se hace por algo más que el mero hacerse.

Ese uso continuado de Ia razón en sus razones enseña el mejor de los usos
posibles, aunque quizá Io haga como en Ia lejanía de Io que es regulador pero
de alcance imposible. Porque aunque caben muchas frases, oraciones y discur-
sos no puede dejarse de pensar que cabe también una estrategia que es Ia más
conveniente para los fines que se persiguen con ellos.

La racionalidad, pues, tiene que ver desde el principio con el reino de los
fines.

5. Buen uso significa aquí: utilización de razones y encadenamiento de
ellas según las reglas de una lógica razonable.

Aunque no el único, Ia lógica es uno de los útiles más importantes que
emplea a su vez ese instrumento nuestro que es Ia razón. Se nos ha dado una
configuración de nuestro sistema cerebral que hace posible en el funcionamien-
to de nuestro pensar una serie de principios y de reglas que constituyen Ia base
decisiva de Ia lógica. En nuestro razonar mediante razones, somos así capaces
de lograr encadenamientos lógicos de racimos enteros de razones organizados
a manera de árbol y de otras figuras más complejas. Nótese bien que es enca-
denar nuestras propias razones, es decir, planteamos nuestros pensamientos en
proposiciones a las que damos una contextura de pura formalidad. En este uso
Ia lógica nos es un útil esencial en Ia racionalidad de nuestra estrategia de
acción en el mundo. Es en Ia lógica en donde somos capaces de rigor extre-
mo; para ello construimos proposiciones cuidadosamente 'descarnadas' de todo
aquello que no sea Ia pura esencialidad de las definiciones en su mera rigurosi-
dad, como ficción de realidad, y en ella nos cebamos en el puro encadenar las
razones según los principios y reglas que hemos dado en Ia lógica. Hay aquí
un riguroso y seco razonar con un juego de razones en las que éstas han sido
puestas en un mundo aparte y especial. Se juega un juego en el que no se da
más de Io que se pone, en el que no se pide más de Io que se da. No mira a
nuestra acción en el mundo como tal, sino que se repliega sobre Ia propia
esencialidad hecha arte de las razones y de su ordenamiento, quedando riguro-
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sámente de espaldas a cualquier acción racional en el mundo. Sin embargo, Ia
lógica es también una acción racional en Ia que, por decirlo así, nuestra acción
racional se mira sólo a ella misma, sabiendo muy bien que, como útil importan-
te de Ia razón, su ayuda es imprescindible, decisiva. No sería razonable olvidar
Ia lógica, dejarla de lado, no utilizarla hasta donde podamos para ayudarnos en
Io que es importante al fin: nuestra acción en el mundo. Aunque, claro es, ella
misma es acción en el mundo sólo de manera segunda, al ser puro útil para
ella.

6. Digo una lógica razonable, porque es patente que Ia lógica rige los
nudos del encadenamiento en red, pero no el entramado global de ésta, el cual,
sin duda alguna, va mucho más allá de Ia mera lógica.

Liamos cuidadosamente las razones ayudándonos del útil de Ia lógica. Pero
ahora Ia estructura en árbol ha sido sólo un juego de entrenamiento, pues nues-
tras razones para Ia acción en el mundo se encadenan siempre en red; red que
se lanza por si caen peces, para que caigan peces. Es posible pasar de un nudo
a otro por múltiples caminos, todos ellos válidos, con validez de lógica. Esta
nos es útil en el aunamiento de los nudos de Ia red, en el paso de uno a otro.
Pero el juego total de Ia red de razones, su entramado global, no es ya cues-
tión de mera lógica, pues tal es Ia labor de Ia racionalidad misma. El entrama-
do global de las razones es Ia preparación para Ia acción, su acicate, quien da
Ia posibilidad de que esa acción sobre el mundo sea racional. La lógica ha juga-
do su importante papel en Ia construcción de los hilos y nudos del entramado
en red, pero ahora, en el momento definitivo de Ia decisión, de Ia evaluación;
son ya palabras mayores: el entramado global en red de las razones no puede
consolarse con el 'descarnamiento' que se había introducido al comienzo, hay
que recuperar el calor entero de realidad. Esto es Io que hace el juego de Ia
racionalidad, que constituye Io que vengo llamando Ia actividad de Ia razón.
Vistas las cosas así el quedarse en Ia lógica —ahora ya mera lógica— no sería
razonable, pues supondría una suplantación de Ia realidad del mundo en Ia que
queremos situar nuestra acción por Ia irrealidad de un mero mundo ficticio en
el que situaríamos nuestra inacción o, peor aún, el ocultamiento de Ia acción
poseedora. Esa suplantación no sería jamás razonable.

7. Las razones son las «buenas razones», aquellas que aparecen en un
cierto momento como las únicas razones con suficiente razonabilidad; las mejo-
res razones.

Las razones no son de una vez por todas. Por eso las «buenas razones»
cambian constantemente con el tiempo, con las acciones, con el examen
renovado de las cuestiones. Y esto es así porque con ellas ayudamos nuestra
acción, y ésta nunca es semejante a sí misma, nunca puede repetirse a sí
misma: cambian las circunstancias, aprendemos de Io pasado, el reino de los
fines se conmueve, renovamos nuestra estrategia, preferimos otros caminos
de Ia red al parecernos más adecuados. Por ello, las «buenas razones» son las
que nos aparecen como tales en un cierto momento, las únicas que nos apa-
recen con suficiente razonabilidad, las más razonables, en ese momento, vis-
tas las cosas como entonces aparecen, dándose los supuestos que se dan,
buscándose Io que se busca, estando entonces plantados en donde se está.
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Colocados cada vez en una situación concreta, siempre intransferible en cuan-
to tal, pero siempre capaz de darnos grandes enseñanzas para después, para
nuevas acciones. No hay, ni mucho menos, una fijación de las buenas razo-
nes, como si éstas fueran intemporales, como si fueran dependientes sólo,
quizá, de Ia mera lógica, de Io ya visto y sabido de una vez por todas. Como
si las buenas razones dependieran de Io que es, sin más —quizá en reflejo,
quizá en referencia—; como si fuera Io que es quien nos resolviera el proble-
ma apuntándonos las buenas razones.

El juicio que nos lleva a las «buenas razones» es, pues, complejo, resultado
de esa actividad racional de engarzar las razones y que se persuade de Io mejor
para aquello que persigue como acción sobre el mundo. Y esa persuasión no
es fruto de un impulso instantáneo o de un saber de certeza, sino de una refle-
xión racional que calibra, dispone, medita, sopesa con cuidado Io que hacer,
vistas las cosas que ve y sabidas las cosas que sabe, teniendo en cuenta los
fines que persigue.

8. Las «mejores razones» no son algo adquirido para siempre en un
momento dado, sino que son aquellas que debemos aceptar como las mejores
en un cierto estado de Ia cuestión, es decir, el estado de nuestras preguntas y
el cuerpo de nuestras respuestas en un momento dado.

Acabamos de ver que las «mejores razones» no son dadas de una vez por
todas, sino que son las que aceptamos como tales en nuestro juego de raciona-
lidad; las que aceptamos, además, en un momento dado. Esta dependencia no
es, evidentemente, una función del tiempo, sin más. El problema que traigamos
entre manos pidiendo de nosotros una acción sobre el mundo nunca se plantea
como caído del cielo, como si fuera el primero, el único y el último. Nos trae-
mos entre manos un conjunto entero de problemas; buscamos un sistema global
de acciones, más aún, procedemos de una historia que viene desde lejos —tanto
en Io personal y comunitario como en Io que concierne a Ia humanidad ente-
ra—; al llegar a donde en ese momento nos encontramos, hay ya un conjunto
entero de preguntas y de respuestas, de acciones y de cavilaciones que pesan
sobre nuestro problema y orientan los supuestos de nuestra respuesta. No lle-
gamos, pues, de vacío a ese momento. Esto es Io que podríamos llamar un
cierto estado de Ia cuestión en donde se nos plantea el problema o los proble-
mas considerados, para los que buscamos respuesta con vistas a Ia acción.

Las preguntas y las respuestas que en nuestro esfuerzo de racionalidad
tenemos en nuestra experiencia del momento considerado tampoco van por
suelto, sino que forman un conjunto más o menos ordenado. Podríamos decir,
quizá, que el conjunto ordenado de preguntas que constituyen nuestro acervo
son como los supuestos de Ia situación en Ia que nos encontramos en el
momento requerido. Mientras que el cuerpo de nuestras respuestas, también
ordenado en sistema por nuestro esfuerzo de racionalidad, constituye nuestro
acervo de presupuestos de Ia situación en Ia que en ese momento nos encon-
tramos.

Al decir «sistema» no quiero insinuar que siempre se dé un conjunto filosó-
ficamente sistemático de supuestos y presupuestos. Pero sí hay que darse cuen-
ta de que esa labor significada por el estado de nuestras preguntas y el cuerpo
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de nuestras respuestas —personal, comunitaria y de Ia humanidad entera en su
historia, jamás podremos olvidarlo— se ha constituido en un sistema muy orga-
nizado, aunque no esté expresado en una sistematicidad filosófica global. Por
otro lado, sin embargo, las filosofías son esfuerzos racionales, que quieren ser
conscientes, por organizar de manera Io más reciamente sistemática ese acervo
de preguntas y respuestas con vistas a Ia acción en el mundo en un momento
dado y en una situación social y humana dada.

Así, pues, no hay razón alguna para pensar que ninguno de nuestros
momentos sea el momento final y último en el que los tiempos, por fin, se
hayan completado y las cosas nos queden ya fijadas y aseguradas para siempre.

9. Las razones se van construyendo para dar cuenta del conjunto de sen-
saciones —en un sentido muy amplio— que se nos van constituyendo en cada
momento.

No quiero entender aquí sensaciones en el sentido del empirismo o del
neoempirismo. Me refiero más bien a que nuestro cuerpo está en relación de
sensación con el exterior. Todo Io que Ie acontece —también Io que Ie aconte-
ce en el propio cuerpo— Io recibe como una sensación y el conjunto de éstas
son el medio por el que el mundo se pone en comunicación primaria con nues-
tro cuerpo y nuestro cuerpo se relaciona en primera instancia con el mundo.
Ahora bien, tampoco las sensaciones van por suelto, sino que constituyen un
conjunto.

Las sensaciones nunca son de una vez por todas, las mismas siempre,
pues aprendemos a tener nuestras propias sensaciones, despertamos a ellas,
somos capaces de distinguirlas mejor, nos abrimos o nos cerramos a ellas. Con
el tiempo se establece una mejor comunicación de sensaciones del cuerpo con el
mundo exterior, e incluso del cuerpo con sus propias sensaciones internas; aun-
que también con el tiempo —el cansancio, el aburrimiento, Ia vejez, Ia enfer-
medad y Ia muerte— esas sensaciones se angostan y sofocan, se reducen y se
enturbian. Ese cuerpo de sensaciones constituye, repito, Ia manera primaria,
aunque no Ia única, en Ia que nos relacionamos con el mundo, con los otros y
con nosotros mismos.

No tengo —al menos ahora— interés ninguno en hacer una delimitación
rígida entre sensaciones externas e internas. Supongo que esta delimitación es
algo que vamos aprendiendo con el tiempo o que nos Io vamos constituyendo
así, como fruto de esa interacción fecunda entre mundo y cuerpo. Nuestras
sensaciones cambian con el tiempo, aunque esto no quiere decir que sean, sin
más, función del tiempo. Nótese bien que el conjunto de sensaciones al que
me refiero no son únicamente corporales —aunque el cuerpo sea el órgano
primario de todas ellas, sin duda—, referidas a un cuerpo individual; también
son comunitarias y del entero género humano en su historia. Hay, pues, sin
duda, como una empiria de principio en Io que argumento.

10. Digo que se *ios van constituyendo en cada momento, porque ese
conjunto de sensaciones —solicitaciones habría que decir, quizá— es notable-
mente plástico; cambia portentosamente con el tiempo y con las circunstancias,
no es en absoluto un cuerpo rígido y fijo de solicitaciones, de sensaciones y
experiencias, de explicaciones e investigaciones.
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Esas sensaciones nos traen y nos llevan, por eso habría que llamarlas soli-
citaciones, Io mismo que una estructura está sometida a solicitaciones a las que
tiene que responder sea resistiendo —en rigidez o en plasticidad—, sea agrie-
tándose o sea derrumbándose. Solicitan decididamente nuestra respuesta. No
nos podemos negar a ella. Y este conjunto de solicitaciones tiene una extraor-
dinaria plasticidad. Ayer, hoy y mañana son distintas, ya Io hemos visto. Las
solicitaciones no dependen sólo de nosotros mismos, de nuestro cuerpo, sino
que éste es solicitado por fuerzas —externas, pero también internas— que Ie
traen y Ie llevan, en primera instancia; que Io hacen con insistencia casi irresis-
tible. No cabe un desentenderse de ellas por parte de nuestro cuerpo: Ia res-
puesta es necesaria. No vale Ia abstención indiferente, pues nos solicitan de
manera imperiosa. De primeras, pues, nuestro estar en el mundo se ve traspa-
sado por este cúmulo de solicitaciones.

Nuestro cuerpo es solicitado de muy diversas maneras, según tiempos y
circunstancias. Es obvio que ese conjunto de sensaciones varía portentosamen-
te. Y esto se debe no sólo a los cambios que se producen en las solicitaciones
externas, sino que, sin todavía poder referirnos claramente a razones y pensa-
mientos, podemos hablar muy pronto de una huella, de un recuerdo de anti-
guas solicitaciones y de Io que en nosotros produjeron, es decir, ya aquí, inclu-
so en este nivel primario, comenzamos a tener experiencias que se van a ir
desarrollando al punto en explicaciones e investigaciones, en esbozo nada más,
igualmente muy primarias. Cuando todavía no está definida con claridad Ia
acción de Ia racionalidad —cuando todavía no ha llegado a surgir o cuando
nunca Io llegará a hacer con potencia por las circunstancias que fuere— hay ya
un conjunto entero de respuestas a esas solicitaciones, un conjunto experimen-
tado de respuestas —por elementales que sean éstas—, de explicaciones de Io
que aconteció, está aconteciendo y va a acontecer, y de Io que en esos casos
deben ser las respuestas; hay ya también un conjunto de investigaciones, por
primarias que sea, las cuales intentan elaborar una estrategia de respuestas
conjugadas al conjunto de solicitaciones, por elemental que sea.

11. Ahí —pero sólo ahí— son las razones, sin duda, un juego de ilumi-
nación, de intuición, de imaginación en suma. De espectáculo, también. Pero,
no Io podemos jamás olvidar, un juego de razonabilidad.

En ese magna de solicitaciones —recibidas por nuestro cuerpo individual,
comunitario y genérico— convertidas ya en nuestras sensaciones primariamente
ordenadas, penetramos con nuestro gran instrumento de trabajo: Ia razón. Tra-
bajando en ese magma se inicia un juego que ahora bien podría llamarse de
iluminación, pues ahí Ia razón elabora un conjunto de preguntas y respuestas,
ateniéndose a razones; se da razón de Io que acontece en sus sensaciones ya
organizadas en primera instancia. Entonces se inicia el juego razonable de Ia
razón mediante las razones que Ia razón se da a sí misma.

Vimos ya que uno de sus útiles en esa construcción racional era Ia lógica,
pero hay otros dos al menos: Ia intuición y Ia imaginación. La razón, para ima-
ginar sus razones, tiene Ia capacidad de intuir algo que comienza a ordenar sus
sensaciones, como si en Io que entonces ha conocido encontrara algunas fuer-
zas que actúan con preponderancia, sabiendo además cuáles son sus propios
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fines en eso que busca comprender para actuar en el mundo. La razón, para
intuir sus razones, tiene además que imaginar cómo es Ia estructuración orde-
nada de esas sus sensaciones que Ie permita Ia actuación según fines quebusca.

Iluminación, pues, según el juego de Ia racionalidad. El magma de solicita-
ciones que recibe del mundo —exterior e interior—, primariamente ya organi-
zado, aunque sólo sea en un muy importante esbozo, necesita más, y ahí es
donde Ia razón se pone a Ia atenta escucha de Io que Ie es el mundo; atenta
escucha que Ie sirve para iluminar (auditivamente) el campo de trabajo que es
el suyo. No podría decirse en absoluto que Ia razón está totalmente perdida o
que pueda hacer Io que quiera con sus sensaciones. Hay ya siempre una pri-
mera preordenación que Ie viene dada, sobre Ia que debe ponerse al trabajo
para perfeccionarla o para cambiarla radicalmente, para hacer cada vez más
eficaz su acción.

Hay una manera que es Ia razonable de encadenar las razones que ella
vaya elaborando. Pero hay también —y quizá sobre todo— Ia atenta escucha
de nosotros mismos y del mundo que es nuestra, porque Io que buscamos es
organizar y ordenar ese mundo entero de solicitaciones en el que nos encontra-
mos inmersos para movernos por el mundo con garantías de cumplir los fines
que nos proponemos de una acción en el mundo, y este moverse, esta acción,
repercute siempre —al final, pero también enseguida— como si retroalimentara
sobre el propio cuerpo de las sensaciones. No son sólo preguntas y respuestas
puntuales sobre las que trabajamos y que luego su aceptabilidad nos permite ir
verificando (o falsando). Es todo un cuerpo de preguntas y respuestas globales
en el que vamos trabajando todas a Ia vez y que nos llevan a ordenar nuestra
visión global del mundo en Ia que luego nos planteamos preguntas y buscamos
respuestas puntuales, siempre figuras en un paisaje, con Io que ello tiene de
borrosidad intrínseca. Es esa globalidad Ia que nos determina a Ia acción y con
Io que aprendemos de ella; es esta globalidad Ia que retroalimenta sobre su
propio conjunto y sus partes. Hay, pues, una pequeña labor de retroalimenta-
ción en Ia puntualidad de sus partes, pero hay sobre todo una gran retroali-
mentación en Ia globalidad del orden establecido por Ia razón como instrumen-
to para Ia acción. Evidentemente, hay continuados cambios en el detalle y —no
sé si más difíciles o más fáciles— cambios de Ia globalidad. Todo ello dándose
siempre en ese contexto de ordenación primaria que es anterior al juego de Ia
razón, el cual es actuado por ella, claro es, pero que a su vez actúa de manera
importante sobre ella, podríamos decir con graves palabras que en interacción
dialéctica.

Intuición e imaginación de Ia razón, también, porque ella es Ia que —por
más que sea en Ia borrosidad— debe recortar las figuras en el paisaje. Podría
pensarse, quizá, que Ia razón en su juego —como si fuera mero juego— hace
sus recortes como Ie place. Más bien creo que el placer de Ia voluntad está de
verdad en Ia finalidad que se da a sí misma: Ia obtención de los fines persegui-
dos, que son su guía. Además, Ia acción conseguida es Ia que obtiene o no los
resultados perseguidos, y ahí está un motivo decisivo en Ia reflexión de Ia razón
sobre su propia actuación. Por ello intuición e imaginación, aun siendo útiles
tan decisivos como el otro útil que ya habíamos dado a Ia razón, Ia lógica,
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están subordinados como éste a Ia propia actuación de Ia razón. Son decisivos
en el trabajo de elaboración no tanto de los hilos y nudos de Ia red de razones,
cuanto de Ia propia globalidad de Ia red y de su configuración global. Con el
sólo útil de Ia lógica quedaría Ia razón coja: en Ia mera elaboración de las pun-
tualidades; faltándole algo que es tan decisivo como ello o todavía más: Ia inten-
ción de globalidad, el resultado de totalidad.

Juego de espectáculo, igualmente, pues hemos entrado en un mundo de
comunicaciones. Las sensaciones ya eran comunicación nuestra con el mundo.
El ordenamiento para Ia acción elaborado por Ia razón, junto a Ia labor poste-
rior de retroalimentación son ya espectáculo en el mundo. Es éste como el
escenario en el que todo se juega.

12. Las razones no vienen dadas —ni mucho menos— por aquél conjun-
to de solicitaciones al que me acabo de referir, sin más, sino que son construc-
ciones mentales razonables; quizá eso sobre todo.

Las razones, aunque motivadas por las solicitaciones, no vienen dadas, pre-
determinadas, ni mucho menos, por ellas. No son, sin más, respuestas a ellas.
Son las que nos construimos con nuestra razón como conjunto global de res-
puestas a aquellas solicitaciones, con el decidido objeto de actuar en el mundo.
Sin las solicitaciones, seguramente, no podría darse el juego de nuestra razón:
nos faltaría todo aquello que hace viable nuestra actuación en el mundo. Pero
no por eso nuestro juego mental es Ia respuesta a un estímulo o a un conjunto
de estímulos externos, ni mucho menos. Por así decir, el conjunto de solicita-
ciones que recibimos del mundo «solicitan» nuestra respuesta a manera de actua-
ción sobre él. Quizá, mejor aún, al vernos solicitados tenemos clara intención
de «estimular» nosotros al mundo con Ia fuerza voluntaria de nuestra acción,
con afán decidido de hacernos con él. Pero Ia globalidad de nuestra racionali-
dad, Ia globalidad de nuestra actuación racional con las respuestas, es algo
mental, construido mediante las razones que nos hemos dado con el instrumen-
to de nuestra razón y su utillaje. Nos encontramos así con construcciones men-
tales razonables que no son un reflejo del mundo, ni puntual ni global; que no
son, quizá tampoco, algo que conserve sus referencias mundanales a Ia vista. Es
nuestra respuesta a las solicitaciones y nuestras solicitaciones al mundo median-
te nuestra acción. Algo mental, sin embargo, que «solicita» al mundo mediante
su propia actuación. De eso se trata.

13. El que una parte decisivamente importante de esa construcción de
razones sean «construcciones mentales», nada indica en contra del conjunto que
estoy llamando solicitaciones. Una parte decisiva de esa construcción mental
busca hacerse ciencia: quiere reposar razonablemente en Ia investigación y
experiencia de esas solicitaciones, en busca de explicaciones.

El que ahora hablemos de construcciones mentales no puede poner en
duda Ia «objetividad» de las solicitaciones con las que el mundo nos «solicita»; al
contrario su funcionamiento es prueba de Ia «objetividad» de nuestro estar en el
mundo. Y Ia globalidad con Ia que nosotros solicitamos al mundo en orden a
nuestra actuación sobre él; eso es Io que constituye Io que llamaba «construc-
ciones mentales», y las llamo así porque me parece que Io son: su referencia al
mundo no se da jamás como modelo e imagen. Su referencia al mundo viene
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dada por esta compleja «estimuIidad» reciproca que quiero significar. Y es tam-
bién ahi en donde hemos plantado el edificio singular de Ia ciencia; ahí lo
hemos levantado, en ese esfuerzo constructivo de Ia razón, como si Ia ciencia
fuera sistemáticamente Ia manera mejor y más organizada de elaborar esas
magnas construcciones mentales con las que «solicitamos» nosotros al mundo.

Ahí las razones se nos convierten en explicaciones, explicaciones com-
prensivas, porque nuestra solicitación al mundo busca ser una explicación del
mundo, una explicación comprensiva. Todo el edificio que levantamos es para
explicarnos en el detalle y en Ia globalidad Io que se nos presenta del mundo
en sus solicitaciones, Io que nos sirve sobre manera para esbozar Ia estrategia
de nuestra propia solicitación al mundo y, finalmente, de nuestra acción sobre
él. Pero las explicaciones, las explicaciones comprensivas, están ahí en donde
está el juego de las razones. Las explicaciones no son como muñecas desentra-
ñadas que nos sirven para ver cómo son y cómo funcionan por dentro. Nues-
tro conocimiento del mundo no parece ser de ese estilo —o al menos razones
de peso nos impiden verlo así—, sino que es un conocimiento-por-soIicitacio-
nes-que-llevan-a-una-acción-de-ida-y-vuelta-sobre-él. Ahora bien, esto no significa
que las explicaciones no sean por ello verdaderas explicaciones sobre Ia objeti-
vidad mundanal de las solicitaciones que sobre nosotros ejerce el mundo; no
significa que nuestras explicaciones sean de pacotilla, meras engañiflas con las
que quedarnos contentos en nuestro esfuerzo baldío por salir de una subjetivi-
dad que no alcanza a explicarse el mundo, a comprender el mundo. Si así fuera
nuestra acción sobre el mundo sería como Ia acción del burro tocando Ia flauta,
que suena sólo por casualidad.

Ese edificio que nuestra racionalidad se construye como el más singular de
todos los suyos, utiliza su propio utillaje: Ia investigación y Ia experimentación
sistemática del complejo engarce de solicitaciones del mundo a nosotros y de
nosotros al mundo. Es edificio singular, porque hemos sido capaces en él de hacer
singulares varias de las figuras del paisaje, con Io que pierden parte de su borro-
sidad adquiriendo perfiles muy nítidos, con los que Ia labor de nuestras razones
se hace particularmente exacta y clara; ahora bien, sin que jamás podamos
olvidar que no por ello se convierten en figuras fuera del paisaje. Toda Ia discu-
sión de Ia filosofía de Ia ciencia de ahora está yendo por ahí.

14. Ese armazón —que por experiencia sabemos siempre incompleto—
de razones que buscan afianzarse en Ia investigación y en Ia experiencia tiene
interés decisivo en dar explicaciones razonables de Io que se trae entre manos
como problema.

Construimos así un entero armazón de razones, pero éste no viene puesto
ahí porque sí, sin ton ni son, sino que es el edificio de nuestra propia razonabi-
lidad, en cuya construcción hemos utilizado de más en más el utillaje que hemos
puesto a punto con las ciencias. Nuestras razones se han ido poniendo ahí
porque nos parecía en cada momento de Ia construcción que eran las más
razonables, las mejor ajustadas con nuestros útiles de trabajo, las que eran las
más adecuada en cada momento y que mejor contribuían al engarce del con-
junto. Somos como los albañiles que construyen su casa de ladrillos. Y en este
juego nada hay de mera vanidad: nos interesa sobre manera. Nos jugamos en

Universidad Pontificia de Salamanca



RACIONALIDAD, REALIDAD Y VERDAD 15

él nuestro mismo estar en el mundo, nuestra supervivencia en él, nuestro gozo
en Ia acción sobre él; nos jugamos en él todo Io que somos. ¿Quién tendría
más interés que nosotros mismos en conseguir las explicaciones más razona-
bles? Somos nosotros quienes tenemos los problemas que nos acucia resolver;
somos nosotros los que nos encontramos ahí en el mundo, solicitados por él.
¿Por qué no habríamos de intentar ser Io más razonables que podamos, con-
vencidos como estamos de las posibilidades únicas de nuestra razón, de que
ella es nuestra herramienta por antonomasia con vistas a Ia acción?

Ahora bien, el que las cosas nos vengan dadas así, de ninguna manera
significa que el armazón de nuestras razones esté ya acabado y completo; que
nuestro estar en el mundo sea ya un estar en Ia fijación definitiva. TaI fijación
no sería otra, evidentemente, que Ia de Ia sinrazón o de Ia muerte. Esta es sufi-
ciente razón para que, seguros racionalmente como estamos de nuestra cons-
trucción, sin embargo, sepamos que no es ahora definitiva, sin que tampoco
parezcamos tener razones para afirmar que algún día Io será. Además de estas
razones, también nuestra experiencia nos dice que es así y que ha sido así; son
muchas las veces que hemos cambiado algunos hilos o nudos de Ia red de nues-
tras razones; algún trozo desgarrado de nuestra desgraciada red; cuando no
decidimos razonablemente, sin más, cambiar de aparejos.

15. Pero —nótese bien— esa razonabilidad científica no es toda Ia razo-
nabilidad; al contrario, viene dada y medida por Ia racionalidad. Desde aquí,
pues, reducir Ia racionalidad a mera racionalidad científica es negar Ia propia
razonabilidad.

Es consecuencia obvia de Io que llevo dicho. En Ia ciencia utilizamos Io
más selecto de nuestro utillaje y Io hacemos con el máximo cuidado. Y es cien-
cia porque ahí en esos ámbitos, precisamente, Io podemos utilizar, nos las
hemos ingeniado para utilizarlo, constantemente buscamos ampliar aquellas
zonas de nuestras construcciones en que podamos hacerlo, y en que Io haga-
mos cada vez mejor, más a nuestro gusto, de manera más razonable. Sería
bueno, evidentemente, que en todo y por todo pudiéramos utilizar ese apareta-
je científico, que Io ampliáramos para que nos sirviera más y mejor en todo y
por todo. Incluso quizá algún día llegaremos ahí. Con todo y con eso, nunca Ia
razonabilidad será mera razonabilidad científica; es ella, Ia razón, nuestra razón,
Ia que decide cuáles serán los mejores caminos de razonabilidad en cada
momento: es ella, por tanto, Ia que en cada momento decide cómo es y cómo
va a ser esa razonabilidad científica. La racionalidad aquí pregonada es una
actividad global del hombre en el uso de su razón. Nada queda, pues, fuera de
su ámbito —sin que podamos nunca olvidar el subsuelo de sensaciones en el
que se ejerce su labor de iluminación—, aunque es también obvio que no todo
en nosotros se agota en nuestra razón, por más que todo Io que en nosotros
se da debe ser instrumentado por ella por medio de las razones que nos acla-
ran el juicio y preparan para Ia acción. Cualquier otra manera de estar en el
mundo no es del todo humana. De ahí que no tenga sentido ninguno decir que
toda razonabilidad es razonabilidad científica; esta afirmación es un reduccionis-
mo tan craso que nos impediría al final Ia acción ateniéndonos a los fines que
vamos buscando.
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II!

16. La racionalidad viene dada así en el uso de Ia razón práctica, el único
lugar en donde parece darse el pensamiento de Ia filosofía en Ia que hoy pode-
mos pensar.

La racionalidad a Ia que me he venido refiriendo, Ia razón en Ia busca de
Ia globalidad de las buenas razones con las que organizar su estrategia de acción
en el mundo en un cierto momento dado, no es otra cosa que una racionalidad
de Ia práctica, una razón práctica.

Cierto que Io que ella busca son teorías —Io dejaremos por ahora en Ia
indefinición expresiva de esta palabra— que, con sus útiles y utillajes rebusca
en sus construcciones posibles para organizar aquél magma de solicitaciones ya
primariamente organizadas. Pero también, en ningún caso tenemos Ia preten-
sión de haber dado con esas teorías con el quid de Ia cuestión de Ia realidad.
Cierto que esas teorías aunque sean construcciones nuestras buscan darnos
ocasión razonable de una estrategia de acción en el mundo. Cierto que con
esas teorías nos queremos dar cuenta y razón del mundo. Pero sabemos muy
bien ahora que esas teorías no son una radiografía de Io real, no son Ia capta-
ción de su esencia más íntima; que Ia labor de nuestra razón no es Ia de ilumi-
nar Ia realidad para verla tal cual es, sino ponerse a su escucha y desde ella
organizar su estrategia de acción en el mundo buscando fines.

En Ia acción que he venido describiendo, no es Ia nuestra una razón con-
templativa ni una razón teórica, sino una razón eminentemente práctica. He
descrito hasta ahora Ia razón práctica: una razón que organiza, coordina, plantea
estrategias, prepara acciones, se critica a sí mismas y a los resultados de accio-
nes pasadas, aprende del pasado, se deja convencer por las razones de los
otros, atiende a fines, imagina, intuye, logifica, construye grandes redes en
busca de coherencia global, una coherencia que queda en sus propias manos y
en Ia de los resultados de los fines que persigue con Ia acción que impulsa.
Una razón que jamás tiene nada en seguridad cierta, sino siempre todo recosi-
do en pespunte, en provisionalidad; no porque en verdad no esté convencida
de Io que hace, sino porque sabe que los tiempos siguen corriendo y todo cam-
bia con el tiempo, tenemos experiencia de ello. Una razón que está realizada
en Ia potencia de su obra que Ie ha llevado y Ie lleva, miradas las cosas en
conjunto, a resultados notables en Io que persigue, montada como está, sin
embargo, en Ia provisionalidad. Una razón que sabe no poder fijarse —como si
fuera pura razón— de una vez por todas en su obra, porque ella está puesta al
servicio de un estar en el mundo, de una acción en ese estar en el mundo bus-
cando fines.

La razón con Ia que nos hemos encontrado, pues, no es una razón teóri-
ca, sino una razón práctica. No es una razón iluminadora de realidad, ya Io he
dicho, sino iluminadora de sensaciones. No es una razón que ve, sino que escu-
cha. No es una razón que descubre Ia realidad en Io que ella tiene de invisible,
de más profundo, de escondido a miradas indiscretas y superficiales, sino que
construye una estrategia buscando resultados. No es una razón pura, que des-
cansa en sí misma, sino que es un instrumento al servicio de una voluntad,
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aunque un instrumento que impone sus «condiciones» a esa voluntad, que se
ejerce contando con ella, pasando por ella. No es una razón que se complace
en sus teorías como si ellas dieran sin más cuenta y razón del mundo, sino que
las construye como medios decisivos de su estrategia de acción práctica. No es
una razón soberana, reina de todo Io que somos y sabemos, que comprende
por sí el mundo y Io ilumina, sino que es una razón que hace Io que puede
para lograr que, en Ia guerra mutua de solicitaciones, alcancemos con nuestra
acción solicitadora sobre el mundo los fines que son los nuestros; fines que
constituyen Ia plataforma en Ia que nuestra razón está plantada.

17. Que así sea el «a donde hemos llegado» nos Io enseña.

En donde estamos es un estar histórico. Hemos llegado aquí en donde
ahora estamos. Ha habido una historia y, en una parte considerable de Io que
toca a Ia razón práctica, en Ia historia se ha dado un progreso en nuestro
entendernos con las solicitaciones que recibimos del mundo y en nuestro solici-
tar al mundo. No quiero con ello significar que haya un progreso de Ia razón
(pura) en el conocimiento del mundo, de Io que es en sí misma Ia realidad, Ia
cual sería así aprehendida por ella de más en más. No es ese tipo de pensa-
miento progresista al que me refiero ni quiero de lejos defender. Además, no
creo que sea en absoluto razonable defenderlo. Ahora bien, sí hay un progreso
—un progreso lleno de problemas, es cierto— en nuestro estar en el mundo,
en nuestra acción sobre él, y este progreso se debe a nuestra capacidad-de-uso-
de-la-razón-práctica. Mirando Ia historia vemos ese progreso, cierto que muchas
veces polémico y discutible, siempre generador de nuevos y cada vez más acu-
ciantes problemas. Nótese que ahora, para hablar de ese progreso, hago men-
ción, igualmente, de Ia historia, pero no de manera necesaria de alguna histo-
ria personal, sino de Ia historia de comunidades humanas y, aún mejor, de Ia
historia global de Ia humanidad. Visto así, creo que es indudable que ha habido
una labor progresiva de humanización —discutible en puntos sueltos, aunque
ahí pueda y deba ser discutida ásperamente, quizá—; humanización que podría
verse en múltiples campos; humanización que deberá continuar si no queremos
fallar en Io que perseguimos en Ia historia desde hace tanto tiempo. Y esa
labor de humanización tiene que ver con el reino de los fines; mejor, es ella
misma ya del reino de los fines.

Al menos por segunda vez nos encontramos con algo que encuadra nues-
tro esfuerzo de racionalidad en un ámbito más global al de Ia razón misma:
antes los fines, ahora ese «en donde estamos» que requiere de manera imperio-
sa un juicio, un juicio que no podemos diferir. Un juicio que también tiene que
ver con Ios fines. Hay puntos de vista muy distintos, como sabemos, al enjui-
ciar ese 'progreso' al que me he referido, que no es un progreso en el cono-
cer-mejor-cada-vez-el-mundo, sino un progreso en nuestro estar en él, en Ia
manera de manejarnos ante sus solicitaciones y en aquella en Ia que nosotros
Ie solicitamos a él con nuestra acción.

18. Pero éste no es definitivo, sino siempre provisional. Quien se instala
en donde ha llegado, para de andar por el camino de las razones, quizá porque
ya no contempla Ia prosecución de aquellos fines que buscaba conseguir.
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Así, pues, el «a donde hemos llegado» no es nunca algo definitivo, alcanza-
do de una vez por todas, sino siempre algo provisional. Nunca podremos ale-
grarnos de haber llegado ya al final de nuestros esfuerzos, como no sea en un
espejismo. Somos peregrinos por esencia en el camino de nuestra acción en el
mundo. Y no Io somos porque vivamos de alguna locura inalcanzable, sino
porque como Don Quijote siempre queremos ir más allá, sabiendo muy bien
que nos esperan nuevas aventuras; que el camino nunca termina, como no sea
en alguna ínsula Barataria; que sólo Ia muerte romperá de manera definitiva
nuestro estar en el mundo. Y es este convencimiento el que hace nuestro cami-
no infatigable, como el camino del vivir, del crecer, del envejecer, que nunca
termina ni personal ni comunitariamente, como no sea en Ia muerte. Vivimos,
pues, en Ia provisionalidad, pero no en Ia de quien siempre está fastidiado
porque se hartó de caminar por rastrojeras y descampados, sin saber cómo
salir de ellos, sin poder ya salir de ellos, sino porque nuestra instalación en el
mundo siempre es provisional y transitoria; porque el afán de cada día siempre
es nuevo; porque nuestro estar en el mundo es siempre novedoso; porque
nunca acontece que eso-ya-me-lo-sé-yo, eso-ya-lo-hice-yo. Nuestro estar en el
mundo como seres vivos es un estar esencialmente histórico; nunca hay un
final definitivo en el que, una vez alcanzado, podamos descansar, pues Ia pere-
grinación, con nosotros o sin nosotros, continúa adelante. Si alguien dice «ya
he llegado», ese tal ha perdido el tren de sus razones; ha entrado ya en una
estación en Ia que reposar, pero resulta que Ia estación es una imaginación
suya, el espejismo de quien busca su última agua, al borde de Ia muerte.

Cansancio se puede dar en cualquier persona, incluso en cualquier socie-
dad; Ia desgana, Ia crisis, Ia enfermedad, el anquilosamiento y Ia muerte nos
acechan siempre. Pero quien toma esta actitud como actitud racional, creyendo
que Io es, ha perdido el motor de su empeño; ha perdido los fines que eran
los suyos y que empujaron el edificio entero de su racionalidad. Ha dejado,
pues, el ámbito de Ia racionalidad; su actitud básica no es ya fundada en razo-
nes, si es que Ia razón es Io que vengo diciendo. Se ha separado del reino de
los fines, porque se Ie perdieron los fines.

19. Emperramiento razonable en el lugar en el que nos encontramos
—pues a él hemos llegado en el noble y fatigoso juego de Ia razón—, sin embar-
go, prontitud en el acogimiento dialogante con las nuevas razones que nos han
de llevar más allá de donde nos encontramos en búsqueda sin término, quizá.

El «a donde hemos llegado» es fruto de un enorme esfuerzo de acción ins-
trumentada en Ia racionalidad. Por esta razón debemos emperrarnos en ese
lugar, que no es fruto de alguna casualidad ni de ningún porque-sí; por esta
razón debemos emperrarnos con firmeza en él, porque dejarlo como quien se
olvida de dónde está no sería razonable, sería el final irracional de un nobilísi-
mo y tremendo esfuerzo de razonabilidad, largamente extendido en el tiempo.
Lo defenderemos con uñas y dientes de racionalidad, pues sólo nuevas razones,
Ia construcción de Ia globalidad de Ia red, puede incitarnos a abandonarlo. Nue-
vas razones que sean «mejores razones» mejores razones que ahora nos sean
las «buenas razones». Sólo Ia racionalidad futura que comienza ya a hacerse
actualidad puede hacernos levantar el campo de nuestra racionalidad presente.
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Sólo el descubrir Ia irracionalidad de razones que habíamos creído cargadas de
racionalidad, nos debe llevar a abandonarlas.

¿Razones que descubrimos en un momento dado cargadas de irracionali-
dad? Si, aquellas que descubrimos mal ajustadas al utillaje tal cómo éste va sien-
do; aquellas que no responden ya a nuestra construcción sobre las solicitacio-
nes que el mundo actual nos aporta; aquellas cuyo efecto de solicitación al
mundo para Ia acción sobre él no pasa Ia posterior crítica de nuestro análisis.
No es pues que Ia irracionalidad a Ia que me refiero aquí sea un estado en el
que se cae o en el que se está, sino el emperramiento en Ia validez de razones
—hilos, nudos, partes de Ia red, quizá Ia entera red, si llegara el caso— que
ahora sabemos razonablemente que ya no Io son más, que no responden a Io
que fueron, que no sirven para Ia acción presente en el mundo persiguiendo
nuestros fines. Quizá porque nos hemos convertido a fines diferentes; quizá
porque nos hemos cambiado de casa en el reino de los fines, si es que esto
pudiera darse.

Las razones se nos dan en diálogo con nosotros mismos y con los demás,
no vienen, ya Io sabemos, como fruto de iluminación alguna exterior a noso-
tros. De ahí Ia necesidad de esa prontitud en el acogimiento dialogante de las
nuevas razones que se nos presentan como fruto de ese diálogo entre nosotros;
del diálogo con las solicitaciones con las que el mundo nos solicita a nosotros y
con las que nosotros solicitamos al mundo; del diálogo con el resultado de nues-
tra acción en el mundo. ¿De dónde nos advienen esas nuevas razones que nos
han de llevar más allá, en búsqueda sin término? De las situaciones nuevas en
cada momento; del resultado de Ia crítica de nuestras experiencias pasadas; de
los corrimientos en Ia estrategia parcial y global con Ia que nos enfrentamos a
las cosas y problemas de nosotros mismos y del mundo; de Ia consideración de
Io que, en nuestros planes, todavía nos falta por conseguir; de los fracasos y de
los éxitos en nuestra acción; de Ia valoración que de ellos hagamos; de Ia ten-
sión a Ia apertura y no al cierre. Ir más allá de donde estamos, Io hemos visto,
es parte de nuestro estar en el mundo antes de Ia muerte: buscamos, encontra-
mos y sabemos que nuestra búsqueda es una «búsqueda sin término».

20. Pero quien no está en ninguna parte a ninguna parte puede ir.
Si Io que llevo dicho se sostiene, no parecería que Ia libertad consistiera

en no estar en ningún lugar, en no encadenarse a nada ni a nadie, en no estar
atado a ningún lugar ni persona ni tradición, ni idea o razón, en no tener ningún
lugar en el que se está —por más que éste sea siempre provisional—, un «lugar
al que hemos llegado».

Se puede ir al desierto y estar en él, pero entonces el desierto es el lugar
en el que se está, aquél lugar al que se ha llegado con intención decidida de
permanecer, quizá, por siempre; aquél lugar que es el que cuenta desde enton-
ces. El desierto sería entonces el lugar de nuestro «emperramiento».

La libertad está, por tanto, en «empecinarse en el emperramiento»; esa es
Ia verdadera libertad, con tal de que no sea una libertad cautiva al pensar que
ese lugar —tal como es en un momento dado, el de Ia ida al desierto, por
ejemplo— es tal cual es de una vez por todas, para siempre. Eso nunca es
verdad, Ia experiencia de Ia vida nos Io muestra. Hay un empecinarse razona-
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ble, a Ia vez que abierto: ahí se aposenta Ia libertad. El «lugar al que hemos lle-
gado» es definitivo y provisional a Ia vez, conjuntamente. El lugar es así fluyen-
te, como fluyente es también Ia libertad, como fluyente es el tiempo.

El 'no estar en ningún lugar' es un engaño, una falsedad, una mentira; mil
razones nos Io indican, Ia experiencia de Ia vida nos Io muestra: es un juicio
falso de Ia propia realidad. Pero sólo quien no está en ningún lugar, quien no
es figura en un paisaje, por tanto, sólo él no puede ir a ningún lugar, porque
se permanece en el mismo lugar o se va de un lugar a otro. El resto es juicio
de ficción, que no sabe de las solicitaciones, quizá porque se deja llevar por
ellas como pluma al viento. Quien no tiene dónde estar no tiene nada que
decir; quien no tiene nada que decir no tiene dónde estar. Y no me refiero
ahora sólo a un decir 'filosófico', pues también antes de él se da aquél decir de
los ordenamientos primarios de las sensaciones que nos solicitan y con las que
solicitamos. Y si estamos siempre en un lugar, no hay razón alguna para no
proseguir nuestro viaje que busca estar en el mundo conforme a fines; no hay
razón para no proseguir en Ia aventura de Ia vida. De hecho nunca hasta Ia
muerte cejamos en esa aventura; Ia cuestión está, quizá, en escoger en Io que
nos sea posible —que es mucho— el discurrir de esa portentosa aventura.
¿Decir que no se está en ningún lugar, que no se debería estar aposentado en
ningún lugar? Para que Ia postura que contiene esa pregunta sea vana, con
probabilidad de banalidad, bastaría, seguramente, con adecuar Io que hacemos
a Io que decimos y no decir aquello que, en verdad, no hacemos.

IV

21. Tenemos una convicción profunda: no hay posible uso filosófico de
Ia razón teórica. De otra manera hay un cortocircuito: sé y acierto porque
alguien me sopla 'lo que es'. Defenderlo es extraviarse con soberbia por el
camino de Ia filosofía.

La razón teórica sería aquella que, valiéndose sólo de sí misma, mediante
sus propias luces, conoce Io profundo, Io escondido, Ia esencia de las cosas y
del mundo, sus relaciones escondidas. Porque escondido bajo Io visible estaría
Io invisible y Ia razón iluminadora sería capaz de conocerlo. La razón teórica
conocería así Io que es, y Io conocería tal como es. El uso filosófico de Ia razón
teórica conseguiría darnos ese conocimiento seguro que mirando al frente va
de verdad en verdad. Las cosas, el mundo, pueden ser Io complicados que
fuere, pero Ia razón teórica Io desvelaría con su profunda mirada iluminada. La
razón teórica sería así una razón contemplativa, como Ia de quien se goza con-
templando Io que es obra de sus propias manos. La razón teórica estaría así
por encima del mundo, planeando sobre él, como empollándolo, y nada esca-
paría, finalmente, a su atenta mirada escrutadora. Lo que es, tal como es, se
presentaría a ella para obtener y entregar sus cartas credenciales. Sería una
razón soberana, dominadora de Io que es, capaz de percibirlo todo en su pro-
pio ser, y de percibirlo todo además en sus relaciones, con sus consecuencias y
derivaciones.
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Hay, sin embargo, un uso posible de Ia razón teórica. A ello intento refe-
rirme en Io que sigue. Pero ese uso no puede darse según Ia descripción ante-
rior ni según Io que hasta ahora llevo dicho del uso práctico de Ia razón. Desde
ésto, sólo cabe Io que sigue: que mi uso filosófico de Ia razón teórica consista
en que, en medio de las «inseguridades» en las que nos vemos envueltos, alguien
me sople aquello que es de una vez por todas y que me ponga en un lugar
escatológico, último; que haga de mi pensamiento un-pensamiento-definitivo-
que-ya-lo-sabe-todo-y-el-todo. Y me ponga ahí, porque mi uso filosófico de Ia
razón (que, sin embargo, si tengo razón en Io que hasta ahora he dicho, si es
uso de una persona, jamás dejará de ser «razón práctica») se hace uso normati-
vo en el sentido de que ahora soy yo quien, por fin, alcanza pensamiento segu-
ro; que puede ya, por fin, olvidar todo ese enojoso proceso que se esboza más
arriba. Pero tal cosa sólo puede deberse a que alguien exterior a mí 'me sople'
Io que es, por Io que ya puedo hacer una filosofía que desvela, como libro
abierto, Io que es, todo Io que es, nada más que Io que es. Esto es, evidente-
mente, un cortocircuito, una derivación tan imposible como peligrosa. Ningún
pensamiento filosófico puede colocarse ahí, y si se coloca ahí es un pensamien-
to impostor. Un pensamiento que quiere avasallar erguido en su estéril sober-
bia; una soberbia falsa que sólo quiere ocultar Ia irracionalidad soberana de sus
razones.

22. No hay uso de Ia razón teórica a menos que sea en una «teología de
Ia razón pura».

No hay lugar para Ia razón teórica a menos que sea en el lugar de Ia tota-
lidad fundante; el lugar en el que se da un punto de vista abarcante de todo Io
que es. Pero ese lugar es Ia consideración del mundo como creación, creación
del lógos de Dios. Si esto es posible, pues, ese «punto de vista de Dios» va más
allá de nuestras posibilidades de razonabilidad filosófica tal como antes he que-
rido elaborar. No podría ser una filosofía de Ia razón pura, puesto que desbor-
da de lejos Io que he considerado que es filosofía. Y, sin embargo, es un punto
de vista posible, lejos de Ia irracionalidad. Es un punto de vista que va clara-
mente más allá de nuestras razones, penosamente elaboradas siempre, pero
que no se sale de Ia razonabilidad, si es que parece razonable —como me Io
parece— que las cosas apuntan más allá de Io que decimos y hacemos, Si es
que parece que hay portillos, vías, por cumbres inaccesibles que nos hacen ver
borrosamente Io que está en Ia lejanía de nuestras razones, que no puede ser
abarcada por ellas, pero que parece que se apunta. Es, seguramente, una cues-
tión que dimana del sentido último que percibimos en Ia globalidad de red y en
el sentido último de Io que es nuestra acción de globalidad en el mundo. Como
si fuera ello quien da realidad firme al reino de los fines, hasta el punto de que
sin ir hasta ahí pareciera que algo definitivamente importante quedara cojo en
nuestro esfuerzo incansable de racionalidad: el lugar del todo, su sentido, su
realidad más íntima.

Pero éste no es un uso filosófico de Ia razón pura, sino un uso «teológico
de Ia razón pura»: como si cupiera ese punto de vista abarcante de Ia totalidad;
un punto de vista que nos supera por demás y que jamás podríamos alcanzar
como no sea en el presentimiento, en Io que se entrevé en Ia lejanía; que,
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según alcanzamos a ver, está en nuestro mismo camino, pero al que no pode-
mos llegar si no es echando Ia red al copo, mostrando Ia posibilidad razonable
de una coherencia global última que, finalmente, todo Io rige. Estar ahí no nos
arregla nada de nuestra búsqueda sin término y no nos soluciona uno sólo de
nuestros problemas cotidianos, pero nos da el sentido de todo, incluido de noso-
tros mismos, al ponernos en un punto de vista que es el de Dios, creador de
cielo y tierra.

Este punto de vista no es alcanzado por nuestra racionalidad —Io que haría
de él el lugar de Io que llamo una filosofía de Ia razón pura—, pero ella es Ia
que encuentra razón en Ia globalidad de las razones que parecen apuntar hacia
ahí. Y es una «teología de Ia razón pura», pues su lugar es masivamente un
lugar teológico, lugar de ultimidades, de sentido. Puede que alguien no quiera
irse hasta allá porque Ie parezca —y Io es— un salirse de sí, un salirnos de
nosotros. Pero Ia posibilidad está ahí, apuntada por Ia estricta postura racional
que aquí he adoptado.

23. De ahí, pues, que quepa, quizá, Ia «teología», o al menos tenga ésta
su lugar entre las «ciencias». Es el punto de vista englobador de quien escucha
Ia palabra.

Si Io que llevo diciendo es razonable, tenemos delante a Ia «teología» —una
teología que es como el apuntamiento último, utópico, de Ia filosofía—, y nos
aparece ahora como globalidad última, escapante, de nuestra labor incesante
de buscar y enredar razones en red globalizadora.

Es ésta todavía, ciertamente, una labor que atañe a nuestra razón. Pero se
escapa de ella; está en sus límites más lejanos, escapándose de ella, mostrando
algo más allá de ella; reino de Io que tiene que ver con Ia globalidad y su senti-
do. Es el de ahora un hablar holístico, que entraña Ia totalidad de una red, de
una red que todavía es nuestra, pero que comienza a escaparse de nosotros:
algo que termina constituyéndose en sentido último de Ia red, de nosotros y,
quizá, del mundo. Es algo, también, que atañe a Ia globalidad del mundo; que
va más allá de él, de ese mundo que nos solicita y al que solicitamos; que nos
hace vivir en un magma de sensaciones que comienzan desde entonces mismo
a ordenarse. Es algo que constituye al todo, quizá, en realidad. En esa lejanía
extrañamente borrosa, encontramos algo que unifica con personalidad propia;
que no parece, sin más, un fantasma que de nosotros sale para llamarse globa-
lidad, usurpando un nombre que no es el suyo, sino el que nosotros Ie damos.
Ese algo ahora se nos aparece como garantía última, excesiva, más allá de
nosotros y de nuestras razones, de que nuestro camino es un camino acertan-
te. Sabíamos desde antes que Io es, pero ahora vemos que es un camino que
nos está garantizado; que no es fruto de Ia mera casualidad o del mero deter-
minismo ciego.

Pero todo esto es ultimidad misma de nuestra razón en un uso que Ia saca
fuera de sí porque es un uso teórico, globalizador, totalizante. Un uso (filosófi-
co) que tiene estrictamente prohibido y que se Ie aparece una y otra vez como
tentación para conquistar desde sí misma y para sí los problemas que Ie plan-
tea Ia globalidad totalizadora de Io suyo. Pero que ahora, al contrario, se Ie
presentà como algo (un uso teológico) que se Ie da como portillo por el que se
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percibe borrosamente a quien Ie trasciende. Y en esa borrosidad percibe tam-
bién cómo los otros y sí mismo, incluso el mundo, tienen un lugar más allá de
Io apercibido; un lugar en el que adquieren valor con luminosidad distinta, en el
que son iluminados con una luz que parece proceder de «quien Io trasciende»:
Dios.

Esta «teología de Ia razón pura» tiene su lugar entre las ciencias, si es que
las ciencias son punta de lanza de nuestra racionalidad. Sería ella Ia que nos
hace ocuparnos, aunque borrosamente, de Ia pregunta por las ultimidades glo-
balizadoras y totalizantes; aquellas que parecen apuntar a alguien. Alguien en
quien seguramente se afinca el reino de nuestros fines, o al menos con quien
de cierto tiene relación. Es sin duda una «ciencia»: Ia ciencia que nos impide
cerrar categorialmente nuestra racionalidad apropiándonos indebidamente de Ia
globalidad totalizadora. Como si ésta fuera cosa nuestra, parte de nuestra mera
ocupación; construcción nuestra, a nuestras expensas.

Pero, de cierto, Io que nosotros podríamos cerrar es sólo Ia red —y ¿qué
sentido tienen cerrar una red?, una red como Ia nuestra sólo cumple su misión
si es abierta—: el mundo y nosotros mismos estamos más allá de nuestra red.
La red no es el entramado último del mundo, su radiografía. La red es cosa
nuestra. Y el mundo es aquello en Io que estamos; Ia red no forma parte del
mundo como cosa suya. Al cerrar nuestra red, si se pudiera, no significaría que
automáticamente se cierre también el mundo. Lo que nos aparece ahora como
barrunto de certeza fundante es que el mundo es un mundo abierto; abierto
—desde nosotros— hacia algo fundador, algo que funda al mundo como reali-
dad; hacia algo que barruntamos como alguien. Abierto en Io que es y abierto
en su sentido para nosotros. Por eso parece caber una «teología de Ia razón
pura». Algo que, siendo nuestro, apunta a Io que no Io es, se abre a Ia funda-
mentación última del mundo y de nosotros mismos como realidad.

Si nunca Ia labor de Ia razón ha sido labor iluminadora, como no fuere
sobre el magma de sus sensaciones para ver Io que es, tampoco ahora. Cierta-
mente, mi hablar está utilizando analogías del ver; pero Io importante aquí es
el abrirse, abrirse a Ia escucha: abrirse a Ia escucha de Ia palabra. Hay un paso
decisivo: el paso del percibir borrosidades —que pueden ser siempre fruto de
nuestra querencia imaginativa o de nuestra voluntad de dominio de las ultimida-
des globalizadoras— a ponerse a Ia escucha de Io que nos llega de fuera, Io
que nos llega de esas ultimidades globalizadoras. Porque, podría decirse, Io que
afianza ahora Ia borrosidad de Io que vemos a través de portillos inaccesibles es
Io que escuchamos: Ia palabra.

V

24. Buscamos así acceder razonablemente a Ia realidad.

Lo que llevo dicho hasta ahora significa que tenemos acceso —acceso no
inmediato, duro y difícil, pero acceso— a Ia realidad; acceso al mundo que nos
contiene y que ahora se ha constituido para nosotros en realidad.
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Acceso al mundo Io tenemos desde antes y de manera inmediata: nos
viene dado en las solicitaciones. Pero aquí hablamos de un acceso razonable,
mediante nuestra razón. Y éste, evidentemente, es otro tipo de acceso, mucho
menos inmediato que el anterior, aunque el anterior constituye Ia base sobre Ia
que construimos éste. Todo nuestro afán ha sido hasta ahora una búsqueda de
este acceso en razonabilidad, por medio de nuestro entramado de razones que
constituye estrategias para Ia acción en el mundo. Pero ahora, con pasmo, des-
cubro que tenemos también acceso a Ia realidad, y Ia realidad no es sólo el
mero mundo, aunque el mundo sea realidad. La realidad es aquella globalidad
totalizadora que nos acabamos de encontrar, con Ia que hemos topado. Y porque
tenemos acceso a Ia realidad, como hemos visto, podemos acceder razonable-
mente a ella, pero sin que podamos olvidar nunca más ese horizonte de globa-
lidad que no es ya meramente mundanal.

Buscamos acceder razonablemente a Ia realidad. Se trata de una acción
nuestra, el comienzo de nuestra acción sobre el mundo y sobre nosotros mis-
mos; Ia que nos adelanta las estrategias para esta acción en Ia realidad. Ahora
bien, ahí ha quedado ese horizonte de globalidad que nos ha llevado a hablar
de realidad. En ningún momento cejaremos en Io que era nuestro empeño de
enrollarnos con nuestras razones en ella, pues ese es nuestro instrumento pri-
mero (digo primero casi cronológicamente, pues queda Io más importante toda-
vía, que aquí sólo se señala: Ia acción; por así decir, con Ia razón estamos
todavía en los preámbulos de Ia acción, en las disposiciones racionales hacia
ella, una acción que quiere ser razonable siempre, pero que no por eso deja
nunca de ir más allá porque es acción). Pero hemos percibido ya el mundo
como realidad.

Ante Ia realidad no cabe, por nuestra parte, otra posibilidad que Ia de
seguir por donde íbamos en el esfuerzo por las razones, su ordenamiento y su
encadenamiento en red. Sea Io que fuere que hayamos visto y escuchado, no
cabe aquí otra alternativa: es nuestro único camino razonable. Por eso, segui-
mos diciendo: buscamos acceder razonablemente a Ia realidad.

25. Pero no disponemos de ningún acceso seguro a ella, pues todo el
camino de ese acceso está «mentado» —envuelto por entero y para siempre en
actos mentales.

La realidad se nos aparece ahí, estamos a su escucha, pero, ya Io sabe-
mos, no tenemos ningún acceso seguro a ella, un acceso encontrado de una
vez por todas y que nos Ia dé por entero, aunque sea paso a paso, tal como
ella es. Acceso Io hay, pero es un acceso de razonabilidad que pasa por el
entramado de nuestras razones construidas en ese ir y venir desde las sensacio-
nes hasta Ia estrategia de Ia acción y Ia subsiguiente crítica de esa acción. Dis-
ponemos de nuestras razones en red —que, Io hemos visto, nos lleva muy
lejos—, pero nunca podemos asegurarnos —es en vano, es no conocer quiénes
somos y cuál es nuestro estar en el mundo— que Io que decimos sobre Ia reali-
dad es Io que ella misma es, sin más. Nuestra seguridad no es de esta clase.
Estamos seguros de Ia bondad de nuestra razonabilidad, de que ese es el cami-
no más seguro, el único camino seguro en nuestro estar en Ia realidad, pero
siempre en un horizonte de provisionalidad y cambio. Ya Io sabemos: nuestro
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camino está «mentado». En nuestro camino de racionalidad nunca saldremos de
este «estado de mentamiento», porque nuestro acceso de conocimiento al mundo
es como es, envuelto siempre y para siempre, hasta Ia muerte, en estados men-
tales; porque nuestro camino de acceso al conocimiento de Ia realidad en esta
vida mundanal está envuelto en estados mentales. Nótese, sin embargo, que
ello no es, desde mi punto de vista, una especie de desgracia que nos ha caído
encima, que nos impida Ia objetividad y que nos envuelva siempre en las gasas
etéreas de Ia más crasa subjetividad. No es esa Ia cuestión. Al contrario, me
parece que describo el camino con el que el género humano se enfrenta a su
estar en el mundo y aquél con el que alcanza Ia objetividad del conocerlo. Es
decir, en ningún momento me parece que el camino que describo lleve a una
imposibilidad del conocimiento, antes al contrario, es él el que nos permite un
conocimiento que Io sea de verdad, que no sea, sin más, resultado de las impo-
siciones que nosotros queremos echar sobre el mundo.

TaI es, me parece, el lugar de nuestro conocimiento de Ia realidad. Aun-
que, quiero recordarlo de nuevo, es un conocimiento que no sólo conoce
mundo, sino que, yendo más allá, conoce realidad.

26. La realidad es el conjunto de todo Io que sea ser.
Decir que Ia realidad es el mundo seria, quizá, poco. Además del mundo,

estamos nosotros mismos, está nuestra razón, están las redes de nuestras razo-
nes, están los instrumentos y utillajes; pero también está nuestra estrategia de
acción y nuestra acción; hay un enramado de relaciones. Sería poco decir que
sólo hay mundo, o deberíamos decir que «mundo» es también todo ello. Pero
hay en el mundo algo que pide una objetividad primera, una coseidad factual
—que permite eso que llamamos ciencia, por ejemplo—, que me parece impor-
tante no perder de vista. Además, está aquél horizonte de ultimidades que nos
llevó a hablar por vez primera de «realidad». Perderlo sería muy grave. Perder
Ia dimensión de «coseidad» del mundo también sería demasiado grave. Por eso
creo que conviene sobre manera saber que hay diferencias cuando decimos
«mundo» y cuando decimos «realidad».

No es Ia realidad el conjunto de todo Io que ponemos en ella, sino el con-
junto de todo Io que en ella hay, incluyendo —aunque no sé cómo— Io que
sea el ser de su fundamentación. Pero al decir «hay» todavía es poco, porque
«hay» es más bien algo que se refiere a Ia «coseidad», típica de Io que en el
mundo hay. Por eso me parece importante decir que Ia realidad es el conjunto
de «todo Io que sea ser», sin poner ninguna presuposición por nuestra parte.
Nosotros, que somos ser en el mundo, estamos a Ia escucha del ser, de Io que
sea ser, de Ia realidad, de Io real. No inventamos Ia realidad, nos Ia encontra-
mos, nos encontramos en ella como ser en Io que es, no meramente como ser
Io que hay, que sería Ia manera de nuestro estar en el mundo.

La ciencia no es sólo de Io que hay, sino de Io que es, como acontece
con toda Ia labor de construcción de nuestro razonar mediante razones.

27. El mundo podría considerarse como aquello que nos es decididamen-
te externo, si es que esa externalidad es posible o en cuanto que sea posible.

La realidad nunca Ia podríamos considerar, sin más, como aquello que nos
es decididamente externo; el mundo, en cambio sí. En nuestro ser en el mundo
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se da nuestro estar en él, nuestro estar en medio de Io que hay. Un estarse
cuajado de solicitaciones mutuas, ya Io sabemos. Esa externalidad no es algo
que se nos da sin problemas, o mejor aún, siendo algo que se nos da sin más
—somos seres echados al mundo—, nos causa problema porque nuestra rela-
ción mutua se da en el magma de las solicitaciones. Somos, Io repito, figuras
en un paisaje, con Ia borrosidad que esto conlleva, ya Io sabemos. No es obvia
esa externalidad, puesto que se nos da primero en el entramado de solicitacio-
nes, y luego en Ia laboriosa acción de Ia razón y finalmente en Ia acción en el
mundo.

Pero ahí cabe Ia objetividad de Io que hay entre Io que hay. Después Ia
borrosidad se hace mayor, diferente, en nuestra labor de razonabilidad con todo
Io que conlleva. Entonces es cuando Ia objetividad pasa por todo Io «mentado»
y se hace así objetividad de Io que es entre Io que es y no sólo objetividad de
Io que hay en Io que hay.

28. El acceso a Ia realidad —y por ello también al mundo— es acción,
pues Ia racionalidad es fundantemente una acción.

Una acción logificadora y engarzadora de razones en red, que retoman Io
que tenemos en un cuerpo de sensaciones, con una complejidad que se da en
el tiempo y que comienza una labor organizadora —una acción— ya antes de
que sobre ella venga Ia razón para elaborar el enramado de sus razones en red
—una acción—, el cual sirva para Ia acción sobre el mundo, ateniéndonos a los
fines propuestos. Todo ello, pues, se mueve en el universo de Ia acción.

La racionalidad es una acción que busca incesantemente las razones, moti-
vada por preguntas y por problemas, por cómo estar y ser en el mundo y en
Ia realidad; Ia elaboración de esas razones en una compleja acción de instru-
mentos y utillajes, en Ia cual casi nada importante viene exigido por casi nada.
Una acción con exigencia de fidelidad a las sensaciones en un comienzo, pero
con enorme libertad de acción en Ia elaboración de Io que consigue, que nos
pone allá «en donde estamos». Es movilidad y cambio, es búsqueda y encuen-
tro. Es algo fluyente que tenemos que conducir por caminos buenos, por los
mejores caminos posibles que nos dejen en Ia posibilidad mejor de nuestra
acción sobre el mundo. Es, además, Io hemos visto, acción en Ia realidad y
también acción sobre Ia realidad. Todo en Ia racionalidad tiene que ver con Ia
acción. Nada en ella se da por reflejo, como mera referencialidad. La racionali-
dad es, pues, una acción de construcción de razones engarzadas, de las mejo-
res razones. Pero sólo esa misma acción, y luego Ia acción posterior sobre el
mundo y Ia reflexión sobre ella misma, puede decirnos cuáles son esas mejores
razones de nuestra acción racional.

En el mundo estamos; en Ia realidad estamos, porque en ella somos. Desde
un punto de vista, por tanto, no necesitamos acceder a un sitio en el que nos
encontramos: estamos en él. Somos parte del mundo; somos parte de Ia reali-
dad. Al acceso que me estoy refiriendo es un acceso en el conocimiento del
mundo y de Ia realidad. Un conocimiento no fingido sino cierto; cambiante y
fluyente, pero fiable, en el que podemos confiar, estando dispuestos, claro es,
a perfilarlo y cambiarlo tanto como Io necesitemos. Es éste un acceso actual
mediante Ia razón al mundo y a Ia realidad, en el sentido que hasta ahora he
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dicho; Ia acción de conocimiento que nos prepara y nos lleva a una acción
sobre el mundo y en Ia realidad.

29. Pero Ia realidad —y el mundo— no es un mero constructo o una
simple convencionalidad, sino que es una realidad que nos es dada como tal y
de Ia que, en definitiva, podemos hacer juicios que tocan a Ia verdad.

Sería equivocarse pensar que el mundo es una mera construcción nuestra;
que, quizá, no pueda dudarse de su existencia, pero que nuestra relación con él
es de tal categoría que nunca podremos afirmar nada que sea certeza sobre el
mundo, porque al final resulta que de Io que hablamos siempre es de nuestros
propios pensamientos, es decir, de nosotros mismos a Ia postre: en Ia playa
brumosa terminamos por ver huellas, las que nuestros propios pies desnudos
dejaron en ella en otro momento en que pasamos en donde ahora vemos Ia
huella. Es posible que las huellas sean las dejadas por nuestras pisadas, pero no
Io es Ia arena, ni Ia bruma ni el agua ni el rumor. Desde Io que llevo diciendo
aquí no es admisible esta postura.

Sería equivocarse pensar que el mundo es una simple convencionalidad, Ia
organización que, valiéndonos de nuestras singulares capacidades matemáticas,
damos a Io que se nos aparece de él ofrecido por nuestras sensaciones, sobre
las que construimos nuestra imagen convencional —a nuestro gusto, como
mejor nos convenga, ayudados por nuestros instrumentos científicos y matemá-
ticos—, sin que Ia imagen tenga nada que ver con Ia realidad del mundo en sí
mismo, Ia que se nos escaparía para siempre y sin remedio.

El mundo nos es dado como tal, tenemos acceso primario a él porque
somos un ahí dentro de Io que hay. Además tenemos acceso a él por el pensa-
miento en el uso de Ia razón. Y por complejo que sea ese acceso, es un acce-
so real a Io que hay en el mundo, de manera que Io que decimos sobre él,
aunque esté «mentado», sin embargo, es un decir «acertante» sobre él, provisio-
nalmente acertante, sin duda, pero acertante. Tenemos razones para pensar
que decimos el mundo como es en su estar ahí, no como nos parece que se
nos aparece. Digo provisionalmente, porque este decir nuestro no es un decir
de una vez por todas, pero sí es un decir de «emperramiento razonable», como
hemos visto anteriormente. No es un decir definitivo, pero sí es el decir con
razones sobre Io que hay en el mundo, sobre Io que éste es. Excepto en Ia
«teología de Ia razón pura», no cabe, pues, que alguien tenga Ia llave de cómo
es el mundo y haga comparaciones de Io que digo con Io que el-mundo-es-en-
realidad para darme certificados de acercamiento a lejanía. No hay —ni siquie-
ra en Ia ciencia, claro es—, una imagen pictórica real de Io que sea el mundo,
referencialmente reproductora de Io que él es. El mundo es Io que de él vamos
diciendo; nosotros somos parte real del mundo y, precisamente, Ia parte que
tiene Ia razón para pensar cómo es dicho mundo. Y que Ia cosa vaya siendo
así no cabe duda, pues estamos todavía en el mundo, en un mundo que desde
tantos puntos de vista nos es hostil. Solicitamos al mundo y éste responde, no
enteramente como esperamos, pero sí de una manera suficientemente correcta
para poder decir que el mundo «va siendo» como decimos de él.

Algo similar, pero distinto se puede decir también de Ia realidad. Porque
hay diferencia entre «mundo» y «realidad», no son dos conceptos sinónimos. Al
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hablar de realidad hemos pasado por las angosturas de Ia globalidad de Io que
es Ia coherencia última de nuestro pensamiento mediante razones. No es que,
por ello, Ia realidad sea ahora, esta sí, mera construcción nuestra. Al contrario,
al poder llegar a considerarla como tal, hemos descubierto en el mundo abier-
to, que se abría a algo que iba más allá de él, una potencialidad nueva, que
hemos distinguido hablando de Io que hay y del ser. Hay ahí una fuerza pro-
pia, que no viene dada por nosotros, sino que al descubrirlo, al entreverlo, nos
muestra algo que va más allá de Io que hay, una potencia de ser cargada de
consecuencias; nos abre un horizonte, cuyo descubrimiento entre brumas pro-
cedente de nuestra pregunta por Ia globalidad. Nos aparece en el mundo abier-
to y más allá del mundo abierto una fuerza fundante de ser. Y ahí encontramos
a Io que he llamado realidad.

Sobre ella podemos ya hacer juicios y éstos tocan a Ia verdad. Un camino
de ida y vuelta nos lleva a hacer estos juicios, que no son sin más y de prime-
ras, fruto del primer toparnos con ella, sino que vienen después del efecto de
retroalimentación al que antes me referí. Son juicios nuestros sobre Ia realidad
y en ellos tocamos Io que es, nos atenemos o no a verdad.

30. Hay una «realidad que nos va siendo». Ninguna certeza apodíctica
tengo ni tendré nunca sobre ella, como no sea esta que nos va siendo el cono-
cimiento con certeza pero inacabable de Ia realidad —y del mundo, por tanto.

La realidad —tampoco el rnundo— no nos es de una vez por todas, sino
que nos va siendo en cada momento. La vamos conociendo —con Io que esto
significa— en un momento dado; casi podríamos decir que tenemos sobre ella
un punto de vista dado, pero un punto de vista más temporal que espacial,
quizá. Un punto de vista que no puede abarcarla por entero; Ia realidad —y
también el mundo— cambia así con nuestro punto de vista. No es, en todo
caso, un conocimiento estático —como se podría derivar de Ia imagen que
acabo de utilizar—, sino plenamente cinemático, mejor, dinámico; es un cono-
cimiento accionado, no contemplativo. Pero, aunque «mentado», es sin duda un
conocimiento de Ia realidad. Porque aquí conocimiento hay que entenderlo,
como vengo diciendo, como esa acción tan compleja que comienza en las sen-
saciones que se ordenan primariamente antes del juego de Ia razón y que ter-
mina en ese juego de retroalimentación, tras Ia acción sobre el mundo, en Ia
realidad, siguiendo las estrategias preparadas por Ia razón. De esta manera Ia
realidad «nos va siendo», se nos va apareciendo en Io que es; el mundo tam-
bién «nos va habiendo», nos va apareciendo en Io que hay; nunca por entero,
nunca engañadoramente. Pero no se trata de un progreso lineal desvelador del
todo, porque, volviendo a Ia imagen de antes, no hay progresión de ese estilo
en los puntos de vista. Hay puntos de vista mejores y peores, claro, pero todos
ellos tienen algo de complementario. Ninguno es definitivo del todo. Ninguno
es rechazable del todo, aunque hay un cúmulo de razones para preferir unos a
otros, en un momento dado. Sólo habría progresión en ver todos los puntos de
vista a Ia vez: ese sería, quizá, el lugar de Ia «teología de Ia razón pura».

El conocimiento de Io que nos «va siendo» está anclado, provisionalmente
siempre, en Ia certeza, pues tenemos puesto toda nuestra confianza en él; hasta
el punto de que Ia vida y nuestra supervivencia dependen de él y de Ia confian-
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za que en él hayamos puesto. Lo nuestro no es una perpetua vagancia en Ia
inestabilidad de quien nada sabe sobre el mundo y Ia realidad, expuesto a todos
los peligros, siempre a punto de sucumbir en Ia nada. No es eso Io que se ha
dado y se está dando en nosotros, si consideramos Ia comunidad de los huma-
nos, refiriéndonos ahora a Ia que llamamos «cultura occidental» —otra cosa
puede acontecer en Ia vida personal de cada uno, en donde sí puede darse
esto, y de hecho se da en multitud de casos—, aunque soy consciente de que
Io que digo entraña un sin fin de graves problemas. Conocimiento anclado en
Ia certeza, pero siempre de manera provisional, ya Io sabemos; emperramien-
to, sí, pero ateniéndonos en todo momento, para ser razonables, en las buenas
razones y en Ia crítica dialogal de las que ya no nos aparecen tan buenas como
antes, debido a las múltiples circunstancias de Ia acción y de Ia misma realidad,
a Ia conjunción entre ambas. Conocimiento inacabable, además, de Ia realidad.
¿Inacabable porque Ia realidad es infinita en sí misma? ¿Inacabable porque nin-
gún punto de vista Ia agota, como no sea el punto de vista que los abarca
todos? Quede ahí, por ahora, esa doble posibilidad. Me inclino por Ia segunda;
me parece ser Ia que está en coherencia con Io que vengo defendiendo.

31. El realismo científico, por ejemplo, no es algo que se nos da de
comienzo, sino que adquirimos finalmente. Es Io que «nos está siendo» el
mundo.

Como un ejemplo de Io que acabo de decir, tomemos el realismo científi-
co. Si éste significa que Ia ciencia tiene Ia capacidad asombrosa —quizá, inclu-
so Ia única que Ia tiene— de ser quien conoce las cosas tal como ellas son, es
esto —dentro de Io que aquí vengo defendiendo— una especie rara de milagro;
pero es mejor dejar los milagros para ocasiones en que sean más evidentes.
Todo Io que conocemos está «mentado», Ia ciencia incluida; es decir, las teorías
científicas, los experimentos de Ia ciencia, sus apreciaciones, su actividad global,
sus apreciaciones, en una palabra, se construyen y resultan como todas las
demás maneras de conocimiento que nos construimos mediante Ia actividad de
Ia razón. No tiene, por tanto, sentido alguno —como no sea por algún interés
no confesado abiertamente— que Ia ciencia sea Ia única de nuestras actividades
que se sale del mapa de las demás actividades, que hace excepción en ellas.
Pero, no, esa «demarcación» entre actividades científicas y actividades en gene-
ral de cierto que no se da.

Si ante las dificultades de un realismo ingenuo o demasiado interesado
como el anterior, defendiéramos un mero convencionalismo, entonces también
nos alejaríamos de Io que es razonable. Significaría que, mediante Ia ciencia,
nada de Io que conocemos dice nada de Io que es el mundo, Ia realidad. Esto
tampoco me parece defendible, pues Ia ciencia nos dice Io que «nos va siendo
el mundo», y no termino de ver cómo es posible que Ia ciencia, como cualquie-
ra otra de las actividades humanas, en cuanto es acertante, no acierta en Io
que dice y hace por casualidad, sino como fruto de una actividad de conoci-
miento de Io que es el mundo, Ia realidad, aunque siempre bajo Ia categoría
insegura de Io que el mundo «nos va siendo». Insisto en que si no fuera así,
hace mucho que Ia aventura humana sobre Ia tierra y los cielos hubiera obteni-
do ya su final. Pero esto que digo no puede significar tampoco que toda activi-
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dad personal, comunitaria o de Ia humanidad no pase por puntos negros y por
angustias de extrema necesidad. Hay una seguridad de conjunto en que el cami-
no que hemos tomado es el buen camino, de que las razones que Io defienden
son «buenas razones», las «mejores razones».

Dentro de un convencionalismo general para Ia ciencia, podría defenderse
que el acceso a Io real se da sólo en Ia metafísica. Esta me parece una postura
terapéutica muy interesante. Pone en cierta manera las cosas en su sitio. Hace
comprender a los científicos y filósofos de Ia ciencia dónde están sus límites y
cuál es Ia realidad de su acción, y a Ia vez recuerda a todos los problemas
«metafísicos» que no podemos saltarnos a Ia torera y sin más. Pero creo que
no tiene razón en cuanto desgaja el conocimiento científico del conocimiento
metafísico, Ia actividad científica de Ia actividad general, es decir, de Ia moral,
Ia racionalidad científica de Ia racionalidad. Pero toca el centro mismo de Ia
cuestión.

¿Cómo defender un «realismo científico» a Ia vez que se habla de Io «men-
tado»? Pensando que es defendible con razones que Ia ciencia dice hoy Io que
«nos está siendo el mundo», Io que «nos está siendo Ia realidad». Porque hemos
defendido, me gustaría decir que con razones convincentes, el acceso a Ia reali-
dad —Io que conlleva un acceso al mundo—, mediante nuestro conocimiento y
nuestra acción, es decir, en ese juego complejo en el cual una parte importante
—no Ia única— Ie corresponde a Ia razón y las razones.

El realismo científico, pues, no es algo que se nos da de principio, que
podamos sostener o suponer de principio, sino algo que adquirimos al final: Ia
certeza absoluta de que con Ia ciencia decimos Io que el «mundo nos va sien-
do», de que nuestro emperramiento da ocasión de manejarnos en el mundo
como quien sabe dónde está —a manejarnos en Ia realidad como quien sabe
quién es—, de que jamás debemos aposentarnos allí a donde hemos llegado en
nuestro conocimiento y acción, porque ese sería el momento en que sucumbiría-
mos. Y aquí hay una certeza absoluta —una de las pocas certezas absolutas
que podemos tener—, aquella en Ia que nos apoyamos como quicio central
para nuestro estar en el mundo: no somos barcos a Ia deriva, aunque las difi-
cultades de Ia navegación sean terribles, tenemos Ia certeza de que hay puerto
y de que llegaremos a él también está vez, como otras veces llegamos antes de
ésta. Certeza absoluta de que no estamos perdidos en Ia realidad, aunque tan-
tas veces el mundo pueda parecernos hostil.

Decir «lo que nos va siendo» Ia realidad no es decir ya Io que es en su
totalidad y plenitud, pero tampoco es decir Io que no es o decir no sabe/no
contesta. Es decir ya algo. Es introducirnos en aquella dinámica que nos pone
de lleno, con el conocimiento y con Ia acción, en esa realidad en Ia que ya
estamos.

32. Esa acción que va manando de Ia racionalidad científica no está ale-
jada, ni mucho menos, pues, del reino de los fines.

La historia nos Io muestra, Ia práctica de hoy también, Ia filosofía de Ia
ciencia de los últimos años Io sabe. Además, si es verdad que Ia racionalidad
científica es uno de los usos específicos de Ia racionalidad, aquél en el que su
objeto, tomado de aquél magma de sensaciones, está circunscrito de una mane-
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ra muy determinada en función de Io que esa racionalidad juzga posible investi-
gar y resolver mediante el uso de Ia racionalidad que hemos ideado desde hace
un tiempo como racionalidad científica; si es verdad ésto, dado que Ia racionali-
dad está ligada con el reino de los fines, también Io estará este uso específico.

Lo que de Ia racionalidad científica va manando es al final, obviamente,
una acción, como de igual manera acontece en Ia racionalidad. Es una acción
sobre una parte del conjunto de las sensaciones; es una acción de búsqueda de
teorías y de las maneras más convenientes o posibles para usarlas en casos y
problemas concretos. Es una acción de experimentación e investigación. Es una
acción racional que busca explicaciones comprensivas, que quiere —y muchas
veces logra— resolver problemas que se plantean con ánimo estricto de resol-
verlos, en ningún caso con un mero afán contemplativo, y que serán abando-
nados —aunque sea temporalmente, y por supuesto no por todos— si no pare-
ce posible resolverlos. Es una acción sobre el mundo que busca comprenderlo
y manipularlo. Es una acción en Ia realidad. Es una acción, pues, que se encua-
dra en aquella estrategia de Ia razón para conseguir Ia acción sobre el mundo
más conveniente, ateniéndose a razones y persiguiendo unos fines dados.

No es Ia racionalidad científica, ni es Ia ciencia, Ia que tiene en sí misma
su propia y exclusiva racionalidad; no es ella misma Ia que se genera sus pro-
pios fines. Todos sus fines Ie vienen dados de fuera de ella misma, de los fines
generales de toda acción. Su actuar racional Ie viene dado también de fuera, de
una actuación racional que es Ia nuestra.

Por ello, Ia ciencia, Ia racionalidad científica, tienen esa «inseguridad» que
es típica de toda racionalidad y de toda acción que asume fines.

33. Pero así jamas llegamos a poseer Ia realidad como bien propio. La
realidad a Ia mano —o supuestamente tal— no reduce toda Ia realidad que
sea ser.

Todo Io que llevo dicho Io avala: no poseemos ni hay razón alguna para
pensar que poseeremos Ia realidad. No Io podremos hacer mediante el conoci-
miento, el cual a Io más que podría llegar es a poseerse a sí mismo en insensa-
ta cerrazón, pero jamás a Ia realidad como algo conocido de una vez por todas,
como algo explicado para siempre en sus entramados más íntimos, como algo
comprendido para siempre, como si ya las tuviera todas consigo con relación a
ella, como algo que se domina. La realidad, así, jamás podrá ser el bien propio
de nuestro conocimiento. Pero tampoco nuestra acción llegará jamás a hacerla
nuestro bien propio. La realidad tiene algo en su globalidad que nos Io impide
de una vez por todas. Hemos visto que es inabarcable. Escapa siempre de noso-
tros, como si se negara siempre a sernos a Ia mano. Aquello que se podría
considerarse, quizá, como Ia realidad que tenemos ya a Ia mano, es decir, que
es cosa nuestra de una vez por todas —Io que no creo que nunca se dé—, no
reduce toda Ia realidad que sea ser. Y digo que sea ser, porque si dijera que
«es ser» podría pensarse que con ello querría decir que sé ya qué es todo el
ser, que Io conozco y si no Io domino al menos sé cuál es; pero éste no es
el caso. «Lo que sea ser» es algo a descubrir, que no se nos da de antemano;
que de ninguna manera puedo prejuzgar, como no sea en unos ámbitos de
evidencia demasiado pequeña para arreglármelas en Ia realidad. No cabe aquí
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ningún reduccionismo. Cabría, quizá, en el terreno de Ia explicación, como un
método utilizable razonablemente para conseguir transvasar estructuras explica-
tivas conocidas a terrenos que se nos escapan; por eso tiene este reduccionis-
mo, quizá, una cierta cabida en el decir de Io que «nos va siendo el mundo».
Pero no cabe en el terreno del ser, es decir, en el ámbito de Ia realidad, nada
tiene que ver con Io que «nos va siendo Ia realidad». La realidad no Ia tenemos
a Ia mano, ni siquiera en sus ámbitos más pequeños y cercanos. De ahí que
todo el respeto que tengamos en el trato con ella no es suficiente. La realidad
señala a quien es su fundamentación.

VI

34. No es Ia verdad una mera adecuación (puntual) entre 'cosa mental' y
'cosa real'; aunque sí es cierto que Ia verdad se da en el juicio.

No hay referencialidad puntual, sino global, Ia que se da en nuestro ser en
el mundo. De ahí que no tenga sentido alguno hablar de 'cosa mental' y 'cosa
real' para luego ponerlas en comparación una y otra y decidir si hay adecua-
ción entre ellas, momento en que se hablaría de verdad. Esa manera de ver las
cosas nos estaría totalmente vedada aquí, porque las cosas de las que hablamos
de seguro no son así. Habría alguien, en esos supuestos, colocado en el fiel de
Ia balanza, en el punto de Ia referencialidad, y sería él quien nos dijera si Io
que pensamos va por caminos de verdad o no.

La verdad estaría en los juicios que hacemos sobre Ia realidad; juicios
hechos, tal como vamos diciendo, en coherencia de red y que en nuestro
«emperramiento» resultan ser juicios «acertantes». Ninguno de nuestros juicios
va por suelto, sino que está enredado en una red de razones —con todo Io que
ello conlleva—, de manera tal que se da en coherencia de red con otros
muchos, con los demás juicios que sobre Ia realidad hacemos, como yendo si
no en racimos, sí a racimos —no siempre es fácil Ia coherencia total de Ia red,
es algo que perseguimos constantemente como un valor final, pero muchas
veces no tenemos más que varias coherencias que cohabitan—; así el juicio
nunca es un juicio independiente de todo el complejo proceso que he descrito
como el proceso del pensamiento de racionalidad con vistas a Ia acción en Ia
realidad. Ahora bien, no basta que el juicio esté en coherencia con los demás
juicios y con todo el resto de Io que junto a él se da y que Io conduce. Esa
sería una verdad meramente interna a nosotros, por así decir, una mera cohe-
rencia legal de toda nuestra construcción. No es poco y es condición a cumplir
—en cuanto se pueda—, pero Ie faltaría todavía algo decisivo. Toda Ia cons-
trucción de conocimiento y acción a Ia que me refiero, en Ia que se da el jui-
cio, tiene una finalidad concreta, Ia de permitirnos estar en relación de solicita-
ción con el mundo de manera que tengamos sobre él una acción cuya estrategia
de racionalidad ha sido cuidadosamente preparada por Ia razón sobre bases
anteriores; Ia de permitirnos ser en Ia realidad. Si no tuviéramos en cuenta,
para hablar de Ia verdad, de este segundo polo, no saldríamos nunca de esa
verdad meramente interna de Ia que acabo de hablar. Hay pues el «emperra-
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miento» decidido en «lo que vamos siendo» que resulta «acertante» en nuestro
estar en el mundo y ser en Ia realidad.

Puede parecer triste que Ia verdad no sea algo que se diga nítidamente
con claridad lógica meridiana. Pero las cosas parecen ser así, en Io que vengo
diciendo son así.

El «juicio de verdad» es, por tanto, complejo también. Lo que sea Ia verdad
no es algo sencillo y obvio. Es fruto destilado del conjunto de Io que voy dicien-
do, siempre que no se olvide que, para llegar a donde estamos, hemos tenido
que adentrarnos en dos terrenos de globalidad: al hablar de los fines valorati-
vos que guían todo el edificio de Ia racionalidad y al hablar de realidad. Si las
cosas fueran como digo, pues, Ia verdad sólo se daría finalmente en esa funda-
mentación de Ia realidad con Ia que nos topamos. Sin llegar hasta ahí podre-
mos hablar de una «verdad lógica», es decir, de unas razones bien construidas y
encadenadas unas a otras, pero perdiendo ahí el efecto de Ia globalidad de red.
Podremos también, en Ia acción sobre el mundo, emitir un juicio de que esto o
aquello «nos va bien», «nos está siendo verdad». Pero, evidentemente, esas ver-
dades, sin dejar de serlo, son demasiado cortas. Podría llegarse con ellas, quizá,
en mucho de Io que es nuestro estar en el mundo, aunque creo que no en el
trato de Ia globalidad de ese estar —que apunta ya, Io he dicho, a Ia realidad—;
pero en ningún caso, según Io que voy diciendo, valdrían para Ia que designa
Ia verdad de nuestro ser en Ia realidad.

35. Si hay adecuación —que debe haberla para que Ia acción racional no
sea un mero sueño berkeliano—, ésta es una acción global, de coherencia del
conjunto de Io que decimos ser Ia realidad.

También Ia adecuación a Ia que me refiero es una acción que logramos
como fruto de un largo trabajo. Una acción de globalidad que conlleva adecua-
ciones parciales y puntuales. Pero Ia adecuación se da en el conjunto. Como
éste, también ella es Ia adecuación «de un momento», pues nuestra acción racio-
nal que desemboca en una acción en Ia realidad no es de una vez por todas.
Tampoco Ia adecuación, por tanto, Io es de una vez por todas. Se da en el
tiempo, en medio de las circunstancias, como adecuación global de Io que pen-
samos a Io que es nuestra acción sobre el mundo y en Ia realidad, acción que
conlleva siempre, ya Io sabemos, esa labor de retroalimientación que modela Ia
adecuación.

Sin ella, no saldremos nunca de un mero sueño imaginativo, y todo nos
empuja a pensar que nuestra acción racional es «acertante», en cuanto que Io
va siendo y Io es, pues aquí tenemos medios para controlar ese acierto, si no
con absoluto rigor, sí con un grado suficiente de confianza.

Pero, de nuevo, esa adecuación «no es de una vez por todas», sino que se
va construyendo en cada momento. No quiero decir que sea Ia construcción de
un edificio que algún día podremos concluir, inaugurar y luego visitar. Es una
construcción siempre renovada, que, habrá que decirlo así, se adecúa en cada
momento a Io que es el cuerpo de nuestras razones.

Hay adecuación desde el momento en que no nos está vedado hablar de
«objetividad». Lo que pensamos y hacemos, ya Io vimos, no es fruto y ocasión
de una mera subjetividad, sino que se nos va haciendo una imagen del mundo
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y de Ia realidad y ella tiene multiples facetas de adecuación. Es un hacer nues-
tro sobre el mundo que tiene en cuenta Io que hay, y Io tiene en cuenta en su
propia objetividad, una objetividad que, ciertamente nunca es totalizadora, sino
dependiente de un punto de vista, pero que no por ello pierde su carácter.
Nuestra acción sobre el mundo sale de nosotros y vuelve a nosotros, pero en
el entretanto pasa por el mundo, es una acción sobre el mundo y nosotros
recibimos los frutos y las miserias de ella. Es, pues, un bucle que entraña obje-
tividad, no algo que no termina nunca de salir de nosotros mismos. Si así fuera,
nuestra actividad racional no podría jamás ser «acertante» como Io es. Es un
hacer nuestro en Ia realidad que tiene en cuenta Io que es, y Io tiene en cuenta
en Io que es, es decir, en su propia objetividad, pero este tener en cuenta nunca
es abarcador de todo Io que es, reductor del ser, sino que nunca Io tiene a Ia
mano, nunca hace de Ia realidad una posesión propia. Este hacer nuestro en
Ia realidad sale de ella, puesto que somos, y pasando por nosotros, llega a ella
de nuevo en bucle que entraña objetividad. Nunca reducimos Ia realidad tenién-
dola a Ia mano, nunca quedamos disueltos en ella sin realidad propia y personal.

La adecuación, por tanto, se da en Ia globalidad de una coherencia de
conjunto de Io que decimos ser. Lo que decimos queda en nosotros, evidente-
mente, y ningún otro decir deja de ser un acto mental nuestro que nos sirva
para medir o enjuiciar Ia adecuación. Lo que decimos ser se nos da en una
coherencia, Io hemos visto. Una coherencia de nuestra red de razones. Una cohe-
rencia que encuentra probada una globalidad fundamentada a Ia que hemos lla-
mado realidad. No sería, sin más, el convencionalismo de nuestra propia cohe-
rencia construida a nuestro placer. Es Ia objetividad de una coherencia en red
que se va construyendo siguiendo Ia objetividad de Io que es, aunque sea en Ia
forma de Io que «nos va siendo». Y se construye en Ia objetividad de Io que es,
porque hemos visto Ia necesidad de un paso por Ia global fundamentalidad del
ser para encontrarnos nosotros siendo en Ia realidad. El convencionalismo
hubiera, quizá, bastado si nos hubiéramos limitado a construir esa coherencia
en red de nuestras razones siguiendo Ia objetividad de Io que hay. Entre el
«sobre el mundo» y «en Ia realidad» hay, por tanto, una diferencia esencial. En
un caso pasamos por una globalidad que está ahí, podríamos decir casi que a
Ia mano. En Ia otra pasamos por una globalidad que nos constituye en Io que
somos. En una podría valer, en último término, el «principio de objetividad»: no
sería necesaria Ia consideración de que somos personas, como no fuera en las
razones de Ia fundamentación del propio principio, que se sale, evidentemente,
de sí. En Ia otra sería necesario, seguramente, el «principio antròpico», porque
ahora es esencial Ia consideración de Io que somos: personas. Sería demasiado
fácil pensar que Ia «ciencia» está en los entornos del principio de objetividad y
Ia «metafísica» en los del principio antròpico; olvida Ia fundamentación y Io que
en este pensamiento que intento articular es decisivo: Ia coherencia de Ia red,
sin Ia que el pensamiento no está asentado en Ia racionalidad, al menos en
cuanto quiere pensar el conjunto y no quedarse en alguna parcialidad, pero
incluso ésta sólo se hace posible en el conjunto, sea expresado o presupuesto.
Para cartacterizar las dos posiciones en una palabra: en un caso somos señores
y dueños de Ia creación, que está ahí puesta a nuestro servicio; en el otro,
somos criaturas hechas a imagen y semejanza del mismo Dios.

Universidad Pontificia de Salamanca



RACIONALIDAD, REALIDAD Y VERDAD 35

36. La verdad es, pues, una acción discursiva de coherencia global.

Hablo de una acción discursiva porque no estamos en el mero lenguaje.
Todo es dicho, pero no todo aquí es sólo lenguaje. Lo que tenemos entre
manos es más que palabras. Lo que nos traemos entre manos es, en verdad,
una acción discursiva, pues ni es sólo discurso ni es únicamente acción, sino
que Io nuestro está entreverado de ambos. Dentro de esa acción discursiva se
dan juicios, juicios puntuales y juicios globales, que buscan adecuación, y en los
que nos atenemos o no a Ia verdad. Pero esa acción discursiva nunca se da en
otra parte que en Ia coherencia global de Io que aquí he ido indicando. Y en
una coherencia global que, finalmente, es coherente con los haberes del mundo
con los que interactúa. En una coherencia global que, finalmente, es coherente
con Ia realidad en Ia que está. Sólo ahí en ese paso por Ia totalidad puede
darse Ia verdad; no en los solos enunciados, tampoco en Ia misma coherencia
de Ia red en su sí mismo. No se da en los solos enunciados porque ellos por sí
mismos y solos en sí están «mentados» y no dicen mundo si no hacemos, como
hemos visto, más consideraciones; ahí se necesitaría un decir del decir hasta el
infinito sin que nunca saliéramos de allí, estaríamos dando vueltas en redondo:
en Io 'meramente mentado'. Pero tampoco Ia verdad se da en Ia 'mera cohe-
rencia de Ia red', sin más. Sólo si defendiéramos el convencionalismo que nos
aislara Ia ciencia de Ia metafísica, dejando para ésta las cuestiones de Ia reali-
dad, sólo entonces sería así, y sólo referido a Io que fuera entonces Ia ciencia.
Pero no es así, Ia nuestra es una red tendida para recoger cosecha, que se
desecha y rompe cuando de manera sistemática no Ia obtiene. Es una red global
y no está constituida sólo por los nudos e hilos del entramado de Ia ciencia.
No hay diferenciación —o demarcación— entre haceres o metodologías; Io que
diferencia a unas acciones discursivas de otras, como partes de Ia acción discur-
siva global de Ia racionalidad, es el tipo de sensaciones, de objetualidades en las
que ponen su empeño. Pero Ia red de razones es única, Ia construida por Ia
racionalidad, quien pone a punto su acción discursiva con Ia que actuamos
sobre el mundo y en Ia realidad.

Ahí, y sólo ahí, me parece que es donde hay verdad o no Ia hay. Por eso,
hablando de verdad, el acento se pone más en globalidades que en puntualida-
des. Habría que decir «estamos diciendo verdad» sobre el mundo y «estamos
aposentados de verdad» en Ia verdad de Ia realidad. En un caso sería una ade-
cuación de nuestra acción discursiva sobre el mundo con Io que éste «nos va
siendo»; en el otro, un estar aposentado de verdad en Ia realidad que nos ofre-
ce aposento en Io que resulta ser Io que «nos va siendo». En el primer caso
podría decirse que el sujeto somos nosotros; es de verdad aquí en donde sobre-
vivimos como individuos, como comunidades y como género humano. En el
segundo, podría decirse que somos sujetos a Ia realidad que nos acoge; de cier-
to así comenzamos a existir en verdad como personas, como pueblos, como
comunidad humana; es aquí donde vivimos y no meramente sobrevivimos.

La verdad, de esta manera, es una adecuación a Ia que se llega y en donde
se está. La falsedad es una desadecuación que hace que no lleguemos a ningu-
na parte en nuestra acción discursiva, porque a donde quiere llevarnos —pun-
tual o globalmente— es a una acción sobre el mundo fuera de Io que éste nos
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muestra que nos «va siendo»; es una acción en Ia realidad fuera de Io que ésta
nos va mostrando de su ser que «nos va siendo». En ambos casos, sin que deba-
mos presuponer ninguna certeza de absolutidades, que nos está siempre nega-
da aquí, hay un camino seguro que nos habla de Ia verdad de nuestras accio-
nes discursivas.

37. No hay manera de zafarse de Ia verdad como no sea en el emperra-
miento de Ia razón.

Me refiero al emperramiento de Ia razón en sí misma, no, evidentemente,
a ese otro «emperramiento» del que ya antes he hablado: aquél que nos asegu-
ra un lugar, el lugar en el que estamos, seguro y provisional a un tiempo. Ahora
el emperramiento es otro, aquél que Io quiere todo para sus razones propias y
posesivas. El que no se da cuenta de cuál es el afán mismo de Ia racionalidad:
llevar nuestra acción desde las sensaciones ordenadas primariamente ya a Ia
acción sobre el mundo y —como hemos descubierto sobre Ia marcha— en
Ia realidad, para que, mediante esta acción que busca fines, digamos de verdad
Io que el mundo «nos va siendo» y seamos de verdad Io que «vamos siendo» en
realidad. Este es el emperramiento en un estar en el mundoy ser en realidad
que con Ia razón nos hemos construido. Es el emperramiento de quien sabe
que está en un lugar, pero que éste, siendo aquél en el que todo Io tiene ancla-
do, Ie ha de ser siempre provisional y cambiante. Es el emperramiento del que
sabe que quien no está en ningún sitio no puede ir a ninguna parte.

Pero el emperramiento al que ahora me refiero es otro, muy distinto; es
aquél en el cual Ia razón —abandonando toda racionalidad, porque no se atie-
ne ya a razones— se emperra en que su sitio es de una vez por todas; en que
sus razones son para siempre; en que él sabe bien cómo es el mundo y qué
pasa con Ia realidad. Es el emperramiento de quien, finalmente, todo Io quiere
para su mero uso privado porque sólo él está en Ia razón. Para quien está ahí,
su interés egoísta es, seguramente, Ia única verdad. No quiere escuchar ni a los
demás ni al mundo ni ser en realidad alguna, pues todo Io quiere para sí al
creerse serlo todo. Puede tener todos los hilos y nudos atados y bien atados,
pero quien tiene una tal actitud, aquél, por tanto, cuya racionalidad tenga tales
fines, ese tal nada tiene con Ia verdad; tendrá alguna razón en sus razones,
pero en Ia globalidad de coherencia en red que constituye Ia racionalidad de Ia
razón, no se atiene a razones, vive en el mundo sin estarse en él; tiene una
existencia como fuera de Ia realidad. El no tiene nada que ver con Ia verdad y
Ia verdad nada sabe de él. O, quizá, si es inteligente no llegará a tanto y se
preguntará, sin más, con escepticismo: y ¿qué es Ia verdad?

No hay manera de zafarse de Ia verdad si buscamos en verdad una actitud
racional; si seguimos acciones discursivas que sigan estrategias racionales. Si es
así, aunque «la verdad» nos sea un problema muy grave, uno de los mayores de
todos los que se nos plantean a los seres humanos, sin embargo, siempre debe-
remos atenernos a ella. En el momento en que nos zafemos de ella, nuestro
acción discursiva aportará falsedad sobre el mundo y querrá introducir mentira
en Ia realidad.

¿Cabe Ia falsedad del error en Ia acción sobre el mundo? Sin duda. El error
Io aceptamos aquí sin otro problema que el comprometernos en corregirlo
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desde que tengamos razones para pensar que estamos en él. Podemos hacer,
hacemos de hecho muchas veces, juicios errados, acciones erradas; Ia irraciona-
lidad comienza cuando, a pesar de tenerlo presente, los defendemos. Pero,
hablando en realidad, si el proceso de Ia racionalidad en su complejidad tal
como he querido describirlo aquí, nos hace pasar por aquellos portillos en los
que el «mundo» devino «realidad», hay algo más que error; nos aparece ahora
Ia mentira. Y también Ia mentira tiene algo de irracionalidad; no una irraciona-
lidad de mera lógica, sino una irracionalidad que proviene de haber transitado
hasta el final por los últimos caminos por los que nos señalaba con buenas
razones nuestra construcción de razones en red, caminos ahora ya de funda-
mentación, allí en donde el «mundo» se nos apareció como «realidad», yendo
más allá de su estarse como conjunto de Io que hay para mostrar el ser de Io
que es, y habiendo transitado por esos caminos, haberlos abandonado cerrán-
donos a Io que ellos nos muestran.

Siendo las cosas así, racionalidad y verdad tienen íntimas conexiones, en
las que aparece de nuevo Ia virtud de una voluntad de llevar los fines asumidos
hasta el final.

38. La realidad se nos da de verdad —como verdad, quizá— en Ia pala-
bra de nuestra acción respetuosa de Io que sea ser, entreverado, en verdad,
con Io que hagamos que sea.

Si volvemos al momento en el que nos topamos con Ia realidad, debemos
recordar que hay en él una sorpresa insalvable. Estábamos considerando el
mundo y de pronto parece que nos fuimos más allá de Ia mundaneidad, cuan-
do consideramos Ia necesidad de razones que llevaban a Ia globalidad, incluso a
una globalidad fundante que nos dejó hablando de «realidad». El mundo que
«nos iba siendo», por muchas sorpresas que nos depare, aunque, es evidente,
se nos niegue constantemente a estar a Ia mano, nos sume en Ia dificultad de
su explicación y de Ia acción sobre él, pero no nos *deja en las borrosidades
con las que de primeras no sabemos a qué atenernos, aunque en ningún
momento dejamos nuestro camino de racionalidad; en las borrosidades de «por-
tillos» y «fundamentos» que nos pusieron en Ia realidad de Io que «nos va sien-
do»; en un lugar en el que ya no se está, sino que se es. El mundo, pues, si
vale decir así, no se nos da, sino que estamos en él, nos posee a Ia vez que Io
poseemos. Se nos escapa, pero podemos asirlo muy fuerte. El mundo es, dicho
así, para ser explicado; para intentar una explicación de él, y que esa explica-
ción —con las condiciones que antes pusimos— sea «acertante». La realidad,
en cambio, no parece que podamos agarrarla; es, quizá, ella Ia que nos tiene,
Ia que nos sostiene. La realidad, vistas las cosas como aquí las veo, se nos da
de verdad. Quien atraviesa los «portillos» de Ia fundamentalidad de todo Io que
se nos ofrece en Ia acción discursiva de Ia racionalidad, encuentra que Ia reali-
dad se Ie da. Nadie tiene obligación de hacerlo, de irse hasta allá, quizá, pero
no es esa Ia cuestión. La cuestión es que quien los atraviesa no ha abandonado
en ningún momento su camino de acción de racionalidad. Y quien los atravie-
sa, de verdad que a él Ia realidad Ie viene dada.

Esa realidad se nos ha dado, como digo, en Ia acción respetuosa de nues-
tra racionalidad hecha palabra; no se nos ha dado en ninguna fuerza imaginati-
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va ni cosa parecida. Se nos ha dado en Ia palabra de nuestra acción racional,
como todas las demás cosas. Para llegar a este punto no hemos hecho ningu-
na pirueta de irracionalidad, no hemos dado palabra alguna fuera del conjunto
de nuestras razones, no nos hemos salido del camino de Ia razón conforme a
fines. Nos hemos atenido a razones; nos hemos atenido a Ia globalidad de las
razones, a las razones de Ia globalidad. El haberlo hecho así nos ha puesto
ante Io que sea ser. Ahí en esa visión de globalidad hemos entrado en Ia escu-
cha de Io que sea el ser; no a Ia escucha de Io que hay, sino de Ia realidad que
nos fundamenta desde ahora. Algo de Io que es en Ia realidad en Ia que somos
se nos ofrece como verdad. La realidad se nos ofrece así como verdad. Y, sin
embargo, tenemos todavía capacidad de acción en Ia realidad, pues en ningún
momento hemos perdido esta capacidad ni nunca Ia vamos a perder. Esta
acción nuestra en Ia realidad es así una realidad. Pero al serlo, presupone aquél
punto en el que se nos dio Ia realidad, con Io que ello conlleve.

Nuestra acción en Ia realidad, por tanto, Io será en verdad si es una reali-
dad que nos nace no en cualquier lugar, sin que importe cual, sino en nuestro
ser en Ia realidad. Una actitud de respeto se nos pide aquí; quien es en Ia reali-
dad, como nosotros Io somos, no es de cualquier manera, pues Io que funda-
menta Ia realidad nos fundamenta a nosotros, ofreciéndonos una actitud respe-
tuosa con nosotros y con ella misma. Ahora, menos que antes aún, no todo da
igual.

VIl

39. No podemos olvidar que, desde el comienzo de esta manera de pen-
sarlo todo, Ia racionalidad tenía que ver esencialmente con los fines.

Desde el comienzo, es verdad, nos aparecieron los fines. La racionalidad
como aquí Ia he entendido no tendría orientación alguna sin una finalidad, sin
una direccionalidad, sin una decidida voluntad de ordenamiento para lograr
unos fines. Porque Ia racionalidad es un uso de las razones y de su encadena-
miento buscando unos determinados fines. Sin ellos no habría Ia posibilidad del
uso que aquí he defendido. Lo que Ia racionalidad nos proporciona es Ia capa-
cidad de hacer el mejor uso posible de las razones para los fines determinados.
Siendo esto así, cabe en verdad decir que ahora todo pende de fines, Io mejor
y Io peor. Y así es, hemos visto en Ia historia personal, en Ia historia de las
comunidades y en Ia historia de Ia humanidad. Lo vemos incluso hoy día: cons-
trucciones racionales de una perfección asombrosa se han usado para fines
tales como el exterminio y Ia aniquilación.

Sería demasiado ingenuo por nuestra parte no ser conscientes hasta Io
profundo de esta posibilidad del uso de nuestra racionalidad. Es decir, todavía
nada hemos dicho sobre los usos de Ia razón cuando hemos dicho, de princi-
pio, que somos seres racionales; porque, precisamente por eso, tenemos capa-
cidad asombrosa para el egoísmo y Ia maldad. Sería demasiado ingenuo pensar
que de Ia propia racionalidad, por ejemplo de Ia racionalidad científica, mana
una música que es siempre y sólo música celestial como por intrínseca necesi-
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dad. Sería demasiado ingenuo creer que nuestra acción es sólo acción de bon-
dades. Seria demasiado ingenuo creer que todo en el corazón humano es fuen-
te de honestidad y de mirada limpia. Sería una ingenuidad culpable.

Esa ingenuidad no es razonable, no se atiene a razones, no se atiene a
realidades. Nuestra experiencia personal e histórica nos Io muestra. Quien es
observador de sí mismo, de los demás, de Ia comunidad y de Ia historia de Ia
humanidad sabe que esa visión ingenua es demasiado fácil, cuando no encubri-
dora. Si no hubiera pecado original en Ia condición humana, darían ganas de
inventarlo. Pero al decir esto, ni mucho menos que todo ha sido dicho ya sobre
nosotros y sobre nuestra actuación. Todos sabemos, también, que somos capa-
ces de Io mejor, que Io hemos sido y que, probablemente, Io seguiremos sien-
do. Es decir, todos sabemos que somos capaces de libertad, de actuaciones
libres, por más que tengamos determinaciones constrictivas fuertes, aunque
nunca determinantes. La libertad nos apareció ya antes con toda su enorme
fuerza.

Las primeras acciones racionales desde aquél magma de sensaciones buscan
ya algo, quieren llegar a algo, se preguntan por algo, inquieren en una cierta
dirección. Todas las actuaciones de Ia razón son direccionales, vectores orienta-
dos. Pero, utilizando esta analogía, no es, por parte de Ia propia racionalidad,
una dinámica en Ia que los vectores son fuerzas que marcan desde sí su valor
escalar, dirección y sentido, sino que son vectores en un campo de fuerzas;
reciben su orientación y sentido —pero no su valor escalar— de fuera de sí
mismas: Ia reciben del campo de fuerzas de los valores, es decir, de los fines.
Todo el proceso complejo de Ia racionalidad tal como aquí Io hemos vislumbra-
do se produce en ese campo de fuerzas.

Además, en aquél peligroso paso que nos advino desde «sobre el mundo»
hasta «en Ia realidad», nos encontramos de nuevo con algo que nos orientaba,
nos atraía, quizá nos repelía. Y ahí había algo que es también un potentísimo
campo de fuerzas, curioso campo de fuerzas al que nos es posible resistirnos.
Precisamente en nosotros cabe Ia posibilidad real de Ia libertad. Por esto Ia
analogía física no puede llevarse hasta el final, porque hay algo en nosotros,
que se genera en nosotros, pero posiblemente en algo que es más allá de Ia
racionalidad, en este caso de Ia mera racionalidad, que tiene también capacidad
de cambiar orientaciones. Producimos nuestros propios fines, originamos nues-
tros propios campos que orientan Ia labor de Ia racionalidad. Hay, pues, una
interacción de campos. Un campo, seguramente el de Ia especie, que vienen
dado en aquella organización primaria de las sensaciones; otro el de Io que va
siendo Ia historia o tradición en Ia que nos encontramos; también el de nuestra
propia libertad con capacidad originadora de potentes campos de finalidad;
igualmente, Io hemos encontrado, el poderoso campo que produce el funda-
mento último de Io que sea Ia realidad. Es un juego de campos, una batalla
campal a veces.

40. Los fines, pues, son decisivos para Ia racionalidad.
Sin estar orientada potentemente por fines, no podría lograrse ese enorme

esfuerzo de razonabilidad de los individuos, de las comunidades y de Ia especie
que es Ia razonabilidad de Ia razón. Piénsese, por ejemplo, en Ia supervivencia
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de Ia especie, de las comunidades y de las personas. La racionalidad pende de
fines. Sin fines, no se daría en nosotros un uso razonablemente global de Ia
razón y del entramado en red de sus razones. Piénsese en los procesos históri-
cos asombrosos a los que estamos asistiendo en estos últimos tiempos. Piénse-
se en Ia historia personal de cada uno.

41. No nos podemos zafar de sostenernos con nuestros fines como no
sea en el emperramiento sin razón.

Nuestros fines sostienen nuestra razón. Nunca podremos zafarnos de que
así sea. ¿Por qué Io habríamos de hacer después de todo Io que aquí hemos
visto ya? Sólo emperrándonos en que Ia propia razón genera de sí sus propios
fines, como si fueran algún tipo especial o definitivo de razones, podríamos
pensar que no son los fines quienes sostienen a nuestra razón, sino que es ésta
Ia que genera sus fines. Pero éste no es en caso alguno el buen «emperramien-
to» de quien está en el lugar al que ha llegado y en el cual Io que sea ser «nos
va siendo», sino el mal emperramiento de quien no se da cuenta, o prefiere no
darse cuenta, de que también Ia suya es una razón que se guía por fines, pero
que suplantando a éstos por aquella quiere obviar una consideración razonable
de sus propios fines y de los supuestos de su acción, discutiéndolos en donde
debe hacerlo, en el terreno de razonabilidad de Ia discusión ética y no en el de
Ia 'mera racionalidad', convertida ahora por Ia fuerza de los fines que Ia guían
en una razón seguramente demasiado cercana todavía a Ia mera razón lógica y
que ha creído poder cortocircuitar así el complejo edificio que hemos construi-
do con nuestras razones. Este es un emperramiento sin razón.

42. Los fines en los que nos sostenemos sostienen nuestra racionalidad.
El reino de los fines, pues, guía Ia orientación final de todo nuestro edifi-

cio de racionalidad. Hay una orientación general de «lo que debemos hacer»
que no se vacía en Ia racionalidad, aunque de seguro que un uso decidido y
global de Ia razón Ie ayuda. Y mi sorpresa última es, pues, ésta: es Ia voluntad
Ia que guía finalmente a Ia razón, mientras que Ia razón ayuda a Ia voluntad.
No podrá hacerse una demarcación tampoco aquí, pero las cosas aparecen
claras: una voluntad que, seguramente, no es despótica y voluntarista, sino una
voluntad de razonabilidad, que se empeña en serlo, pero voluntad al fin. Una vo-
luntad de razonabilidad que quiere «ser en Ia realidad».

ALFONSO PEREZ DE LABORDA

Universidad Pontificia de Salamanca


