
EL AHOGO DEL LENGUAJE
Sobre el carácter místico de Ia ética de Wittgenstein1

De Io ético hay que callar: ¿Qué sentido tiene ese silencio? A pesar de ello,
Wittgenstein pronuncia una CONFERENCIA SOBRE ÉTICA, cosa, cuando
menos, sorprendente, y Io hace hablando en primera persona. ¿Es ésta Ia misma
que el «yo» cuya felicidad consiste en Ia «vida del conocimiento»? ¿Qué significa
afirmar que el suicidio es el «pecado elemental»?

¿Es Io místico el rasgo definidor de Io ético? ¿Qué sentido encierra Ia parado-
ja de hablar de ética cuando ésta es inexpresable? La ética es gratuita: ¿Equivale,
sin más, esta gratuidad de Ia ética a una ética de Ia gratuidad? Wittgenstein, no
obstante, habla de ética; quizá sea ésa Ia única manera de no reducir el silencio
de Ia mística-ética al ahogo propio de Ia mistica del arrobamiento.

Si Io miráis despacio, comprenderéis el arduo pro-
blema de vuestro porvenir: habéis de retroceder a
Ia barbarie, cargados de razón.
(A. Machado: Juan de Mairena).

Bárbaros, sí, pero por exceso de normalidad
(A. Finkieikraut: E/ Judío Imaginario).

1. PRESENTACIONDECREDENCIALES

Antes de hablar de Wittgenstein, quiero mostrar las cartas con las que juego.
No hay en ello ningún afán «exhibicionista»; sí, en cambio, sinceridad —aunque
ésta no esté de moda y, por ello, pretenderla resulte sospechoso y empalagoso
para oídos más prestos a dejarse escandalizar por confidencias tales que por Ia
creciente desorganización instituida de Ia realidad—. Quien esto escribe no es
«wittgensteiniano» —s¡ tal cosa es posible, habida cuenta de Ia variedad de pers-
pectivas desde Ia que este pensador ha sido abordado—, ni siquiera «especialis-

1. Comunicación presentada en las Jornadas «Wittgenstein. Fin de Siglo», celebradas en Cáce-
res en Diciembre de 1989. En este momento las actas se encuentran en proceso de publicación
por parte de Ia Diputación de Badajoz.
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ta» en algún aspecto de su pensamiento. A pesar de ello, me aventuro a acer-
carme a él, y Io hago de Ia manera más cruda y más desnuda de Ia que soy
capaz: desde los problemas que hoy más me inquietan, sin cuidarme por resul-
tar concordante con alguna "escuela" —Io que no impide que acuerde de
hecho más con una que con otras—.

Independientemente de mi capacidad o incapacidad para entender al verda-
dero Wittgenstein, si tal existe, toda exégesis se despliega sobre unos plantea-
mientos y unos problemas anteriores, merced a los cuales un autor o un
texto se convierten en objeto de nuestra atención y de nuestro interés. De
ahí que toda lectura —cuando menos, toda lectura sincera (¡otra vez!)— sea una
comprensión del texto al tiempo que una exposición del lector. Y es que, por
Io que respecta al pensamiento, Ia manera de no ser indecente es Ia de carecer,
en alguna medida, de recato, esto es, salir uno mismo a escena poniendo Ia
carne en el asador. Esto no responde —como el lector avisado ha captado ya—
a ningún prurìto de sinceridad o de desvergüenza, sino al convencimiento de
que «el medio para comprender un sistema es el de plantearle las preguntas por
las que nosotros mismos nos preocupamos»2, exigencia además de cualquiera
exégesis que no se cobije en los claustros de Ia mera erudición. Pasemos, pues,
sin más preámbulos al tema que nos ocupa.

2. HABLARDEETICA

Voy a intentar en esta comunicación adentrarme en Ia paradoja que repre-
senta Ia mera existencia de una CONFERENCIA SOBRE ETICA pronunciada
por el mismo Wittgenstein.

Me pregunto en ella si el carácter esencialmente místico de Ia ética no redu-
ce a ésta a Io que, con cierto humor agrio, me atrevo a llamar mística del arro-
bamiento. Con otras palabras: ¿Deja el pensamiento de Wittgenstein algún
hueco a una ética no absorbida por Ia estética?

Detecto en el término «mística" cierta ambigüedad digna de interés: por un
lado, apunta al éxíasis al que acabo de referirme, pero, por otro, parece ser
indicio de una resistencia a dejarse imponer, como único dotado de sentido, el
"juego" del lenguaje (con)figurador de Ia realidad; como decía Rimbaud, «Yo
soy dueño y señor del silencio»3. El silencio, por tanto, como quiebra del discur-
so monolítico que se pretende el único legitimado para fijar qué decir y, así,
para decidir qué es. Opino que en su pensamiento hay elementos propios de
una mística del arrebato, pero a Ia vez —más bien en su actitud— de una
ética de Ia gratuidad, y no sólo de una gratuidad de Ia ética. Confío en hacerlo
ver.

Para ello, voy a tomar como punto de arranque Ia mencionada CONFE-
RENCIA SOBRE ETICA que Wittgenstein dio entre septiembre de 1929 y
diciembre de 1930. En ella, se convierte en objeto explícito de tratamiento Ia

2 M. Merleau-Ponty: L'Union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson,
Vrin, Paris, 1947, p. 11.

3 I!tuminations, en Oeuvres poétiques, Garnier-Flammarion, Paris, p. 148: "Je suis maître
du silence".
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ética, sin que eso suponga que sean abandonadas las tesis del TRACTATUS en
virtud de las que había sido abordada desde fuera de ella, esto es, desde dentro
del lenguaje; de ahí, el carácter paradójico que tiene Ia conferencia en relación
con el resto del pensamiento de su autor4: en Ia misma, contra toda lógica —
está por ver si es, por ello, una insensatez—, Wittgenstein se pone a hablar de
Io inexpresable, de Io que, para no recrearnos en Ia charlatanería no ya vacía,
sino desuirtuadora de Io que no cabe más que callar, exige silencio. ... Y, sin
embargo, se decide a «hablar acerca de algo que me interesa comunicarles»,
«hablarles sobre un tema, en mi opinión, de importancia general...», ¡y nada
menos que «(...) con Ia esperanza de que ello les ayude a aclarar sus ideas
acerca de él»5! .

Ya de entrada quiero resaltar ese «interés» que Wittgenstein confiesa, por-
que pretendo detenerme en él, en su significación, aunque ésta nos resulte ser,
paradójicamente, unasignificación ilógica.

Para ello, rizando el rizo, comenzaré cometiendo Ia imprudencia —confío
en que perdonable porque, a Ia postre,... ¡comprensible!— de glosar las pala-
bras que, en un alarde de osadía, Wittgenstein dirige a su auditorio para hablar
de ¡o que exige un silencio reverente (prop. 7 del TRACTATUS)6.

Sabemos que es de ética de Io que va a hablar, esto es, «sobre Io bueno. (...)
sobre Io valioso o Io que realmente importa, o (...) acerca del significado de Ia
vida, o de aquello que hace que Ia vida merezca vivirse, o de Ia manera correcta
de vivir»7. De todas estas maneras caracteriza el asunto de su reflexión.

Para precisar el sentido que tienen sus palabras, distingue entre «el sentido
trivial o relativo» y «el sentido ético o absoluto» que puede tener Ia palabra
«bueno»8. Este último es el propio de un «juicio de valor absoluto», es decir, de
aquél que uno «debería desear»9, y que posee «el poder coactivo de un juez
absoluto»10; por el contrario, dicho término posee un alcance sólo relativo
cuando Io usamos para describir algún hecho, caso en el que significa como
medío para un fin prefijado: este martillo es «bueno» para clavar este tipo de
clavos. En pocas palabras, «ningún enunciado de hecho puede nunca ser ni
implicar un juicio de valor absoluto»11.

4 Esta paradoja Ia han señalado, entre nosotros, Isidoro Reguera: Wittgenstein 1: La filo-
sofía y Ia vida. Segunda Parte, Teorema, vol. XI/4, 1981: "Quizá y todo (no sé si Wittgenstein Io
pensó, pero Io hizo), hablar de Ia vida no sea una forma de hablar, pero sí de vivir" (p. 289);
acerca del carácter crucial de esta época, ver l.c., p. 309. Javier Sádaba: Lenguaje, magia y
metafísica, Eds. Libertarias, 1984: (...) en Ia primera época habla de ética; de una ética de Ia
que, paradójicamente, no se puede hablar, mientras que en Ia segunda época —en Ia que todo se
dice— no se Ia mienta" (p. 55). Véase Io que escribe, al respecto, Manuel Cruz en su introducción
a Ia versión española de Ia Conferencia sobre Eíica (Ed. Paidós y Univ. Autónoma de Barcelona.
1989, p. 15).

5 Conferencia sobre Etica (CSE, en adelante), pp. 33 y 34 respectivamente (cursiva mía).
6 En adelante, escribiremos entre paréntesis el número de Ia proposición, sin más indicacio-

nes, para remitir al Tractatus (Alianza Ed., Madrid, 1973), o sólo Ia fecha para remitir a los diarios
(1914-1916) (Ariel quincenal, Barcelona, 1982).

7 CSE, pp. 34-35.
8 Ibid., p. 35.
9 Loc. cit. , cursiva de Wittgenstein.

10 Ibid., p. 38.
11 Ibid.,p.36.
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El TRACTATUS Io había dicho de manera contundente: «El sentido del
mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo todo es como es y sucede
como sucede: en él no hay ningún valor, y aunque Io hubiese no tendría ningún
valor (...) Debe quedar fuera del mundo» (6.41). No se Ie escapa a nadie Io tre-
mendo que esto resulta ser: en el mundo no hay pistas con luces reflectantes en
las cunetas orientadoras de nuestro tránsito, porque precisamente todo él es
transitable: «Todas las proposiciones valen Io mismo» (6.4), Io cual equivale a
esto otro : «Todo Io que en general es posible es también legítimo (está permi-
tido)» (22.8.14)12. No hay, pues, razón, en el sentido fuerte o absoluto del tér-
mino —como Io usa Wittgenstein—, para hacer una cosa más bien que otra:
todo Io lógico es, por ello, posible ¡y además está permitido\.

Como acabamos de ver, el valor dotado de poder coactivo no pertenece a
este mundo, con Io que parece ineludible esta conclusión : «El primer pensa-
miento que surge cuando se propone una ley ética de Ia forma «tú debes» es: ¿y
qué si no Io hago?» (6.422). La Razón, en Io que atañe a Ia ética, culmina y se
reconoce en el escepticismo. El pensamiento de Wittgenstein no deja lugar a
dudas: no cabe distinguir las voces de los ecos, pues que sólo hay ecos. Por Io
mismo, carece de sentido lamentarse: «no hay más cera que Ia que arde», dice
el refrán. ¿Qué queda, entonces? Tan sólo, dejar de —pido disculpas por el
palabro— «problematizarse» Ia vida , esto es, vivir feliz13.

Pero no nos dejemos engañar por Io dicho, que parece dejar traslucir bas-
tante relajamiento y no menos conformismo. Como sabe cualquier lector de
Wittgenstein, ni su vida ni su pensamiento pudieron esquivar Ia tensión y el
desasosiego que nos asaltan desde detrás de ese —¡nada menos!— «¡Vive feliz!»
-—y eso es todo— con que concluye sus apuntes, más largos de Io habitual en
los DIARIOS, acerca de Dios, Ia voluntad y Ia felicidad, del día 8.7.16. El sabe
muy bien que «el hombre no puede convertirse sin más —y como a quien Ie
viene dada Ia cosa— en un ser feliz (...)» (14.7.16)14. ¿Qué otro significado tie-
nen si no las palabras con que finaliza su conferencia: «Lo que dice Ia ética no
añade nada, en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio
de una tendencia del espíritu humano que yo personalmente no puedo sino
respetar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaría»15? Es difícil
ser más elocuente.

Pero ya estamos al cabo de Ia conferencia, sin habernos detenido en algu-
nas otras cosas sugerentes dichas en ella. Subsanémoslo.

12 Cursiva mía. Sobre esto: I. Reguera, op. cit., pp. 286 ss.
13 Véase Diario filosófico (1914-1916) desde el día 11.6.16 al día 8.7.16, incluidos ambos.
14 «Pero ¿cabe vivir de un modo tal que Ia vida deje de ser problemática? ¿Que se viva en Io

eterno y no en el tiempo?» ( 6.7.16; cursiva mía). Es significativo que Ia conversación sobre ética
que Wittgenstein mantuvo con Schlick, el lunes, 30.12.29 —y de Ia que Waismann da cuenta—,
comience con esta frase: «Puedo muy bien imaginar qué quiere decir Heidegger con su ser y angus-
íia» (F. Waismann: Ludwig Wittgenstein y £/ Círculo de Viena, F.C.E., 1973, p. 61; cursiva mía.
Esta frase no está, sin embargo, recogida en Ia transcripción que de esta conversación ofrece Ia edi-
ción española de Ia CSE, p. 45). Sobre esta inquietud agustiosa, véase I. Reguera: Wittgenstein 1:
La filosofía y Ia vida, pp. 280-283.

15 CSE,p. 43 (cursivamía).
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3. LA ASOMBROSA TAUTOLOGIA

Dado que «la ética no se puede expresar» (6.421), «nada de Io que somos
capaces de pensar o de decir puede constituir el objeto (de Ia ética)»16. Es más
—y atención a las palabras usadas por un hombre que les dedicó tanta aten-
ción—, «si un hombre pudiera escribir un libro de ética que realmente fuera
un libro de ética, este libro destruiría, como una explosión, todos los demás
libros del mundo»17. Dicho con otras palabras, Ia ética o, mejor, los valores
absolutos pondrían patas arriba el mundo. No creo exagerado decir que Ia «ten-
dencia», «el deseo de decir algo sobre el sentido último de Ia vida, sobre Io abso-
lutamente bueno», a los que alude al final de su conferencia, son esa explosión,
pero contenida e inexpresable mediante el lenguaje del conocimiento —«la
ética no añade nada (...) a nuestro conocimiento»— , que, sin embargo, pugna
por salir y que, sin que logremos impedirlo, se hace ver, incontenible, a pesar
nuestro, en nuestros enfados, en nuestros lamentos, en nuestros gritos y en
nuestros sollozos. ...Y a Io que parece, ¡también en el empeño por hablar de
Io incomunicable! El autor de los DIARIOS FILOSÓFICOS y de esta CONFE-
RENCIA debía de saber algo de todo eso.

A continuación, como nadie ignora, Wittgenstein hace partícipes a sus
oyentes de tres experiencias básicas y "par excellence". He aquí, por orden,
cómo las presenta :

1) «Creo que Ia mejor forma de describirla es decir que cuando Ia tengo me
asombro aníe Ia existencia del mundo. Me siento entonces inclinado a usar
frases tales como "Qué extraordinario que las cosas existan» o «Qué extraordi-
nario que el mundo exista"».

2) «Mencionaré a continuación (...) Io que podríamos llamar Ia vivencia de
sentirse absolutamente seguro».

3) «Una tercera vivencia de este tipo es Ia de sentirse culpable y queda tam-
bién descrita por Ia frase: Dios condena nuestra conducta»18.

Lo que de común tienen estas tres expresiones es su incorrección19, pues
las usamos para significar algo que trasciende a los hechos o que, como sucede
con Ia primera de las experiencias transmitidas, es anterior a ellos, y en Ia que
«me estoy asombrando de una tautología», esto es, de que el mundo sea, sin
más —sea cual sea—20. Lo que asombra es Ia posibilidad de "todos los posi-
bles estados de cosas" (4.462), pero no de alguno determinado en particular.
En este sentido, «todas las tautologías dicen Io mismo. (Esto es, nada)»
(10.6.15); como escribe otro día, «p v no-p», Ia tautología, es «en realidad Ia
disolución de Ia proposición» (3.6.15) y, con ello, de «la esencia de todos los
hechos de los que Ia proposición es figura» (22.1.15). Parece claro que Witt-
genstein se asombra, en su experiencia «par excellence», de nada, esto es, de
ningún hecho, Io que no equivale, como estamos viendo, a Ia inexistencia, sino
a Ia «inesencia» (permítaseme esta palabra, por Ia simetría que guarda con

16 Ibid., p. 37.
17 Loc. cit. (cursiva mía)
18 Ibid., respectivamente pp. 38-39, 39 y 41.
19 Ibid., p. 39.
20 Ibid., p. 39.
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aquélla): «aquí "ser" no significa "existir» —tal cosa carecería de sentido»; signi-
fica «la esencia de todo ser» (22.1.15). En definitiva, que nada, ningún hecho,
es esencial, «que todo Io que nosotros vemos podría ser de otro modo»
(12.8.16), «que no hay ningún orden a priori de las cosas» (5.634).

Este asombro ante Ia tautología, ¿no equivale al asombro del neófito asis-
tiendo al instante mismo de Ia creación del mundo, justo cuando se muestra Ia
pura posibilidad de las cosas todas? El asombrado entonces contempla el
mundo aníes del tiempo, es decir, descubre «uacío de sustancia su punto
medio»21 y, con ello, «la delimitación intema» del espacio o «círculo» en el que
serán las cosas (3.6.15). Por esto, he dicho poco antes que esa primera expe-
riencia Io era de algo anterior a cualquier hecho y, en esa misma medida, tam-
bién trascendente22. Ahora bien, por cuanto que se trata de Ia prioridad nece-
saria para que los hechos sean, de Ia anterioridad de Ia mera posibilidad de
éstos, nos hallamos metidos de cabeza en Ia condición trascendental de toda
experiencia, de todo hecho posible: en el yo que es el límite del mundo (propo-
siciones 5.6).

4. FELICIDAD: DISOLUCIÓN DEL YO Y «MÍSTICA DEL ARREBATO»

En esta experiencia que es el asombro tautológico, el yo se disuelve hasta
reconocerse o, con mayor exactitud, convertirse —conversión mística— en
«ese centro del mundo» (5.8.16) que no es ni «el hombre, ni el cuerpo humano,
ni tampoco el alma humana de Ia cual trata Ia psicología, sino el sujeto metafísi-
co, el límite —no una parte del mundo» (5.641). En Ia culminación del conoci-
miento que es este asombro ante Ia existencia del mundo —sea éste el que
sea—, el yo comprende que no es él quien habla, que él no es quien expresa Io
que él quiere, y que «en lógica habla Ia naturaleza misma de los signos esencial-
mente necesarios» (6.124), esto es, que Ia lógica se basta a sí misma (22.8.14
y 5.473)23. El sujeto queda (sobre)cogido en Ia melodía con Ia que se acuna
el mundo satisfecho de sí24. Esta misma experiencia debió de ser Ia que llevó
a Goethe a escribir a propósito de J.-S. Bach: «Yo me dije: es como si Ia armo-
nía eterna hablase consigo misma; quizás sucedió eso en Ia mente de Dios
poco antes de Ia creación del mundo. TaI fue Ia conmoción que sacudió mi
interior, que sentí como si no tuviese ni necesitase oídos, ni ojos, ni cualquiera
de los restantes sentidos»25. ¿Qué más se puede decir? Sólo queda callarse y

21 Cursiva mía.
22 El carácter religioso de esta experiencia es patente, al igual que el de las otras dos.
23 «Tenemos que reconocer cómo cuida el lenguaje de sí misrno» (26.4.15); «para que una

proposición pueda tener sentido, el mundo tiene que tener ya precisamente Ia estructura lógica
que tiene. La lógica del mundo es anterior a toda verdad y falsedad» (18.10.14) (Cursivas de Witt-
genstein). Ver, a propósito de esto, I. Reguera: La miseria de ¡a razón, Taurus, Madrid, 1980, pp.
124-127.

24 «La melodía es un tipo de tautología, se autoclausura, se autosatisface» (4.3.15).
25 Carta a Zelter, 21.6.1827; cit. en: Malcolm Boyd, Bach, Biblioteca Salvat de Grandes Bio-

grafías, Barcelona, 1985, p. 219. Escuche el lector, para sentirlo mejor, el Adagio del Concierto
para violín y orquesta en Ia menor, BWV 1042, de Bach, por ejemplo (confío en que no Ie dejará
lugar a dudas sobre el sentido de las palabras de Goethe).
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contemplar concentrado que el mundo se muestra a sí mismo y se complace
haciéndose donación, gracia, a sí de sí. El yo, disperso como ¡echo en cuyo
seno el mundo se entrega de modo narcisista, ha de esmerarse en no interferir
en el monólogo que el mundo o el lenguaje mantiene consigo fuera del tiem-
po, desde toda Ia eternidad, «sub specie aeterniíatis» (7.10.16).

En esta línea, Ia afirmación solipsista del TRACTATUS resulta ser Io más
consecuente: «Yo soy mi mundo. (El microcosmos)» (5.63). No porque el
mundo pase a ser mío por quererlo yo así, ya que «el mundo es independiente
de mi voluntad» (6.373). Nada más lejos del pensamiento de Wittgenstein que
considerar al yo como el creador del mundo. Yo soy mi mundo en Ia medida
en que hago entrega de mí al mundo, me diluyo en él: «es cierto que no veo al
sujeto» -escribe en su DIARIO FILOSÓFICO (20.10.16H- También es ver-
dad que dos meses antes escribía: «Pero el sujeto de Ia volición existe» (5.8.16);
sin embargo, en el TRACTATUS leemos: «El yo entra en filosofía por el hecho
de que "el mundo es mi mundo"» (5.641), ¡y no a Ia inversa: «el mundo entra
en Ia filosofía por el hecho de llegar a ser mío»! (esto nos orienta ya acerca del
modo de existir propio de este sujeto volente).

5. «VIDA DEL CONOCIMIENTO» Y SUICIDIO

¿Qué podemos concluir de esto? Ante todo, que si al hombre Ie cabe ser
feliz, esto ha de ser posible en Ia medida en que «uiua en Io eterno y no en el
tiempo» (6.7.16), Io que significa que sea capaz de despreocuparse de las mise-
rias del mundo y renunciar a sus amenidades; sólo de este modo estará "satis-
fecho", pues «fuera de Ia vida misma» nada Ie faltará (el mismo día): Ia vida col-
mará todas sus aspiraciones. Todavía más, para ella, «esas amenidades no
[serán] sino otros tantos regalos del destino» (13.8.16)26 (¡Cómo que ha renun-
ciado de antemano a ellas!).

Pero podemos preguntarnos si renunciar a esas amenidades y desentender-
se de las miserias del mundo no es también desligarse de Ia vida. ¿Hay, acaso,
otra vida aparte de ésta amueblada de amenidades y de disgustos? Sabemos
que Wittgenstein responde con Ia afirmativa, ya que el hombre puede aspirar a
ser feliz «por Ia vida del conocimiento, precisamente. La buena conciencia es Ia
felicidad que procura Ia vida del conocimiento. La vida del conocimiento es Ia
vida que es feliz, a pesar de Ia miseria del mundo» (13.8.16).

Ya hemos visto en qué culmina esa vida del conocimiento: en Ia intensidad
del asombro ante Ia simple existencia del mundo, en el sobrecogido silencio en
e/ que el mundo conversa consigo mismo. Pero hallamos algo más en las pala-
bras del 13.8.16, y es Ia respuesta a una pregunta fundamental presente desde
el comienzo del DIARIO: «Sea una cuestión filosófica: por ejemplo, Ia de si "A
es bueno" es o no una proposición sujeto-predicado (...) ¿Cómo decidir en
absoluto a propósito de una cuestión de este tipo? ¿Qué clase de evidencia
puede satisfacerme —por ejemplo— a propósito de una presunta respuesta
afirmativa a Ia (...) cuestión? (Pregunta ésta —sigue anotando Wittgenstein— de

26 Cursiva mía.
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importancia extraordinaria)» (3.9.14)27. La respuesta es esa buena conciencia
resultante de vivir en el presente, ajena al tiempo. Después de todo, «¿Qué me
importa Ia historia? ¡Mi mundo es el primero y el último!» (2.9.16)... ¡Claro!
¡Es el único que existe! (5.62 y 5.63).

Habíamos preguntado si esa «vida del conocimiento» era realmente vida;
vemos que Wittgenstein responde de manera afirmativa. Sin embargo, no
puedo por menos de volver sobre ello: ¿De qué vida se trata? Si «la buena vida
es el mundo visto sub specie aeternitatis» (7.10.16) ¿es verdaderamente vida
humana? Esto es, ¿habla Wittgenstein de una vida que pertenezca a Ia posibili-
dad del hombre, a su determinación propia? Creo que es patente que no, es
decir, que Ia expresión «vida del conocimiento» no hay que entenderla como
«vida del conocimiento», sino como «vida del conocimiento»-, el Dios que es
conocimiento de conocimiento, que es monólogo; el Dios que se autosatisfa-
ce en Ia melodía en Ia que se muestra de manera tautológica (4.3.15), que no
se ocupa más que de sí mismo (22.8.14 y 5.473), pero que necesita, como
comfausíib/e, Ia energía del ser humano —su deseo y su voluntad—, su renun-
cia: «¿O es sólo feliz quien no quiere? (...). Y, sin embargo, el no desear parece
ser, en cierto sentido, Io único bueno» (29.7.16).

Al final del DIARIO, se pregunta por el sentido o el valor del suicidio. Estas
líneas entrañan un significado profundo para Io que nos está ocupando, razón
por Ia que me permito transcribirlas en su integridad: «Si el suicidio está permi-
tido, todo está entonces permitido» (8.1.17). «Si algo no está permitido, enton-
ces el suicidio no está permitido. Lo cual arroja una luz sobre Ia esencia de Ia
ética. Porque el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemental. Y cuando se
investiga sobre él, es como cuando se investiga el vapor de mercurio para cap-
tar Ia esencia de los vapores. ¡Aunque acaso el suicidio tampoco sea, por sí
mismo, bueno ni malo!» (10.1.17).

Parece que Io que nos cabría esperar, por el contrario, es Ia denuncia de mi
racionalidad —Ia de este individuo que supongo ser— como el «pecado origi-
nal»28, y, sin embargo, dicho pecado consiste en darme yo mi muerte. ¿El suici-
dio de qué «yo» es el pecado elemental? Por Io que hemos visto, no parece que
se trate del «yo» empírico, ése de carne y hueso que en su existencia temporal
vive asediado y preocupado por las miserias del mundo. Ese suicidio no es
necesario prohibirlo: ¡hace mucho que ya no existe ese yo! Se trata, por consi-
guiente, del «yo» -límite del mundo, del «yo» trascendental, del «yo» solo encar-
gado tan sólo de sí —Ia lógica, el lenguaje tautológico—: «¿Qué clase de razo-
nes hay para suponer Ia existencia de un sujeto volitivo? ¿No basta acaso mi

27 Por cierto, ¿no es revelador el hecho de que, en su Diario filosófico, los ejemplos aducidos
por Wittgenstein para ilustrar Io que considera su "tarea filosófica" hablen de Ia bondad o de Io
bueno, como vemos que sucede en el que acabo de citar (ver además los días 20.9.14 y
21.9.14)? Interpreto Ia pregunta "¿«A es bueno» es o no una proposición sujeto-predicado?" desde
Ia perspectiva que abre el ejemplo empleado por Wittgenstein en su Conferencia: las proposicio-
nes tienen una cabida o capacidad limitada a los hechos y no a los valores, como Ie pasa a una
taza de té, que no contendrá más líquido del que consienta su volumen, aunque vertamos en ella
litros y más litros. Así, transcribiría: ¿Puede el sujeto (como Ia taza) contener el predicado "bueno"
o, por el contrario, éste Ie desborda?

28 I. Reguera: La miseria de Ia razón, p. 125 (aunque sospecho que utilizo sus palabras en
un sentido distinto al que él les da).
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mundo para Ia individualización?» (19.11.16). En definitiva, si yo me suicido, Io
grave es que «el mundo (...) cesa» (6.431). Lo de menos es que mi suicidio
entrañe mi muerte, Ia de ese hecho del mundo que es mi vida: «La muerte no
es ningún acontecimiento de Ia vida» (6.4311): el pecado fundamental es, pues,
el suicidio del «yo» entendido como lecho del mundo. Así mismo, el que su tra-
tamiento arroje «una luz sobre Ia esencia de Ia ética» puede darnos una pista
acerca de ésta última. El primer precepto es «No te matarás», mandamiento
que encierra éste otro: «No privarás al mundo de su sensorio y, con ello, de su
música, esto es, de su existencia»29. Es cuestión de que el lenguaje-mundo se
autocomplazca en el «yo». Al fin y a Ia postre, Ia desaparición del problema de
Ia vida no está en Ia desaparición de Ia vida, sino en Ia desaparición del proble-
ma (6.521), ...¡pero por Ia vida del conocimiento!30- Al cabo, uno no puede
evitar hacerse estas preguntas:

1) ¿No nos está invitando Wittgenstein, mediante su renunciadora «concor-
dancia» con el mundo (8.7.16), a una ética arcangélica?

2) Una ética como ésta, que arranca del «asombro estético» de que haya Io
que hay (20.10.16), sobrevolando el cómo es, ¿no culmina fácilmente en una
mística del arrobamiento? (Al menos este riesgo existe). Por tanto, ¿se debe
dejar de considerar cómo sea el mundo Qusto o injusto, pongamos por caso)
desde una óptica ética ?

3) ¿Es Ia mística Io esencial de Ia ética? Y, si Io es, ¿hasta el extremo de
ahogar al lenguaje en un silencio que, además de reverente, puede ser cómpli-
ce?

4) ¿No se deberá este silencio a Ia falta de interlocutor del sujeto (sujeto que
es concebido desde el mundo-uno-mismo-ego autocomplaciente)?

5) En pocas palabras, el automostrarse silencioso del mundo ¿es Ia forma
de salir del juego especular del mundo en que sus hechos se resuelven lógica-
mente?

6) ¿Cuál es el mandamiento elemental: «No te suicidarás» o «No matarás»?
(No obstante, Wittgenstein acaba sus anotaciones expresando una duda:

«¡Aunque acaso el suicidio tampoco sea, por sí mismo, bueno ni malo!». Según
esta última reflexión de Wittgenstein —y conforme a Ia interpretación que
acabo de hacer—, me pregunto si no queda en entredicho esto otro escrito
cinco meses antes: «De no existir otro ser vivo que yo, ¿podría haber una ética?
¡Sí, si Ia ética ha de ser fundamental!» (2.8.16). Con esto, no pretendo, como si
esa duda final fuera tan sólo retórica, que Wittgenstein nos haya dejado allana-
do el terreno y que nos permita concluir que, en el fondo, era «buena gente», es
decir, que llegó por fin a tener claro Io que los demás nos hemos limitado a
recibir de manera mimètica y ni siquiera nos hemos planteado. No trato de bus-
car ninguna adormidera, sino señalar que el pensamiento de este hombre habi-

29 Creo que en esto desemboca Ia localización de Ia ética en el campo de Io místico, o, dicho
de otro modo, el tratamiento de aquélla desde una óptica estética, Io que viene a ser confirmado
por otros textos de Ia época: «El milagro estético es Ia existencia del mundo. Que exista Io que exis-
te. ¿Es Ia esencia del modo de contemplación artístico contemplar eI mundo con ojo feliz? Seria es
Ia vida, alegre el arte» (20.10.16). "Y Io hermoso es, precisamente, Io que hace feliz" (21.10.16).

30 Una interpretación del suicidio distinta a Ia que estoy haciendo puede hallarla el lector en I.
Reguera: Wittgenstein 1: La filosofía y Ia vida, p. 284.
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ta en Ia tensión que une Io decible y Io indecible —como, por Io demás, todo
pensamiento de verdad—; más exactamente, en Ia tensión entre Io posible y Io
permitido, entre Io posible y Io debido)

De todo esto pienso que, no obstante, queda algo inconmovible:
1) El sentimiento profundo de que Ia existencia es una donación gratuita,

sin porqué, pues es anterior a toda razón -^de ahí, el asombro que provoca—:
«Hay, ciertamente, Io inexpresable, Io que se muestra a sí mismo; esto es Io
místico» (6.522). La ausencia de razón —el callejón de Ia tautología— es tam-
bién el resultado al que se llega cuando preguntamos por Ia determinación de Ia
vida feliz: «Una y otra vez vuelvo sobre ello: Ia vida feliz es buena, Ia infeliz
mala. Simplemente. Y si ahora me pregunto por qué he de vivir yo precisa-
mente feliz, Ia cuestión se me presenta como meramente tautológica; parece
que Ia vida f e l i z se justifica por sí misma, que es Ia única adecuada»
(30.7.16)3i.

2) Por Io visto, desembocamos igualmente en Ia gratuidad de Ia ética, esto
es, en Ia lúcida conciencia del desarraigo de los valores, de que son sólo eso,
valores sin más, carentes por ello del «poder coactivo de un juez absoluto»32:
«yo, mi vida no tiene bastante peso, vuela y flota lejos, por encima de Ia
acción, ese caro punto del mundo», «ya no estoy en el mundo (...) Decidida-
mente, estamos fuera del mundo». ¿Cómo no sentir que «estoy en Io más
profundo del abismo, y no sé ya rezar»? «¡Pues bien! ¡Debo enterrar mi ima-
ginación y mis recuerdos! ¡Una bella gloria de artista y de cuentista transi-
da! ¡Yo! ¡Yo, que me he dicho mago o ángel, dispensado de toda moral,
estoy postrado en el suelo, con un deber que buscar, y Ia realidad rugosa
que abrazar! ¡Campesino! ¿Soy engañado? ¿Será Ia caridad, para mí, her-
mana de Ia muerte? En f i n , pediré perdón por haberme alimentado de
mentiras. Y vamos. Pero ¡ni una mano amiga! ¿Y de dónde obtener el soco-
rro?». Queda, pues, inventar nuevos valores, traer Ia bondad y Ia belleza y Ia
inocencia al mundo, lograr (¿hacer?) que arraiguen en Ia tierra: «¿Cuándo ire-
mos, por sobre Ia grava y los montes, a saludar el nacimiento del trabajo
nuevo, Ia sabiduría nueva, Ia fuga de los tiranos y de los demonios, a ado-
rar —¡los primeros!— Ia Navidad en Ia tierra! ¡El canto de los cielos, Ia
marcha de los pueblos! ¡Esclavos, no maldigamos ¡a vida!». Queda en defini-
tiva que, en lugar de arrumbar al cuerpo entre los hechos sin importancia del
mundo, nos sea permitido «poseer Ia verdad en un alma y un cuerpo»33.

6. VOLTEAR EL MUNDO: MAS ALLA DE LA «MÍSTICA DEL ARROBO»

El asunto es: ¡pero ¿cómo?!. Creo que Ia imagen de Ia explosión que Ia
ética supondría, ofrecida por el mismo Wittgenstein, puede, cuando menos,

31 Cursiva mía, salvo «ahora» y «por qué», que subraya el mismo Wittgenstein.
32 CSE, p. 38. Ver, acerca de dicha gratuidad, 1. Reguera, op. cit., pp. 289 ss.
33 El lector ha reconocido en estas frases Ia voz lúcida del poeta A. Rimbaud (1854-1891):

Une saison en enfer (1873), loc. cit., pp. 123-141. Su intensidad y su belleza me han impedido
resistir Ia tentación de citarlas aquí —aparte de que van al núcleo de Io que estamos viendo—.
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señalar un camino posible —ya que de eso, de caminos, se trata; de inventar
una «estrategia vital»34; de ninguna manera, de recetas o de soluciones definiti-
vas (6.52 y 6.521>-.

Tomando una imagen de BorgesA-eibniz, se trataría de encontrar el «juego
de lenguaje» que contuviera Ia clave de todos los demás juegos, que guardara Ia
llave que los abre. En cierta medida, nuestro problema seguiría siendo el
mismo: hallar el libro que contiene Ia ordenación de todos los libros posibles y
que están contenidos en esta gran Biblioteca de Babel que es nuestro mundo,
en el cual, sin embargo, bajo su omnipresente orden, nos encontramos total-
mente dislocados.

¿Será esa clave no ya uno de los «juegos del lenguaje», sino Ia acción misma
de jugar? ¿Y, sobre todo, Ia acción de jugar hablando de ella, esto es, hablan-
do de Io anterior al jugar mismo, empeñándonos en Io imposible: en poner
hablando las reglas del hablar, y así oponernos al convencimiento cada vez
más extendido de que no nos resta sino aguantar y callar? ¿Este hablar no
implica por Io menos distanciarnos de Io que demanda de nosotros un acata-
miento ciego y mudo?

Hablar -<omo hace Wittgenstein en su CONFERENCIA SOBRE ETICA—,
hablar de Io que Ia poderosa lógica no permite, no es mostrarse irracional —
como precipitadamente pudiera argüirse (¿irracional con respecto a qué
razón?)—; es reuoluerse contra Ia imposición de un único juego, el cual además
no admite disensiones: el juego del funcionamiento eficaz, sin fisuras, sin equi-
vocaciones35, propio de Ia lógica; es rebelarse contra el juego que pone Ia feli-
cidad más en Ia vida eterna del conocimiento, propia del goyesco Saturno
devorador, que en Ia vida temporal del hombre; es rebelarse contra el juego
que pone Ia felicidad no en Ia vida temporal, sino en Ia vida eterna del conoci-
miento.

Eso, rebelarse hablando, es Io que hace Wittgenstein, pero Io realmente
sorprendente es que habla con Ia intención de comunicar algo que a él perso-
nalmente Ie interesa y con Ia esperanza de poder ayudar a sus oyentes a com-
prender mejor el reto que es Ia ética36. Lo verdaderamente sublime es mante-
ner esa esperanza a pesar de Ia convicción de Io inútil que resulta hablar de Io
bueno en sí, dada Ia imposibilidad de decirlo: arremeter contra los barrotes del
lenguaje, sin arredrarse ante los chichones que sin duda florecerán en Ia frente.
¿Cómo decirlo? Lo que Wittgenstein hace es mostrarlo en el hecho mismo de
jugar a hablar del valor absoluto, de vivir Ia tensión de tener que decir Io inde-
cible; Isidoro Reguera Io expresa concisa y bellamente con estas palabras:
«Quizá y todo (no sé si Wittgenstein Io pensó, pero Io hizo), hablar de Ia vida no
sea una forma de hablar, pero sí de vivir»37.

Hablar que es comunicar a otros algo que a mí me interesa, y con Ia espe-
ranza de ayudarles a ellos a aclararse sobre un tema fundamental: el del sentido
de Ia vida, de Ia suya. Aquí es donde creo que puede encontrarse Ia respuesta a

34 Así Ia denomina I. Reguera, op. cit., p. 285.
35 "(...) En cierto sentido, en lógica no podemos equivocarnos" (5.473). "Por Io tanto, en lógi-

cajamás puede haber sorpresas" (6.1251).
36 Ver aquí Ia nota 4.
37 Éste es el sentido de Ia paradoja que señalábamos al inicio de estas reflexiones. La referen-

cia de esta cita está en Ia nota 3.
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Ia cuestión planteada al comienzo de este apartado: ¿De dónde puede coger
aire el "yo" para seguir hablando de Io que no cabe expresar, y así, pensándo-
lo, mantenerlo, dejar que Io haya (6.522)38? ¿No es acaso de los interlocuto-
res —de su proximidad, de Ia existencia de los oíros— de donde obtiene el
"yo", y con él el lenguaje, Ia inspiración necesaria para no desfallecer ahoga-
do? Pero, con esto, estamos un paso más allá de Ia gratuidad de Ia ética: nos
encontramos ahora en una ética de Ia gratuidad, en Ia que yo, en primera per-
sona, me expongo sin razón alguna al hablarles a ustedes de algo que me inte-
resa a mí comunicarles. Tenemos, de este modo, Ia interlocución o Ia con-uer-
sación como con-uersión de Ia mística en ética (del yo trascendental en yo
personal), por Ia responsabilidad que sienío (posesión de Ia verdad en cuerpo
y alma) de hablar/es acerca de algo que a mí me interesa comunicar/es (a
pesar del silencio que al respecto me impone Ia eficacia). (Quizá sólo de este
modo sea posible Ia recuperación del yo individual y Ia del cuerpo)39.

Si esto es así, nos hallamos ante el hecho de que, aun reconociendo que
desde Ia lógica no hay posibilidad de pasar hasta Ia ética, ésta no carece de
importancia; más aun, ella constituye Io verdaderamente importante —esa
segunda parte del TRACTATUS no escrita, pero Ia más grave40—, y que, como
tal, al no haber paso alguno, exige un salto, con todo el riesgo que éste conlleva.

38 ¿Se referirá a esto Ia tercera experiencia "par excellence" confiada por Wittgenstein en su
conferencia: Ia de Ia culpabilidad o, quizá mejor, responsabilidad (Verantwortung) (como propone
traducirla Olegario González de Cardedal, en su artículo "Freud y Wittgenstein", aparecido en el
ABCdcll7.11.89)?

39 Medite el lector las palabras siguientes de un pensador empeñado en resquebrajar eI viejo
pensamiento totalitario y en devolverle Ia palabra al "«yo, que soy polvo y ceniza»", al "hombre,
quien descubre de improviso que, a pesar de haber sido filosóficamente digerido ya hace mucho
tiempo, él todavía está ahí" (Carta a R. Ehrenberg, del 18-XI-1917, "Célula Originaria" de La
Estrella de Ia Redención, p. 23 del libro citado a continuación): "En el lugar deI método de pensar
desarrollado por toda Ia vieja filosofía se pone el método de hablar. El pensar es intemporal, quiere
serlo; de un golpe pretende abrir mil asociaciones; Io último, Ia meta, es para él Io primero. Hablar
es algo ligado al tiempo y alimentado por él; no puede ni quiere abandonar ese suelo nutricio
suyo; no sabe previamente cuándo va a actuar, deja que sea otro quien Ie dé Ia señal para ello. EI
hablar vive totalmente de Ia vida del otro (...) En Ia auténtica conversación sucede realmente
algo; no sé de antemano Io que el otro me va a decir, porque ni siquiera sé Io que yo mismo diré;
ni si voy a decir algo siquiera; puede que sea el otro quien comience (...) La diferencia entre pensa-
miento viejo y nuevo (...) no está en el tono alto o bajo, sino en necesitar al otro y, Io que es Io
mismo, en tomar en serio el tiempo (...) hablar significa hablar a alguien y pensar para alguien;
y ese alguien es siempre un alguien concreto y determinado, y no unas simples orejas, como Ia
generalidad, sino también una boca" (Franz Rosenzweig: El nuevo pensamiento (ed. de F. Jarauta
y trad, de I. Reguera), Visor, Madrid, 1989, pp. 62-63, cursivas mías). Es muy sugerente Ieerjuntos
el Diario filosófico de Wittgenstein y estos dos textos de Rosenzweig.

40 El lector conoce Ia carta a Ficker en Ia que, refiriéndose al Tractatus, subraya: "El punto
central del libro es ético. En cierta ocasión quise incluir en el prefacio una frase que de hecho no
se encuentra en él, pero que Ia transcribiré para usted aquí, porque acaso encuentre usted en ella
una clave de Ia obra. Lo que quise escribir, pues, era esto: Mi trabajo consta de dos partes: Ia
expuesta en él más todo Io que no he escrito. Y es esa segunda paríe precisamente Io que es Io
importante. Mi libro traza los límites de Ia esfera de Io ético desde dentro, por así decirlo, y estoy
convencido de que ésta es Ia única manera rigurosa de trazar esos límites

En breve, creo que allí donde muchos otros no están hoy en día haciendo más que asfixiar
con gas, he acertado en mi libro a ponerlo todo en su sitio de una manera firme, guardando silen-
cio sobre ello. (...)". (Citado en: A. Janik y S. Toulmin: La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid,
1974, p. 243)
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Me parece que, de esto último, se puede sacar todavía otra conclusión digna
de ser tenida en cuenta:

3) Que Ia gratuidad de Ia ética no es Ia ética de ¡a gratuidad, y que aquélla
no conduce sin más ni más a ésta. Que sólo esta última logra voltear al
mundo, ponerlo patas arriba, hacerlo explotar —como dice Wittgenstein—,
aunque los hechos se empeñen en seguir como son. En dicha gratuidad —que
no puede expresarse más que viviéndola; que no puede ser dicha, sino mostra-
da—, parece que estaría Ia clave de Ia felicidad: «Si Ia voluntad, buena o mala,
cambia el mundo, sólo puede cambiar los límites del mundo, no los hechos. No
aquello que puede expresarse con el lenguaje. En resumen, de este modo el
mundo se convierte, completamente, en otro. Debe, por así decirlo, crecer o
decrecer como un todo. El mundo de los felices es distinto del mundo de los
infelices» (6.43).

7. AMBIGÜEDAD DEL SILENCIO Y NIHILISMO

Me parece que, después de Io visto, es posible afirmar que el silencio en el
que culmina el lenguaje es síntoma de Ia asfixia de un "yo" que se reconoce
sólo trascendental, sin quererse temporal ni reconocer como propio ese cuer-
po suyo, al que arrincona en el mundo de los hechos (5.641) y al que destierra
de Ia «vida del conocimiento» conducente a Ia felicidad propia de Ia buena con-
ciencia concordante con el mundo.

Éste es el colofón del imperio de Ia violencia, del lenguaje que se impone
como si fuera el único, y respecto al cual no es concebible ninguna disensión:
es el silencio del sujeto que, diluido en Ia tautología, se goza de sí al abrigo de Ia
perturbadora manera de ordenarse los hechos del mundo. En definitiva, el
silencio como abandono.

Pero también cabe reconocerle otro rasgo a este silencio desgarrado y es el
de ser indicio de un "yo" desarraigado, incapacitado para hallar o dotar de
peso a los valores. Este silencio quizá sea Io último que Ia lógica del Discurso
Totalitario consienta. Su significado es el de un silencio dramáticamente elo-
cuente, al estar habitado por Ia miseria más mísera: es éste el enmudecimiento
de los sin-voz, de aquéllos a quienes se les ha quitado Ia palabra y, Io que es
peor, Ia esperanza de que si Ia tuvieran sirviera para decir algo. El silencio
como rechazo a entrar en el juego que se presenta como el único posible y per-
mitido. Quizá sea Ia tenacidad de este enmudecimiento Ia única respuesta que
Ie quede al descreído; Ia sola manera de intentar evitar que Io callado —en caso
de que pudiese ser dicho— sea engullido por el Todo o el Mundo. En definitiva,
el silencio como resistencia, dentro de Ia que tendría cabida el silencio reveren-
te, dispuesto a no desvirtuar con vana "charlatanería"41 esa dimensión que en
verdad existe (6.522) y que exige nuestro silencio para que, a través de nuestra
boca, no se imponga el único discurso poderoso, capaz de llamar al orden a Io
que no se deja, sin violencia, someter a él.

41 CSE, p. 46: «(...) Ia charlatanería sobre Ia ética (...)» es Ia expresión de Wittgenstein.
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Podemos concluir, casi con toda certeza, que Ia salida mística que propone
Wittgenstein es Ia meta de todo un itinerario corporal y temporal que él perso-
nalmente ha efectuado, y no una mera huida proyectada desde el inicio
(como alguien con menos decisión y fuerza que Wittgenstein se sentiría tentado
a elegir). Es, por Io tanto, Ia culminación de todo un proceso —como da a
entender el método seguido en el TRACTATUS para abordar Io místico—. Sin
embargo, no dejo de ver, en Io que atañe precisamente al cuerpo y al tiempo,
una ambigüedad por ahora irresoluble, ambigüedad que requiere para su clarifi-
cación un estudio detenido de Ia acción, «ese caro punto del mundo» —como
bellamente Ia llama Rimbaud—. Por Io demás, esta ambigüedad no es privativa
de Wittgenstein, sino que Ia comparte nuestra época y, por consiguiente, el
pensamiento contemporáneo: «No pensamos aún Ia esencia del actuar en Ia
forma suficientemente decidida», nos recuerda Heidegger42. En dicha ambigüe-
dad nos hallamos «y nos reconocemos», y Ia grandeza de Wittgenstein es haber-
la transitado y habérnosla mostrado.

Ya para concluir, decir que Ia ambigüedad misma del silencio (como aban-
dono y como resistencia) cabe entenderla como síntoma de que el lenguaje se
ahoga por falta de interlocutor, y, a su vez, que este ahogo del lenguaje por
soledad puede ser interpretado como síntoma de esa pérdida de valor de los
valores, de ese vaciamiento y de esa descarnadura de los mismos que se cono-
ce comúnmente con el nombre de Nihilismo.

8. CODAFINAL

Me complace terminar estas reflexiones con unas palabras del mismo Witt-
genstein que vienen a resumir Io dicho y para las cuales estas páginas han pre-
tendido ser un comentario —confío en que no muy desafinado—:

«Si yo pudiera explicar a otra persona Ia esencia de Io ético primero
por una teoría, entonces Io ético no tendría valor alguno.

En mi Conferencia sobre ética, al final he hablado
en primera persona.

Yo creo que esto es algo absolutamente esencial.
Aquí ya no se pueden hacer comprobaciones, y sólo vale

presentarse como persona
y hablar en primera persona»43

JESUS MARIA AYUSO DIEZ

42 Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1970, p. 7.
43 Citado en: Carlos Díaz, Yo quiero, Ed. San Esteban, Salamanca, 1991, p. 11 (CSE, p.

49-50).
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