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UN TEOSOFO ESCRIBE A UNAMUNO

Entre Ia abundante correspondencia recibida por Unamuno que se conserva
en el archivo de Ia Casa-Museo que lleva su nombre en Salamanca, nos sor-
prenden las piezas más variopintas: Desde cartas de jovencitas de Ia buena
sociedad bonaerense que Ie piden una postal con su firma hasta las de personas
angustiadas que Ie piden ayuda en algún proceso; misivas de recomendación
para algún estudiante universitario o el anuncio del envío por tren de un par de
pollos de regalo, regalo de admirador. No faltan adhesiones, pésames, felicita-
ciones y, sobre todo, comentarios de su obra escrita, sea de algún nuevo libro,
sea de algún artículo volandero de periódico.

Entre esas cartas hemos hallado las de un teósofo; al menos se presenta
como tal. Ninguna información hemos podido obtener acerca de su persona
fuera de Ia que se deduce de las cartas mismas. Vivía en Bilbao, era un depen-
diente de los Seguros La Polar e hijo de francés y así Io denota su apellido Fer-
maud. Consta que leía libros esotéricos de Ia India y a Spencer, así como Ia
revista teosòfica española «Sophia». Algo más debía leer a juzgar por las ideas
que explaya en sus cartas. Se autocalifica de poco sociable, se siente extraño
entre los demás, es amigo de Ia soledad y de ir al monte con algún libro bajo el
brazo, huye de Ia gente. Probablemente era hombre de convicciones muy fir-
mes y ellas Ie apartaban de Ia vulgaridad de los mortales. Conocía al amigo bil-
baíno de Unamuno, Eguileor. Amaba hablar con Dios y con Ia naturaleza, su
obra, y era enemigo de honores y publicidad. Es todo Io que de él podemos
decir.

El punto de arranque de su primera carta, del 2 de noviembre de 1905, es
Ia lectura de dos obras de Unamuno: «En torno al casticismo y Vida de Don
Quijote y Sancho». En Ia primera Ie han llamado Ia atención «las páginas tan
desconsoladoras sobre el marasmo de España»; en Ia segunda las «proféticas
consideraciones» que hace sobre Ia característica devoción española a Ia Inma-
culada. Ello Ie empuja a tratar sobre los elementos del estado de alma, colectivo
o individual, formado por capas acumuladas, elementos que están sometidos al
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factor tiempo. Diserta sobre los factores externos que caen y forjan tales esta-
dos de alma colectivos, analizando los efectos del descubrimiento de América,
de Ia guerra franco-prusiana sobre el espíritu francés, y de Ia ruso-japonesa
sobre Rusia. El teósofo en cuestión se extiende en Ia clasificación de los aconte-
cimientos históricos, positivos y negativos, y en las oportunidades históricas de
desarrollo individual y colectivo, con curiosas sugerencias sobre Ia transforma-
ción de Ia Inmaculada, de dogma en símbolo. Siguen algunas consideraciones
que pertenecen en alguna manera a Ia caracteriología etnológica, y a propósito
de España y su raza (¡) destaca el espíritu jurídico y aporta interesantes ideas
sobre el feminismo y su retraso en España. El intelectualismo racional predomi-
nante en otros países ha de ir gradualmente avanzando, dejando intacta Ia vida
intra-histórica de España. El valor estimulante de los escritos del Rector salman-
tino incitó a Fermaud —así se apellida el teósofo— a comunicarse con Unamu-
no, sin esperar alabanzas ni respuesta. Concluye diciendo: «Estoy satisfecho
con haber hablado a quien pueda entenderme, cosa que en Bilbao no puedo
hacer» (Carta 1).

Unamuno debió contestarle según se deduce de Ia Carta 2~ del 21 de
noviembre del mismo año, y esto provocó el agradecimiento entusiasta de Fer-
maud, quien llamará a boca llena «Maestro» a Unamuno, elogiando su sabiduría y
su valentía: «En Ud. no sé qué más admirar: si Ia honda sabiduría y poder de
exposición, o el sublime valor que Ie mueve hacia el apostolado, siguiendo, si
bien sea de una forma más moderada, huellas tan escabrosas como las de San
Pablo y Cristo mismo». Unamuno debió confiarle el sentido de misión que daba a
su tarea, y Fermaud reconoce Ia sublimidad de Ia misma, instándole al sacrificio
de sí mismo y fe en Ia humanidad y a cierto grado de espíritu compasivo y abne-
gado. Una misión así entendida y que venza amor propio, desgarramientos y
desengaños, es «verdadera escuela de perfección» y vale más que fundar sistemas
filosóficos.

Hay un tema central en esta carta en que es palpable Ia simpatía entre Una-
muno y su corresponsal: el valor del sentimiento. Fermaud hace el gran elogio
del sentimiento y menciona algún artículo suyo editado en Ia revista teosòfica
«Sophia» de Madrid, que inicialmente era una carta escrita a un amigo. Fermaud
subraya Ia similitud entre el fondo del pensamiento de Unamuno y el fondo eso-
térico de Ia Teosofía moderna y hasta Ie pregunta si conoce tal movimiento o tra-
baja paralelamente sin saber de él. En Ia segunda hipótesis, se lanza a informarle
sobre Ia Teosofía moderna, a Ia que considera «el vehículo más perfecto del revi-
val de misticismo que se abre paso en toda Ia humanidad moderna». Por él sabe-
mos que en España se había creado con dificultad un centro, con poquísimos
adheridos en Madrid y Barcelona, y uno sólo en Bilbao: el propio Fermaud.
Dado que España se mostraba reacia e irresponsiva (sic), propone a Unamuno
ser el heraldo libre e independiente, extraorganizativo, «a Io caballero andante», y
a título bien merecido de «renovador místico». Cierra Ia carta con algunas intere-
santes pinceladas autobiográficas (Carta 2).

Esta carta 2 parece llevar un anejo separado que lleva por título «Alma indivi-
dual y personalidad». ¿Puede tener que ver o ser una copia de esa carta, publica-
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da en forma de artículo en Ia revista teosòfica «Sophia»? El argumento de Io
publicado es enunciado en Ia citada carta 2 como «Dios cautivo y crucificado en
Ia materia, y de Ia necesidad de libertarlo por el desarrollo de Ia conciencia». El
anejo «Alma individual y personalidad» presenta Ia forma de un diálogo entre Ind
y Pers, esto es Ia representación de Individuo o Alma individual y personalidad,
confrontadas dialécticamente; parecen encarnación de un dualismo ontològico y
psicológico, en que el segundo significa las fuerzas de resistencia y el primero los
dinamismos liberadores de Ia misma. El anhelo a Io divino y Ia apertura y amor al
prójimo figuran como vectores de Ia existencia, refrenados en su impulso por tro-
piezos y dificultades, por tradiciones y mezquinos convencionalismos, por ilusio-
nes, mentiras e injustas críticas. El antagonismo se resuelve en dualismo sólo
apariencial y en Ia necesidad de coexistencia y ayuda mutua en favor del progre-
so individual. Son dos páginas interesantes cuyo efecto sobre Unamuno descono-
cemos.

Tres años y medio transcurren hasta Ia cronológicamente tercera carta con-
servada en el archivo. Su inicio no deja suponer tan gran lapso de tiempo en
silencio, ya que para nada alude a tal incomunicación y comienza felicitando a
Unamuno por su éxito escénico en Las Palmas —estreno de La esfinge
(1909)— y aludiendo al inmediato viaje a América, que se anunció pero no cum-
plió por parte del Rector salmantino. Un artículo de Unamuno publicado en «El
Faro» indujo a Fermaud a explicitar más sus ideas. Es una larguísima carta que
arranca con Ia convicción, compartida también por Unamuno, sobre Ia preocu-
pación primordial del Hombre: «Yo, que como Ud. siento y como a Vd. me
parece inconcebible que Ia mayor preocupación de los hombres no sea Ia de su
propia existencia». Como luz y guía de tal preocupación, uno y otro coinciden en
que ha de ser Ia relación constante de Io finito a Io infinito en actos y pensamien-
tos. Comparten Fermaud y Unamuno anhelos e indignación. Mas, el primero
piensa que se apartan en sus conclusiones y sobre éstas trata de aclarar el fruto
de sus meditaciones.

Fermaud acepta gustoso el símbolo de Ia mística cristiana que interpreta el
progreso del alma como una lucha. Mas en lugar de rebelarse contra el estado de
las cosas, tiende a aceptarlo de modo algo fatalista, como algo determinado den-
tro de cierto marco. «Todo es simbólico —escribe Fermaud— en el mundo feno-
ménico: Ia materia es símbolo del espíritu; Ia substancia, de Ia esencia; toda uni-
dad orgánica, de una posibilidad funcional; el hombre, del Universo; el
microcosmos, del macrocosmos». En el microcosmos que es el hombre, rigen
tres facultades constitutivas de su alma: emoción, intelecto, voluntad, que corres-
ponden en Io social a los tres poderes legislativo, judicial, ejecutivo. El equilibrio
de los tres elementos, en el individuo o en Ia sociedad, es necesario para que Ia
acción sea sana. Tales fuerzas tienen a polarizarse. Tras un análisis de Ia presen-
cia de los tres elementos en el hombre, da un salto para analizar su dominio en
el alma occidental, y más en concreto en España.

En ésta dominó Ia fuerza emotiva, y gastó sus energías en Ia búsqueda de Ia
unidad de Ia fe; en Inglaterra dominó Ia voluntad y el triunfo en el terreno prácti-
co, mientras en Francia dominó Ia razón lógica. El contraste Norte-Sur, Centro-
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zonas periféricas, los traspasa y aplica al caso de España: emoción (Sur), volun-
tad (Castilla), razón (zonas comerciales de Ia costa, esencialmente anti utópicas).
La hipótesis es expresada con exposición interesante. Más tarde se explaya
hablando de Ia variedad de acontecimientos en Ia historia de Ia Humanidad y de
Ia perduración del método; presenta Ia alternancia de períodos históricos, carac-
terizados como desenvolvimiento, renacimiento, expansión orgánica, retraimien-
to-confianza, con variadas frecuencias. Hay oscilaciones más limitadas, o exten-
sas y que afectan a grandes unidades (Oriente-Occidente), y toda oscilación
encarna siempre un dualismo. Fermaud salpica su exposición con análisis de Ia
Edad Media, del Cristianismo con sus orígenes y evolución, del Estado español
con su tendencia a Ia desmembración. Se plantea igualmente Ia aceptación, pasi-
va o no, del destino, y los deberes de Ia acción y de Ia irradiación sobre los
demás.

A este respecto desplegará una metáfora, halagadora para Unamuno: «La
acción siempre es un deber, y el que ve, debe guiar a los demás. Hay además un
fondo de claridad ya adquirido para siempre que Ia Humanidad no debe perder y
que ciertos espíritus, revelados a sí mismos como pastores, velan para que no se
extinga mientras dura el sueño del rebaño. El fuego que ha dejado de desprender
llama viva, permanece como brasero y suele dar chispazos y llamaradas esperan-
do nuevo alimento. Y esos chispazos se llamaron en un principio Francisco de
Asís y Teresa de Jesús, y se llaman hoy día Tolstoi en Rusia, Emerson y W.
James en América, Unamuno en España». Por ley de compensaciones, al Cris-
tianismo dinámico y expansivo de Ia primera época sucede el del resquebraja-
miento de instituciones y envejecimiento del organismo, conservadurismo, que
ha de ceder el paso a elementos innovadores que asoman, «corriente oscura de
conciencia popular». De Oriente se espera Ia solución de los grandes problemas
de Ia vida y del letargo de Occidente, ameno por los «juguetes de Ia ciencia»
(automóviles, aeroplanos, etc...); una vez despertado, puede esperarse nuevo
progreso. «No hay mal absoluto, ni sombra absoluta: el mal es un grado menor
del bien, Ia sombra un grado menor de luz, y Ia marcha de Ia conciencia hacia el
conocimiento absoluto es Ia liberación gradual de Ia sombra y Ia visión de mayor
grado de luz».

En esta visión esperanzadora de Fermaud, centrada sobre Ia Conciencia, jue-
gan Ia Manifestación y Ia Potencialidad, juego que expresa en un esquema con
pretensión de metafísico en el que interfieren Ia Unidad de vida (como, potencia-
lidad de fuerza, conocimiento, movimiento), polarizados como condiciones de
conocimiento en Tiempo y Espacio, Bien y MaI, Acción y Reacción, y dan lugar
al conocimiento en función de Ia sensación reflexión, voluntad.

La ley fatal o determinista para Ia Humanidad, no Io es en igual manera para
el individuo. «En tiempos de decadencia hay hombres grandes». Tolstoi es un
liberador del individuo. Unamuno es otro, sobre quien Fermaud lanza afirmacio-
nes proféticas:

«Por cuanto a Vd. se refiere, digo y afirmo que su obra sobre D. Quijote
quedará, pues frente a todas las críticas literarias que se han hecho del
libro de Cervantes y de las que no quedará gran cosa, su crítica es obra
original y fuerte que toma por base el sentido religioso y profundo de Ia
vida, única base sana y duradera, porque es de todos los tiempos y se
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dirige a todos los hombres. A no considerar otra cosa, bastará con
extraer unas cuantas frases como éstas:
- No es Ia inteligencia sino Ia Voluntad Ia que nos hace el mundo: Nihil
cognitum quin prevolitum.
- La vida es el criterio de Ia verdad y no Ia concordancia lógica, que Io
es sólo de Ia razón.
- La verdad no es relación lógica del mundo aparencial a Ia razón apa-
rencial también, sino que es penetración íntima del mundo sustancial en
Ia corriente sustancial también.
- La verdad no es el reflejo del universo en Ia mente, sino su asiento en
el corazón.
- La verdad es Io que hace vivir, no Io que hace pensar.

«Semejantes frases debieran colocarse, en las paredes de las escuelas para
que, aprendidas de memoria, sirvieran más tarde de meditación a los niños
hechos hombres».

Por fin, expone en Ia carta los remedios para Ia época de tibieza y en que Ia
vida carece de intensidad. Fermaud elogia Ia coherencia de Unamuno al que acu-
san de incoherente los que «no son peregrinos del Infinito». Y espera que des-
pierte Ia Voluntad en España, «país de fe muerta», para regenerar el sentimiento
de caridad. Son sabrosos los párrafos en que habla de Ia voluntad y del amor, —
algún esbozo del anunciado «Tratado del Amor de Dios» debió mandarle Unamu-
no—, de Ia compasión, concepto budista, de Ia dificultad occidental para com-
prender Ia compasión y el amor, y de las vías de acceso para comprender el
concepto del Amor de Dios: Ia vía experimental, y Ia vía metafísica.

Tres semanas después de esta larga y densa carta se produce Ia siguiente, a
raíz de una conferencia de María de Maeztu en Ia Sociedad «El Sitio» acerca de
las escuelas inglesas1. El discurso fue inmejorable y no regatea admiración Fer-
maud por Ia joven Maestra a punto de terminar su carrera de Filosofía y Letras.
María de Maeztu había estado en Inglaterra, consta que visitó el Oxford Garden
y asistió en Londres al Congreso sobre educación, como miembro de Ia delega-
ción enviada por Ia Junta para ampliación de estudios. El entusiasmo que trajo
de aquella experiencia se refleja en su trabajo «La pedagogía en Londres y las
escuelas de párvulos», editado por Ia misma Junta en sus Ana/es / (1909) 287-
315. El trabajo aparece fechado en Bilbao el 23 de enero de 1909, es decir, dos
meses antes que Ia conferencia citada. De Ia carta de Fermaud se deduce que el
afán reformador e incitante de María de Maeztu quiso disipar Ia hipótesis de una
especie de determinismo racial en el caso inglés: «Inglaterra no era antes Io que
es hoy»; también quería contrarrestar Ia idea de Costa acerca de Ia inercia y rigi-

1 María de Maeztu había nacido en Vitoria el 18 de julio de 1881, era ya Maestra y estaba ter-
minando Ia carrera de Filosofía y Letras con extraordinarias calificaciones. Contaba cuando dio Ia
conferencia 27 años y había conocido de cerca Ia escuela inglesa. Cr. Isabel Pérez-Villanueva
Tovar, Una mujer en el reformismo educatiuo español, Universidad Nacional de Educación a Dis-
tancia (Madrid 1989) pp. 11-22, 44-6, 51-7. Su correspondencia con Unamuno ha sido publicada
por L. Robles en estos mismos Cuadernos salmantinos de Filosofía 17 (1990) pp. 574-91.
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dez de los españoles, para abrir Ia posibilidad de una transformación mediante Ia
educación.

A este punto de vista Fermaud opone algunas consideraciones penetrantes,
desechando Ia superioridad de raza, pero afirmando Ia superioridad histórica en
determinados momentos, de los pueblos: siglos XV-XVI (España); XVII-XVII
(Francia); XIX-XX (Inglaterra). Se extiende en observaciones sobre el alma norte-
ña y meridional y confirma haber observado niños ingleses en Lourdes y en Bil-
bao, contraponiéndolos a los españoles. Son muy pertinentes sus análisis de Ia
escuela, los artistas, Ia historia, en los tres países europeos citados. Las energías
suscitadas por Ia emoción son más abundantes en España, pero caóticas, y nece-
sitan enfocarse con fuerza para dar resultados armónicos. Fermaud analiza Ia his-
toria diversificada de los países y los momentos históricos de las sucesivas supe-
rioridades raciales, e insiste, de cara a Ia educación, en Ia necesidad de no perder
de vista las leyes del desarrollo relativo en el tiempo según las potencialidades de
cada raza. Imponer formas extrañas al español del momento es un anacronismo
irrealista. Y apuntando al sistema deseable o preferible, añadirá que si el ideal de
Ia escuela inglesa es un jardín, el de Ia española había de ser un templo: mientras
en aquél Ia luz de Ia conciencia emerge del contacto con Ia naturaleza exterior,
en éste, donde Ia naturaleza evoca sensualismo, tal vez sólo puede brotar «del
roce del alma consigo misma, de Ia lucha contra las pasiones, de Ia continua ten-
sión de Ia voluntad». Y concluye con este párrafo, resignado y esperanzado,
reclamando paciencia:

«Y ya que en ésta nuestra raza no brotan los ideales de Ia acción pacífica
que sólo tiende a dividirnos y fragmentarnos, fuerza Ie es a Ia conciencia
colectiva que obra por instinto aferrarse al ideal clásico antiguo; pero
ocurre que frente a este ideal insuficiente, Ia conciencia también se frag-
menta y se divide; y ¿quién es capaz de imaginar un método único,
nacional, para una conciencia dividida que, cansada de no poder encon-
trarse, ha perdido hasta Ia voluntad de buscarse a sí misma? ¿De dónde
saldrá el apóstol que pide María de Maeztu?
Amor y luz, sí; fe en el porvenir que no puede fallar jamás; pero pacien-
cia, y al tiempo Io que es de él».

Un diagrama complementario se añade a Ia carta que baraja los conceptos de
decadencia de Occidente y resurrección del Oriente, con el Pacífico como línea
divisoria entre las dos corrientes. El Occidente está agotado, se asiste a Ia crisis
del mundo cristiano. TaI convicción Ia reboza con extrañas menciones de perihe-
lio, solsticios y equinocios, mitos solares, en una abigarrada concepción teosófi-
ca.

En marzo de 1909 dirige Fermaud su tercera y última exposición a Unamu-
no, para completar sus comunicaciones anteriores. Son lucubraciones sobre el
Infinito Unidad -positivo y negativo-, los conceptos de tiempo y de conciencia, de
movimiento (acción-reacción), potencias del alma con impulsos y resistencia,
grandes líneas de evolución histórica, organismo político, influencias entre paí-
ses, etc. Esto último Ie hace esperar en el porvenir. El corazón peninsular ya no
late, pero se apuntan esporádicamente signos de regeneración en Ia periferia.
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«Hoy se puede hablar de evolución de Bilbao, de Ia evolución de Barcelona, pero
Ia evolución de España es una palabra vacía y sin sentido».

No estamos en grado de precisar Ia fidelidad de Ferraud al teosofismo origina-
rio de Blavatska o Annie Besant2. En él aparecen ciertamente las características
de fondo del pensamiento teosòfico: el comparativismo religioso unido a un espí-
ritu de sincretismo, de eclecticismo, de panteísmo, el ahondamiento en leyes de
naturaleza y psicológicas, el sentido de fraternidad universal y de Ia Humanidad,
Ia primacía de Ia autoconciencia, etc. Tampoco vamos a intentar enmarcarlo en
las corrientes teosóficas hispanas de comienzos de siglo, que dieron lugar a Ia
citada revista Sophia como también a las tituladas La Aurora y Hesperia, en
Madrid, o El loto blanco, en Barcelona3.

Simplemente hemos querido registrar el eco de Unamuno en un lector singu-
lar, Ia corriente de simpattía y discrepancia entre ambos, y el modo de pensar de
un teósofo concreto con sus modalidades específicas y con los frutos de sus lar-
gas y hondas meditaciones. Distante de Ia generación de los del llamado 98, es
un testigo de una España decrépita, abierto a Ia esperanza. No disponemos de
las respuestas de Unamuno, que serían especialmente interesantes en su cotejo
con Ia exposición de su admirador. Es probable que no despreciase las considera-
ciones interesantes, frutos de análisis, observación y de altísimos esquemas. Aun-
que nos acecha Ia tentación de pensar que, acaso como Indalecio Prieto tras Ia
experiencia de una tenida masónica, dijera —tal frase se Ie atribuye—: «Prefiero
una Misa de tres capas (¡). A pesar de todas las posibles coincidencias, Unamuno
era infinitamente más cristiano que su corresponsal.

J. lGNACIO TELLECHEA iDÍGORAS
UNIVERSIDAD PONTIFICA. SALAMANCA

2 Cfr. Pawel Siwek, Herejías y supersticiones de hoy, Herder (Barcelona 1965), pp. 185-
269, con bibliografía pertinente; E. Ugarte de Ercilla, La clave de Ia Teosofía, Razón y fe 55
(1919) 428-42; 56 (1920) 423-36; 57 (1920) 164-80, 433-46; 58 (1920) 340-9.

3 Cfr. art. «Tesosofía» en Ia enciclopedia GER XXII, 290-2, suscrito por J. Berrio; y «Socieda-
des Teosóficas españolas», ib. XXII, 292-4, firmado por J. Roger Riviere. Tusquets es autor del
libro El Teosofismo (Barcelona 1959), 260 pp. No he podido consultar las obras de M. Bohrer, La
théosophíe au XXe siècle (Paris 1948), y R. Guénon, Le théosophisme. Histoire d'une pseudo-
religion (Paris 1921).
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1
La Polar Sociedad Anónima de Seguros
Capital Social 100.000.000 de Pesetas
Dirección y Administración Central

Bilbao, 2 de Novbre. de 1905

Señor D. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy Señor mío:

Al leer las páginas tan desconsoladoras sobre el marasmo actual de España en
su libro «En Torno al Casticismo», y luego aquellas proféticas consideraciones que
Ie sugiere en Ia última parte de su libro «Vida de D. Quijote» Ia característica devo-
ción de este país hacia Ia Inmaculada Concepción, se me ocurre Io siguiente:

En Ia vida intra-histórica de una nación como en Ia vida subconsciente de un
individuo hay un elemento extensivo de obra en el espacio que es el estado de
alma ya alcanzado en capas acumuladas anteriormente, y un elemento de tiem-
po que como depende de las circunstancias exteriores del acontecimiento, está
expuesto a idas y venidas según cierta condición de oportunidad que el hombre
no puede determinar, sino que obra como providencialmente.

Todos tenemos una facultad de desarrollo anímico que es potencial y sólo
espera una circunstancia exterior determinante para tomar forma y obrar; así
las naciones bajo el impulso de circunstancias favorables derraman hoy su
influencia hacia fuera, y mañana vuelven a encauzarse dejando el puesto a
otras más idóneas para interpretar los acontecimientos según el grado actual de
progreso que requiere Ia humanidad en su evolución de conjunto.

Y como ejemplos de Io determinante que suele ser el acontecimiento para el
desarrollo del alma nacional, se puede citar el impulso nuevo e inesperado que
dio a España el descubrimiento de las Américas, desviándola por un tiempo de
su verdadero espíritu territorial, Ia guerra franco-alemana de 1870-71, que
desengañando a Francia de su política de imperialismo agresivo, Ia hizo reha-
cerse gracias a su genuino espíritu de patriotismo defensivo que según Angel
Ganivet es el suyo propio; y el ejemplo actual de Rusia cuyas energías manteni-
das latentes bajo el despotismo autocrítico, no parece sino que han conseguido
ya romper el cerco tomando vuelo hacia nuevos destinos, y esto sólo gracias a
Ia guerra Ruso-Japonesa. Es verdad que el acontecimiento no deja de ser siem-
pre consecuencia de causas anteriores pero se puede llamar providencial en
cuanto que nunca es esperado por los verdaderos actores, para quienes suele
ser a modo de un latigazo que les despierta a Ia realidad y les echa al campo a
Ia conquista de nuevos ideales apenas vislumbrados antes.

Y así como hay acontecimiento positivo, Io hay también negativo. Así como
el primero despierta energías dormidas y las hace productoras de un orden
nuevo, así también el segundo, no menos providencial que el otro, mantiene
dormidas las energías antiguas, haciendo a una nación como por un proceso
anestésico insensible, irresponsiva a los estímulos de fuera. Este es un período
de obscuración, como de digestión del pasado y de incubación del porvenir. En
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los misteriosos procedimientos del Universo, quién pudiera definir exactamente
Ia parte asignada a Ia sombra. Sombras interplanetarias en el Espacio sin fin,
sombras de Ia noche que suceden a un día y preparan otro en Ia eterna marcha
del tiempo, sombras que invaden al alma combatiente antes de todo nuevo
ascenso, quién sabe por qué en Ia evolución hacia Ia luz, es preciso que haya
previa gestación en las tinieblas. Aparentemente toda estancia en Ia sombra es
un trabajo de diferenciación y reconstitución atómica para llegar a Ia formación
de una nueva unidad. La caída del hombre en Ia materia no es sino una diferen-
ciación de Ia unidad divina por medio de Ia multiplicación de las manifestacio-
nes materiales, y en el reascenso hacia Ia Unidad por medio de Ia Voluntad
consciente o del Amor libre consiste Ia Evolución de Ia humanidad. La materia,
bien sea manifestada o en potencia, es Ia sombra del espíritu y éste es luz. En
tales períodos de sombra pierde el espíritu su claridad, y a medida que todo se
materializa, se pierde el sentido espiritual, claro, trascendental de las cosas y
todo se interpreta por Ia letra muerta, muerta sí, pero en su pétrea inmovilidad
conservadora del alma antigua.

En tal período es cuando con más activo trabajo se van depositando los
sedimentos llamados a engrosar Ia Capa intra-histórica del alma nacional cuyo
aumento, al momento de despertarse a nueva vida, se traducirá por un nuevo
estado de conciencia colectiva más desarrollada que el anterior, el que al
momento oportuno reponderá con nuevos bríos a los estímulos del aconteci-
miento exterior, y una vez más será llamado a imprimir su sello en Ia civiliza-
ción del mundo.

Todo individuo es útil a Ia humanidad y toda nación tiene un alma particular
que se elabora progresivamente y contribuye al desarrollo del alma humana
total. Pero cada una de esas almas particulares necesitan para su desarrollo
condiciones de oportunidad diferentes, y suelen ser llamadas a Ia luz cuando su
acción puede ejercerse con madurez y ser útil a las demás. El pueblo hebreo,
fiel guardián y tenaz conservador del monoteísmo mosaico y del casto espíritu
profético de donde había de salir el cristianismo, tuvo que pasar por las som-
bras del Cautiverio para exaltar y enardecer su casticismo, librándose así quizá
de Ia mezcla de razas que sufrió Ia tribu de Israel y por Ia que ésta perdió el
espíritu de raza y el alma nacional. Así España está guardando ahora, en su
cautiverio espiritual, el tesoro de casticismo antiguo que tiene que ir caracteri-
zándose en Ia sombra de toda mezcla extranjera, para que a su tiempo debido
produzca todo su efecto al entregar su sagrado depósito a Ia humanidad futura;
y a modo de aquellos pueblos remotos que, tardan en adoptar las innovaciones
o por ocasional imposibilidad, han pasado del alumbrado de petróleo al de elec-
tricidad, prescindiendo en absoluto del gas intermediario, dejará España de
contaminarse al contacto del intelectualismo moderno actual que acaso desviara
en perjuicio de su acción futura Ia corriente espiritual que se elabora en las
sombras de su actual inconsciencia.

¿Y qué corriente es ésta? Vd. mismo me Ia ha revelado al hablar de Ia Inma-
culada Concepción, hoy adoptada por instinto bajo Ia forma de un dogma orto-
doxo, y que en el porvenir se transformará en símbolo de vida y fórmula de ins-
tituciones nuevas que el alma española contiene ya en potencia.

Vibra de profetismo toda aquella admirable página en Ia que habla Vd. de Ia
concepción andromórfica de Dios que resultó del mosaísmo y rige todavía
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nuestra sociedades modernas, y de Ia lenta elaboración que encamina Ia nación
española hacia Ia nueva concepción de Ia Divinidad bajo el símbolo de Ia Vir-
gen Madre, para quien toda justicia es perdón y toda ley amor. La doctrina
emana de Jesucristo, pero desvirtuada por Ia ortodoxia dogmática nacida de las
luchas medievales, tiene que renacer bajo nuevo símbolo, y por eso España
tiene que ser ante todo una nación cristiana.

Entre otras señales que nos ofrece Ia raza en dicho sentido, puede notarse
desde luego el espíritu jurídico tan característico que define Ganivet, por el que
con el mismo empeño que se pone para conseguir una justicia absoluta, se
absuelve al reo tan pronto como éste se halla caído. Y es que todo ideal absolu-
to trasciende de las limitaciones de Ia razón, facultad limitadora por excelencia,
y éstas son las que esencialmente se derivan del concepto masculino de Dios y
caracterizan todas las instituciones modernas. Jehovah no supone instinto
bueno en los hombres y su Decálogo es todo de limitaciones y se formula nega-
tivamente: «No harás esto ni aquello». Así en nuestras sociedades modernas el
que no obra el mal es tenido por bueno. Más alto es el concepto de Ia Virgen
Madre que presupone Ia bondad fundamental en el alma humana y trata de
dirigirla y encauzarla suavemente hacia el bien por el desarrollo no ya de Ia
razón, una madre no siempre es razonable, sino de Ia voluntad, del Amor, de Ia
Conciencia Espiritual. El padre instruye a su hijo apelando al cerebro, a Ia inte-
ligencia, y señalándole las limitaciones que impone a Ia conducta Ia sana razón,
las dificultades y castigo con que tropieza el que delinque. La madre ignora los
tropiezos de Ia vida exterior, su reino es el hogar y en el santo hogar del alma
de sus hijos sólo apela al corazón, a Ia conciencia. Una madre nunca supone
que sus hijos sean malos de raíz, y si no Ie basta con Ia eterna esperanza y el
amor inagotable, llega hasta el sacrificio. ¡Sacrificio dei amante a favor del
amado! Esta es Ia suprema afirmación que afirma el bien hasta en el seno de Ia
muerte, Ia afirmación del héroe que muere por su ideal, de Cristo que muere
en Ia cruz para apoyar el hecho de Ia redención de todos los hombres. Esta es
Ia ley de justicia positiva que no cierra las puertas de Ia vida al alma débil y
extraviada, que no excluye a nadie de Ia Evolución. Compárese el primer artí-
culo del Decálogo: «No adorarás a ningún otro Dios que no sea Dios tu señor».
(Dent. 5,7) con el primer mandamiento de Ia ley expresada por Jesús: «Amarás
a Dios de todo corazón, de toda tu alma, y de todas tus fuerzas». (Marcos, XII,
30).

Otra señal de raza digna de mención se halla en problema moderno del
feminismo. En ningún país se repercute menos que en España esa cuestión de
Ia emancipación de Ia mujer, y mientras vemos que en todos los demás existe Ia
tendencia, que poco a poco de las costumbres pasa a Ia legislación, hacia Ia
concesión de iguales derechos a Ia mujer que al hombre, por Io contrario aquí
Ia mujer queda refractaria a toda preocupación de Ia vida pública y se mantiene
fiel guardiana de las tradiciones familiares; su papel es hoy, como fue ayer,
enseñar a sus hijos a amar a Dios y a honrar a sus padres. Y esta inmovilidad
viene a corroborar Io dicho antes de que tiene España que conservar celosa-
mente el tesoro de su casticismo tradicional en vía de reconstitución en Ia som-
bra para transmitirlo a Ia humanidad futura, ya constituido sobre bases puras de
toda contaminación externa, pues como hemos visto esta reconstitución se ela-
bora a Ia luz de una concepción nueva femenina, amorosa de Ia Divinidad,
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mientras que el movimiento feminista extranjero es hijo del intelectualismo,
nacido de las luchas para conseguir una nivelación egoísta, y guiado por el
desarrollo lógico de principios racionales. No Ie guía el sentimiento, sino el cál-
culo; no Ie guía el amor, sino con frecuencia el odio, y lucha para franquearse
de sus propias limitaciones imponiéndolas nuevas a los demás. Y así se llega al
apogeo del ideal democrático moderno por el que el alcance de Ia perfecta
igualdad política para todos en general limita de tal modo Ia libertad de cada
uno en particular que en los países más democráticos es donde menos libre se
siente uno.

En resumen, esta evolución que siguen los demás países por el camino del
intelectualismo racional es necesario para Ia humanidad que tiene que proceder
gradualmente, y mientras modifica profundamente el alma de los demás, no
hiere a España sino en Ia superficie, dejando intacta su vida intra-histórica. Visi-
blemente no es ése el camino señalado por el destino a España que, recogien-
do fuerzas mientras tanto, saldrá un día de su retiro, cuando su hora habrá lle-
gado, y asombrará al mundo por un nuevo apostolado de luz.

Perdóneme Ia libertad que me he tomado de escribirle; Ia culpa Ia tienen sus
escritos que son bien propios para mover el pensamiento.

¡Ojalá tuviera Vd. muchos lectores! Se que es Vd. un trabajador infatigable y
he pensado que Ia comunicación del pensamiento ajeno no Ie sería cosa moles-
ta, y acaso encontrara Vd. en ello una parcela de utilidad.

On a souvent besoin d'un plus petit que toi.
Por lo demás no pretendo ni solicito una alabanza ni una contestación

siquiera, a no ser que Ie mueva a ello el propio impulso. Soy un modesto
dependiente de La Polar, francés por el padre, español por Ia madre, y soy por
temperamento opuesto a honores, publicidad et alia hujusmodi.

Baste con esto para darle a entender que en el fondo no creo haberle dicho
gran cosa, pero como de Ia abundancia del corazón habla Ia boca, estoy satisfe-
cho con haber hablado a quien pueda entenderme, cosa que en Bilbao no
puedo hacer. Y estoy harto pagado con que Vd. me haya leído con paciencia.

Quedo de V. afecto S.S. y sincero admirador

Julio Fermaud

Señas: Julio Fermaud, Polar incendios, Bilbao

Archivo de ¡a Casa-Museo Unamuno, F 1, 39 n.l.
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2
La Polar Sociedad Anónima de Seguros
Capital Social 100.000.000 de Pesetas
Dirección y Administración Central

Bilbao, 21 de Novbre. de 1905

Señor D. Miguel de Unamuno

Querido maestro:

No me cabe mayor agradecimiento sino el darle a Vd. este nombre por el
que a las clara confieso y reconozco Ia sublimidad de Ia misión que Vd. se ha
impuesto y que deseo con todo mi alma ver prosperar. Cuanto Vd. me dice Io
siento como propiamente experimentado, pero en Vd. no sé qué más admirar;
si Ia honda sabiduría y poder de exposición o el sublime valor que Ie mueve
hacia el apostolado, siguiendo si bien sea en una forma más moderada, huellas
tan escabrosas como las de San Pablo y Cristo mismo. Valor se necesita para
ello. Es decir aquí sacrificio de sí mismo y fe en Ia humanidad, y en sumo grado
aquel verdadero espíritu compasivo que no quiere sentir solo, sino sentir con Ia
humanidad y, que Ia humanidad sienta consigo. Para dar cima a semejante
misión, cuánta abnegación de sí mismo, cuánta guerra a su amor propio, cuán-
tos desgarramientos y desengaños, cuánto desaliento frente al aparente fraca-
so, cuántas noches que atravesar. ¡Pero quién duda que ésta sea Ia verdadera
escuela de perfección! No, no basta fundar sistemas filosóficos, y de ello ningún
testimonio más elocuente que el del mismo Herbert Spencer, quien en sus pos-
treros días, al repasar en su mente el valor de conjunto de toda su obra, hizo
esta suprema confesión, que recuerdo haber leído en los diarios ingleses de Ia
época, que se había equivocado por haber hecho una parte demasiado grande
a Ia razón, pues en realidad, dijo, el sentimiento Io es todo. ¿A qué mejor críti-
co apelaremos?

Si el sentimiento, el sentimiento compasivo con todos su tropiezos, con
todas sus alternativas de sombra y de luz, es el que mueve Ia Evolución. En Ia
«Voz del Silencio», libro esotérico de Ia India se lee: «Estas lágrimas, oh tú que
llevas un corazón compasivo, ellas son los arroyos que riegan los campos de Ia
caridad inmortal. En este suelo es donde crece Ia flor de media noche de Budd-
ha». Esa flor de media noche es Ia que tiene que brotar de Ia mística española
que en Ia noche se elabora.

Respecto a Dios cautivo y crucificado en Ia materia y de Ia necesidad de
libertarlo por el desarrollo de Ia conciencia, se me ha publicado, aunque no a
propuesta mía, en el último número de Ia Revista de Teosofía «Sophía» de
Madrid, un trozo de una carta mía escrita a un amigo de dicha Revista en Ia que
a propósito de otro tema, desarrollaba el mismo concepto. El concepto funda-
mental no es mío, sino que es familiar a Ia doctrina teosòfica. Y vengo a decirle
esto para salir de una duda que se me presenta. Encuentro tal similitud entre el
fondo de su pensamiento y el fondo esotérico de Ia teosofía moderna, que me
pregunto si es Vd. conocedor de Ia actualidad de dicho movimiento teosòfico; o
si trabaja Vd. paralelamente sin saber de él. Si así fuese, creo de mi deber atraer
a ello su atención para que no ignore Vd. nada de Io que a un mismo tiempo
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colabora para un mismo fin. La teosofía moderna, heredera de Ia Escuela de
Alejandría, del Pytagoricismo, y de las iniciaciones de los templos del antiguo
Egipto así como de Ia antigua teosofía india hasta perderse en Ia noche de los
tiempos, cuyo esotericismo ha persistido inalterable encerrando en sí el núcleo
de Ia religión fundamental sobre el que se han ido podando todas las religiones
exotéricas o de ritual; Ia Teosofía moderna es hoy el vehículo más perfecto del
revival de misticismo que se abre paso en toda Ia humanidad moderna. De esto
hay que tener gran cuenta al ocuparse de España. Ahora bien, mientras que en
los demás países se crean grandes centros teosóficos, respondiendo al movi-
miento (aunque en semejante materia de un modo muy relativo), en España
con harta dificultad se ha llegado a crear un centro, que cuenta con poquísimos
adhérentes, en Madrid y en Barcelona principalmente. En Bilbao yo soy el
único teósofo. En esto se muestra España reacia e irresponsiva como en Io
demás, y esto me impulsa a creer que tiene su razón de ser como todas las
cosas, y que semejantes materias, para que hieran el espíritu peninsular, es pre-
ciso que sean presentadas de otro modo, que no adopte Ia forma de un vehícu-
lo centralizado y organizado (siendo el espíritu territorial opuesto a toda organi-
zación), sino que se desarrolle libre e independientemente por Ia acción aislada
del sentimiento individual (a Io caballero andante). Considerado así, y descartan-
do Ia acción posible de Ia centralización teosòfica sobre el desarrollo del misti-
cismo peninsular, es Vd. el que parece haber asumido en Ia Península el papel
de renovador místico que se ha cifrado en Ia Sociedad Tesófica para el resto del
mundo. A ese título es Vd. acreedor al homenaje de un verdadero discípulo, y
vea Vd. qué razón he tenido de llamarle Maestro.

Termino esta carta dándole las gracias más expresivas por su amistosa intro-
ducción para con D. Pedro Eguillor a quien me propongo ver y hablar de Vd.
aunque me temo que ... quiero decir que soy Io más insociable que existe, y que
en compañía de otros me siento tan extraño que soy menos que nada. Así es
que fuera de mi trabajo, huyo del trato de Ia gente y con un libro en el bolsillo o
sin él, voy a perderme por los montes donde sólo me poseo a mí mismo ente-
ramente, porque ahí siempre puedo hablar con quien me entiende, con Dios y
su obra. Me pesan las calles de Ia ciudad, y puedo decirle que en todo el verano
pasado, salvo muy contadas ocasiones, no he frecuentado más reuniones públi-
cas que las que se han celebrado para sus conferencias. La filosofía de mi vida
es Ia expresada en los versos de fray Luis de León:

Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado
y con pobre mesa y casa.
En el campo deleitoso
con sólo Dios se compara
y a solas su vida pasa
ni envidiado ni envidioso.

Y termino con Ia expresión del más sincero cariño de este humilde amigo y
discípulo.

Julio Fermaud
ibid, n.2
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Alma individual y personalidad

Ind. ¡Deseada existencia! hermosa vida de Ia acción! por fin vuelves a mí,
bendita seas! Quiero dedicarte entera a celebrar Ia gloria del Altísimo, y utilizar
Ia suave alegría que me infundes para conseguir el progreso de mi alma que
quiero devolver a Dios pura y sin mancha.

Pers. No te sería fácil conseguirlo por esa vía, y apercibida vengo para pro-
porcionarte los medios. En vez de alegrías te proporcionaré penas; prepárate a
sufrir.

Ind. ¿Porqué sufir, cuando a mi vida naciente sonríe Ia naturaleza y todo me
convida a Ia expansión de mi ser hacia Dios, al amor, a Ia libertad?

Pers. Porque dependes de mí y que Ia expansión, el amor, Ia libertad, son
cosas que me molestan. Te embarga tu anhelo hacia Io divino, pero yo te
recordaré que entre los hombres has de vivir. Sin mí, volarías informe al infinito
sin tomar tiempo de reconocerte, pero yo te encerraré en tan estrecha prisión
que cada paso que des origine un tropizo, cada pensamiento que expreses una
humillación, cada impulso de afecto un dolor. Sin mí serías libre y Ia nobleza de
tu origen se reflejaría en tu semblante, pero yo haré que languidezcas y te des-
virtúes en un ambiente de tradiciones y mezquinos convencionalismos donde
serás motejado, clasificado, coartado en tu propia voluntad, y donde no podrás
hablar siquiera sin temor de escandalizar a los tímidos o de herir las susceptibili-
dades del orgullo. Amarás y no serás amado y te rebajarás a odiar, hablarás y
no te escucharán y caerás en el oprobio y el insulto; a todo ser viviente abrirás
los brazos como a un hermano, pero él en tu ademán verá un reto y te hará
frente como adversario; amante de Ia verdad, indagarás sus leyes, y los entu-
siasmos de tu corazón se los gritarás al vecino, pero Ia intención del alma
¿Quién Ia vé? Sólo Ia mía verán, que saben es aviesa, particular y rastrera. Y
así esas energías que pretendes utilizar para el progreso de tu alma, yo las pon-
dré a prueba y no te sobrarán para vencer los obstáculos de que se verá sem-
brada tu senda en el trato obligado con los demás. Yo soy Ia careta, el disfraz
con que cubro tu actividad en este mundo irreal y transitorio, y este disfraz es
un espejo de falsedad en que se ven las cosas torcidas. Anhelarás idealismo,
pero yo Io materializaré y Io trocaré en ideas personales y antagónicas que te
serán interpretadas a mal, y sólo despertarán suspicacias. No pretendas esca-
par de mí; yo soy Ia forma que envuelve Ia vida y corrompe Ia idea; mi poder es
inmenso y a Dios mismo trasciende, pues que el concepto de Dios, sólo conce-
bible en el silencio del alma, y al que los sabios indúes llamaban Aquello, por
no atreverse a nombrarlo, yo Io materializo con Ia palabra, y hasta Io personali-
zo bajo las formas definidas de Jehovah, Zeus, Júpiter y otros.

Ind. El anhelo hacia Io divino es inseparable del amor al prójimo, y lejos de
olvidar mis deberes por ese lado, me preparo a cumplirlos a pesar tuyo, pues
que con el trato superficial, exterior, hipócrita que pones ante mi vista, sólo se
originan perjuicios y retrocesos. Como infinidad de luces que reciben el fluido
de un centro común, así son nuestras almas individuales, y por esto amar a
Dios es amar al prójimo, puesto que éste es parte de aquel; pero el trato con el
prójimo sin Ia relación debida al centro común, es decir sin Ia religión de ver-
dad, convierte el amor en odio, Ia virtud en pasiones, haciendo creer al indivi-
duo que su persona es absoluta, y a esto me arrastrarías si me dejase llevar de
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ti. Me recuerdas sin embargo que perdía Ia noción del tiempo en Ia intensidad
de mis deseos, y que antes de distribuir desde Io alto, debo recoger desde abajo;
tu siembras obstáculos en mi camino, yo los aprovecharé como acicate y estí-
mulo de mi virtud. Seré compasivo y sufrido, socorreré a mi prójimo en sus caí-
das y desgracias sin pretender recompensa propia; sufriré el insulto sin devol-
verlo. Así será Dios servido, pues que cada individuo tiene como yo su misión
eterna que cumplir, y nos debemos ayuda mutua; y tan necesario es a Ia huma-
nidad entera el progreso de uno solo de los individuos que Ia componen como
el de todos los demás.

Pers. Pero yo Io estorbaré. Las ilusiones de Ia forma te harán parecer desdi-
cha Io que no Io es, serás víctima de Ia ficción y de Ia mentira, y quedarás aver-
gonzado por haber fomentado Ia pereza y el vicio. Por otra parte, favoreceré
las injustas críticas de las gentes que desconocerán tus intenciones, y te desani-
marás. Y además en ti mismo introduciré tentaciones, falsas esperanzas, seduc-
ciones, hastíos, vanidades que interrumpirán tu progreso. No puedo impedirlo,
pero Io retrasaré. No eres mi esclavo, pero tu acción depende de mi presencia
fiscalizadora y del ambiente creado por mí. Nuestros poderes son iguales; eres
Ormuz y soy Ahrimann, nos compartimos el dominio del mundo.

lnd. No; semejante dualismo es sólo aparencial y no es en sí, pues destruiría
todo progreso, y el progreso existe. Sin embargo, convengo en que somos
inseparables uno de otro, y que en el plan de Ia naturaleza debemos coexistir,
aunque en incesante antagonismo; y el último grado de mi progreso será el de
lograr desconocerte y vivir sin acordarme de que existes. Más allá del tiempo
seré sin ti; eres el término variable y soy Ia serie infinita, y en Ia razón de Ia
serie está Ia misma necesidad de mi existencia y de tu muerte, Ia ley, Dios que
hace toda vida posible. No me acobardan tus amenazas; yo soy Ia senda por
donde se desenvolverá Ia libertad futura de mi ser, tú Ia fatalidad presente que
me envuelve y estorba mi progreso, y sólo relevas del tiempo y de las circuns-
tancias. Mientras dure nuestro obligado consorcio, sufriré en silencio y sin
temor. Y para librarme más pronto de tu funesta influencia resistiré las tenta-
ciones del mundo que opones a mi voluntad, despreciaré los éxitos efímeros de
Ia personalidad, rechazaré toda seducción de Ia sustancia perecedera que repre-
sentas, y creeré en el progreso individual que estoy seguro de conquistar en el
silencio de mi alma. Para eso poseo una fuerza oculta que tus asechanzas no
alcanzan, Ia fe en mí mismo, que soy de esencia infinita y sólo relevo de Dios.

ibid., n.3.
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3
Bilbao, 9 marzo 1909

Señor D. Miguel Unamuno

Querido maestro,

Aunque no sea el objeto de Ia presente, empiezo gustoso felicitándole por
su reciente éxito escénico en Las Palmas, que deseo se extienda pronto a Ia
península y sea indicio de un período definitivo de merecidos éxitos1. En víspe-
ras de su despedida para América2, hace tiempo pensaba en Ia oportunidad de
comunicarle mi pensamiento, a Io que han acabado de determinarme unas líneas
suyas que últimamente leí en el «Faro». Estas me inducen a pensar que como
antes aún Ie mueve a indignación Ia irresponsividad del medio, y que uno de los
móviles más caracterizados de su acción Io sea sin duda Ia no fácil tarea de des-
pertar Ia conciencia de este país.

Yo, que como Vd. siento y como a Vd. me parece inconcebible que Ia
mayor preocupación de los hombres no sea Ia de su propia existencia, en Io
cual como Vd. indica con acierto, Ia guía más segura es Ia relación constante de
Io finito a Io infinito en nuestros actos y pensamientos, único recto sentido de
Ia palabra Religión (re-ligare), comparto sus anhelos e indignación del momen-
to, pero como en mi pensamiento laboran ciertos elementos que acaso me
aparten de sus conclusiones, he creído oportuno someterle el fruto de mis
meditaciones, siendo Vd. el único juez a cuyo criterio me entrego gustoso.

El símbolo preferido de Ia mística cristiana para expresar el progreso del
alma es Ia lucha, Ia vida es una batalla. La mística árabe Ia considera como un
viaje, y debido quizá al atavismo, por Io que de sangre árabe me pueda quedar,
esta última figura es Ia que más apela a mi imaginación. Yo sueño mucho de
noche, y mis sueños son un constante viaje. Por esto y siempre sin duda influi-
do por dicho atavismo, en lugar de mirar con ojos de rebelión el estado actual
de las cosas, me hallo inclinado a una interpretación acaso algo fatalista, que
sin perjuicio del libre ejercicio de Ia voluntad individual, nos deja ver el conjunto
social obligado a moverse dentro de cierto cuadro determinado.

Todo es simbólico en el mundo fenoménico; Ia materia es símbolo del espí-
ritu, Ia subsistencia de Ia esencia, toda unidad orgánica de una posibilidad fun-
cional, el hombre del Universo, el microcosmos del macrocosmos. Y en este
microcosmos que es el hombre rigen tres facultades constitutivas de su alma,
Emoción, Intelecto, Voluntad, que corresponden en el organismo social a los
tres Poderes legislativo, judicial y ejecutivo, pues Ia Emoción o ley natural sumi-
nistra Ia fuerza para Ia acción ordenada, y esta fuerza no debe trasmitirse al
poder ejecutivo a Voluntad sino después de examinada y aprobada por Ia
Razón; o si se trasmite antes, tiene que ser juzgada por ella. Así en el organis-
mo del hombre, como en el del Estado, esos tres Poderes tienen que ser bien
equilibrados para que Ia acción sea sana; pero pocas veces ocurre así; siempre

1 Alude al estreno de La esfinge en el Teatro «Pérez Galdós» de Las Palmas el 24 de febrero
de 1909 por Ia compañía Oliver-Cobeña. Cfr. Obras completas de Unamuno, ed. Escelicer, V,
35-40.

2 Este viaje de Unamuno a América no llegó a realizarse.
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uno u otro se extralimita. Lo que permite semejante extralimitación es que
dichos poderes, a pesar de ejercerse sobre el conjunto, tienen su asiento pro-
pio, y como todas las fuerzas de Ia naturaleza, tienen tendencia a polarizarse, y
Ia polarización es un elemento dinámico que varía de posición, como ocurre en
un imán, que si se rompe en fragmentos, cada fragmento se volverá a polarizar
como un imán entero.

En el hombre vemos que los poderes se localizan así: Ia Emoción en regio-
nes inferiores: el Corazón es su centro admitido, pero más exactamente reco-
nocen como el más poderoso centro emotivo el plexus solar, llamado por algu-
nos cerebro abdominal, centro del sistema simpático; Ia Voluntad reside en las
regiones superiores, en el cerebro, y aunque en éste residen en último término
todas las actividades, especialmente Ia Inteligencia, no es menos cierto que Ia
Razón delimitadora, función del Intelecto, que recoge sus energías para que no
quede en estado caótico, reside en primer lugar en toda Ia periferia del cuerpo,
caracterizado por el tacto. Lo que nos pone en comunicación con el mundo
exterior, éste es el vehículo primordial del conocimiento. Imán es el hombre,
así como Ia madre tierra, que ha sido asimilada a un gran solenoide; pasando
por él Ia corriente de Ia Conciencia Ie polariza, hacia abajo las pasiones que Ie
clavan a Ia tierra, polo positivo del deseo que atrae a sí las fuerzas telúricas,
hacia arriba el semblante lleno de anhelos de Io alto, polo negativo del receptor
que es atraído por el Infinito

Os homini sublime dedit coelumque tueri.
Jussit et erectos ad sidera tollere vultus.
La razón que delimita el campo de acción del momento, será el punto neu-

tro del imán que varía según Ia posición o intensidad relativa de los polos.
Si consideramos ahora las tres nociones que cada una a su turno han domi-

nado y pueden considerarse como Ia representación del alma occidental, creo
podremos admitir que en España imperó Ia fuerza emotiva, gastando todas sus
energías en Ia persecución de una utopía, Ia unidad de Ia fe; Inglaterra dio Ia
medida de Ia Voluntad por Ia fijeza y concentración de su propósito en el terre-
no de los triunfos prácticos; y el país de Ia Razón lógica es por excelencia Fran-
cia, cuya situación geográfica es verdaderamente periférica, puesto que siendo
país céntrico, se halla en contacto y constante comunicación con todos los
demás. De esto se desprende una polarización natural que coloca las fuerzas
emotivas productoras al Sur, donde más se recibe el calor del SoI, las fuerzas
voluntarias o ejecutivas al Norte, y las fuerzas razonadas u ordenadoras al Cen-
tro a a Ia periferia.

Si en vez de considerar los tres países referidos, sólo consideramos España,
podremos sacar Ia misma conclusión: las regiones del Sur son aquellas donde
imperan más caóticamente las fuerzas emotivas; Ia Voluntad siempre se mani-
fiesta con privilegio casi exclusivo en las elevadas regiones de Castilla que
representan el verdadero Norte de Ia península, y Ia Razón ponderadora corres-
ponde a las regiones comerciales de Ia costa, esencialmente antiutópicas.

Y aquí entra Io de Ia extralimitación de los poderes. Si España, Francia o
Inglaterra hubieran constituido un solo organismo político, conservando el equi-
librio de sus cualidades dominantes, consideradas éstas en el momento de su
apogeo a plena madurez. ¡Quién sabe por cuánto tiempo hubiera semejante
unidad dominado el mundo! Si España hubiera realizado el perfecto equilibrio
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de sus tres poderes, ¡quién sabe dónde hubiera alcanzado! Pero son cosas que
no cabe deplorar, porque no debió ni pudo ser: no existe el lugar matemático
donde se resuelva semejante unión, porque el progreso es función del tiempo y
los fueros del tiempo no pueden atropellarse. El hecho es que España, cuando
llegó su hora, que a todos llega, agotó sus energías en Ia exaltación de una
voluntad que no fue templada por Ia razón; siempre alcanza un organismo el
apogeo de su desarrollo cuando Ia Voluntad domina, pero mientras esa Volun-
tad se cifraba en una utopía, pasó su hora y Ia vida se fue a otra parte. Y por
eso quizá queda D. Quijote como el típico representante de Ia raza peninsular,
pues para los extranjeros Ia España histórica es Castilla. Hoy día, el equilibrio
de las fuerzas es otro: Ia Voluntad, mal orientada, no teniendo ya más conquis-
tas que hacer, se ha debilitado, se ha consumado y hasta parece haber abdica-
do del todo. El poder que impera, por Io menos en tendencia, es el de Ia razón,
y obra a favor de Ia periferia del país: Barcelona, Zaragoza, Valencia, Bilbao,
crecen, hacen exposiciones, atraen a sí Ia vida del país, y pretenden autonomías
cada día mayores; Madrid no hace nada. Como siempre Ia oscilación es algo
brusca y operando en forma de reacción, Ia Razón se desarrolla a expensas de
Ia Idealidad perdida, en una forma brutalmente práctica y materializada, de Ia
que el preceptismo práctico, mundano y financiero de las Residencias es fiel
representante. Y que el clericalismo jesuita representa en España Ia evolución
del momento, Io demuestra el que él es quien solapadamente favorece todas las
aspiraciones separatistas de Ia costa; cosa natural, pues siendo un poder unido
y centralizado con aspiraciones a Ia dominación del mundo siente muy bien que
Ie será más fácil dominar pequeñas unidades que un organismo grande.

En Ia historia de Ia Humanidad varía el acontecimiento, pero el método per-
dura. En Io moral como en Io físico, Ia vida, el movimiento proceden por vibra-
ciones, oscilaciones, recurrencias. Así alternativamente después de un período
medieval, de puro desenvolvimiento funcional, viene uno de renacimiento, de
expansión orgánica. En el primero, sobre las ruinas de instituciones envejecidas
que ya no sirven para el grado de progreso alcanzado por Ia humanidad, se ela-
boran las instituciones nuevas, el organismo nuevo que al alcanzar su pleno
desarrollo saldrá de sí mismo y buscará expansión hacia fuera. El primer perío-
do es de retraimiento, de luchas caseras, de dudas, de sombras, en que todas
las ideas se ponen en tela de juicio, y todas las unidades se dividen y subdivi-
den, necesitadas de aislamiento; el segundo período, cuando de Ia meditación
aislada ha nacido una conciencia nueva, es de confianza, expansión, luz radian-
te y unión política, período clásico por Ia unión de ideas. Esto dura hasta que el
nuevo organismo envejece a su vez. La frecuencia de semejantes oscilaciones
es proporcionada a Ia magnitud de los organismos: hay una serie de oscilacio-
nes nacionales y hay una serie, mucho más lenta por Io extensa, de oscilacio-
nes mundiales que abarcan Ia humanidad entera.

Ahora atravesamos aquí un período medieval, y Ia labor que nos incumbe es
Ia de elaborar las instituciones del porvenir, y Ia experiencia nos enseña que
semejante elaboración no se efectúa sin ir acompañada de todos los signos que
caracterizan Ia descomposición de un cadáver. Y en efecto, el renacimiento o
nacimiento de un organismo nuevo, resultado del desenvolvimiento de nuevas
funciones es una primavera o una juventud; Ia edad media, un invierno a una
senectud. Así el organismo de Ia hegemonía castellana tuvo su juventud, su
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edad viril, y después de pasada su vejez, vendrá Ia muerte y Ia descomposición.
No con balones de oxígeno podrá Ia vejez transformarse en nueva juventud; es
necesario Ia muerte. Agotada Ia función, es ley fatal que desaparezca el órgano.
A pesar de Ia ingestión del cristianismo, murió el imperio Romano, se desme-
nuzó en pequeños fragmentos, y Ia vida pasó a organismos nuevos. Se puede
soñar dar vida nueva al centralismo castellano arrancando el microbio del cleri-
calismo y despertando Ia conciencia nacional hacia un ideal religioso más puro,
pero Ia conciencia nacional ha emigrado para siempre del órgano antiguo; Ia
vida misma de un Estado fundado sobre Ia utopía católica desierta el centro, el
centro que no puede sostener Ia utopía por Ia fuerza de las armas. Y Ia utopía
es Ia vida de Ia improductiva Castilla y será su muerte, pues el feudalismo que
hoy impera es industrial y no militar. Y Ia vida que va arrastrando ideales anti-
guos no vuelve con ideales nuevos sino pasando por organismos nuevos: «No
se echa remiendo de paño recio en vestido viejo, ni vino nuevo en odres vie-
jos».

He dicho que existe además una serie de oscilaciones más extensas que
abarcan Ia Humanidad entera, y todo parece demostrar que no es convencional
sino real y efectiva en Io moral como en Io físico Ia división geodésica de Orien-
te, desde el Pacífico hasta Rusia, y Occidente, desde Rusia hasta el Pacífico, y
que son dos las corrientes civilizadores que alternativamente informan el
mundo. DeI centro Asiático proceden las razas indo-germánicas o Arias que
poblaron el Occidente, y de ahí en rigurosa sucesión se estableció Ia corriente
civilizadora de levante a poniente, pasando de Caldea a Persia, luego a Grecia,
Roma y los países Atlánticos, franqueando el Océano con Colón para formar
en las Américas ese conglomerado europeo, en Io que obró el Atlántico a
modo de un prisma que con los varios colores del espectro hubiese reconstitui-
do Ia luz blanca. ¿Fue obra de Ia casualidad esa marcha de Oriente a Occiden-
te? Estimo Ia palabra casualidad Ia mayor herejía que se pueda pronunciar.
Todas las corrientes oceánicas y atmosféricas, según Ia ley de los torbellinos, se
dirigen inicialmente de levante a poniente para girar luego hacia sus respectivos
polos; según se van estrechando los círculos de latitud va disminuyendo Ia rapi-
dez de rotación. El SoI es el que determina Ia dirección de esas corrientes que
parecen arrastradas en su séquito, y siendo el SoI nuestro centro de vida,
¿quién puede dudar que así como determina las corrientes físicas y magnéticas
determine también las corrientes espirituales y civilizadoras?

El cristianismo, destinado a ser Ia palanca civilizadora de Occidente, nació
en Siria; pudo haber ido a llevar su divino mensaje a Ia pobladísima India, pero
Ia corriente fue hacia Occidente como era fatal; el mensaje cristiano era desti-
nado para las razas occidentales. Y pasó el Atlántico y se esparció por las Amé-
ricas, pero muere a las orillas del Pacífico. Más allá empieza Ia corriente orien-
tal, que ya se ha iniciado con el maravilloso despertar del Japón y el tremendo
resurgimiento que ya se vislumbra de todas las razas mongólicas. ¿Cuál será el
mensaje que esas misteriosas razas aporten a Ia Humanidad? Lo único que
sabemos es que será otro que el cristianismo, y cualquiera que sea, nos llegará
a su debido tiempo por medio de Rusia, Ia potencia intermedia, tan Asiática
como Europea así por su carácter como por su situación, tierra predestinada de
los grandes contrastes físicos y morales, y por consiguiente de las grandes
reconciliaciones y concordancias; por ella se asimilarán las razas occidentales Io
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que del mensaje de Oriente convenga a su carácter, así como por Grecia, Ia
intermediaria en otros tiempos de Asia y Europa, llegó todo cuanto podíamos
abarcar de Ia antigua sabiduría Indú.

Toda oscilación es un dualismo: Ia pareja de opuestos, condición esencial de
toda manifestación de vida, es una polarización dinámica de donde surge Ia
conciencia del Unvierso. Bien y mal, día y noche, amor y odio, pasado y futu-
ro, placer y dolor, vida y forma, espíritu y materia, son valores inseparables; Io
uno sin Io otro quedaría indeterminado y no daría lugar al conocimiento ni por
consiguiente al progreso. Y ambos valores deben afirmarse alternativamente
para que Ia conciencia perciba las diferencias de valor y se establezca un cierto
equilibrio.

En el dualismo de las civilizaciones oriental y occidental, mientras Ia una
penetra en Ia región de Ia luz, Ia otra queda sumida en Ia sombra; cuando surge
Ia aurora a orillas del Pacífico se inicia el crepúsculo en las márgenes del Atlán-
tico, y recíprocamente. Si ahora pues ha llegado Ia hora fatídica en que las
razas mongólicas vayan despertando de su letargo secular, ésta es Ia hora en
que las razas Arias irán entrando en un período de agotamiento y descanso for-
zoso. Y todo indica que en efecto esto ocurre: mientras las razas orientales
impulsadas por Ia energía de un espíritu nuevo vencen toda resistencia mate-
rial, el oscurecido cerebro de Occidente cifra su seguridad en las estadísticas de
Ia pura materia. Aquí todo se materializa, hasta Ia religión y el sentido de Ia
vida que se interpreta por el placer. Huyó Ia conciencia del deber, sustituida
por las violencias de Ia legalidad, y queda el desenfreno del goce personal afian-
zado por Ia exaltación de las clases; murió Ia fuerza de Ia sustitución y Ia ener-
gía de Ia virtud, y queda el peso coercitivo del Código y Ia letra muerte del
dogma. Como en una fruta que pasa de madura, se secó el meollo y queda Ia
corteza. Y esa corteza que invade todo el Occidente, aunque varíe su forma y
su composición, obra idénticos resultados: en España el clericalismo, en Fran-
cia Ia burguesía, en Inglaterra el imperialismo, en Alemania el militarismo, fuer-
zas igualmente opresivas, convencionales basadas sobre una ficción, que tien-
den al establecimiento del predominio de clases, al imperio de Ia tradición, al
egoísmo personal, impidiendo que emerja del fondo popular esa íntima con-
ciencia que se halla adormecida en aquella vida intra-histórica que ya aludimos
en otro lugar, que todos los pueblos poseen y que es Ia única promesa para los
tiempos futuros del advenimiento de Ia fraternidad universal y del verdadero
amor a Dios.

De todo ello resulta que Ia desmembración del Estado español es una nece-
sidad ineluctable, como más tarde o más temprano ocurrirá Io propio o algo
parecido equivalente en los demás países de Occidente. Francia que es Ia
nación más unificada y fuertemente centralizada parece escapar a esta ley;
pero esto sólo es aparente. Francia no se desmembra, pero como cuerpo debi-
litado por violentas sacudidas, toda ella se descoyunta más y más, se dislocan
sus muslos, pierde su virilidad, y el fenómeno no casual de su gradual despobla-
ción acaso prepare en esa región tan céntrica y representativa del conjunto de
todas las que Ia rodean, un centro de depresión vital que llame hacia sí más
tarde poderosas inmigraciones llamadas a regenerarla, creando un organismo
enteramente nuevo. Valga no esta discusión del problema tan angustioso de Ia
desmembración del Estado español por Ia consideración de leyes más genera-
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les, sólo puedo decir que ella me ha guiado para deponer inútiles protestas y
adoptar frente al asunto una actitud de sumisa y confiada aceptación de un des-
tino inevitable: «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt».

Resta saber si en Ia pasiva aceptación de un destino estriba todo. Acepta-
ción sí; pasiva no. La acción siempre es un deber, y el que ve debe guiar a los
demás; hay además un fondo de claridad ya adquirido para siempre que Ia
Humanidad no debe perder y que ciertos espíritus revelados a sí mismos como
pastores, velan para que no se extinga mientras dura el sueño del rebaño. El
fuego que ha dejado de desprender llama viva permanece como brasero y suele
dar chispazos y llamaradas esperando nuevo alimento, y esos chispazos se lla-
maron en un principio Francisco de Asís y Teresa de Jesús y se llaman hoy día
Tolstoi en Rusia, Emerson y W. James en América, Unamuno en España.

Según Ia ley natural de compensaciones, Io que se pierde en extensión se
gana en intensidad; cuando el agua no puede correr y extenderse, sube su
nivel. Desde el advenimiento de Jesucristo hasta los tiempos modernos, desde
Constantino hasta los Reyes Católicos, Ia idea cristiana ha necesitado tomar
cuerpo y acrecentarse en el mundo, Ia Iglesia ha sido militante y conquistadora,
y mientras ha encontrado nuevos espacios donde extenderse, el espíritu de Ia
doctrina ha sido absorbido por Ia necesidad de Ia conquista. Pero llegado a sus
últimos confines de Occidente, tiene que variar Ia labor; Ia ola que iba hacia
adelante al ser detenida, vuelve sobre sí rompiéndose y turbando Ia tranquilidad
aparente de las aguas. Así las instituciones cristianas fundadas sobre el Dogma
y hasta ahora indiscutidas se resquebrajan buscando fuera del cuerpo muerto de
una Iglesia enriquecida el espíritu verdadero de Ia doctrina; el militarismo cristia-
no muere de plétora y por todas las rendijas de Ia actividad occidental asoma el
internacionalismo, el solidarismo, Ia fraternidad. Siempre el dualismo, condi-
ción del movimiento; mientras los poderes tradicionales extreman su acción
conservadora para que perdure el organismo envejecido, una corriente oscura
de conciencia popular elabora funciones de universalidad, preparando los orga-
nismos nuevos del porvenir. Dentro del capullo, Ia crisálida prepara las alas de
Ia mariposa.

Mientras del futuro mensaje de Oriente se espera Ia solución de ciertos
grandes problemas de Ia Vida, el letargo de crisálida al que se encamina el
Occidente no deja por eso de ser un letargo ameno, considerando esos jugue-
tes de Ia ciencia automóviles, aeroplanos, etc. con que Ia actividad cerebral pro-
cura adormecer los anhelos de Ia conciencia. Ni hay que suponer que nuestro
letargo sea tan profundo como Io fue el del Celeste Imperio. En Ia espiral del
progreso las vueltas son ascendentes; a cada vuelta es menos densa Ia sombra,
más intensa Ia luz. Luz y sombra son términos de valor relativo. El dualismo,
condición dinámica de Io manifestado que aspira a realizarse, ilusorio en sí, no
puede considerarse sino como una descomposición de Ia Conciencia pasando
por el prisma de Ia Manifestación; más allá de ésta Io real es Ia Unidad, Con-
ciencia Absoluta, Inconciencia, Potencialidad. No hay pues mal absoluto, ni
sombra absoluta; el mal es un grado menor del bien, Ia sombra un grado menor
de Ia luz, y Ia marcha de Ia conciencia hacia el conocimiento absoluto es Ia libe-
ración gradual de Ia sombra y Ia visión de mayor grado de luz. A esta parte de
Ia Manifestación, Ia corriente consciente que viene de Ia Potencialidad, se pola-
riza; entre los polos de bien y mal fluctúa Ia conciencia envuelta en el imán del
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alma humana, y este imán se afina presentando cada vez menos el polo positi-
vo de Ia sensación (fuerza ciega, materia) al polo negativo del mal, y cada vez
más el polo negativo de Ia voluntad (facultad receptora) al polo positivo del
bien. Y en Ia intensidad de Ia acción psíquica que desvanece Ia ilusión del tiem-
po está el progreso, Ia evolución humana, fuerza motriz de Ia Voluntad de Dios.

En términos de metafísica me expresaría así: Dios, el Infinito es Potenciali-
dad que se manifiesta como corriente cuyo receptor es Ia vida y cuyo acumula-
dor es el Universo manifestado, y al pasar por dicho acumulador:

Unidad de vida: átomo Condiciones de conocimiento Vehículos de conocimiento
Como potencialidad de fuerza Tiempo y Espacio dando lugar sensación (objeto conocido:
se polariza en ilusión de Ia materia: tesis
Como potencialidad de conciencia Bien y Ma/ al conocimiento re//exion-sujeto conocedor
se polariza en (antítesis), progreso.
Como potencialidad de movimiento Acción y Reacción en función de Vo/uníad-intensidad del cono-
se polariza en cimiento del fin o unidad de

todo (síntesis) regreso.

Y siendo Ia conciencia un corriente, Ia intensidad de Ia Voluntad consistirá
en mantener esa corriente en estado fluídico; las impresiones del mundo exte-
rior no controladas por Ia voluntad, detienen el fluido; los goces de Ia vida sen-
sual Io solidifican; y Ia Voluntad atenta hace que fluya Ia corriente siempre con-
tinua y sin interrupción. Esa es Ia vigilancia que nos recomienda el Evangelio,
pues en estar viva Ia corriente estriba Ia libertad del alma, y si se interrumpe,
por Ia brecha abierta entra el enemigo, el acontecimiento, Ia Fatalidad exterior.
Pero Ia naturaleza impone desfallecimientos, Ia Voluntad para afirmarse, nece-
sita períodos alternados de actividad y descanso, y así va creciendo, afinando Ia
vibración, hasta llevar Ia conciencia más allá de Io Manifestado.

El dualismo primordial de Io Manifestado y todo dualismo en general, se
caracteriza por los dos términos de involución o ingreso del espíritu en Ia mate-
ria, (condensación) y evolución o regreso del espíritu (disociación) a su centro
de origen o a una nueva vuelta, y el progreso es el término intermedio y
común. Hay progreso de involución y progreso de evolución. Así, del dualismo
nace Ia triada. Si Ia Vida manifestada admitiera Ia posibilidad contradictoria de
una Voluntad directa, instantánea, absoluta, se desvanecería Ia Manifestación
universal y holgaría Ia obra de Dios; habría regreso sin progreso; sería para Ia
corriente de Ia conciencia como el cortocircuito de nuestros alumbrados eléctri-
cos. Por Io contrario, Ia abulia absoluta mataría a Dios por decirlo así, cortando
Ia corriente de regreso al Espíritu; habría ingreso sin regreso. Dios no quiere Ia
instantaneidad sino el progreso con sus humildes tanteos, y así debemos amar
a Ia Humanidad perdonándole sus yerros. En este inmenso crisol del Universo
en el que hierve Ia Vida buscando Ia Conciencia, cada burbuja puede imaginar-
se como uno de los vértices siderales que pueblan Ia inmensidad, en que las
moléculas van y vienen, alternativamente atraídas y rechazadas, y sólo a costa
de infinitos encuentros, atropellos y sufrimientos, descubren Ia Unidad de su ser
al ser reducidas a sutil vapor que se pierde en el espacio.

Pero Io que es ley fatal para Ia Humanidad, no Io es en igual grado para el
individuo que según sienta en sí una voluntad más receptiva puede intensificarla
por el contraste del ambiente. En tiempos de decadencia, hay hombres gran-
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des. Perseguido, excomulgado, proscritas sus obras en su país, Tolstoi habrá
dejado a los hombres una huella luminosa para los que se preguntan sincera-
mente ¿Qué hacer? y ¿Por qué vivir?. Por cuanto a Vd. se refiere, digo y afir-
mo que su obra sobre D. Quijote quedará, pues, frente a todas las críticas litera-
rias que se han hecho del libro de Cervantes y de las que no quedará gran cosa,
su crítica es obra original y fuerte que toma por base el sentido religioso y pro-
fundo de Ia Vida, única base sana y duradera, porque es de todos los tiempos y
se dirige a todos los hombres. Al no considerar otra cosa, bastará con extraer
unas cuantas frases como éstas:

- No es Ia inteliencia sino Ia Voluntad Ia que nos hace el mundo: Nihil cogni-
tum quin prevolitum.

- La vida es el criterio de Ia verdad y no Ia concordancia lógica, que Io es sólo
de Ia razón.

- La verdad no es relación lógica del mundo aparencial a Ia razón aparencial
también, sino que es penetración íntima del mundo sustancial en Ia corriente sus-
tancial también.

- La verdad no es el reflejo del universo en Ia mente, sino su asiento en el
corazón.

- La verdad es Io que hace vivir, no Io que hace pensar.

Semejantes frases debieran colocarse, en las paredes de las escuelas para
que, aprendidas de memoria, sirvieran más tarde de meditación a los niños
hechos hombres.

Pero, ¿cómo olvidar que estamos en tiempos en que Ia vida carece de inten-
sidad? - No en balde Ia intuición religiosa de otros tiempos exigía voluntad,
buena o mala, pero afirmaba; para los tibios no había salvación. Pero en tiem-
pos de decadencia religiosa, Ia tibieza viene a ser virtud: cumplir con las prácti-
cas exteriores y no dar escándalo, otros dirigirán Ia conciencia, desde fuera.-
Los que Ie atacan a Vd. Ia acusan de incoherencia y, ¿de qué Ie habrían de acu-
sar?. Ellos no son peregrinos del Infinito, para ellos nada más incoherente que
el Infinito, entre Ia última absolución del confesionario y el próximo ingreso en
Paraíso está todo el campo de sus especulaciones; Io demás son cavilaciones.
Pero afirmo que cuanto he leído y oído de Vd. constituye un todo perfectamen-
te coherente.

Cuando Ia voluntad se despierte en este país, será con un fermento nuevo
que otras razas nos preparan, y ese nuevo fermento será el llamado a regenerar
el sentimiento de caridad de que tanto ha carecido este país de fe muerta. Enton-
ces podrá Ia Voluntad subir a suficiente altura para transformarse en Amor.

La Voluntad, motor de Ia Vida que se exalta por el recogimiento y Ia con-
centración, enfocando Ia acción psíquica, tiende sus anhelos hacia Ia alta, y
cuando consigue rebasar el mundo fenoménico, toma contacto con el Infinito y
se convierte en Amor. El Amor que se extiende desde Io alto, cubriendo de sus
alas al objeto de su expansión amorosa, en vez de concentrar y recoger, difun-
de y esparce, Ia Voluntad pide, aspira, el Amor da, inspira. Por eso se compara
Ia Voluntad a un canal donde se encauzan las energías de Ia Vida, y el Amor al
mar que cubre bajo el nivel de sus aguas todas las esperezas del suelo. La
voluntad es el Amor en progreso en Ia vida manifestada, el Amor es Ia Volun-
tad en Ia Unidad.
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Para amar, siendo esclavos de Ia forma, necesitamos dar forma al objeto
amado; así es que nuestro amor siempre tiene tintes de particularismo y por
consiguiente de egoísmo. El amor de Dios no cabe en Ia estrecha prisión de
nuestras almas y no puede sernos conocido sino como una indefinida nostalgia
del Infinito. No sabemos amar a Dios, pues Dios es el Infinito, y no podemos
dar forma al Infinito. Sólo Dios puede, sabe y quiere amar en potencia, y en
elevar a Dios nuestra voluntad para recibir su inspiración estriba toda nuestra
sabiduría. Para poder amar a Dios, necesitamos aniquilar toda sensación física
y personal, para saber amar a Dios necesitamos aniquilar toda sugestión de
nuestra mente, y para querer amar a Dios necesitamos aniquilar todo lazo a
afecto terrenal, mirando a Ia Humanidad como un solo ser, y en ese aniquila-
miento voluntario de Ia personalidad, el alma a veces consigue libertarse del
cautiverio de Ia forma, rebasar Ia valla de Io manifestado y penetrar en Ia región
de Ia Unión y del Amor.

Pero son meros puntos de contacto que nadie puede convertir en corriente
continua. Cuando el alma vuelve en sí, aún no sabe amar a Dios, pero sabe
amar a los hombres.

La interpretación del Amor de Dios, según el esbozo que tuvo Vd. Ia amabi-
lidad de comunicarme anteriormente, es a mi juicio, afinada y completa
siguiendo Ia hilera progresiva de Ia conciencia: se empieza por el egoísmo que
es pasión pura, y al salir de sí mismo Ia conciencia compara y encuentra Ia
compasión, sentimiento humano por excelencia. Hay que notar sin embargo
que el principio de compasión es oriental, es búdhico y anterior a Jesucristo. El
alma occidental nunca pudo digerir bien el ideal de caridad cristiana; impenetra-
ble a todo Io que no descanse sobre Ia experimentación científica, no se recon-
ciliará con el concepto supremo del Amor de Dios ni por Ia consideración
metafísica de las fuentes de Ia conciencia Universal, ni por Ia gradación huma-
na de Ia compasión que Vd. analiza admirablemente. A mi entender, para que
se opere dicha reconciliación, falta una palabra, para mí desconocida, Ia que he
señalado como el mensaje futuro del Oriente, septentrional, y que acaso sea,
según señales que ya dejan entrever algo, Ia que determine Ia fusión completa
de Ia Ciencia y de Ia Religión en el «novum organum» del porvenir. Dificil es
trabajar para ese porvenir, pero siempre es posible añadir una piedra al edifi-
cio, y estoy convencido de que es Vd. quien pueda poner muchas de una vez.
Pero Ia clave de bóveda quedará por colocar. En el estado de desarrollo en que
nos encontramos, creo que sólo hay dos vías de acceso para llegar al concepto
del Amor de Dios: La vía experimental; por Ia conciencia, según se considera Ia
lenta progresión y débil responsividad del organismo social, y Ia vía metafísica,
imprescindible cuando se considera Ia rápida progresión e intensa Voluntad de
los místicos. Alguno de éstos ha intentado dar cuenta de Io que ha experimen-
tado en Ia visión directa, pero no se puede expresar Io inefable, y sólo puede
llegar a nosotros el concepto por los términos de Ia metafísica.

Perdóneme Io dilatado de esta carta; en este terreno de inagotables relacio-
nes Io dificil es contenerse. Y yo creo como Vd. que Ia Verdad no tiene fórmula
ni se cimienta sobre los hechos, sino que se descubre gradualmente al hombre
de buena voluntad por Ia percepción creciente de nuevas analogías en Ia Vida
del Universo, por Ia facultad de concebir ésta como una serie siempre creciente
de maravillosos simbolismos, concordancias, armonías, en una palabra, por Ia

Universidad Pontificia de Salamanca



UN TEOSOFO ESCRIBE A UNAMUNO 263

Visión del Símbolo, Relación de Io Finito a Ia Infinito, Religión, Unidad.
Queda humildemente a sus órdenes éste su fiel discípulo, amigo y S.S.

q.e.s.m
Julio Fermaud

Ibid., n.4

Señor D. Miguel Unamuno

Bilbao, 20 marzo 1909

Querido Maestro.

Una conferencia que el jueves pasado dio Ia Señorita María Maeztu en el
«Sitio» sobre las escuelas inglesas, me proporciona ocasión para ampliar mi
carta anterior con Ia presente.

No insisto en Ia cualidad del discurso que es inmejorable; todos conocemos
y admiramos a Ia aludida, y ¡ojalá sus palabras encontrasen eco en este ambien-
te sin vida! Sólo quiero referirme a los extremos expuestos en mi carta anterior
con motivo del criterio optimístico que pueden infundir en un alma noble espe-
ranzas no controladas por Ia consideración de Io que yo llamo los fueros del
tiempo.

Dice M. Maeztu que no es invocable el concepto de razas, pues Inglaterra
no era antes Io que es hoy, y rechaza el postulado del ilustre Costa de Ia impo-
sibilidad de nuestra redención por causa de Ia inercia y rigidez de nuestro cere-
bro afirmando que con Ia reforma de las escuelas a imitación de las inglesas se
verificará Ia evolución deseada.

Tampoco yo creo en Io de razas superiores e inferiores en sí, pues creo que
el concepto de superioridad es función no de Ia raza sino del tiempo. Los siglos
15 y 16 afianzaron en Europa Ia superioridad de Ia razón castellana; los siglos
17 y 18 dieron el turno a Ia razón francesa, y desde entonces nos aparece
como superior Ia raza inglesa. Así tenía que ser: en el proceso de Ia vida, Io pri-
mero que se elabora es Ia emoción, luego viene Ia discusión y luego Ia voluntad.

El alma del Norte, más contemplativa, capaz de concentrarse fuertemente,
pero falta de imaginación, no necesita para encontrar su ideal sino Ia libre
acción, el reposo, el abandono, y por eso Ia labor del maestro es allí de estimu-
lar Ia producción interior poniendo en contacto el alma del niño con el mundo
exterior, con Ia naturaleza, y aquella alma, ya de sí disciplinada, brotan los idea-
les en libertad; es poco el esfuerzo necesario para encauzar. El alma meridio-
nal, pagana y sensual por naturaleza, sobrada de imaginación, es incapaz de
concentrarse para Ia persecución de un ideal sino por medio de una disciplina
impuesta.

Amante de Ia compañía de los niños, he frecuentado niños ingleses en
Lourdes, y aquí también; el niño inglés, observador y paciente, escucha una
explicación sobre cualquier objeto, se detiene en él y no Io suelta antes de
haber apurado todo Io que a él se refiere; y de Io particular se encamina a Ia
general; induce. El niño español, en igual tiempo, se ha distraído cien veces,
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saltando su imaginación de un asunto a otro por virtud de una serie febril de
asociación de ideas; y si se detiene algo es en Io concreto; su tendencia es
deductora. Iguales métodos no pueden convenir a ambos, y hay que tener en
cuenta que el niño, como el país, para elaborar su destino, requiere en el Norte
libertad y estímulo; en el Sur disciplina y dirección. Allá, según Io que el espíritu
observe y a medida que Ia vida se afirma, nacen los ideales; aquí es preciso que
el ideal a perseguir sea trazado de antemano para que Ia voluntad escasa no se
desperdicie y Ia emoción desbordante se encauce. Allí Ia unidad de los espíritus
resulta de Ia acción libre, de Ia práctica pacífica y reposada de Ia vida, del juicio
analítico de las cosas; aquí no habrá unidad sin una imposición de Ia acción
colectiva, sin teoría, sin previa síntesis. Son polos opuestos.

Escuelas. ¿Cuál ha sido siempre en dichos países Ia labor característica de
las escuelas? Vemos que en Inglaterra Ia escuela forma ante todo ingleses,
hombres integrales, prácticos y de su país (por el cultivo instintivo de Ia volun-
tad que es intensa); en Francia, Ia escuela forma enciclopédicos (todo se sacrifi-
cará a Ia instrucción, Ia educación no cuenta); y en España ¿qué puede formar
Ia escuela con Ia personalidad del profesor siempre aparente en los libros de
texto sino teóricos? Y es fatal; Io que aquí sobra es imaginación, facultad de
sentir, y por eso no se espera a que el ideal haya brotado de Ia acción que
pudiera desviarlo, se fija de antemano, aunque falso y utópico, y se impone por
el peso de Ia autoridad.

Autores, artistas. Si en vez de las escuelas, consideramos los autores, los
artistas, ¿qué vemos? Un cuadro de pintura inglesa es una sonrisa de Ia natura-
leza, aquí un esfuerzo del alma; allí abandono, aquí sujeción. Shakespeare pintó
las pasiones humanas desencadenadas hasta llegar a su último extremo donde
se estrellan contra Ia vida por su propia imposibilidad; pero los autores españo-
les nunca han dado el espectáculo de una pasión desenfrenada sin ponerla en
pugna con Ia ley férrea del honor o del precepto religioso. Y esto es Ia flores-
cencia natural, automática de Ia vida de cada raza; Ia conciencia se busca y se
encuentra por caminos distintos. En Inglaterra, el ideal resulta de Ia acción
libre, aquí Ia acción sana tiene que resultar de un ideal impuesto de antemano.

Historia. ¿Qué dice Ia Historia? En Inglaterra, del reposo de las pasiones
que turbaron su período medieval, de Ia paz interior resulta el desarrollo de Ia
conciencia nacional y Ia unión del propósito, Ia acción violenta siempre estorbó
sus adelantos produciendo confusión y disidencias. Aquí las disidencias son per-
manentes en Ia fermentación del reposo y de Ia paz, jamás fue posible a Espa-
ña hallar Ia unidad de su vida y de su pensamiento sino cuando enfocó todas
sus energías en Ia lucha, a Ia luz de un ideal común utópico incompleto, pero
de antemano impuesto por Ia necesidad de Ia lucha contra los Moros.

Y es que aquí las energías proporcionadas por Ia emoción, primera materia
de Ia vida, son abundantes y de sí caóticas, y necesitan enfocarse con fuerza
para dar resultados armónicos, allá esas energías fundamentales son escasas, y
como Ia voluntad es de sí ordenada, les es necesaria Ia paz para el desarrollo de
su conciencia. Tuvieron los ingleses sus tiempos caóticos, porque su hora no
había llegado, estaban en formación, siendo Ia voluntad Ia facultad menos pre-
coz y que más tarda en elaborarse, pero Ia tenían en potencia y hoy florece.

En un organismo industrial, Ia primera materia sufre tres procesos: primero
se desbasta, luego se desmenuza y por fin se transforma. Esa es Ia marcha del
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organismo social en su fase moderna. Procedente de Ia decadencia romana,
llegó como minerai bruto a los países del Atlántico la corriente de civilización
oriental, y tras Ia larga elaboración medioeval que dio tiempo a Ia subcorriente
meridional del islamismo a que viniese a servir de acicate al impulso cristiano,
perdiéndose en él como un afluente en el río grande, España desbastó, preparó
ese mineral y cumplió su labor fatídica yendo a llevar esa primera materia a las
Américas; luego Francia Io fundió en el crisol de Ia Revolución, separando el
metal de Ia escoria, y por fin, dibujando el movimiento circular de esa corriente
dentro del continente según Ia ley natural de las corrientes, el metal ha pasado
ahora a manos de Inglaterra, Alemania, Rusia en sucesión que Io irán transfor-
mando una tras otra en herramientas destinadas a servir para el organismo
social del porvenir, que Ia gran corriente Asiática sigue preparando para noso-
tros.

Para apreciar mejor ese concepto de superioridad de raza en función del
tiempo, considérese el diferente trato que sufrieron las dos corrientes casi
simultáneas que invadieron el Occidente por el Norte y por el Sur: Ia subco-
rriente normanda que vino del Nordeste no encontró casi oposición alguna en
las naciones aún en formación que atravesó; se estableció en Francia ya algo
formada limitándose a ocupar una parte del territorio, e invadió Inglaterra aún
embrionaria, fundiéndose íntimamente con Ia raza. Por contra, Ia subcorriente
islámica que vino del Sureste tropezó con España todavía en formación, pero
cuya conciencia ya despierta no pudo aceptar Ia asimilación definitiva y no cejó
hasta Ia expulsión total. Ni Odin ni Mahoma se sustituyeron a Cristo, pero
mientras el primero aportó un elemento nuevo de colaboración, el segundo no
sirvió sino de acicate y estímulo para Ia afirmación de sí mismo en una raza ya
llegada a su mayor edad. Y fue providencial (toda fatalidad Io es) ese estímulo
para que esta conciencia no quedase eternamente envuelta en el paganismo al
que las herejías del Arianismo Ia arrastraban como naturalmente, por una línea
de menor resistencia. Fue preferible, necesaria y natural, Ia utopía de Ia unidad
de Ia fe. La previa síntesis, Ia teoría, el ideal impuesto aún por los rigores de Ia
Inquisición, para sustraerse al eterno paganismo de las razas meridionales, al
que ahora regresamos, pero ya con Ia impunidad de Ia vejez que cumplió su
obra cuando Ie cupo en suerte.

Para volver al asunto de Ia educación, creo que era necesario tomar en con-
sideración esas leyes de desarrollo relativo en el tiempo según las potencialida-
des propias de cada raza, no para favorecer pesimismos sino para orientar el
esfuerzo. Pretender que el español actual, dada su situación en el tiempo y su
decrepitud de raza que harto justifican Ia claridad de visión del gran Costa,
reforme su conciencia por los mismos métodos que sirven para hacer brotar Ia
de sus hermanos del Norte es anacrónico. Los Kindergarten de Froebel podrán
implantarse aquí, pero dudo que hagan otra cosa que humanizar un poco las
condiciones de Ia vida, sin que produzcan resurgir alguno en Ia conciencia.

No me atreveré a decir cuál es el sistema preferible; otros más autorizados
que yo se esforzarán en hallarlo y harán Io que puedan. Sólo me parece que si
el ideal de Ia escuela inglesa es un jardín, el de Ia escuela española había de ser
un templo. En ambos el Amor tiene que ser Maestro, pero mientras en el pri-
mero Ia luz viva de Ia conciencia emerge del contacto del alma con Ia naturale-
za exterior, de Ia expansión, del abandono, del reposo de Ia tensión voluntaria,
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y del estímulo del sentimiento, aquí donde el mundo exterior sólo encierra peli-
gros, donde Ia naturaleza evoca sensualismo, sólo puede dicha luz ser resultado
del roce del alma consigo misma, de Ia perpetua lucha contra las pasiones, de
Ia continua tensión de Ia voluntad.

Y ya que en ésta nuestra raza no brotan los ideales de Ia acción pacífica que
sólo tiende a dividimos y fragmentarnos, fuerza Ie es a Ia conciencia colectiva
que obra por instinto aferrarse al ideal clásico, antiguo; pero ocurre que frente
a este ideal insuficiente, Ia conciencia también se fragmenta y se divide; y
¿quién es capaz de imaginar un método único, nacional, para una conciencia
dividida que, cansada de no poder encontrarse, ha perdido hasta Ia voluntad de
buscarse a sí misma? ¿De donde saldrá el apóstol que pide María de Maeztu?

Amor y luz, sí; fe en el porvenir que no puede fallar jamás; pero paciencia,
y al tiempo Io que es de él.

Suyo humildemente

Julio Fermaud

Bilbao, 20 de Marzo de 1909

C. San Francisco 44
ibid., n.3
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Diagrama representativo

Solsticio de verano (afelio)
iniciación del periodo de Renacimiento.

el pensamiento nuevo se unifica y envuelve en las formas definidas de un organismo nuevo.
No pudiendo el pensamiento efectuar el regreso en línea recta al espíritu

regresa a un nuevo cielo de paganismo.

Equinoccio de otoño
Pleno desarrollo del

organismo
H pensamiento se

condensa
por Ia inmovilidad.

Ingreso en Ia materia
preparando Ia decadencia.

No coincide momento
de Oriente con el

equivalente de
Occidente; pues Ia

oscilación anterior debió
ser mucho más dilatada,
mientras el Occidente

apenas existía
geográficamente.

Solsticio de invierno (perihelio)
decadencia del organismo antiguo, concepción del organismo nuevo.
Correspondiendo el nacimiento del SoI, nace el pensamiento nuevo.

Iniciación del período medioeval; nuevo impulso místico.
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Nacido el pensamiento nuevo en ambos extremos de Ia línea de progreso, al
iniciar el Occidente su decadencia y el Oriente su resurgimiento, en movimiento
sincrónico, habrá entre ambos contacto en el centro, cuando el Occidente lle-
gue a su mayor grado de negatividad y el Oriente a su mayor grado de positivi-
dad, recibiendo el primero Ia influencia espiritual del segundo. Nótese que las
dos corrientes no tienen más que un solo punto de contacto en el que se fun-
den sus espíritus por mutua atracción; el Pacífico, lejos de ser un hilo conduc-
tor, ejerce repulsión y es como línea divisoria entre las dos corrientes.

El fermento actualmente vislumbrado no puede ser ya sino el gran mensaje
de Oriente con exclusión de todo fermento nacional de cualquier evolución
intermediaria, pues las oleadas sucesivas de Ia gran corriente occidental Grecia,
Roma, Atlántico, cada una con su respectivo florecimiento y decadencia, están
agotadas, y se trata aquí ya de Ia gran crisis del mundo cristiano.

Estamos hoy en alguna parte entre el perihelio y el punto de contacto de Ia
doble corriente.

Añadiré que este diagrama que parece representar los dos hemisferios del
cerebro del mundo, coincide con Ia figura del cuadrado o cruz inscrita en el cír-
culo (cruz de solsticios y equinocios) o sea Ia cruz Svástica cuyas puntas indican
Ia dirección del movimiento (Ia del SoI), emblema de Ia Vida manifestada en las
teosofías antiguas.

También el punto céntrico donde se cruzan las dos corrientes corresponde
singularmente con el sentido astronómico (cruce equinocial superior del plan
ecuatorial terrestre y de Ia eclíptica) y con el correlativo simbolismo de los anti-
guos misterios nacidos del Mito Solar, que colocan en dicho cruce equinocial de
fecha variable el gran sacrificio cósmico del Logos, sin perjuicio de Ia idea cris-
tiana de Ia salvación del mundo por Ia cruz (acaso reflejo del mito antiguo) y de
Ia muerte de Cristo en cruz al primer plenilunio de primavera.

Bilbao, 9 de Marzo de 1909

Julio Fernand Ríus Sigue a Ia
vuelta

c/ San Francisco, 44
n.4
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Bilbao, 30 de Marzo de 1909

Señor D. Miguel de Unamuno

Querido Maestro,

Aunque acaso harto molesto, me atrevo a dirigirle esta tercera y última acla-
ración de mis comunicaciones anteriores que completarán en cierto modo mi
pensamiento.

Si representamos el Infinito Unidad por una recta sin fin para que dicha
línea acarree un sentido a nuestra mente, es preciso que en ella fijemos un
punto, que será el punto origen de todos nuestros conceptos. Ese punto de
valor relativo, esencialmente variable, determina Ia unidad absoluta en un dua-
lismo de contingencia, separando el doble concepto que revisten todas las
cosas, polarizando Ia vida a un lado el Infinito negativo, a otro lado el Infinito
positivo; el punto será cero y establece el tercer valor intermediario, origen de
toda triada en Ia determinación de los conceptos humanos. Así es como el con-
cepto de tiempo se nos presenta como Pasado y Futuro, valores unitarios en sí
y sólo dualizados por el punto de contingencia, en sí ficticio, el Presente. En el
concepto de Conciencia, entre el Bien y el MaI hay el punto harto relativo y
evolutivo en Io Indiferente, en el concepto Movimiento, entre Acción y Reac-
ción está el punto de Equilibrio. Esa es Ia vibración universal que cuanto más se
afina más crece en intensidad hasta abarcar idealmente ambos Infinitos en rapi-
dez (destruyendo Ia ilusión del tiempo) y en extensión (destruyendo Ia ilusión del
espacio), y el punto intermedio se convierte así en Centro Universal, realizando
Ia unión de Io Contingente y Io Absoluto. DeI mismo modo en un imán, entre
ambos polos está el punto neutro, que es el que Ia evolución tiende a convertir
en centro omnipresente, fundiendo en él Ia extremada polarización del Univer-
so en progreso.

Según esto podemos figurarnos que las tres potencias del alma de Ia antigua
Escolástica se reducen a un dualismo: Evolución y Voluntad, en su origen
Impulso y Resistencia que son los dos polos del imán del alma humana. La
potencia intermediaria, Entendimiento, es el punto neutro del imán, es relativo
y común a ambos, consecuencia de su ejercicio y condición de su progreso. El
Impulso y Ia Resistencia son originariamente caóticos y bajo el estímulo de Ia
acción exterior crean conflictos; el progreso del Entendimiento desarrolla Ia
acción interior por cuyo estímulo se coordinan y armonizan enfocándose. Des-
provisto de entendimiento, el impulso es acción refleja, Ia resistencia acción
ciega, ambas sin finalidad; con el entendimiento ambass fuerzas son dirigidas
hacia un fin, son creadoras de carácter y de conocimiento.

Impulso y Resistencia son pues los grados inferiores de las facultades emoti-
va y voluntaria. A medida que éstas son fecundadas por el Entendimiento, se
convierten respectivamente el Impulso en Sentimiento y Ia Resistencia en
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Selección. Desde que un cuerpo es suficientemente organizado para oponerse
a Ia acción de otro cuerpo o fuerza posee el germen de Ia Emoción, el impulso
o reflejo, y el germen de Ia Voluntad, Ia Resistencia. Una simiente, un feto,
combinación orgánica de varios elementos de substancia vital, puede oponer
muy poca resistencia a las fuerzas oponentes, sin embargo posee los gérmenes
de Ia Emoción y de Ia Voluntad, pues en cierto grado es capaz de resistir a Ia
acción disolvente de las fuerzas de Ia Naturaleza. Así mantiene su existencia, y
combinándose por Ia fuerza del organismo con otros elementos de vida, entra
en posesión del desarrollo de sus facultades embrionarias bajo Ia forma de Sen-
timiento inteligente y selección inteligente. Así pues, Ia Inteligencia, considera-
da por Ia Escolástica como Ia tercera facultad intermediaria, es no ya facultad
fundamental innata en el embrión sino resultado o función de Ia vida y de su
contacto con el mundo exterior, a Ia par que condición de su orientación y de
su progreso. Como el punto neutro del imán, ella es latente, pues operando
por Ia reflexión crea fuerzas interiores que mantienen el equilibrio entre los
extremos, suavizando Ia fricción demasiado irritante de Ia naturaleza exterior. El
imán bajo el estímulo de Ia acción exterior, modifica Ia intensidad relativa de
sus polos, y el punto neutro va y viene restableciendo el equilibrio; así bajo el
estímulo del mundo exterior, Ia vida que fluctúa y vibra entre Ia Emoción y Ia
Voluntad, altera constantemente Ia posición relativa de sus polos, cuyo equili-
brio se restablece por Ia reflexión.

Siendo así, pueden explicarse hasta cierto punto los detalles de nuestra evo-
lución relativa. Mientras Ia corriente de civilización mundial sigue su camino de
Oriente a Poniente, dejando atrás las unidades que en su tiempo Ie sirvieron de
vehículo, éstas siguen moviéndose en corrientes secundarias, esperando el
regreso de Ia gran corriente. Así Ia corriente continental o europea obedece a
Ia ley de su movimiento circular actuando ahora en los países del Norte. Y Ia
corriente nacional peninsular sigue también su progreso natural. Al contacto en
esta península de Ia doble corriente cristiana e islámica, Ia gran corriente mun-
dial extremó y agotó su producción: Ia corriente cristiana fue Ia piedra, Ia
corriente islámica el eslabón, y Ia gran corriente fue Ia mecha que se encendió
y se propagó a las Américas. De esa luminosa chispa resultó una influencia pre-
ponderante que se extendió por Europa y que se dio a conocer no sólo por Ia
supremacía de las armas sino también por Ia cultura, literatura, artes, industrias.
Esta no pasó del Siglo XVI, y desde que se inició el Siglo XVII, el gran siglo de
Francia, hasta hoy, sufre España en Ia literatura y las artes Ia influencia france-
sa, a pesar de todas las resistencias nacionales. ¿No es ésta una explicación
suficiente?

En un imán, si se agota Ia fuerza de un polo, se extiende Ia zona de influen-
cia del punto neutro, hasta que se afirma el polo opuesto alterando Ia zona
neutral y estableciendo un nuevo equilibrio. La zona neutral es refractaria a
toda polarización extremada, oscila levemente entre los extremos. Dígalo, en el
imán del organismo político occidental, el espíritu francés siempre escéptico e
incapaz de afirmaciones definitivas, donde jamás pudo imperar Ia unidad de Ia
fe (previa síntesis, imposición colectiva), a pesar del establecimiento de Ia Inqui-
sición, que quedó ineficaz, no más que Ia individualización del dogma religioso
que como en Inglaterra resultó de Ia libre interpretación de los textos (previo
análisis, libertad individual) y donde Calvin, sacudida Ia unidad romana, caía de
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bruces en el dogma de Ia predestinación. Con Ia influencia francesa, el polo sur
del imán peninsular ha perdido su fuerza y hay tendencia a que se afirme el
otro polo, el polo Voluntad, pero mientras se mueve lánguidamente en Ia zona
neutral abúlica de Ia influencia extranjera, sólo despunta de Ia Voluntad el ger-
men, Ia Resistencia. Y ¿qué mayor ejemplo de ella que Ia desesperada protesta
de Menéndez Pelayo contra Ia influencia francesa que trata en vano de desco-
nocer? No obstante Ia influencia extranjera aporta, a pesar suyo, a ese germen
resistivo de Ia Voluntad, el elemento de desarrollo inteligente de donde saldrá Ia
posibilidad de una nueva afirmación de sí mismo por medio del poder de Selec-
ción, último grado de Ia Voluntad entendida y consciente. Pero esa influencia
extranjera es disolvente; como no procede de Ia gran corriente directa y fecun-
dadora del SoI, sino que es reflujo de una corriente rezagada, no opera directa-
mente sobre el corazón del organismo peninsular, corazón que ya no late (y de
ello es prueba Ia predominancia de los intereses particulares sobre el interés
general), sino esporádicamente sobre los nuevos organismos nacientes de Ia
periferia. Hoy se puede hablar de Ia evolución de Bilbao, de Ia evolución de
Barcelona, pero Ia evolución de España es una palabra vacía de sentido.

No me extiendo más y mucho me temo haber abusado de su paciencia. No
sé si he dicho algo digno de detener su atención. Cada cual se cree que su pen-
samiento es bueno, siendo sincero. Por esto último únicamente se Io entrego a
Vd.; si no vale, quédese en su propia sombra. Ya sabe Vd. que yo no escribo
para los periódicos.

Suyo siempre y de veras

Julio Fermaud

ibid., n. 6
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TRIADA VITAL

Dualismo productor
+ _

Unidad potencial

Mundo inorgánico
sílex j + eslabón ¡ = chispa
fósforo ! + rascadorj = llama

! |
Mundo orgánico

impulso i + resistencia ! = entendimiento
emoción¡ +voluntad ¡ =amor

mechai acumulador que transmite
cerilla J Ia fuerza

organismovital1acumulador que
alma

fltall
trasmite conciencia

En el sílex está en potencia Ia chispa.
En el fósforo está en potencia Ia llama.
En el impulso está en potencia Ia fuerza expansiva origen del entendimiento.
En Ia emoción está en potencia Ia fuerza intensiva origen del amor.

DeI impulso del macho (fuerza positiva) y de Ia resistencia de Ia hembra (fuer-
za negativa) nace el conocimiento exterior, el fruto del árbol de Ia Vida, Ia unión
sexual que trasmite Ia conciencia a un organismo nuevo.

De Ia emoción productora y de Ia voluntad conservadora nace el conocimien-
to interior, Ia autoconciencia, el amor impersonal que trasmite Ia conciencia al
Universo.

Ahí se reduce Ia tríada al dualismo y el dualismo a Ia unidad.
Así se explica cómo fue naturalmente España Ia encargada de transmitir al

Occidente Ia corriente de conciencia que heredó del Oriente.

Julio Fermaud

Bilbao, 31/3/1909
Ib., n. 6 (2)
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