
TRADICION Y MODERNIDAD EN «EL CRITICÓN» DE GRAC^N

Asícomo unJano bifrons, Ia época barroca parece mirar en dos sentidos,
si no opuestos, al menos bastante divergentes: de un lado, hacia Ia tradición
greco-latina, medieval y renacentista de Ia ardiente piedad judeo-cristiana,
con una confiada espera del más-allá; de otro lado, hacia un ansia creciente
de este bajo mundo, en todos sus aspectos, y una primacía del antropocen-
trismo y de Ia acción temporal. En pocas palabras, el pasado y Ia modernidad
parecen coexistir dentro del alma barroca. Según Ia justa opinión de Jorge
Ayala ['Reflejo y reflexión. B. Gracián, un pensador universal' en Cuadernos
salmantinos de filosofía VI (1979), 318], «durante el siglo XVH se produce un
nuevo cambio de óptica: se renuncia al conocimiento esencial de las cosas,
para aplicarse sólo al conocimiento del orden regular de los fenómenos de
las cosas, con vistas a dominarlas». El caso más impresionante de esta ambi-
güedad es el de Gracián, sobre todo en su obra maestra, El Criticón, ese libro
extraordinario cuya fama es casi tan grande como Ia del Quijote, y que ha
sido estudiado por innumerables eruditos, desde Coster y Romera-Navarro,
por ejemplo, a Rouveyre, Bouillier, Battlori, Correa Calderón, Pelegrín,
Michèle Gendreau-Massaloux, J. A. Maravall, Cl. Rosset, F. Gambín, Armi-
sén, etc..., sin hablar de Schopenhauer y Nietzsche.

Querría aquí, en esos sencillos margina/fa, señalar algunos aspectos de Ia
ambivalencia que entraña Ia obra inmortal del pensador aragonés, fuente
inagotable de moralistas ulteriores como La Rochefoucauld, La Bruyère,
Madame de Sablé, Saint-Simon, Ie Chevalier de Méré, Chamfort, etc...

Analicemos, en primer lugar, en el Criticón, la herencia católica romana
de más de dieciséis siglos. A pesar de Ia independencia mental de Gracián en
su existencia tan compleja y a despecho de las sospechas de que fue objeto
por parte de sus superiores y cofrades de Ia Compañía de Jesús, es induda-
ble (pese a Clément Rosset y otros comentadores) su fe auténtica, atesti-
guada inter alia, por una gran espiritualidad en el Comulgatorio y por Ia
rectitud de sus costumbres eclesiásticas. Por cierto, algunas facetas de sus
diversas obras son un poco equívocas y conceden al juego, sea al diletan-
tismo, bastante indulgencia; pero todo agnosticismo y menos aún todo nihi-
lismo Ie son completamente ajenos. Más aún, su visión muy sombría de Ia
existencia humana se queda dentro de Ia línea de todos los teólogos; cada
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cual se recuerda, por ejemplo, a San Agustín, describiendo la Ciudad terrena
en oposición a Ia Ciudad de Dios, o los acentos austeros e incluso terribles de
todos los ascetas occidentales u orientales. Es suficiente pensar, por ejem-
plo, en Ia severa pintura de Ia vida que da Fray Luis de León en sus poemas
como en los Nombres de Cristo y sobre todo en Ia Exposición del Libro de
Job. ¿Cómo olvidar tampoco las Danzas Macabras, prodigadas a los fieles
de Ia Edad Media por sus clérigos y por los escultores de catedrales o monas-
terios? Retomando (antes de Hobbes) Ia palabra de Plauto, Gracián repite
constantemente que el hombre es un lobo para el hombre (Crisis IV, «El des-
peñadero de Ia vida», pp. 33-34). Todos los escritos de Gracián son marca-
dos por el sello del desengaño y tienden perpetuamente a ponernos en
guardia, como todos los libros de «espirituales», en contra de las innumera-
bles ilusiones mundanas, en contra de todos los fantasmas y de todas las
engañadoras vanidades de las riquezas, de los honores y de Ia libido
dominandi.

Un segundo legado griego y judeo-cristiano en Gracián es el interés que
dedica al conocimienío de sí mismo, a este socratismo cristianizado del
gnothi seauíon que Robert Ricard ha escrutado tan magistralmente. Relea-
mos en Ia Parte I del Criticón Ia Crisis IX, «Moral anatomía del hombre»,
donde Andrenio y Critilo dialogan con Ia bienhechora reina Artemia: «Eter-
nizaron con letras de oro los antiguos en las paredes de Delfos, y mucho más
con caracteres de estimación, en los ánimos de los sabios: ¡Conóceíe a ti
mismo!... Quien comienza ignorándose mal podrá conocer las demás cosas,
pero ¿de qué sirve conocerlo todo, si así mismo no se conoce?» (Espasa-
Calpe, Colección Austral, 3.a ed., 1944, p. 82). Y poco más lejos: «Dos ojos
bien empleados, bastantes son para todo. Ellos miran derechamente Io que
viene cara a cara, y de reojo Io que a traición» (p. 84). Esta lección de lucidez
respecto a sí mismo tiene por meta reformar Io que en nosotros es defec-
tuoso y, de este modo, alcanzar Ia virtud.

De similar manera, el tema de Ia inversión de las imágenes hace parte, en
Gracián, del fondo ancestral de Ia Cristiandad y principahnente de los gran-
des místicos. Se puede leer, por ejemplo, en Ia I Parte, Crisis VIII, «Las mara-
villas de Artemia», p. 78: «Advierte que Io que no se puede ver cara a cara se
procura por indirecta.» Desatento a este sabio consejo, el jovencito abre de
par en par sus ojos para concentrar su vista sobre el palacio real. Mas el viejo
guía Ie amonesta de nuevo: «No ha de ser de ese modo, sino al contrario, vol-
viendo las espaldas, que las cosas del mundo todas se han de mirar al revés
para verlas al derecho» (p. 79). El buen anciano pone un espejo entonces
delante de los ojos de Andrenio; en esa suerte de periscopio, cara «a las ven-
tanas contrarias del palacio», el muchacho así orientado ve al rey mons-
truoso Falimundo y se halla desengañado. Es el método mismo de San
Pablo («vemos todo, en este bajo mundo, en enigma y como en un espejo»);
tal es Ia disciplina a Ia cual ha que someterse; se trata de una maieútica bien
descrita por Jacques Chevalier en Cadenees (1939, Pans, Plon, III. «La vie
morale», 3. «L'obstacle: l'apparence», pp. 325-374, sobre todo pp. 361-363:
«L'inversion des images»). Como Io ha bien notado Dionisio Cañas (Cuader-,,
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nos Hispanoamericanos, 379, enero 1982, pp. 37-60), el Criticón es «el arte
de bien mirar». Esta parenética de Ia sana orientación de Ia mirada se
encuentra largamente desenrollada en Ia II Parte, Crisis I, «Reforma Univer-
sal», donde se descubren sorprendentes páginas sobre los ojos y sobre
Argos, dotado de ojos, desde Io pies hasta Ia cabeza (pp. 135-146).

Entre muchos otros rastros que prueben Ia esencial fidelidad de Gracián
a Ia tradición piadosa más constante, ¿cómo no hablar de su insistencia en
poner de relieve Ia finalidad profunda que se puede percibir en todas las
partes del Universo? TaI es el caso en Ia I parte, Crisis II, «El gran teatro del
universo»: «llegar a ver Ia grandeza, Ia hermosura, el concierto, Ia firmeza y Ia
variedad de esta gran máquina creada» (p. 20); especialmente, son alegados
los prodigios de armonía que constituyen el sol, Ia luna y las estrelllas. Simi-
larmente, en esta I Parte, Crisis III, «hermosa naturaleza», pp. 19-27, están
celebradas las maravillosas organizaciones de los elementos y de los anima-
les por «el Divino Arquitecto» (p. 21). Se piensa en el optimismo cosmoló-
gico de Ia Biblia («Coeli enarrant gloriam Dei») y de toda Ia escuela
providencialista trimilenaria...

Desde un punto de vista menor, Ia misoginia bien conocida de Gracián y
siempre pregonada por él, parece legada por Ia tradición paulina, patrística y
medieval. Se puede referir a Ia I Parte, Crisis XII, «Los encantos de FaIsi-
rena», pp. 113-123. Se lee, entre otras, en p. 113: «Más vale maldad del
varón que bien de Ia mujer, dijo quien más bien dijo, porque menos mal te
hará un hombre que te persiga que una mujer que te siga»; o aún, I Parte, Cri-
sis III, «La hermosa naturaleza», p. 27, a propósito de los animales, dice el
autor: «es más galán y más vistoso el macho que Ia hembra, apoyando Io
mismo en el hombre, por más que Io desmienta Ia femenil inclinación y Io
disimule Ia cortesía»...

Un otro requisito de Ia tradición debe ser mencionado, también, en Gra-
cián: es el estoicismo, siempre presente en su reflexión. Una invitación a Ia
resignación emana de muchos desarrollos de su obras; lejos de apoyar un
sobresalto de rehuso del mundo imperfecto y, esencialmente, de Ia mala
sociedad, desigual e injusta, el maestro aragonés aconseja una flexible adap-
tación al estado de cosas. Gracián no es anarquista, tampoco revolucionario
y reformista social y político; según él, es preciso acomodarse a Ia situación, a
estas colectividades tan defectuosas; todo eso por espíritu de moderación y
ascesis o de sindéresis, por ideal moral muy estricto. Por encima de todo el
filósofo aragonés predica Ia renunciación a los falsos bienes; es así que Ia II
Parte, Crisis I, Reforma Universal, «Aduana general de las edades», exige de
los hombres llegados a Ia edad madura renunciar a Io amores humanos, a las
modas, a las barajas, a las lecturas frivolas, a Ia guitarra, a las novelas de caba-
llería, a Ia confección de versos, a los vestidos lujosos, a Ios alimentos dema-
siado dulces, etc. La gran regla es «la moderación» (p. 145). Con este fin, los
ministros de Ia Cordura «les entregaron algunos Sénecas, Plutarcos, Epicte-
tos» (/oc. cit.); mejor vale «tener buena testa que talle» (/oc. cit.). «De pies y
cabeza los reformaban» (p. 144). Este estoicismo es bastante ecléctico, pues
acepta dos o tres autores de otras escuelas, pero en consideración de su
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moral finalmente rígida: por eso, «en una parte les brindaron las quintaesen-
cias de Séneca, en otra divinidades de Platón, néctares de Epicuro y ambro-
sías de Demócrito, y de otros muchos autores sacros y profanos, adelantándose
a todos los demás» (p. 140). De Ia misma manera, en el final de Ia obra, Parte
III, Crisis XII, los que están admitidos a Ia Inmortalidad y a Ia Eternidad han
debido renunciar a todas las apariencias y engañifas para conservar Ia
mesura siempre y en todas partes (pp. 416-417).

Por último y especialmente, Ia gran perspectiva con Ia cual se termina esa
ilustre novela filosófica es indudablemente Ia de las ultimidades cristianas
más clásicas. El portero muy vigilante de Ia Isla de Ia Inmortalidad pide a
nuestros dos viajeros presentarle «la patente», es decir, sus cartas credencia-
les (p. 482: Parte III, Crisis XII), que les autoriza ser admitidos a Ia felicidad
eterna y trascendente. Examina este censor sus estados de servicio en el
decurso de este difícil peregrinaje de Ia vida; constata con alegría que han
cumplido todos sus deberes, triunfando de cada prueba y desplegando
todas las virtudes indispensables; autoconocimiento, circunspección ante
los engaños, escarmiento después de las trampas de Falsirena, de Hipo-
crinda, de Ia Corte o de Ia Cueva de Ia Nada; registra con placer su «cor-
dura», «generosidad», «valor», «templanza», «humildad», etc... Habiendo
practicado estas virtudes insignes, son dignos de entrar «en Ia mansión de Ia
Eternidad», que, de verdad, es de un plano mucho más alto que Ia de Ia
Inmortalidad (o sea, de Ia Fama). Por cierto, Gracián no sentió Ia necesidad
de extenderse sobre esta morada bienaventurada que Dios nos garantiza:
ese dogma fundamental de Ia resurrección total y de Ia vida perdurable en el
Paraíso ¿no es el eje mismo de Ia confesión católica, Ia piedra angular del
Credo, el corazón del Símbolo de Nicea? Gracián Io admite implícitamente
en todos sus libros y, más claramente, tal vez, en El Criticón, que representa,
en cierto modo, su testamento espiritual. Es también Ia enseñanza de Ia
noble Virtelia (Parte II, Crisis X, pp. 227-236). En Ia misma intención, Ia ciu-
dad pontifical de Roma es exaltada por Ia Crisis IX de Ia Parte III, como Ia
meta del viaje y el emporión de todo Io sagrado, Ia nueva Jerusalem, amada
de los jesuitas («Felisinda descubierta», pp. 365-375).

En cambio, el otro semblante del pensamiento gracianesco, es decir, Ia
ruptura con ciertos modos tradicionales del filosofar y creer o actuar, parece
igualmente incontestable: testifica su modernidad y su impregnación del
espíritu barroco, muy atormentado, aunque finalmente en vía de apaci-
guamiento.

En primer lugar, es Ia confesión, muchas veces repetida, de Ia angustia
delante del enigma de Ia vida, del sentido del Universo y de Ia humanidad, a
los ojos de Ia razón, solo consultada y seguida a Io largo de Ia reflexión del
sabio Critilo y del ingenuo Andrenio. Desde el inicio del relato, el lector es
asombrado por el tono de derelicción y mismo de revuelta de uno entre Ios
dos protagonistas, Andrenio, hombre de Ia naturaleza, adánico, sin cultura,
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superviviente de Ia cueva maléfica y de los robadores con los cuales había
sido encerrado, declara su desconcierto ante el no-sentido del Mundo. «Yo,
ni sé quién me ha dado el ser, ni para qué me Io dio: qué de veces, y sin voces,
me Io pregunté a mí mismo, tan necio como curioso, pues si el preguntar
comienza en el ignorar, mal pudiera yo responderme... (...)...¿Qué es esto: soy
o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy,
¿quién soy yo? ¿Quién me dado este ser y para qué me Io ha dado?» (Parte I,
Crisis I, «Naufrago Critilo, encuentra con Andrenio, que Ie da prodigiosa-
mente razón de sí«, p. 16). Y Critilo, a pesar de ser hombre de conciencia y
cultura, se interroga e interpela el Destino o Io Incognoscible: «Oh vida, no
habías de comenzar, pero ya que comenzaste, no habías de acabar. No hay
cosa más deseada, ni más frágil que tú eres, y el que una vez te pierde, tarde
te recupera, desde hoy te estimaría como a perdida. Madrastra se mostró Ia
Naturaleza con el hombre, pues que Io que Ie quitó de conocimiento al
nacer, Ie restituye al morir: allí, porque no se perciben los bienes que se reci-
ben, y aquí porque se sienten los males que se conjuran»... (/oc. cit., p.
13).

Estos dos textos pasmosos, eco doliente de este sentimiento tan espontá-
neo que Heidegger describirá interminablemente en nuestro siglo XX con el
nombre de «Geworfenheit», me parecen haber sido conocido, seguramente,
porPascal (1623-1662),queescribe, ensusPensées (empezadosen 1653),
con el mismo abatimiento: «Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est
que Ie monde, ni que moi-même; je suis dans une ignorance terrible de toute
choses; je ne sais ce que c'est que mon corps, que mes sens, que mon âme, et
cette partie même de moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et
sur elle-même, et ne se connaît non plus que Ie reste... (...) Tout ce que je con-
nais est que je dois bientôt mourir, mais ce que j'ignore Ie plus est cette mort
même que je ne saurais éviter. Comme je ne sais d'où je viens, aussi, je ne
sais où je vais... Voilà mon état, plein de faiblesse et d'incertitude» (Pensées,
éd. Jacques Chevalier, Paris. Pléiade 1954, chap. IV. Conclusion: qu'il faut
chercher Dieu, p. 1175: fragment mis sous Ia bouche de l'incroyant).

El siglo XVII es un siglo de duda y de desencanto (a pesar del resurgi-
miento espiritual y el fervor operados por las almas religiosas paralelamente
a esta crisis de Ia fe); este suspiro desesperado del Criticón no debe, pues,
extrañarnos: es típico de Ia edad barroca, que fluctúa entre el ímpetu del
Concilio de Trento y de sus secuelas y, de otra parte, Ia subida del escepti-
cismo y de Ia secularización más creciente.

Más profundamente aún se observa, en El Criticón, Ia aspiración de cada
cual, bien up to date, entonces, hacia una emancipación para con las socie-
dades —sean eclesiales u otras— con el fin de hacerse siempre, de ser más
«persona». Como Io nota muy agudamente Jorge Ayala (Cuadernos sal-
mantinos de filosofía, Salamanca 1979, tomo IV, p. 319, en un artículo titu-
lado 'Reflejo y reflexión. Baltasar Gracián, un pensador universal'), «la
naturaleza humana se perfecciona persiguiendo aquella idea ( no nacemos
personas, sino que nos hacemos personas)». En adelante, ante el misterio
del Universo y del Destino, los filósofos tienen tendencia a descartarse de

Universidad Pontificia de Salamanca



172 AUSiINGUY

toda cosmología y poner entre paréntesis Ia alta metafísica, después de una
meditación ontológica y trascendental que había trabajado durante más de
tres milenarios. Desde ahora, los hombres cultos se limitan a Ia ética, es decir,
a Ia sana y justa conducta de Ia vida individual o colectiva, en el seno del gran
teatro del Mundo. La comunidad se esfuma, con el provecho del individuo.
La expresión «el ser persona» surge bastantes veces en Ei Criticón (princi-
palmente en Ia Parte III).

Según Ia observación de José Antonio Maravall ('Antropología y política
en el pensamiento de Gracian', en Estudios de historia deí pensamiento
español, serie tercera. El siglo del barroco, Madrid, 1984, Ediciones Cultura
Hispánica, p. 355), Gracián da «una respuesta finalista», «un para qué a Ia
existencia»; Ia gente de Ia época se esfuerza en dominar Ia esferaprdcíica y
temporal. Asícomo Descartes (Coster, Rouveyre y Lenoble han preguntado
si el Discurso deí Método había sido leído por el pensador aragonés), Gra-
cián rehusa Ia duda en el campo de Ia acción; postulando implícitamente,
por parte, un sentido válido del Universo, se limita al problema de «bien
vivir», es decir, vivir rectamente, según Ia razón y Ia equidad. Se trata, por él,
hacer frente a las urgencias que nos encontramos y que estamos llamados a
asumir del mejor modo posible.

En esta consideración que somos no debemos contentarnos en aceptar-
nos tales somos, como Ia naturaleza nos ha plasmado; es preciso reformar-
nos moralmente, mejorarnos. Si Andrenio es como un Adán creado con sus
virtudes y sus defectos naturales, Critilo es como un Prometeo que Ie enseña
a transformarse por esfuerzo y arte, a volverse más acabado éticamente —
superhombre, diría Nietzsche. Es una tarea muy difícil y que Ia juventud no
es capaz de realizar; requiere no Ia madurez, sino Ia vejez. «Apenas comenzaría
a vivir el hombre y bien a pensar, cuando se hallaría abrumado de cuidados,
ahogado de obligaciones, consumido antes que consumado, empeñado a
ser persona, que es Io más difícil de Ia vida» (Parte III, Crisis I: «Honores y
horrores de vejecia», p. 266). Igualmente, en Ia Parte II, Crisis I: «Reforma
universal», p. 135, se puede leer: «Llega al fin, pues siempre tarde a Ia vida
racional y muy de hombre; ya discurre y se desvela. Y porque se reconoce
hombre, trata de serpersona. Estima el ser estimado, anhela el valer, abraza
Ia virtud, logra Ia amistad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a todo
sublime empleo». Y aún, en Ia Parte II, Crisis I, p. 145, se dice: «Nuestro ser
persona en todo, en sus dichos, en sus hechos, procediendo con gravedad
apacible, hablando con madurez tratable, obrando con entereza cortés,
viviendo con atención en todo».

Este empeño para alzarse al estado de persona supone, evidentemente,
Ia posesión del libre albedrío. Ese tema, muy jesuítico, de Ia libertad personal
aflora en todas partes en Gracián —dentro del hilo del molinismo (Ia Con-
cordia ha aparecido en 1588). Si el hombre «nace bestia y muere persona»
(Parte II, Crisis XI: «La suegra de Ia vida», p. 387), es a su poder de elección
que Io debe. Al revés de toda predestinación (calvinista o luterana) e incluso
de toda premoción física (bañezismo), Gracián fía en esa posibilidad de
opción, que es el privilegio del hombre.
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De otro lado, esta libertad parece un poco olvidar Ia solidaridad con el
otro y, sobre todo, con los diversos grupos humanos y sociedades. En esa
época, el codeo hermanal de las muchedumbres medievales y renacentistas
en el crisol de Ia cristiandad (o, al menos, de las diferentes provincias o nacio-
nes) parece haber disminuido o desaparecido; entonces, Ia fragmentación
individualista aumentaba, asf como el conjunto de Ia catolicidad se había
quebrantado en religión católica y protestante y, de otra manera, entre esta-
dos distintos. Es el inicio del tiempo del «cada cual por sí». Se habrá de espe-
rar al final del siglo XIX y sobre todo el siglo XX para ver renacer Ia solidaridad
de las masas (y mismo Ia rebelión de las masas, como Ia llama Ortega y Gas-
set). En Gracián, testigo de un momento histórico, Ia libertad parece ser rup-
tura con el medio, propensión libertaria, tendencia asocial. Se lee, por
ejemplo, en Ia Parte I, Crisis XIII, «La feria del mundo», p. 128: «La libertad,
gran cosa aquella que no depende de Ia voluntad ajena.» La lucha contra
toda alienación se afirma aquí. Los viejos preceptos de Ia autoridad y de Ia
obediencia están en regresión. Es porque Gracián se muestra muy hostil al
comunismo de Ia República de Platón... Como Io escribe José Antonio Mara-
vall (op, cit., p. 370), los individuos, en ese tiempo, son únicamente «móna-
das sin puerta ni ventana; el perseguimiento del interés individual va
instaurándose en el siglo siguiente, a partir de Inglaterra.

En esta ascensión psíquica para hacerse persona o individuo, Ia voluntad
tiene un sitio preponderante, conforme a Ia educación dada por los jesuitas
en sus numerosos colegios. Por cierto, toma en cuenta los imponderables y
las intervenciones posibles de Dios en Ia trama de los acontecimientos; pero
obra como si (aís ob) el hombre se quedara reducido a sus propias fuerzas.
Esta ambigüedad se encuentra en Ia célebre fórmula de los Ejercicios de San
Iñigo de Loyola: «Hanse procurar los medios humanos como si no hubiese
divino, y los divinos como si no hubiese humanos.» Gracián, de otra parte, no
es un místico ni mismo un «premístico» o un «paramístico»; no es su talante
instalarse en el seno del fuego de Ia fe y del apostolado puramente religioso;
se ha dedicado, principalmente, a un «racionalismo espiritualizado» (según
una fórmula de J. A. Maravall); ha trabajado sobre el plano humano y natu-
ral, sin negar el plano sobrenatural, mas sin consagrase a él. A semejanza de
Ia mayor parte de los hombres de su siglo, Gracián quiere fraguar hombres
de acción, más bien que contemplativos. Lejos de especular a Io divino, es
decir, de imaginar Io que será el más-allá, y de pensar constantemente en Io
invisible y el misterio, guarda sus pies en Ia tierra; se aplica a Io más urgente,
al fcairos (Ia ocasión), a los múltiples concretos del hic et nunc; se trata de
resolverlos («más tarde, en el Cielo, nos descansaremos», decía un santo
contemporáneo).

En un registro muy diferente aún, es preciso, a mi parecer, dar atención a
Ia nueva visión de laparemio/ogía que nos propone Gracián en El Criticón.
Cuando el saber antiguo y judeo-cristiano estimaba sin vergüenza Ia expe-
riencia del saber popular (muchas veces campesino), expresada por los
refranes, Ia Edad Barroca está más en guardia con respecto a ellos. Cuando
Erasmo nos ofrecía sus Adagios en un estuche particularmente rico, el siglo
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XVlI es más receloso. Si Ia Filosofía vulgar de MaI Lara es tan brillante aún en
el siglo XVI, los dichos de Ia plebe, Ia sabiduría famosa de las naciones esta-
rán mal vistos en el siglo XVII. Ya Cervantes criticaba si no el uso, al menos el
abuso de los proverbios; cada cual se recuerda cómo, en Ia segunda parte
del Quijote, Ia enumeración intempestiva y desmedida de los refranes por
Sancho Panza hace el objeto de Ia censura del Ingenioso Hidalgo, a pesar de
Ia indulgencia del Conde y de Ia Condesa en ese asunto (capítulos 32,33,34
y 43). En El Criticón, el autor quiere limpiar estrictamente los proverbios y se
esfuerza en infirmar radicalmente algunos de entre ellos. Cf. Parte III, Crisis
VI: «El saber reinar», pp. 336-340. «El coronado saber» decide solemne-
mente reformar «los comunes refranes», que «están hoy tan recibidos que
les llaman Evangelios pequeños» (p. 336). «Mandamos que ningún cuerdo
en adelante diga que quien tiene enemigos no duerma; antes Io contrario
que se recoja temprano a su casa, se acueste luego y duerma y que se levante
tarde y no salga de su casa hasta el sol salido.» Una cincuentena de prover-
bios están asírefutados o modificados, entre los cuales Voxpopuli, voxDei...
Aquí aún se trata de poseer Ia inocencia del cordero, más Ia prudencia
de Ia serpiente.

Otros puntos merecerían ser examinados (por ejemplo, Ia timidez de
Gracián en pronunciar Ia palabra evangélica de amor, ¿es para someter
siempre el sentimiento a Ia razón y el entendimiento, al revés de Pascal?);
mas Gracián hace el elogio de Ia amistad, Parte II, 3: «Los prodigios de
Saeastano», pp. 146-157). Pero, en conclusión, diría con Alain Milhou
(«Temps et Pespace dans Ie Criíicón», en Bulletin Hispanique Bordeaux,
número de enero de 1987, t. LXXXIX, núm. 1-4, p.l54), «le Moyen-Age n'en
finit plus de finir au XVIIe siècle, malgré les découvertes géographiques, phy-
siques et astronomiques». De otra manera, Ia Edad Barroca conserva con-
vicciones tradicionales. Sin embargo, se cometería un error si se veía sólo
este aspecto de un siglo bastante ambivalente y complexo. En particular, una
lectura imparcial del Criticón muestra una fuerte orientación hacia los nue-
vos modos de pensar y conducirse. La obra maestra del gran Aragonés prefi-
gura ya al Siglo de las Luces, por su individualismo, por su gusto de Ia
libertad, por su exhortación a Ia actividad intensa, por su primacía de Ia
razón y de Ia lógica por encima de Ia sensibilidad, por su cuidado de Ia justa
mesura más bien que de Ia «locura de Ia Cruz», por su preferencia de Ia
moral respecto a Ia metafísica, por su deseo muy baconiano y cartesiano
para dominar Ia naturaleza, por su crítica despiadada de los Potentes de este
bajo mundo y, en fin, por su exorcización radical de todas las ilusiones de Ia
comedia humana (mucho antes de Feijóo y Balzac).

Su Bildungroman, uno de los primeros tratados de educación moderna
(como, un siglo más tarde popularizaron de Montengón a José de Jesús
Muñoz Capilla o deI Emilio hasta Wilhelm Meister), nos propone una bús-
queda de Ia felicidad a través de Ia persecución perdida de Felisinda, esposa
de Critilo y madre de Andrenio, cuya huella recobrarán sólo en Roma (pero
acaba de morir y de penetrar en Ia morada de Ia beatitud celestial). En resu-
men, Ia buena dicha absoluta no se puede encontrar en Ia tierra; es posible
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sólo, merced al ejercicio intrépido e incesante de Ia virtud, llegar a un estado
de disponibilidad mental y moral, que hace al hombre apto para pasar a Ia
otra ribera.

La Gracia divina no parece intervenir mucho en ese itinerario abstruso,
en medio de mil lazos. ¿Es preciso, por tanto, decir con Vladimir Jankélé-
vitch (Apparence et manière) «¿Gracián comienza en teólogo, por el orden a
priori de Ia teofanía, pero es para mejor residir después en el mundo de los
1.000 reflejos y fantasías?» («Gracián commence en théologien, par l'ordre
a priori de Ia théophanie, mais c'est pour mieux séjourner ensuite dans le
monde des 1.000 reflets et des fantaisies»). No Io creo; estaría yo incluso ten-
tado de invertir Ia fórmula del desaparecido maestro de Ia Sorbona; en
efecto, joven, Gracián fue achispado quizás por Ia turbulencia y los presti-
gios del juego social; pero, con Ia edad, entendió Ia futilidad de las maniobras
astutas del arribista y del palaciego; al fin y al cabo ha dejado, en gran parte,
el campo profano, cuya vanidad y engaño ha visto; desengañado (hasta Ia
náusea) de Ia investigación de los éxitos temporales, Gracián ha recobrado
el sentido de Io esencial, Ia busca del Bien eterno y divino, más allá de las
contingencias. Es esta Ia aventura definitiva del espíritu barroco, conce-
diendo al siglo algunas adquisiciones, mas sin renegar de todo que el pasado
contenía como verdades y valores: el tesoro de Ia religión, de Ia Revelación
evangélica; inspirándose de los imperativos de Ia Contra-Reforma (mejor
nombrada Ia Reforma católica), Ia Edad Barroca se dirigió con audacia hacia
el porvenir, mas salvaguardando sus raíces inmemoriales de vida cristiana
en función de Ia Trascendencia.
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