
LA LENGUA «ESPAÑOLA», VINCULO «ESENCIAL»
DE LOS PUEBLOS HISPÁNICOS, SEGUN M. DE UNAMUNO

En esta misma revista, XIV (1987) 173-186, publiqué este breve ensayo:
Filosofia del lenguaje en M. de Unamuno. Llegaba en él a concluir que
Unamuno, rector de Ia Universidad de Salamanca y profesor de filología,
tuvo una evolución en su pensamiento sobre el lenguaje. Lo vio en un
primer estudio sometido a las leyes rígidas del naturalismo, tanto bioló-
gico como histórico. Más tarde Ie entusiasma contemplarlo como Ia má-
xima fuerza creadora del espíritu. Hasta llegar a afirmar que Ia historia
humana se halla circunscrita por Ia Palabra que Ie dio principio y por Ia
Palabra que consumará su fin.

En este nuevo estudio pedimos al lector que nos acompañe en el in-
tento ulterior de clarificar cómo M. de Unamuno aplicó su filosofía del
lenguaje al magno hecho histórico de que sean veinte naciones las que
usan el español para rezar a su Dios y para hablar entre sí. Cara a Ia pró-
xima fecha de 1992, quinto centenario de América, este hecho está pidien-
do máxima reflexión. Haremos un primer acercamiento al mismo comen-
tando el pensamiento de Unamuno. Este, todavía recién profesor titular,
dejó pasar en silencio casi total Ia fecha paralela del cuarto centenario,
1892. Tres años más tarde, 1895, publicó sus ensayos muy conocidos: En
torno al casticismo. En eUos el tema de Ia lengua tiene un puesto central.
Este puesto central Io mantiene Ia lengua a Io largo de Ia producción lite-
raria de Unamuno hasta final de sus días.

El diez de octubre de 1910, a los 46 años y siendo rector de Ia
universidad, traslada al papel un soneto «denso, denso», como él pedía
con insistente reclamo al escritor amigo. De este soneto nos place acotar
los versos nuecleares que resumen Io que pensaba de esa realidad tan bu-
llente que es nuestro lenguaje:

«La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuene
soberano su verbo...
Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes...

pues eUa abarca
legión de razas, lengua en que a Cervantes
Dios Ie dio el Evangelio del Quijote» l.

1 M. de Unamuno, Rosario de Sonetos Liricos (1811), LXVII. Obras Completas
(ed. Escelicer) VI. Poesfo, p. 374 (citamos siempre por esta edición).
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Si el lector reflexiona sobre los versos acotados, percibirá en ellos
cuatro aserciones muy sentidas y vividas por Unamuno. La primera seña-
la el puesto medular que en Ia vida del alma tiene Ia lengua. Hasta llegar
a decir de ella que es «ia sangre de nuestro espíritu». Se anticipó Una-
muno a M. Heidegger cuando éste asegura que el lenguaje es Ia «cosa del
ser», puesto que es el mismo ser en cuanto éste se revela al existente hu-
mano. Sin tomar plena conciencia de ello, Unamuno apunta a esta alta
metafísica que parece hallar su refrendo en el prólogo del evangelio de
San Juan donde se lee: «En el principio fue el Verbo = Ia Palabra». No
cala, sin embargo, en el último sentido de Ia palabra humana, pues esta
palabra —sobre todo en el profeta y en el poeta— no es en su ultimidad
un *hablar de», como piensa Unamuno, sino un «responder a». Esta res-
puesta pide, antes de hablar, estar a Ia escucha: del ser, según Heidegger;
de Dios, según el pensador cristiano2

La segunda aserción de M. de Unamuno hace constar que Ia «patria»,
algo tan entrañable, está ligada primariamente a Ia lengua. Por deriva-
ción etimológica Ia «patrio» nos lleva ineludiblemente a recordar a nues-
tros padres y antepasados, con los que tenemos Ia reconocida deuda
biológica. Pese a ser esto una verdad tan existencial, Unamuno renuncia
a dar primacía a Ia sangre del protoplasma biológico, para afincarse ante
todo a Ia vida del espíritu. Á esta vida Ia siente gestada y alimentada por
Ia lengua, más que por el protoplasma de Ia herencia. Ya en este mo-
mento de entrada nos place subrayar que esta primacía de Ia lengua
sobre Ia biología viene a ser un gozne central en torno al cual gira Ia
interpretación unamuniana sobre el vínculo esencial entre los pueblos
hispanos.

La tercera aserción pone en relieve el hecho gigante de que son cien
pueblos, quienes, aunque distanciados y hasta contrarios entre sí, hablan
Ia misma lengua hispana. Esta viene a ser para ellos un arca flotante,
salvadora de esa legión de razas que hacen en Ia misma su morada du-
rante Ia larga travesía histórica al puerto de su destino. Esta legión de
razas forma Io que con frase acuñada se llama HISPANIDAD. En su sig-
nificación cultural Unamuno acepta el contenido de este concepto his-
tórico.

Finahnente, M. de Unamuno se atreve a decir en su cuarta aserción
que el mundo hispánico tiene su evangelio cultural en el Quijote, dado
por Dios a Cervantes. TaI expresión, que alguien pudiera tachar de irre-
verente, admite un sentido plausible si el paralelismo, aquí apuntado, no
se traduce en equiparancia efectiva tanto en el campo de Ia historia como
en el de las conciencias. Con dicho paralelismo Unamuno quiere tan sólo
decir, según ya Io he expuesto3, que el mundo hispánico tiene en el Qui-
jote un modo tan excelso de interpretar Ia vida que con esta visión es
capaz de dar sentido a este ajetreado mundo, tan repleto de técnica ma-
quinaria cuanto carente de sentido último espiritual.

Estas cuatro aserciones nos dan Ia pauta orientadora del pensamiento

2 Para ampliación del tema nos remitimos a nuestro estudio: Presupuestos filo-
sóficos de ío teología de to historia (Edic. Monte Casino, Zamora 1975) pp. 112-117.

3 En Unamuno y Diosl (Edic. Encuentro, Madrid 1985) cap. IX, pp. 279-316
hemos desarrollado ampliamente este típico tema unamuniano.
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de Unamuno sobre el gran tema que nos hemos propuesto clarificar. Me-
nester es ahora descender con todo rigor a un examen ponderado del
mismo. Comenzamos este examen con Io que en las aulas de un saber
secular se Uamaba *expositio terminorum». ¿Qué más necesario, contra
Io que tantas veces ocurre, que entenderse sobre los términos en torno a
los cuales va a cuestionarse una teoría o un hecho histórico? En nuestro
caso pensamos que dos son los términos del tema propuesto que pudieran
motivar alguna ambigüedad: el calificativo de «española», dado a Ia len-
gua, y el de *esencial», que alude a Ia importancia del vinculo histórico
entre los pueblos hispanos. Determinemos, pues, el sentido preciso de am-
bos epítetos.

El calificativo de *española», aplicado a Ia lengua es tan ambiguo que
ni en España ni en Hispanoamèrica ha habido acuerdo en su uso. Pode-
mos recordar que en nuestros estudios primarios cursábamos Gramática
Castellana. Veinte años más tarde, al relacionarme con estudiantes ar-
gentinos, advertí que éstos mentaban más Ia lengua castellana que Ia
lengua española. Lo más hiriente del caso es que Ia vigente Constitución
Española del año 1978 mantiene esta misma ambigüedad cuando en el
artículo 3 legisla: «El castellano es Ia lengua oficial del Estado... Las
demás lenguas españolas serán también oficiales en las respectivas Co-
munidades Autónomas».

Ante esta ambigüedad M. de Unamuno hizo transparente su actitud
en su comentario al discurso que el Alcalde de Barcelona, en 1908, dirigió
al Rey en catalán. Bien significativo es el título que da Unamuno a su
comentario: *Su Majestad Ia Lengua Española». Se enfrenta en dicho
comentario con el Presidente del Gobierno, Sr. Maura, académico de Ia
Real Academia Española, para reprocharle el haber hecho decir4 a su
Majestad el Rey que Ie eran gratas al oído todas las lenguas nacionales.
«En España, Ie replica Unamuno, no hay más que una... La única lengua
nacional de España es Ia lengua española: Ia única lengua, lengua inte-
gramente española y, además, lengua internacional, lengua mundial»s.
Entusiasta Unamuno de las legítimas aspiraciones del pueblo catalán —dí-
gase Io mismo, a fortiori, del pueblo vasco, el suyo— se ha mostrado
siempre intransigente por Io que toca a Ia lengua nacional que debe ser
única y exclusivamente Ia «española». Pero esta lengua española no Ia
identifica con el castellano, como parece da a entender Ia actual Consti-
tución Española en el artículo mentado. Unamuno formula una tesis his-
tórica más amplia que formula en carta abierta a Rubén Darío, en Ia que
Ie escribe: «Tienen ante todo, en América, que hacerse su lengua, y tene-
mos todos que trabajar para que sobre el núcleo del viejo castellano se
forme el idioma español, que aún no está hecho ni mucho menos» e. Para
Unamuno Ia lengua española es una lengua en gestación, que van elabo-
rando los pueblos hispánicos «sobre el núcleo del viejo castellano». Acep-
table o no el calificativo de «española», aplicado a Ia lengua en el sentido

4 Parece superfluo advertir que Unamuno reprocha al Sr. Maura las palabras
del Bey, por ser éste, en régimen parlamentario, irresponsable de sus discursos que
debían ser elaborados por sus ministros.

5 O.C., IV. Lo roza y fa lengua: -Su Majestad Ia Lengua Españoto*, pp. 374-379.
6 O.C., IV. Sobre literatura hispanoamericana. A Rubén Darío, pp. 728-732.
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señalado por Unamuno, queda ciertamente muy clara Ia actitud del mis-
mo en los textos citados.

El segundo calificativo ambiguo es el de «esencioi», aplicado al víncu-
lo que establece Ia lengua. Con ello da a entender Unamuno que todos los
otros vínculos que tanto se ponderan en nuestras relaciones intrahispá-
nicas no tienen el contenido, Ia fuerza y Ia eficacia de Ia lengua. El califi-
cativo «esencial» Io declara de un modo contundente. No cabe aquí ambi-
güedad de significación. Pero ésta surge como hecho histórico. ¿Es que
no hay, en verdad, otros vínculos intrahispanos tan fuertes como Ia len-
gua, tales como Ia religión y Ia sangre? No es cosa de responder ahora
a esta pregunta que suscita una enmarañada problemática histórica. Nos
toca tan sólo exponer Io que opinaba M. de Unamuno. Y éste dejó bien
consignada su convicción cuando en un comentario a Ia llamada «fiesta
de Ui raza* escribe: «La Fiesta de Ia Raza espiritual española no debe, no
puede tener un sentido racista material —de materialismo de raza—, ni
tampoco un sentido eclesiástico —de una o de otra iglesia—, y mucho
menos un sentido político. Hay que alejar de esa fiesta todo imperialismo
que no sea el de Ia raza espiritual encarnada en el lenguaje. Lenguaje de
blancos, y de indios, y de negros, y de mestizos, y de mulatos; lenguaje
de cristianos católicos y no católicos, y de no cristianos, y de ateos; len-
guaje de hombres que viven bajo los más diversos regímenes políticos» '.

Queda, pues, patente y sin ambigüedad alguna que el vínculo «esen-
cial» entre los pueblos hispanos es Ia lengua. Ni el materialismo racista,
ni el espiritualismo eclesial, ni el pragmatismo político tienen Ia eficacia
de este primer vínculo esencial que es Ia lengua. Podría ello suscitar al-
gún resquemor ante Ia obra silente, pero sumamente eficaz del Cristia-
nismo. Unamuno, sin embargo, veía este influjo como menos importante
que el de Ia lengua desde su perspectiva laica, que mira primariamente
a los valores culturales humanos. Una madeja de problemas se nos ofrece
a Ia vista. Esperamos poderla ir desenredando, al menos parcialmente, a
Io largo de este breve ensayoB.

7 O.C., IV. Comunidad de Ia tenaua hispánica, pp. 651^56.
8 En nuestro artículo, citado al abrir este estudio y en el de N. R. Orringer,

'Filosofía del lenguaje en M. de Unamuno', publicado en el mismo número pp. 187-199,
hallará el lector Ia bibliografía esencial sobre el tenguaje en Unamuno en pp. 173
y 188. Sobre e pensamiento de Unamuno en torno a Hispanoamérica se han publi-
cado varios estudios, que recomendamos: A. Alvarez Miranda, 'El pensamiento de
Unamuno sobre Hispanoamérica', Cuadernos Hispanoatneric., 13 (1954) 51-74. (Incor-
porado a Obras. Madrid, Cultura Hispánica 1959, II, 307-348); Iris M. Zavala, 'Hacia
una teoría de Espaftoamérica*: Hispanoamérica en Unamuno, ¿realidad o ficción?',
Revista Interamericana de Bibliografía, XV (Washington) 347-354; E. Paucker, 'Una-
muno y Ia poesía hispanoamericana', Cuadernos de ia Cátedra Miguel de Unamuno, 7
(1956) 39 î7. — Directamente sobre Ia lengua, J. C. Chaves, La lengua como base de
Ut hispanidad en ia concepción de Unamuno (Asunción, Academia Paraguay) 31 pp.
(Este prometedor estudio no hemos podido verlo); M. García Blanco, América y
Unamuno (Edit. Gredos, Madrid 1964). (Aunque en esta obra Ia referencia a las
relaciones personales de Unamuno con los proceres de las letras americanas sea
tema preferente, Ia lengua ocupa un puesto destacado. Los datos aquí ofrecidos nos
han sido muy valiosos).
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1. LA RAZA Y LA LENGUA

Ya de muy niños vibraba nuestro españolismo con Ia popular «Fiesta
de Ia Raza», día 12 de octubre, fecha que nos recordaba el descubrimiento
de América. Cierto que nuestra inteligencia infantil tenía muy lejos de sí
todo eso del biologismo y tan sólo recordaba en aquel día el gran hecho
histórico y su magnífica secuencia en una lengua hablada por veinte na-
ciones, según insistentemente se nos repetía.

Entre nuestra infancia y edad madura tuvo lugar en el centro de
Europa Ia volcánica explosión de un racismo netamente animal. En Espa-
ña se hicieron sentir entonces voces displicentes contra el nombre dado a
Ia llamada «Fiesta de Ia Raza». Una de las más egregias fue Ia de Ramiro
de Maeztu. En su obra, Defensa de Ia Hispanidad, aclara y rectifica dicho
nombre en estos términos: «Hemos instituido Ia fiesta del 12 de octubre,
que es Ia fecha del descubrimiento de América, para celebrar el momento
en que se inició Ia comunidad de todos los pueblos: blancos, negros, in-
dios, mulatos o mestizos, que hablan nuestra lengua y profesan nuestra
fe. Y Ia hemos llamado 'Fiesta de Ia Raza', a pesar de Ia obvia impropie-
dad de Ia palabra, nosotros que nunca sentimos el orgullo del color de Ia
piel, precisamente para proclamar ante el mundo que Ia raza, para
nosotros, está constituida por el habla y Ia fe, que son espíritu y no por
las oscuridades protoplasmáticas»9.

Merecen recordarse estas palabras escritas en los días del máximo
auge del racismo centroeuropeo. Pero ellas ponen igualmente en relieve
Ia agudeza penetrante de Unamuno, el cual, diez años antes, cuando aún
Ia tempestad racista apenas asomaba por el horizonte, ya se declaraba
contra el título oficial de Fiesta de Ia Raza. Debería llamarse más bien
Fiesta de Ia Lengua. «Tenemos que repetir, escribe Unamuno, que este
nombre —Fiesta de Ia Raza— se presta a equívoco. La palabra roza, como
Ia palabra casta, lleva en el uso vulgar y corriente una cierta connota-
ción animal, irracional, corporal, grosera, pues se habla de razas o casta
de toros, caballos... Y aún aplicada al hombre, como cuando se dice raza
blanca, o negra, o amarilla. Y no es éste el sentido que en nuestra fiesta
debe tener. El lenguaje, instrumento de Ia acción espiritual, es Ia sangre
del espíritu, y son de nuestra raza espiritual humana los que piensan y
por tanto sienten y obran en español» 10.

Es de advertir cómo en este texto acotado Unamuno se eleva de Ia
raza a Ia lengua, para ver en ésta, a Ia que una vez más llama *sangre
del espíritu«, Ia verdadera fuerza genésica de Ia vida espiritual de los
pueblos.

Por Io que toca a España argumenta contra toda clase de racismo
desde Ia historia y desde nuestra realidad existencial hispana. Desde Ia
historia deja en ridículo a Ia mentalidad racista con esta breve y contun-
dente motivación: «Porque de eso de raza, en el sentido fisiológico, nadie
sabe apenas nada» ". A esta motivación agrega su displicencia de que

9 Ramiro de Maeztu, Defensa de Ia Hispanidad, 3 ed. (Valladolid 1938) p. 82
(Ia primera ed. fue en 1934. como subrayaremos más tarde).

10 O.C., IV. La Fiesta de ¡o Baza, pp. 646^47.
11 O.C., IV. Una celebración, p. 1072.
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nos Uamemos latinos en sentido racial. «Aparte Ia lengua, están más cer-
ca de nosotros los germanos y los anglosajones que esos otros pueblos a
los que llamamos, tal vez sin mucha propiedad, Zaíinos» u. No todos los
lectores acordarán con esta tesis histórica de Unamuno. Y menos el que
pueda aplicarse en sentido homólogo a todas las regiones de España, lati-
nizadas de tan diverso modo, tanto racial como lingüísticamente. Pero al
margen de esta nueva e importante cuestión histórica, es patente Ia poca
importancia que concede Unamuno al protoplasma sanguíneo en Ia his-
toria de los pueblos. Permítasenos declarar aquí nuestra plena aceptación
de esta tesis unamuniana, refrendada claramente por una elemental filo-
sofia de Ia historia.

Desde Ia realidad existencial hispana Unamuno juzga a Ia lengua
como un máximo agente en Ia creación de nuestra personalidad. Esta
llega a su madurez cuando alguien puede llegar a decir como Don Qui-
jote: *Yo sé quien soy». Ahora bien; este gesto tan decidido no Io forja
ni el atavismo de Ia herencia biológica, ni el medio ambiente que incita
a obrar en un determinado sentido, sino que es Ia plasmación externa
de Ia propia conciencia, que ha venido oyendo en su interior determina-
das palabras incitantes. TaI vez Unamuno nunca hace ver mejor su tesis
que en Ia transformación del socarrón aldeano Sancho Paza. Contra
tanto dicharacho caUejero que Io ha tildado de glotón y aprovechado
empedernido, Unamuno Io admira porque Ia palabra de Don Quijote,
hecha discurso coloquial, tiene Ia virtud de ilusionarle a que Ie acompa-
ñe en sus andanzasy de llegar a ser su escudero fiel y constante. Esta
fidelidad tan leal transforma a Sancho Panza en «Sancho bueno, Sancho
discreto. Sancho cristiano, Sancho sincero» ". Que fuera así, Io prueba
el que, al perder Don Quijote Ia fe en sí mismo y trocarse en su lecho
de muerte en Alonso Quijano el Bueno, es Ia fe de Sancho, suscitada por
Ia palabra de su señor, Ia que se mantiene firme y viva. Unamuno, diri-
giéndose a Don Quijote, que muere sin fe en sí mismo, Ie apostrofa de
esta suerte: «Don Quijote mío... Es Sancho, es tu fiel Sancho, es Sancho
el bueno, el que enloqueció cuando tú curabas de tu locura en tu lecho
de muerte; es Sancho el que ha de asentar para siempre el quijotismo
sobre Ia tierra de los hombres» u. Ante este claro razonamiento, cuán
inmenso y eficaz se nos muestra el poder de Ia palabra.

Este poder de Ia palabra, que página a página describe Unamuno en
su sugerente Vida de Don Quijote y Sancho, es el mismo poder que puede
transformar los pueblos hispanos, de cualquier raza que ellos sean, en
pueblos de Hispanidad. A esta luz adquiere pleno sentido Io que escribió
Unamuno, ya en el atardecer de su vida, 12 de octubre de 1933: «La
fiesta de Ia raza hispánica, de las naciones de lengua española —ia len-
gua es ia sangre del espíritu— no puede basarse en el concepto fisioló-
gico, somático o material de raza. Las naciones de lengua española abar-
can razas materiales muy distintas, indios americanos, negros, judíos de
secular lenguaespañola —o «lengua español», que dicen ellos— a los
descendientes hebreos expulsados de España... Y conviene añadir que ...

12 O.C., rV. Sobre el críolUsmo, p. 580.
13 O.C., m. VUa de Don Qut|ote y Sancho. Parte II, cap. XXXII, p. 182.
14 Op. cit., Parte II, cap. LXXIV, p. 247.
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el mestizaje y el muletaje trajo a pensar y a sentir en español amuchos
indigenas americanos» 15.

Dos aserciones que leemos en este pasaje acotado nos place subrayar:
Ia supremacía de Ia lengua sobre Ia raza y Ia fuerza excelsa de Ia len-
gua capaz de aunar a múltiples razas, distanciadas entre si por Ia geo-
grafía y el genotipo.

2. OEVENIB DE LA «LENGUA ESPAÑOLA»: ¿HACIA LA INTEGRACIÓN

0 HACIA LA DIFERENCIACIÓN?

Con Ia palabra devenir, nada simpática a los casticistas del lenguaje,
muy censurados por Unamuno como luego se dirá, queremos dar a enten-
der el proceso histórico que ha tenido el «castellano» hasta llegar a ser
Ia «lengua española» de veinte naciones. Unamuno reflexiona sobre
este proceso, situándose en el momento actual, para desde este altozano
de Ia historia entrever el futuro de esta lengua, teniendo en cuenta Ia
lección que nos da su trayectoria en el pasado. La interpretación de
este devenir se hace muy hiriente ante actividades tan dispares, que
son más bien opuestas. Dos palabras resumen estas diversas actitudes:
integración o diferenciación.

Unamuno siente en carne viva este problema histórico de nuestra
lengua en 1899, a raíz del comentado desastre. Pero no sólo es este desas-
tre Io que hace palpitar el genio nativo de Unamuno, sino aún más Ia
actitud pesimista, inserta en Ia labor titánica de Rufino J. Cuervo, el
gran gramático colombiano, el cual daba como un hecho ineludible Ia
fragmentación de nuestra lengua, como acaeció con el latín vulgar res-
pecto de las pujantes lenguas románicas. Unamuno no sólo no comparte
este pesimismo sino que se declara resuelto frente a él. Antes, sin em-
bargo, de exponer las motivaciones en que funda su actitud, conozcamos
ésta por sus mismas palabras, al enfrentarse con los derrotistas. «Fue
entre otros, escribe, un señor Abeille, francés —por Io menos de origen—,
desconocedor del español popular de España, el que echó a rodar Io del
idioma argentino y fue un argentino de origen italiano, don Carlos Pelle-
grini, ignorante también del habla popular española e ignorante del
progreso de integración de las diferenciaciones dialectales, el que dijo
que dentro de un siglo Ia lengua española se habría diferenciado en va-
rias lenguas en América» ie.

Difícilmente Ia actiud que preconiza para nuestra lengua una futura
diferenciación que Ia fragmente en múltiples lenguas nacionales pudiera
formularse de modo más explícito. Contra ella Unamuno advierte que
contra los agentes disgregadores, que sin duda actúan sobre nuestra
lengua, se dan otros más fuertes y eficaces que impedirán que Ia disgre-
gación llegue a efectuarse. La intercomunicación entre los pueblos his-
panos es tan intensa —y cada día Io será más— que el mutuo deseo de
inteligencia impedirá a Ia postre Ia creación de lenguas nacionales dis-

15 O.C., IV. De nuevo to raza, pp. 64fr<50.
16 O.C., IV. Sobre el dioíecío criollo argentino y otras cosas, pp. 63Wi37.
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tintas, pese a los intentos parciales que se han dado o puedan darse
por Uegar a forjar una lengua nacional argentina, chilena, etc... Cara al
futuro Unamuno escribe con serena decisión. «Afirmo que por mucho
que se cumpla Ia diferenciación lingüística o dialectal, de hoy en ade-
lante Ia integración irá de par. No están hoy los pueblos de lengua
española tan apartados uno de otros, que quepa en alguno de ellos dife-
renciación lingüística que no refluya inmediatamente en los demás. Por
fuerte que pueda llegar a ser Ia tendencia a Ia diferenciación, Ia ten-
dencia a Ia integración será mayor. Siempre predominará el interés
supremo: el de que nos entendamos todos»17.

Desde esta actitud tan firme Unamuno intenta llegar a Io que él llama
< Ia ralz de Ia cuestión». Esta raíz de Ia cuestión puesta al aire, nos
hace ver que Ia lengua hispana no es una lengua que ya esté hecha
sino que es una lengua que se está perennemente haciendo con Ia colabo-
ración de todos los pueblos de Ia Hispanidad. Tan entusiasta es Unamuno
de esta perspectiva histórica que ha creado para significarla este neo-
logismo, no aceptado, pero muy significativo: «sobre-castellano».

Con el descaro que Ie era propio expuso Unamuno tan palpitante
tema en los Juegos Florales de Bilbao, en 1901. Fueron muy agrias las
réplicas que tuvo su proclama. Pero Ia mantuvo con leal tenacidad. Nos
interesa sobremanera recoger aqui un momento esencial de dicho pro-
blema: «Del castellano, pronunciado y construido por distintos pueblos
que habitan en ambos mundos dilatados dominios, surgirán, no distin-
tas lenguas, que no Io consiente Ia vida social de hoy y el rápido inter-
cambio, sino el sobre-castellano, Ia lengua española o hispano-americana,
una y varia, flexible y rica, dilatada como sus dominios». Y dirigiéndose
luego a sus paisanos vascos, les dice: «Y en ella (en Ia lengua española)
cabrá, me atrevo a esperarlo, Ia expresión de nuestros anhelos todos, de
nuestra concepción de Ia vida y de Ia muerte, de nuestro sentimiento
de Ia naturaleza y del arte... Aún hay quien cree que el castellano es Ia
lengua más rica. Le falta mucho, muchísimo, para serlo. A enriquecerla,
pues, a flexibilizaria, a hacerla nuestra (de los vascos), sin admitir mo-
nopolios casticistas» u.

En el último inciso de su proclama a los bilbaínos apunta al que
juzga máximo enemigo del porvenir de Ia lengua española: el casticismo.
Desde joven profesor luchó contra él. Por sus ponderados estudios, En
torno al casticismo, sabemos que Unamuno identifica el casticismo con
una herencia lingüística que se transmite exclusivamente en Castilla, y
con una cualidad que es Ia pureza, con pretensiones de virginal. Es esta
falsa virginidad Io que hace que el castellano sea una lengua poco fecun-
da y al mismo tiempo carezca de ese aire de universalidad que Ie pue-
den y deben dar los diversos pueblos hispanos. Esta doble nota peyorativa
del casticismo, por ser infecundo en su desarrollo vital y por su tenden-
cia a excluir las aportaciones de los otros pueblos hispanos, como si Ia
matriz castellana debiera ser el único solar nutricio del español, debiera
ser, pide Unamuno, radicalmente eliminada. Por el contrario, aspira a

17 O.C., IV. Sobre el criollismo, p. 576.
Íñ O.C., IV. Discurso en los juegos ftores celebrados en Bilbao el día, 26 de

agosto de 1901, pp. 242-243.

Universidad Pontificia de Salamanca



LA LENGUA «ESPAÑOLA» SEGUN M, DE UNAMUNO 81

que el castellano logre una plenitud de fecundidad creadora, como fruta
madura de una savia que ha de ascender desde las matrices históricas
del lenguaje, robustecida por Ia viva intercomunicación de todos los pue-
blos hispánicos.

Mentalidad tan decidida Ia sensibiliza Unamuno en su duro ataque
a Ia Real Academia cuando, después de unos alegatos implacables, pide
su desaparición en estos términos: «Lo mejor de todo sería que se
suprimiese Ia Real Academia de Ia Lengua, dejándole a ésta entregada
a sus esfuerzos y a su propio juego, sin tutores y curadores. Mas para
esto es menester que aprendamos bien todo Io que se dice al decir que
el lenguaje es un organismo vivo, y que perdamos el culto supersticioso
al purismo y a Ia erudición» ".

Sin mentarla aquí, aplica Unamuno con innegable rigor Ia distinción
lingüística de W. Humboldt a Ia faena depuradora de Ia Real Academia,
viendo los esfuerzos de Ia misma desde Ia categoría del «ergron», desde
Ia lengua hecha, y no desde Ia «energeia», que preside el desarrollo de
toda lengua que se está haciendo, com árbol de rica savia pronto a flore-
cer. Al lema de Ia Academia: «limpia, fija y da esplendor», contrapone
este otro que debiera suplantarle, por ser más vital: «acrece, replanta y
da valor». Teniendo ante sí este contraste de lemas escribe: «Dejemos
a Ia Academia con su lema... La vida es otra cosa. Una lengua nacional,
verdaderamente nacioal, es Ia lengua de una nación-, y una nación que
es un perpetuo nacimiento, es Ia que está de continuo naciendo, hacién-
dose —y deshaciéndose y rehaciéndose—, en perpetuo proceso constitu-
yente y reconstituyente. Lo otro, Io que se entiende en general, bien o mal,
por académico, es cosa del Estado: una lengua académica, oficial, es
una lengua de Estado... El tema de una comunidad empeñada en que
su verbo se difunda deberia ser éste: «acrece, replanta y da valor»20.

De este su razonar contra todo casticismo, purismo y academismo
Unamuno concluye: «El academismo es Ia peor enfermedad que puede
padecer una lengua, y sólo se cura no haciendo caso alguno de Ia Aca-
demia y sin cuidarse de quienes Ia forman. Lo mismo da que sean unos
que otros, ya que Ia Academia en sí, como legisladora del idioma, es
un desatino» ".

Esta conclusión con Ia que Unamuno quiere cerrar a Ia lengua his-
pana Ia vía muerta de toda clase de academismo, abre en su último inciso
una perspectiva halagüeña al futuro del español. Se halla éste llamado
a adquirir frondosidad exuberante por Ia colaboración de todos los pue-
blos hispanos, los cuales no sólo no romperán Ia unidad de su lengua
universalista sino que mutuamente se enriquecerán por su intercambio
lingüístico. El español dejará entonces de ser «idioma», en su significa-
ción origaria, algo propio de una nación o pueblo, para trocarse en el
hogar común espiritual de veinte naciones. Con frase feliz Io profetizó
Unamuno cuando en 1910 escribe este artículo periodístico para La Na-
ción (Buenos Aires): El castellano, idioma universal. «El día de tan feliz
suceso el castellano habrá dejado de ser IaI engua romanceada de Cas-

19 O.C., IV. La Academia de ta Lengua, p. 315.
20 O.C., IV. «Acrece, reptonto y da vaior*, pp. 460^62.
21 O.C., IV. De nuestra Academia otra vez, p. 426.
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tilla para llegar a ser Ia lengua español, hablada por los múltiples pue-
blos hispanos» **.

Contra Ia posible disgregación de esta gran lengua, temida por unos,
como el insigne gramático de Ia misma. Rufino J. Cuervo, o deseada y
preconizada por otros, como Carlos Pellegrini en Argentina y Rudolf
Lenz en Chile —mentamos estos como datos de referencia inicialM—,
Unamuno señala poderosos síntomas aglutinantes. Pese a nuestro deseo,
nos tenemos que limitar en esta ocasión a comentar tan sólo algunos de
los más pesaban en Ia mente de Unamuno.

El aglutinante de más peso Io veía Unamuno en las raíces hispánicas,
llevadas a América por los audaces descubridores y conquistadores. Hace
notar que los gauchos son descendientes de aquellos rudos y aventureros
españoles que tomaron raices en las llanuras americanas y de todos los
que después se les van agregando. Con realismo sin melindres, muy estilo
suyo, escribe: «Debajo del calzón cribado, del poncho y del chiripá, alien-
ta acaso el español más puro, porque es el del primer sangre, Ia primera
flor de Ia emigración, Ia espuma de Ia savia española que, dejando casi
exagüe Ia madre patria, se derramó en América» 24. Ulteriormente anota
Unamuno que los gauchos tiene su epopeya en el Martín Fierro de José
Hernández. Pero no es una epopeya de corte clásico, bajo el signo de
hombres de selección. Es un poema popular en sentido estricto. Martín
Fierro sale del pueblo y es Ia voz de Ia comunidad nativa gauchesca.
Pues bien; al percatarse Unamuno de las profundas raices humanas del
gran poema gauchesco, formula este veredicto histórico. «Martín Fierro
es de todo Io hispano-americano que conozco Io más hondamente espa-
ñol. Me recuerda a las veces nuestros pujantes y bravios romances
pupolares»2S.

Es posible que una crítica severa levante objeciones contra esta
tesis de Unamuno, dado que se halla muy en menguante Io gauchesco.
No obstante, Ia tesis del influjo de los primeros colonizadores se halla
reforzada por otro hecho histórico que Unamuno no propone. Y Io
debiera hacer. Si tuvo tanta sensibilidad para Ia obra humilde y silen-
ciosa de tantos párrocos, como San Manuel Bueno, Mártir, consuelo en
Ia vida y descanso en Ia muerte de sus feligreses, debió trasladar esta
visión realista a América. Allí millares de misioneros hicieron por sus
indios Io que San Manuel Bueno, Mártir: serlo todo para ellos. Dejamos
que el lector dismembre ese íodo aludido, para recordar solamente que
parte primaria de ese íodo fue Ia enseñanza de Ia lengua. Los misioneros
aprendieron las lenguas nativas y en ellas enseñaron a sus indios. Pero
les enseñaron igualmente Ia lengua castellana para que les fuera ins-
trumento primario de intercomunicación y convivencia. Este vínculo

22 O.C., IV. El Castellano, idioma universal, pp. 388-391 (publicado en La Nación,
Buenos Aires, 18 de enero, 1911).

23 Ulteriores datos pueden verse en M. García Blanco, Introducción al IV vol. de
O.C., pp. 37^2.

24 O.C., IV. El gaucho Martin Fierro. Poema popufar gauchesco de Don José Her-
nández (Argentino) p. 715.

25 O. y 1. cit. Comentario al tema por M. García Blanco, Unamuno y América,
Of. cit., pp. 343-387: La poesía gauchesca.
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lingüístico, iniciado entonces, el tiempo Io ha ido reforzando. Juzgamos
con Unamuno que este vínculo es irrompible.

Otro síntoma de unión lingüística entre las naciones hispánicas Una-
muno Io veía en Ia clara sincronía de sus movimientos literarios. Tan
claro y preciso se ha expresado Unamuno sobre esta sincronía que nos
invita a copiarle directamente. Estas son sus mismas palabras: «Los mo-
vimientos literarios han sido sincrónicos en España y en Ia América
española. Cuando aquí se quintanizaba, se quintanizaba allí; cuando
Larra hacía aquí furor, Alberdi Io imitaba en Ia Argentina; Nuftez de
Arce reinó algún tiempo en uno y otro hemisferio. Y más recientemente,
Ia influencia de Rubén Darío no ha sido aquí menor que allende el
Océano. El mismo afrancesamiento de las letras americanas —mucho
menor y mucho más superficial de Io que se cree comúnmente— ha sido
un afrancesamiento mediato a través de traducciones y de imitaciones
españolas»2*. También este tajante juicio de Unamuno suscitará reparos.
Pero ciertamente pone muy en relieve cómo veía Unamuno en Ia inter-
comunicación literaria del mundo hispánico, un respaldo firme para man-
tener Ia unidad de Ia lengua.

Finalmente queremos traer a cuento, por su mucha valía, Ia actitud
de grandes representantes de Ia literatura hispánica en América. En
contraste con el deseado acercamiento y comprensión de unos y otros,
más de uno recordará Ia obcecada enemiga de D. F. Sarmiento. Este, en
su obligada estancia en Santiago de Chile, planea con su grupo Ia
posible y deseable muerte del castellano, para sobre sus cenizas formar
Ia nueva lengua argentina. Unamuno, que recuerda reiteradamente Ia
implacable enemistad de Sarmiento contra España, no tiene en cuenta
que en el mismo Santiago de Chile, frente al argentino Sarmiento, el
venezolano Andrés Bello defendió y promovió con su inmenso saber lin-
güístico el castellano, para el que auguraba un porvenir de lengua uni-
versal, anticipándose a él mismo. Mas si Unamuno no subraya Ia actitud
de Bello contra Sarmiento, se enfrenta decididamente contra éste hasta
llegar a escribir. «Sarmiento, profeso hispanófobo y no menos profeso
francófilo, era radicalmente español y nada francés de espíritu» ". En
verdad, Ia herencia de Sarmiento fue recogida. Pero a Ia larga ha venido
a ser infecunda. Los mejores proceres de las letras hispanoamericanas
hacen ver esta infecundidad y cuán prometedora es para el futuro Ia
mutua intercomunicación. A dos de estos proceres nos queremos referir
tal como Io ha visto desde Salamanca nuestro M. de Unamuno.

El primero de ellos es Rubén Darío quien, pese a su deseo de visitar
Salamanca, nunca llegó a conversar con Don Miguel. Este emite sobre
su buen amigo, el gran poeta de Nicaragua, estos dos juicios que rezu-
man el entusiasmo de ambos por el español como lengua universal. He
aquí el primero en carta dirigida a Darío: «En Io mejor que de usted,
amigo Darío, conozco, se ve a un hombre que quiere decir cosas que ni
en castellano se han dicho ni pueden en el castellano de hoy decirse, y
como usted piensa, según creo, en castellano, se encontrará sin duda con

26 O.C., III. Contra esto y aquello. «De cepa crioiía-, p. 535.
27 O.C., IV. Más sobre el idioma nacional, pp. 590-595 (publicado en La Nación,

Buenos Aires, 13 de marzo, 1908).
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muchas ideas indecibles, que a falta de encarnar en verbo, Ie flotan en
hermosa indecisión en Ia fantasía, preñadas de todo el encanto de Io
maduro. Es Io que usted Uamaría un mundo auroral, un mundo de
bruma matutina, henchido de promesas» **. Qué esperanzador es aquí el
verbo incisivo de Unamuno para Ia lengua española.

En el otro juicio se atiene más directamente al valor universal del
mensaje que Rubén Darío ha escrito en español: «A mi juicio, por ser
Darío más hondamente americano que otros poetas de América, por ser
iníra americano, es más universal y humano que ellos, porque dentro
de su alma americana, y no fuera de ella, ha buscado, conciente o incon-
cientemente, el alma universal, y por esto y no por otra cosa Ie han oído
en París y fuera de París cuantos prestan oído a Ia voz de Ia humanidad
y entiende a ésta cuando en lengua castellana habla» *9.

El segundo caso que place recordar es el contraste que Unamuno
establece entre el gramático de Bogotá, R. J. Cuervo y el gran poeta
cubano José Martí. Sobre éste anota que su lenguaje es de muy poca
ortodoxia gramatical española, mientras subraya que el primero confec-
cionó una «obra ya clásica en Ia ciencia lingüística, y que es uno de los
más ricos, más seguros y más doctos repertorios de noticias referentes
a nuestro común idioma. Por Ia seguridad y extensión de Ia erudición
pocos libros de su género, si es que alguno, Ie igualan». Pese a tan
ponderado elogio, el juicio final de Unamuno sobre Cuervo es más bien
negativo. «Y sin embargo, escribe, no sabe uno por qué y aun sin cono-
cer, como no conozco, otras opiniones de R. J. Cuervo, se adivina en él
un reaccionario. Un preceptista de gramática Io es casi siempre» 30.

Al final de su reflexión sobre Cuervo y otros preceptistas, se pre-
gunta Unamuno y se responde: <Y bien, ¿estos hombres hacen lenguaje?
No; ni Ie hacen ni Ie conservan siquiera. El lenguaje no Ie hacen sino
los que Io deshacen cuando es menester. La lengua, para ser viva, ha
de ser una creación continua» *1.

Precisamente, el usar lengua muy viva es Io que caracteriza los
escritos de J. Martí. Considerado en un tiempo como antiespañol por su
ardiente patriotismo cubano, Unamuno advierte que su estilo elíptico,
torturado, recortado, recuerda al de Santa Teresa»M. Qué contraste,
añadimos por nuestra cuenta: el hombre más patriota de su Cuba se
asemeja en su hablar a Ia escritura española que asume más y mejor
Ia savia popular. Es que J. Martí, en último término es pueblo, pueblo
español: por su lenguaje, por su estilo, por su espíritu. Emociona Ia
última carta que escribe a su madre. DeI dolor de ésta reconoce ser
causa: «Usted se duele, en Ia cólera de su amor, del sacrificio de mi
vida». A este penoso atestado añade el más tierno reproche filial que
se haya escrito: «Y por qué nací de usted con una vida que ama el
sacrificio?». A este conmovedor reproche sigue una petición última:
«Ahora bendígame y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin

28 O.C., IV. Sobre literatura hispanoamericana. A Rubén Darío, pp. 728-732.
29 O.C., IV. Una aclaración. Rubén Darío juzgado por Unamuno, pp. 733-736,
30 O.C., rV. Cuervo y to Gramática, pp. 62M28.
31 Op. cit., p. 828.
32 O.C., IV. Sobre el estito de José Martí, pp. 1036-39.
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piedad y sin limpieza»33. Unamuno no Io dice expresamente, pero deja
entrever que mientras los cubanos lean en español estos escritos vivos
y encendidos de su héroe J. Martí, Cuba seguirá hablando en español.
Y amando a España.

3. Lo HISPÁNICO Y LA LENGUA

El neutro «lo», antepuesto a un apelativo histórico-geográfico, es
muy rico de contenido. Así hablamos de «lo» francés, «lo» alemán, «lo»
ruso, para englobar Ia riqueza de notas que definen a esos diferentes
pueblos. Algo semejante acaece al referirnos a «lo» hispánico. Pero en
este caso para mejor expresar esa riqueza de contenido cultural, hemos
acuñado un nombre abstracto: Hispanidad. Nos ha parecido que embalsa
mejor los bienes culturales que ha aportado a Ia historia Io ihspánico.
Hoy este vocablo ya tienen también historia. Pero sucede que se ha vincu-
lado por algunos decenios a una política determinada. EUo ha motivado,
muy de lamentar, Ia desestima y hasta el rechazo de quienes han impug-
nado tal política.

Place constatar que, antes de surgir estas quisicosas de Ia poh'tica,
M. de Unamuno, hallándose voluntariamente desterrado en Hendaya,
escribió en agosto de 1927 un ensayo hecho público el mismo otoño en
Buenos Aires. Lo titulaba muy significativamente Hispanidad. En el
mismo certificaba ya de entrada: «Digo Hispanidad y no Españo-
lidad para atenerme al viejo concepto histórico - geográfico de His-
pania, que abarca toda Ia Península Ibérica... Digo Hispanidad y
no Españolidad para incluir a todos los linajes, a todas las razas espiri-
tuales, a las que ha hecho el alma terrena... y a Ia vez celeste de Hispa-
nia, de Hesperia, de Ia Península del SoI Poniente... Y quiero decir con
Hispanidad una categoría histórica, por Io tanto espiritual, que ha hecho,
en unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones
interiores... Un territorio tiene un alma, un alma que se hizo por los
hombres que dio a luz del cielo». Desde este lírico preámbulo sobre Ia
Hispanidad se adentra Unamuno en el alma de esta tierra de Hispania
de Ia que escribe: «Esta tierra bajo el cielo, esta tierra Uena de cielo,
esta tierra que siendo un cuerpo, y por serlo, es un alma, esta tierra
hizo, con el latín, unos lenguajes, unos romances... Y un lenguaje es un
pensamiento, es un sentimiento común, es una filosofía, hasta una meta-
física» M. Un repaso detenido a los textos que terminamos de acotar pone
en evidencia que para Unamuno Ia contextura mental más honda que da
unidad a los pueblos hispanos es Ia lengua. Hasta lograr que todos ellos
tengan un sentimiento común, una idéntica metafísica.

Sobre Ia fuerza aglutinante de Ia lengua en los pueblos hispánicos

33 Op cit., p. 1039. Sin referencia al aspecto literario subraya Ia altura histórica
de algunas frases de J. Martí, Baúl Fornet-Betancourt, Anotaciones sobre el pensa-
miento de J, Marti. Cuadernos SaIm. de FiI. IV (1977) 223-262. Para un estudio más
completo, Iván A. Achulman, Simbok> y coíor en ia obra de José Martí. Edit. Gredos,
Madrid 1060.

34 O.C., IV. Hispanidad, pp. 1081-84.
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Unamuno es muy reiterativo. En un breve ensayo engarza una serie de
conceptos historiológicos que nos interesa ahora comentar. Parte Unamu-
no en su razonar que a un pueblo, «lo que Ie hace uno es el sentimiento
de una unidad de destino, de misión histórica... Este sentimiento es un
convencimiento, base de Ia convivencia. Y en cuanto al destino y Ia
misión históricos, estos dependen de Ia conciencia que de sí mismo se
haga el pueblo. Y Ia conciencia que de sí mismo se de y se cobre un
pueblo produce su visión del Universo, Io que los alemanes llaman Ia
Weltanchauung, Ia contemplación del mundo todo». Ante esta palabra
alemana, hoy ya internacional, de tan amplio contenido, Unamuno de-
duce y se pregunta: «Esta visión del universo y a Ia vez adivinación más
o menos profética de sus individualidades universales es Ia obra de Ia
historia. Y Ia historia ¿es obra de Ia raza?, ¿de Ia sangre?, ¿del terri-
torio? ¿Es etnografía?, ¿es geografía?, ¿es antropología...?». La respuesta
a estas pregunta Ia haUa Unamuno en su más alta filosofía del lenguaje.
Escribe entonces: «La historia no es eso, sino que es en esencia palabra.
Hay que repetir aqueUo de que en el principio —en el principio de Ia
historia— fue el verbo y que por él fue hecho todo Io que se hizo»35.

Una nueva pregunta, con su correspondiente respuesta, obliga a
Unamuno a precisar mejor el puesto de Ia lengua en Ia dinámica histó-
rica de los pueblos. He aquí cómo propone una y otra: «Y Ia historia,
Ia visión, Ia contemplación del destino y de Ia misión de un pueblo, de
Io que Ie hace ser un pueblo, esa visión, ¿de dónde brota?». A tal pre-
gunta responde con decisión: «Del son también de Ia palabra, del
habla del lenguaje». Cuán bien se explica, después de oir esta su lacónica
sentencia sobre el decisivo influjo de Ia palabra en Ia historia, que Una-
muno, ante Ia perspectiva que Ie ofrecen a su ojo avizor los pueblos
hispánicos, concluya su ensayo con estas líneas: «En resolución, que
para llegar a Ia unidad del sentimiento —y por tanto del consenti-
miento— de un común destino histórico de los pueblos de lengua hispá-
nica, el mejor camino es ahondar en Ia venera de expresiones en que
se integran nuestros dialectos todos, y entre ellos el castellano. En el
son común integral, está Ia visión común, integral, y el consentimiento
de Ia convivencia» m.

Esta fuerza aglutinante de Ia lengua nunca Ia expresó con mayor
emoción que en su destierro de Fuerteventura al responder a sus ami-
gos de aUende el mar, quienes protestaron contra tan duro destierro.
A uno de ellos, Ricardo Rojas, Ie hace Uegar a Buenos Aires Io que
traspira su corazón: «Gracias, mi querido amigo Rojas, gracias... Aquí
treinta y tres años de profesorado, día a día... y más de treinta también,
uniendo con mi pluma las dos Españas que separa el agua de Ia mar
y junta Ia sangre del espíritu, Ia lengua» 37. Ante estas expresiones Io
mejor fuera dejar blanco el papel para que el lector repensara por su
cuenta. Pero ante Ia incumbencia de Uenarlo, hagamos Io menos incon-
veniente que es proseguir Ia acotación de Io que el desterrado Unamuno

35 O.C., IV. Por el son a Ia visión, p. 496.
36 Op. cit., p. 499.
37 Tomo estas referencias de M. García Blanco, América y Unamuno, op. cit.,

p. 333.
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sigue escribiendo. Nos limitamos a su emocionada despedida: «A todos
ustedes, los nuestros, los hermanos en Ia sangre del espíritu, a todos
ustedes en usted, nú óptimo Rojas, un abrazo de Miguel de Unmuno»3*.
Esta declaración de que los hispanos de allende y aquende el mar somos
hermanos «en sangre de espíritu», será siempre el más excelso elogio
que se pueda proferir sobre Ia lengua como vínculo esencial de los pue-
blos hispanos.

Unamuno, poco dotado para Ia música, no tiene reparo en pedirle
de prestado el mejorde sus poemas: Ia sinfonía. TaI vez Ie incitara a
ello Ia etimología tan significativa de este vocablo39. En todo caso, entu-
siasma que Unamuno contemple a Hispanoamérica como una »sinfonía
de naciones», cada cual con su temple musical y todas acordes en Io
más sustantivo: Ia creación del gran poema sinfónico de Ia Hispanidad *0.

En otro moento ulterior, ya en el ocaso de su vida, en 1935, el año
anterior a su muerte, Unamuno alude sin mentarlo a José Vasconcelos.
De él acepta Ia tesls primaria: Ibero-América es un «crisol de razas».
Pero desestima Ia fórmula definitiva del mismo, al escribir: «Un soñador
teosòfico mejicano habló de su raza cósmica»41. En mi artículo, Universa-
lismo planetario de José Vasconcelos publicado en esta misma revista, IX
(1982) 189-200, lamenté el uso por Vasconcelos de Ia categoría histórica:
raza cósmica. Pensé que respondería más plenamente a su pensamiento
hablar de *universalismo planetario». Los infaustos abusos del racismo
nazi desautorizaron totalmente el vocablo raza y sus derivados. Pero no
se daba el mismo clima cuando escribía sobre este tema J. Vasconcelos.
En todo caso, de este gran pensador, al que Unamuno tacha no muy
cuerdamente, de teósofo, pueden aceptarse sus dos tesis fundamentales:
que América es un crisol fundente de publos, razas y naciones; y que
llegará un día en que no habrá más que una raza humana, «la raza
cósmica», cuando todos los pueblos se abracen en un universalismo
humano. Que también debiera ser cristiano. Esto último Ia visión mera-
mente cívica de Unamuno no Io considera. Quedémonos, pues, comen-
tando a éste con el universalismo planetario que posibilite Ia convivencia
ciudadana de todos los pueblos. Para este universalismo no pide Una-
muno que el español sea Ia lengua única. Pero sí juzga que será siem-
pre una de las más universales del planeta. De esta suerte y una vez
más Ia lengua viene a Ia mente de Unamuno como «vínculo esencial» de
pueblos y naciones.

Una visión tan optimista de Ia Hispanidad puede suscitar fuertes
objeciones. Unamuno no fue insensible a las mismas. TaI vez Ia que
más Ie apenara y en su praxis intelectual combatiera con su ejemplo,
fue Ia que ha surgido del mutuo desconocimiento en que hemos vivido
españoles e hispanoamericanos. Contra este mutuo desconocimiento escri-
bió reiterativamente. Uno de sus ensayos Io inicia con esta pesimista

38 Op. Cit., p. 334.
39 Sobre Ia importancia que Unamuno daba a Ia etimología, véase N. R. Orrin-

ger, a. cit., en nota 8, pp. 192 ss.
40 O.C., IV. Sobre literatura hispanoamericana, p. 731: «América es te sinfonía

que del concierto de las almas de los americanos surge».
41 O.C., IV. Comunidad de to Lengua hispánica, p. 656.
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constatación: «Quisiera poder tener más fe en ciertas organizaciones
colectivas de esfuerzos individuales y más fe también en Ia acción oficial
y oficiosa. Mis empeños todos de autoeducación se enderezan a domeñar
un cierto individualismo nativo que me lleva a arar solo, a no asociarme
a labor alguna colectiva. Y es que cuantas veces me he asociado a
eUa he visto deshacerse Ia obra» tí. A continuación reconoce que los es-
fuerzos aislados, al unirse, no se suman sino que se multiplican. Pero
en Ia práctica acaece que cuando se llega a formar una sociedad con
estatutos y reglamento, Ia cosa se arrutina y se echa a perder». «Traigo
esto, escribe textualmente, a cuenta de todas esas ligas, asociaciones y
sociedades para estrechar los lazos entre los pueblos todos de Ia lengua
española, empezando por Ia Unión Ibero-Americana» *3. Unamuno opta
por un trabajo serio individual, como el que cree haber hecho. «Hace
años, afirma, que vengo dirigiendo mis esfuerzos, entre otras cosas, a que
nuestros escritores españoles sean más y mejor conocidos en Ia América
española, y a que sean más y mejor conocidos en España los escritores
americanos. Y esto segundo es mucho más difícil de conseguir que
aqueUo otro» *4.

Esto Io escribió Unamuno en 1912, cuando era rector de Ia Univer-
sidad de Salamanca. Afectaba, por Io mismo, muy en Io vivo a su
propia responsabilidad. Lo malo fue que no viniera una enmienda pron-
to. Y peor aún que no haya tenido lugar. No es, con todo, cosa de
comentar esto último, pues nos toca ahora exponer Ia actitud de Una-
muno. Esta Ia puso a vista de todos, según su estilo, con ocasión de dos
intentos: Ia creación de Ia Universidad Hispano-Americana de Sala-
manca y Ia proyectada visita del Rey a Hispanoamérica.

Sobre el primer intento, que tanto podía halagar a Unamuno en
190S, por llevar ya cuatro años de rector de Ia universidad de Salamanca,
se muestra éste tan duro en sus reproches que Uega a avergonzarnos.
¿Es justo en estos reproches? Dejamos al lector que emita su juicio sobre
eUos al verlos aquí consignados. Base del escepticismo de Unamuno
ante Ia creación de Ia universidad hispanoamericana es esta deprimente
afirmación: «La cobardía moral, y su hija primogénita Ia mentira, son
dos pestilentes plagas que tienen agarrotada y perlesiada el alma espa-
ñola... Y entre las muchas mentiras que aquí corren y se propagan, es
una de las mayores eso de Ia fraternidad hispano-americana» 45. Unamuno
Uevaba muy en Io hondo esta conciencia de confraternidad hispánica.
Textos suyos, anteriormente acotados, Io prueban hasta Ia saciedad. Por
esto mismo sentía mucho escozor al ver que su ejemplo de comunicación
interhispana fuera poco seguido. Con amargor tiene que dejar constan-
cia de que «apenas se leen aquí libros americanos, a pesar de los esfuer-
zos que hacemos algunos escritores por darlos a conocer...; apenas se
encuentra un español para quien las naciones americanas de lengua
española tengan fisonomía propia, y Io mismo les da que un escritor

42 O.C., IV. Algo de unión iberoamericana, pp, 987-971 (publicado en La Nación,
Buenos Aires, 11 de diciembre, 1912).

43 Op. clt., p. 967.
44 Op. y 1. cit.
45 O.C., IV. Carta-Artículo, p. 899.
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sea argentino, chileno, venezolano o mejicano...». Todavía, de modo más
hiriente, sin hacer justicia al trabajo silencioso de millares de españoles,
escribe: «Aquí apenas se hablaba de relaciones hispano-americanas
hasta que perdimos nuestras últimas colonias en América, y entonces nos
entró de repente una especie de ternura maternal, o Io que ello sea, y
dimos unos cuantos en cacarear Io de Ia hermandad de raza, o mejor
de lengua- *8.

Ante cuadro tan negativo de las relaciones entre España e Hispano-
américa ya no es de maravillar que el rector de Salamanca formule esta
vergonzosa pregunta: «¿Qué van a venir a aprender en España los
americanos —he dicho a cuantos me han hablado de Ia flamante Uni-
versidad en proyecto— que no aprendan mejor en Francia, Alemania,
Inglaterra u otra nación que haya entrado de lleno en las vías de Ia
cultura moderna?... Lo que hace falta aquí, deduce de estos datos hirien-
tes, no es crear una cosa a que se llame pomposamente Universidad
hispano-americana, corriendo el riesgo de hacer el ridículo, pues el mayor
mal seria Uegar a inaugurarla con semejante nombre presuntuoso; Io
que hace falta es mejorar nuestras Universidades... y luego, si resultaba
a Ia altura de las mejores del extranjero, no faltarian americanos que
viniesen a ellas». Por Io que toca a su acción personal, este es el programa
que se propone: «Aquí no nos queda a los verdaderos españoles, a los
que amamos de verdad a Ia patria, y queremos que cobre en América
prestigio y respeto y cariño, no nos queda otro camino que luchar y
luchar sin descanso ni tregua» ".

La última cláusula unamuniana: «sin descanso ni tregua», nos re-
cuerda que grandes admiradores de Unamuno, como Rubén Darío y
Alain Guy, Ie han llamado «pelotari en Patmos». En verdad hay que
decir que con esfuerzo incansable de «pelotari» de Ia cultura hispánica,
ha lanzado Ia pelota de Ia lengua aquende y allende el mar. TaI vez los
mejores triunfos de este juego intrahispánico los veamos en un próximo
futuro. Al menos es deuda reconocer que Unamuno nos mostró ya ese
posible triunfo con su ejemplo estimulante y aleccionador en medio del
ambiente mefítico que Ie rodeaba, según él mismo, no sin alguna exage-
ración, constata.

Sobre Ia posible visita del Rey Alfonso XIII a las naciones hispano-
americanas, Unamuno se siente igualmente pesimista. Lo acusan bien
estas sus palabras: «Quiero hablaros de cierto viaje de que vuelve aquí
a hablarse y que fiamos en Ia Providencia que no se llevará a cabo,
para bien de España» *". TaI vez en esta actitud influyera su polémica
repulsa de Ia monarquía, a Ia que impugnó desde que, sin darle razón
alguna, fue destituido de rector de Ia Universidad en el verano de 1914.
Pero también influyó, sin duda, Io que comenta respecto de los Congre-
sos interamericanos. «Serán estos, se pregunta, una fase más del ibero-
americanismo de festival y de brindis? Eso de sus organizadores depende.
—Es indudable que Ia ignorancia aquí reinante respecto de las cosas de
América va menguando, pero aún es grande»4B. En esta ignorancia

46 Op. cit., p. 900.
47 Op Cit., pp. 901-902.
48 O.C., IV. Congresos Hispano-Americanos, p. 1077.
49 Op cit., pp. 1075-1077.
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percibe Unamuno el pesado lastre que impide Ia navegación de los pue-
blos hispanos en el mar de nuestra común cultura. Unamuno desea que,
para mejor lograrla, se elimine cualquier intento de predominio de Io
espaftol. Contra esto último se declaró muy en contra, al comentar, en
1917, un discurso de Alfonso XIII en el que decía: «España es depositaria
del patrimonio espiritual de una gran raza. Aspira históricamente a
presidir Ia Confederación moral de todas las naciones de nuestra sangre.
Y esa aspiración se malogrará definitivamente si, en hora tan decisiva
para el futuro como Ia actual, Espafta y sus hijas aparecieran espiritual-
mente divorciadas» M. Frente a Ia actitud de «madre» que quiere tomar
España en labios de Alfonso XIII, Unamuno pide fraternidad inter-
hispana. Inútil, y hasta contraproducente, obstinarse en querer tratar
como *hijas» y no como «hermanos», a las naciones iberoamericanas,
abiertas a un floreciente porvenir.

Concluimos, pues, esta parte de nuestro estudio, subrayando Ia
tesis definitiva de M. de Unamuno sobre el tema propuesto: Ia lengua
española es el vínculo esencial de los pueblos hispánicos. Pero esta len-
gua llamada por Unamuno *sobrecastellano» no justifica que España se
sienta más que las otras naciones hispánicas. Basta que ocupe muy dig-
namente su puesto de «hermana». Este nombre, cálidamente aceptado y
vivido, debe ser Ia piedra angular en el gran dificio de Ia fraternidad
de los pueblos iberoamericanos. Esta fraternidad, a su vez, se halla abier-
ta a Ia fraternidad humana de todos los pueblos. Pero esta ampliación
edl tema Io dejamos para otra coyuntura.

4. ¿...Y IL CRISTIANISMO?

La tesis de Unamuno de ser Ia lengua el vinculo -esencial de Ia
convivencia hispánica, ¿no es contraria a Ia que juzga ser el Cristia-
nismo, no sólo Ia máxima aportación de España en su obra colonizadora
de njero-américa, sino también Ia fuerza espiritual que más y mejor
aglutina a los pueblos hispánicos? Nos topamos con dos interpretaciones
netamente opuestas. Piden, por Io mismo, un estudio detenido que no es
el momento de abordarlo. Pero no podemos menos de hacer algunas
observaciones para comprender discrepancias e intentar acercamientos.

Una distinción fundamental escinde campos y precisa Ia respectiva
siembra que se ha hecho o puede hacerse en los mismos. Esta distinción
consiste en ver el problema de Ia intercomunicación ibero-americana
como hecho histórico del pasado o en su complejidad actual. Pues bien;
cara al exclusivo mercantilismo de otras naciones, Ia obra de España en
América, como hecho histórico del pasado, fue primariamente Ia obra
de Ia fe cristiana de España. Hasta poderse decir sin mentira que
España fue un pueblo misionero. De él formaron parte no sólo los muchos
millares que Uevaron oficialmente el nombre de -misioneros», sino de
cuantos pasaron a Indias, llevados muchas veces por Ia avidez de lucro
material, pero impregnados espiritualmente de fe cristiana: desde el

50 O.C., IV. La Hermandad Hispánica, pp. 1019-1120.

Universidad Pontificia de Salamanca



LA LENGUA «ESPAÑOLA» SEGUK M. DE UNAMUNO 91

Virrey, delegado de Ia Corona, hasta el anónimo soldado, apoyo supletorio
del orden cívico,

En octubre de 1934 se celebró en Buenos Aires el XXXH Congreso
Eucaristico Internacional. Con resonancia mundial vibró el catolicismo
hispano. A este Congreso asistió el Arzobispo de Toledo, Isidro Gomá,
Cardenal un año después. En el teatro «Colón» de Buenos Aires, el 12 de
octubre, Fiesta de Ia raza, tuvo el Primado de España un gran discurso
al que tituló: *Apologia de Ia Hispanidad». Ramiro de Maeztu había
puesto en gran circulación este concepto histórico por aquellos años51.
Y sobre este concepto quiso disertar el prelado. Abrió su discurso en estos
términos: «Nunca en funciones de orador, me sentí sobrecogido como
en estos momentos... Todo es para mí nuevo: el sitio, un teatro fastuoso
en vez de un templo; un auditorio cultísimo, en que se encuentra Ia
flor de una civilización; el tema que debiera versar sobre Ia Raza, y
que sólo de lejos podrá rozarse con las doctrinas del magisterio episco-
pal...». Después de este obligado preámbulo se echa a Ia Hd con decisión:
«Mi tesis para Ia que quiero Ia máxima diafanidad es ésta: América, es
Ia obra de España. Esta obra de España Io es esencialmente de catolicis-
mo. Luego hay relación de igualdad entre hispanidad y catolicismo, y
es locura todo intento de hispanización que Io repudie». Como inicial
comentario a su tesis, añade: «Creo que esta es Ia pura verdad. Si no
Io creyera, no rompería por ella una lanza, Ahora sí; cuantas estén a
mi alcance. Y, Quijote o no, a su conquista voy, alta Ia visera, montado
en Ia pobre cabalgadura de mis escasos conocimientos y de mi lógica,
pero sin miedo a los duendes del laicismo naturalista, a los malandrines
de Ia falsa historia, o a los vestiglos envidiosos de Ia grandeza de mi
patria» ra.

De seguro que el precabido lector se ha sonreído maliciosamente
ante el choque frontal entre Ia tesis del Arzobispo de Toledo y Ia del
Rector de Ia Universidad de Salamanca. ¿Con cuál de ellos nos queda-
mos? ¿Y cómo enjuiciarlas en breves líneas? Pese a todo, en breves líneas
nos atrevemos a exponer que uno y otro parcialmente tienen razón.
Vamos a ver con I. Gomá que Ia obra de España en América fue esencial-
mente de catolicismo. Pero que en el mundo secularizado de hoy, pese
a que Ia fe siga siendo un ñudo fortísimo, es Ia lengua un vínculo más
universal. De esta universalidad deduce Unamuno que viene a ser para
todos los hispanos el vínculo esencial.

En Ia tesis de I. Gomá distinguimos dos partes. En Ia primera afirma
éste que América es Ia obra de España y que esta obra es de catolicismo.
Si aplicamos ahora Ia distinción anteriormente propuesta, es innegable
que el Arzobispo de Toledo constata un hecho del pasado que refrenda
Ia historia de un pueblo misionero. Los Reyes Católicos, Isabel sobre

51 Informe bibliográfico de Ia obra de R. de Maeztu en nota 9. Advertimos que
Ia primera edición es de 1934, cuando se crea, en inconformidad con los ideales de Ia
república, el movimiento patriótico^ultural de Acción Española. Esto motiva que el
concepto histórico de Hispanidad adquiera tinte politico.

52 En Ia segunda de ed. de 1938, vino como «apéndice- de Ia misma el discurso de
Dr. Isidro Goma y Tomás, Arzobispo de Toledo y Primado de España, en el teatro
«Colón» de Buenos Aires, 12 de octubre de 1934. De aquí tomamos Ia cita del texto,
pp. 309 y 313-14.
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todo, tienen conciencia de haber recibido las Indias con el encargo de
Llevar a ellas el mensaje evangélico. Millares de misioneros Io cumplie-
ron con sus sudores y con su sangre —escribo esto el mismo día en Juan
Pablo II canoniza tres mártires paraguayos de Ia magna empresa,
16.5.1988. Pero es que no sólo fueron ellos. Hasta el intrépido conquistador
y sus abnegados soldados, pese a sus eventuales desafueros, llevaban im-
presa en su conciencia y repetían con entusiasmo Ia consigna epocal:

*Al Rey, infinitas tierras, / a Dios, infinitas almas» M.

A esta primera parte de su tesis, refrendada por Ia historia, el pre-
lado añade una segunda muy discutible. Inaceptable desde el derecho
natural. Y que, a Ia larga, nos ha sido perjudicial en nuestra historia.
Esta segunda parte establece igualdad entre hispanidad y catolicismo.
Hasta juzga una locura todo intento de separarlos. Sin embargo, contra
actitud tan decidida, surgen reparos muy serios. Juzgamos como el más
fundamental inducir a una confusión vaga e imprecisa del orden natural
de Ia ciudadanía y el orden sobrenatural de Ia fe cristiana. De aquí el
repudio cívico, durante siglos, del español que no profesaba Ia religión
católica. Hasta declararlos ciudadanos de segunda categoría, peor aún,
carentes de los derechos fundamentales que da Ia común vida ciudadana.
El tema, muy agrio y tenso, merecería abordarse de frente. Baste ahora
decir que en España ha sido un logro tardío tener al protestante, al
judio y al moro, por ciudadanos con plenos derechos y deberes. Hay que
replicar, por otra parte, al docto Card. Gomá, que Ia nota primaria que
nos une en Ia vida ciudadana no es Ia religión sino Ia mera civilidad.
Exactamente como acaece en Ia vida de familia. Si Ia religión une a sus
miembros, mejor que mejor. Pero si este vínculo se rompe, nunca puede
romperse el vínculo de Ia sangre, que es anterior y más primario. Lo cual
no quiere decir que sea el más importante.

Hechas estas distinciones nos explicamos Ia postura del «laico» Una-
muno. EntrecomiUas «laico», porque, al margen de su personal vida
religiosa, siempre en angustia y zozobra, cuando razona sobre temas his-
tóricos, y más en concepto sobre Ia convivencia ibero-americana, Io
hace asentado en los valores humanos en los que todos convenimos, al
margen de razas y de creencias. Es entonces cuando declara justamente
a Ia lengua vínculo esencial de los pueblos hispanos. ¿Cómo va aceptar
Unamuno Ia tesis de I. Gomá de que el Catolicismo es el esencial agluti-
nante de los pueblos de Ia Hispanidad en el siglo xx, si ésta cobija a su-
jetos de diversas religiones y hasta a los declaradamente incrédulos, los
cuales, sin embargo, se sienten unidos en Ia lengua en Ia que hablan
piensa y sienten?

Unamuno, en una de sus genialidades, se lamenta de que el Rey
hable en catalán, aunque sea en Barcelona, porque éste debe hablar
siempre en Ia lengua de Ia comunidad hispánica. Pero añade por con-
traste y sin ironía: «Dejen, por amor a Ia cultura, el catalán para las
pastorales del señor obispo de Vich, que no carecen, por cierto, de

53 Vemos comentada esta frase en el estudio de J. Thomson, The franciscans in
New Spain. The Franciscan Educationel Conference 18 (1936) 54-94.
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unción y de fuerza» M. Como razón de su contraste alega: «Bien, muy
bien está guardar el cariño a Ia lengua en que primero se pidió de comer
al padre y en que se hizo el amor a Ia novia; pero no es en ésa en Ia
que se puede hacer el amor al mundo ni pedirle civilización» M.

Ante dos mundos distintos nos hallamos con el pensamiento del Arzo-
bispo y del Rector universitario: con el unitario de Ia fe, propuesto y
deseado por el primero, y con el dualista de Ia civilización humana
y de Ia fe cristiana, que halla vigente hoy día M. de Unamuno. Por
nuestra parte, vemos en el mundo unitario un desiderátum al que el
pensador cristiano no puede renunciar, pues sabe que Jesús, su maestro,
deseó que llegara el día de «un sólo redil y sólo pastor». Pero mientras
llega ese día —hoy se Ie entrevé muy distante— todo pensador cristiano
debe aceptar el dualismo de los valores humanos y de Io valores cristia-
nos, siguiendo Ia línea de Santo Tomás y de F. de Vitoria, línea que
Unamuno lamentablemente desconoce. En esta línea dicho pensador debe
promover toda clase de valores humanos. Hasta con los ateos. Y preparar
así el camino a los valores cristianos. Volvemos así a Ia praeparatio
evangélica de los primeros tiempos del Cristianismo, por siglos después
abandonada. Ahora, en este crucial momento histórico de encuentro de
pueblos, culturas y religiones, nos hallamos lejos de comulgar en los
mismos valores cristianos cuantos formamos porte de Ia Hispanidad.
Menester es, pues, aceptar Ia tesis de Unamuno. Hoy no ha quedado Ia
lengua española como el vinculo esencial que liga entre sí a los pueblos
hispano-americanos.

ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

54 O.C., IV. *Su Ma|estad to Lengua Españoía», p. 379.
55 Op. cit., p. 378.
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