
ACERCAMIENTO DE LA FILOSOFIA A SANTA TERESA

(Apunte bibliográfico)

Miguel de Unamuno sentenció en su peculiar decir que Santa Teresa
«vale por cualquier Critica de to Razón Pura*. La sentencia ha escanda-
lizado a más de uno. Sin embargo ahí está como un reto que incita a
reflexionar en esta doble conmemoración del centenario de Ia obra de
Kant y de Ia muerte de Ia Santa, cerca de donde escribimos.

En Ia autorizada Historia de Ia Filosofía de Fr. Ueberweg se afirma
que en Ia península ibérica se llegó en el siglo XVI a una floración de
Ia mística católica cual no se ha logrado en ningún otro país —«zur
einer Blüte der katholischen Mystik, wie sie kein anderes Land aufzu-
weisen hat»—. Al filósofo est,e texto Ie encara con una problemática muy
seria ante Ia bibliografía actual sobre Santa Teresa, flor esplendente y
única del misticismo hispánico. Ante él surge ineludiblemente este pre-
gunta: Los múltiples estudios que están apareciendo con ocasión del
centenario, ¿iluminan mejor ese camino misterioso del que Santa Teresa
ha venido a ser una representante máxima en Ia m:stica mundial?

No intentamos dar una respuesta categórica en este «apunte biblio-
gráfico», sino tan sólo ofrecer unas pautas que puedan ayudar a valorar
las múltiples obras que se han escrito en estos últimos años y que van
apareciendo con ocasión del centenario. Punto de partida imprescin-
dible para esta valoración nos parece Ia distinción precisa que se ha
llegado a establecer entre «explicar» y «comprender» —«erklären-vers-
tehen», según Ia terminología alemana que justamente se ha ido impo-
niendo—. Es sabido que al «explicar», el investigador se atiene a los
conocimientos que han hecho posible el surgir de Ia obra literaria. Este
método explicativo nos da, por Io mismo, algo siempre periférico a Ia
íntima trama de Ia obra, a su sentido más profundo. Por el contrario,
todo intento de «comprender» se dirige a Io hondo de Ia obra para captar
Io que tiene de único y de mensaje eternamente válido. El método com-
prensivo quiere intuir Ia esencia de Ia obra, percibiendo, dentro de Ia
riqueza de Ia misma, Io que tiene de más propio y singular.

Este contraste entre el método explicativo y el comprensivo motiva
el que tengamos que distingtdr en Ia producción bibliográfica teresiana
entre las obras que dan cuenta de su entorno circunstancial, al que Ua-
mamos ambiente socio-cultural, y las que se esfuerzan por penetrar en
Ia intimidad de su espíritu. Unas son «explicativas»; otras, más bien,
«comprensivas».
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Pero sucede que Ia comprensión del mensaje de Ia Santa puede ha-
cerse por un procedimiento doble. Es patente que este doble procedimiento
sólo puede ser admitido por el que lee Ia obra de Ia misma, no sólo
bajo Ia acción de las fuerzas de su psicología sino también, y primaria-
mente, bajo Ia acción de Ia gracia divina. Al filósofo, por supuesto, Ie
está vedado entrar por los misteriosos caminos de Ia gracia. Se atiene,
por Io mismo, de un modo exclusivo a leerla *desde esta ladera». Expli-
quemos esta expresión que se está haciendo ya clásica. Acuñada por
Dámaso Alonso en su interpretación de Ia poesía mística de San Juan
de Ia Cruz, a Ia que Menéndez Pelayo no se atrevía a juzgar, pensamos
que los logros obtenidos por el maestro académico son tan valiosos que
no sólo el crítico literario tiene que aprender mucho de estos análisis,
sino también el teólogo, que profesionalmente estudia al místico *desde
to ofro todero». Es obvio que en una revista de filosofía miremos Ia
obra de Santa Teresa desde los estudios que Ia han visto «desde esta
ladera». Es nuestro deber profesional. Pero ello no quita el que hagamos
algunas observaciones sobre el rezumo filosófico que dejan en pos de sí
los Ubros sobre Ia Santa. También los elaborados por teólogos.

Con una mínima pretensión, bien señalada en el subtítulo que damos
a esta reflexión, intentamos que ésta sea un breve, pero «intencionado
apunte». Digamos en claro que aquí se quieren señalar caminos por
los que se sienta venir Ia promesa de una nueva floración de Ia mística
española. Se nos perdone el que inicialmente indiquemos no sentirnos
satisfechos con Ia mucha palabrería insustancial y con Ia repetición de
frases gastadas, aunque haya que reconocer que son casi ineludibles
de homenaje en todo centenario. Pero bien desearíamos que se nos mos-
trara cómo Ia Santa puede ser un punto de partida para ampliar y
enriquecer su rioo legado místico. Con dolor tenemos que anotar que de
ampliaciones y enriquecimientos apenas hemos podido tomar alguna
nota. Pero el tomar conciencia de eUo es ya ponernos en camino hada
otros campos con mejor cosecha.

1. «METODO EXPLICATIVO» APLICADO A SANTA TERESA

La antipatía de M. de Unamuno hacia los cervantistas —prescindimos
de si justa o no— pone en reUeve Ia razón y Ia sin razón del método
expUcativo. A Unamuno Ie sacaba de quicio el que los cervantistas se
mostraran muy orondos por haber haUado un nuevo dato que explicara
el origen histórico de aJgún pasaje del Quijote. A él Ie preocupaba, ante
todo, el sentido hondo del quijotismo tal como Io rezuma Ia gran novela.
Es posible que no todos acepten Ia visión que él da del mismo en Vida
de Don Quijote y Sancho. Pero nadie podrá negar que aUi realiza un
noble esfuerzo por calar en eso único a Io que Uamamos quijotismo. Es
esto Io que Unamuno ha querido leer en el Quijote, al margen de los
cervantistas.

Hacemos esta observación inicial para poner mejor en relieve Ia
directriz de ayunos estudios últimos sobre Santa Teresa con afán reno-
vador. En vez de tirar a calar hondo en esos estados de conciencia que
Santa Teresa ha tenido el don único de describir con sin igual candor
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y plasticidad, estos estudios anuncian una revisión histórica de Ia Santa
por Ia pluma de Teófanes Egido. Esta revisión histórica se nos ofrece como
programa para el futuro y como crítica de las anteriores biografías tere-
sianas. Bien claramente se propone esta meta en estos dos estudios de
Teófanes Egido: La necesaria revisión histórica de Santa Teresa, en Re-
vista de Espiritualidad (1981) 163-89 y Tratamiento histórico de Santa
Teresa, en idem, 171-89. Si extraemos el jugo de ambos estudios Io
hallamos en este inciso del autor cuando escribe que Ia grandeza de
Santa Teresa «no acaba de situarse en los condicionamientos sociales,
económicos, políticos y mentales» (p. 180). Este inciso es revelador de Io
que se pretende con el intento de ir «hacia una renovación de Ia biografía
tereslana».

Lo primero que hay que advertir es que esta tendencia se halla muy
en conformidad con Io que p:ide Ia caUe de hoy con su sobreestima de Io
social-polltico-económico. Pero será perenne motivo de discusión si a Ia
historia Ia dirigen los hombres de carne y hueso, condicionados por su
ambiente, o las ideas señeras que lucen en el firmamento de los siglos.
Lo que parece ya totalmente inaceptable es que a un pensamiento se Io
quiera interpretar primariamente por sus condicionamientos ambientales,
según pide el marxismo. El clarividente H. Bergson, con un tinte que nos
parece algo exagerado, ha Uegado a afirmar que un pensador auténtico
sólo tiene que decirnos una gran verdad a Io largo de su vida, aunque
Io haga del mil modos y maneras, al margen de su situación histórica.
Mas aún: que, nacido siglos antes o después, hubiera dicho Io mismo,
aunque cambiara mucho en su presentación didáctica y en su termi-
nología.

Ahora bien, razonemos por nuestra parte. Si del pensador auténtico
hay que decir que pronunciará su mensaje peculiar filosófico al margen
de condicionamientos externos, a fortiori Io tenemos que afirmar del
alma mística, abierta primariamente al influjo eterno superior a si misma,
aunque en su praxis religiosa tenga siempre muy en cuenta Ia realidad
envolvente. Esto es Io que acaece en Teresa de Avila, Es un caso único
en Ia trasmisión de sus vivencias espirituales. Los condicionamientos que
Ia rodean no pasan de ser minucias intrascendentes frente a su admirable
experiencia mística.

Sin embargo, T. Egido, La novedad teresiana de Américo Castro, en
Revista de Espiritualidad 32 (1973) 82-94, juega o que en Ia condición social
de Santa Teresa se haUa Ia clave para interpretarla. Tan exagerado
es este estudio que es de temer que Ia letra del autor haya ido más aUá
de su intención. De modo distinto enjuicia a A. Castro, Ciríaco Morón
Arroyo, La originalidad cultural de Santa Teresa, en Crisis 20 (1973) 234,
quien denuncia como absurdo convertir el tema de Ia honra «en panacea
explicativa de Ia historia de España». Alude con ello a A. Castro, cuya
mentalidad no puede aceptar.

La obra de Américo Castro que tienen muy presente tanto T. Egido
como C. Morón Arroyo es Ia siguiente: Teresa ío Santa, Gracián y los
separatismos con otros ensayos (Madrid 1972), segunda edición que refun-
de sustanciahnente Ia primera de 1929. En esta primera A. Castro ve a
Santa Teresa como eclosión mística del Renacimiento espaflol. Esta
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eclosión viene a ser el final del encuentro de una red convergente de
caminos desde Flandes y Germania a través de París, teniendo por fondo
Ia Edad Media. De esta convergencia surge Teresa de Ahumada como
«una flor tardía y hermosa de Ia vieja cultura en engarce con Ia tra-
dición franciscana y neoplatóniea». En Ia refundición de 1929 A. Castro
ya conoce que el origen judío-converso de Teresa de Ahumada es inne-
gable. Y sobre él teje Ia nueva interpretación que hace de Ia Santa. Es
un caso mas de Io que C. Morón Arroyo llama «panacea explicativa de
toda Ia historia de España».

Con sinceridad de crítico nos vemos forzados a denunciar este método
como radicalmente insuficiente. No me siento tan conocedor de Santa
Teresa, pese a mis asiduas lecturas de Ia misma, como para determinar
hasta donde Uega el influjo de su condición judeo-conversa en ciertas
actitudes de su vida. T. Egido señala algunas: sentido de Ia honra, preo-
cupación por las exigencias materiales, actitud ente el trabajo, etc...
Podemos aceptar plenamente todos estos influjos. Y, reconociendo ulte-
riormente su parcial importancia en ayunos aspectos de su vida, nos
parece, sin embargo, que con todo ello nos quedamos en Ia periferia de
eso algo único que fue Teresa de Jesús. Su situación social puede expUcar
detalles de Ia organización que dio a su vida. Pero en modo alguno toca
eUo a su alma mística. Y es sólo esta alma mística Ia que seguirá fasci-
nando a los espíritus que bucean en Ia conciencia humana para extraer
de ella las perlas preciosas de sus mejores vivencias. El cielo de Ia con-
ciencia de Teresa no se nos muestra más luminoso al probar su ascen-
dencia judeo<x>nversa. Y es este cielo de Ia conciencia teresiana, tan
incomparablemente descrito por ella, Io único importante ante Ia mística
mundial. Todo Io demás es constitutivamente accesorio, con réplicas por
doquier, sin ninguna genial originalidad.

Hasta nos parece necesario tener que protestar contra esta nueva
historiografía de Ia Santa por pretender subrayar en eUa más Io social
que Io cultural, al dejar a trasmano los influjos ambientales filosóficos
y Ia presencia en Santa Teresa de Ia espiritualidad anterior. Robert
Riohard, Notas y materiates para el estudio del «Socratismo Cristiano»
en Santa Teresa y en los espirituales españoles, en Estudios de Literatura
Religiosa Españoki, trad. esp. (Madrid 1964) p. 22-129, ha querido poner
en relieve el posible influjo de Sócrates en Ia mentalidad de Ia Santa.
Lo 'hace desde el conocido aforismo socrático: *Conócete a ti mismo».
Aunque en este estudio se tiende a exagerar el influjo histórico del dicho
socrático, nos parece que se halla aquí una oculta veta de espiritualidad
que debe ser ulteriormente explorada.

Otro influjo que merece reflexión es el de San Agustín. Su presencia
en Ia Santa es atestiguado por eUa misma. Algunos estudios se limitan
a constatarlo, como el del P. Alberto de Ia V. C., Presencia de San Agustín
en Santa Teresa y San Juan de Ia Cruz, en Revista de Espiritualidad, 14
(1975) 170-84, y Leandro Rodríguez, San Agustín y Santa Teresa, en
Augustinus 6 (1961) 330-58. Por el contrario, ofrece perspectivas prome-
tedoras Ia temática propuesta por Pierre Planchard, La structure augus-
tinienne de tó pensée thérésienne, en Divinitas 7 (1963) 351-86. Da en Ia
primera parte Ia información sabida sobre las lecturas que hizo Santa
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Teresa de las obras de San Agustín. Pero en Ia segunda aborda una
serie paralela de temas agustinianos y teresianos de alto bordo: 1) La
vida como obra de alabanza a Dios. 2) Miseria y misericordia. 3) Verdad
y experiencia. 4) Conversión e interioridad. 5) Exploración de nuestro
mundo interior. 6) Conocimiento de Dios y de sí mismo. 7) Esclavitud y
libertad. 8) De Ia inquietud eú. reposo. Ante este elenco de tenias, impo-
sible de ser desarrollado en un breve artículo de revista, tenemos que
decir que nos hallamos en un excelente camino do investigación y de
comprensión históricas. Muy lejos de los meros influjos externos y peri-
féricos, ambientales y situacionales.

Sobre el influjo francisca,no en Santa Teresa son ya clásicos estos
dos estudios de Filde de Ros: Un Maítre de Ste. Thérèse. Le P. François
d'Osuna. Sa vie, son oeuvre, sa doctrine spirituelle, (Paris 1936); Un ins-
pirateurde Ste. Thérèse, Ie Fr. Bernardin de Laredo, (Paris 1948). Ultima-
mente, el documentado investigador de nuestra teología, Melquíades
Andrés Martín, ha insistido en sus estudios sobre este influjo. Por nuestra
parte dejamos el tema para otra ocasión en Ia que Io podamos abordar
con mayor amplitud y reposo.

Este mismo investigador, M. Andrés, aborda otro discutido influjo en
Santa Teresa en su estudio: Erasmismo y tradición en Zas *Cuentas de
Conciencia», en Revista de Espiritualidad (1981) 253-75. Reacciona justa-
mente el autorizado investigador contra el intento de ver el gran movi-
miento espiritual hispánico que surge en Ia primera mitad del siglo XVI
y culmina en las dos conocidas lumbreras de Ia mística católica, bajo
el signo del humanista Erasrno, «sub specie Erasmi». De modo ejemplar
ha elaborado en los estudios que él mismo cita, en nota de p. 254, Ia carto-
grafía interna de Ia espiritualidad española desde 1470 a 1770. No niega
el indudable influjo de Erasmo en el desarrollo de Ia misma. Pero ad-
vierte que fueron sobre todo sus fallos internos los que Ie llevaron al
fracaso. Y por Io que toca a Santa Teresa, sin negar que pudiera haber
leído alguna obra de Erasmo, advierte que «Erasmo y Santa Teresa son
dos mundos del todo diversos en sus planteamientos y soluciones. Me
atrevería a indicar que Ia Sa,nta, en cuanto autora mística, comienza un
poco más allá de donde termina el insigne humanista holandés» (p. 264).

Todavía se declara más contrario a este pretendido influjo de Erasmo
en Santa Teresa C. Morón Arroyo, cuando escribe en el estudioya citado:
«La magna obra de M. BataiUon se ha tomado como una panacea, y se
suele ver erasmismo en los contextos más disparatados, incluso donde
no Io ve Bataillon. Los místicos españoles concuerdan con Erasmo en
ciertos aspectos negativos, sobre todo, en Ia crítica dura de las manifes-
taciones religiosas puramente exteriores; pero los místicos españoles
parten de una metafísica radicalmente distinta del nominalismo eras-
miano» tp. 215). Y unas páginas después resume en estas líneas otro
aspecto de este mismo problema: «Al acentuar el sentido ético del amor
en nuestra Santa, podría imaginarse alguna relación con Erasmo; no
falta algún punto de concordancia ,como Ia crítica de los frailes y monjas
relajados; pero... las posiciones teóricas entre los dos son opuestas; para
Erasmo «Monaohatus non est pietas», es decir, el hacer votos de fraile
no indica perfección, sino que es simplemente un género de vida más
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o menos propicio; para Santa Teresa Ia Eamada a Ia vida religiosa es
gracia especial de Dios, y, aunque el individuo no sea perfecto, los votos
religiosos en sí contienen un estado objetivo de perfección» (p. 220).

Ante Ia tendencia invasora de hoy a ver erosmismo en Ia médula de
nuestra mejor vida cultural, creemos necesario tener en cuenta estos
testimonios autorizados para que el libro de M. Bataillon no venga a
aer remedio socorrido de nuestra pereza e invidencia.

Queremos cerrar esta reseña sobre el método explicativo aplicado a
Santa Teresa con Ia referencia a uno de los influjos que juzgamos de
gran significación en su obra y en su época, con un peso específico
mayor que el del erasmismo. Nos referimos a Ia corriente neoptet6nica.
TaI vigencia tuvo esta corriente en todo el Renacimiento español que
Menéndez Pelayo graciosamente recuerda que vino a ser una filosofía
popular que se deslizaba en los libros que iban en las canastiUas de
labor de las muchachas. Según ella razonaban los idílicos pastores de
JDo Galatea de Cervantes. Saturado el ambiente de esta filosofía y abierta
Teresa de Ahumada a Ia lectura de las obras de diversión, ¿no se dejó
impregnar su mente de esta comente doctrinal, cuando de muchacha
leía a hurtadillas de su padre libros que estaban impregnados de Ia
misma? Sin embargo, tenemos que constatar que, en las últimas publi-
caciones sobre Ia Santa, los condicionamientos sociales son mas tenidos
en cuenta que esta dirección filosófica. Y sin embargo, es ésta de primaria
significación, pues si algún sistema filosófico ha influido en nuestros
místicos es precisamente el platónico, por Ia corriente filosófica de los
diálogos del mismo Platón y obras de los neoplatónicos, y por Ia corriente
teológica del Pseudo-Dionisio.

Ante este influjo filosófico, advertimos que los comentaristas de hoy
pasan de largo. En este sentido, es un ejemplo de omisión Secundino
Castro, en este pasaje de su obra, Ser cristiano según Santa Teresa (Ma-
drid 1981). Primeramente acota este texto de Ia Santa: «|Oh Emperador
nuestro, sumo Poder, suma Bondad, Ia misma Sabiduría...! ¡Son infinitas,
sin poderse comprender, un piélago sin suelo de maraviUas, una hermo-
sura que tiene en st todas tas hermosuras!». Como comentario al mismo
añade S. Castro: «Dios vendrá denominado Hermosura. Una Hermosura
que excede todas las hermosuras creadas. Por eso podía Ua santa) con-
templar Ia creación y descubrir en ella el paso de Dios, su aroma. La
creación venía a ser como el manto o vestido de Dios a traves del cual
se traspasan las irradiaciones de su beUeza... Así podría describirse Ia
vida espiritual como un camino ascensional en pos de Ia belleza» (pp. 175-
176). Este pasaje de Ia Santa y de su comentarista rezuma platonismo
por todos sus poros. Diótima, Ia sacerdotisa de Mantinea, dijo, muchos
siglos antes, Io mismo que Teresa de Ahumada, al definir a Dios como
Hermosura en sí y fuente de toda otra Hermosura. ¿Por qué entonces
no calar en este lenguaje de Ia Santa hasta llegar a sus fuentes? De
seguro que en las obras que ocultaba en su cestillo de labores leyó las
expresiones de Diótima que según Menéndez Pelayo estaban por aquel
tiempo en Ia mente de todos.

Una excepción en el silencio de los investigadores sobre Ia presencia
de Ia filosofía platónica en Santa Teresa es el estudio de Francisco

Universidad Pontificia de Salamanca



ACEBCAMIENTO DE LA FILOSOFIA A SANTA TEBESA 271

González F. Cordero, La teologia espiritual de Santa Teresa de Jesús,
reacción contra el dualismo neoplatónico, en Revista Española de Teotogíâ
30 (1970) 3-38. Este investigador ha tenido Ia serena osadía de enfrentarse
con este grandioso tema cvdtural del que penden multitud de preguntas
y respuestas en Ia historia de nuestro misticismo. Lo enorme del caso
es que este estudio hace cambiar los esquemas aceptados en Ia inter-
pretación de San Juan de Ia Cruz y de su vinculación mental con Santa
Teresa. La opinión corriente aceptaba el juicio autorizado del P. Crisó-
gomo, quien afirma en La escuela mistica camelitana (AvHa 1930): «La
mística que es eminentemente descriptiva en Santa Teresa, adquiere
en él (San Juan de Ia Cruz) toda Ia luz y Ia firmeza de una demostración
racional. No es que el Doctor extático prescinda de ese método llano, de
exposición; es que con él va ese otro método científico en el rigor del
vocablo, y cuya ventaja está en que con Ia descripción del hecho nos
da Ì& razón del mismo. Porque san Juan de Ia Cruz tenía, al igual que
santa Teresa, Ia experiencia de Io que escribía, pero tenía además pro-
fundos conocimientos filosóficos y teológicos, que Ie permitían penetrar
hasta Ia esencia de los hechos» (pp. 79-80).

Con el estudio de F. González F. Cordero este esquema se viene abajo,
al distinguir dos momentos en el misticismo de San Juan de Ia Cruz:
el de Ia Subida al Monte Carmelo y Noche Oscura y el del Cdntico Es-
piritual. Piensa que es necesario vincular el primer misticismo a Fray
Juan de Santo Matía, siendo el segundo el propio de San Juan de Ia
Cruz. El primero sería un misticismo de escuela, supeditado al negati-
vismo neopkítónico, que ve en Ia materia un obstáculo a Ia ascensión del
espíritu. Tan allá llevó Juan de Santo Matía su escolasticismo neopla-
tónico, que Uega a afirmar que el sentido corporal se halla tan lejos de Io
espiritual como Io está el jumento de Io racional. Esto, arguye, F. González
F. Cordero, era destruir Ia unidad del conjunto humano. En esta ocasión,
Juan de Santo Matía olvidó su aristotelismo escolástico para dejarse
Uevar del neoplatonismo desintegrador de Ia unidad sustancial entre
cuerpo y espíritu. Pues bien.; es dentro de este esquema mental neopla-
tónico donde hay que situar el *nadismo sanjuanista».

Pero llegó un día en el que Fray Juan de Santo Matía dio paso a
San Juan de Ia Cruz. En dicho dia repudia el santo su negativismo neo-
platónico, bebido en el Pseudo-Dionisio, para, en su Cántico Espiritual,
admirar Ia grandeza del Creador en sus creaturas. En Ia declaración de
Ia quinta de sus canciones: «Mil gracias derramando...», escribe el santo
doctor: «En eUas (las creaturas) dejó un rastro de quién El era», «las
creaturas son como el rastro del paso de Dios», «con sola esta figura de
su Hijo miró Dios todas las cosas, que fue darles el ser natural, comu-
nicándoles muchas gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas y
perfectas», «el mirarlas muoho buenas era hacerlas mucho buenas en
el Verbo su Hijo» (citas extractadas del Santo en p. 17). De estos textos
nuestro comentarista deduce esta conclusión: «¿Cómo puede ser coordi-
nada esta doctrina con las enseñanzas antes vertidas sobre Ia impropor-
cionalidad entre Ia creación y Ia divina Esencia? No hallamos otra expU-
cación que Ia distinción entre Juan de Santo Matía y San Juan de Ia
Cruz, entre el escritor que ahonda sus ideas en Ia tradición, y el místico
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que narra sus personales experiencias, pero sin examinar si éstas sinto-
nizaban con sus escritos científicos» Cp. 17).

La dualidad de Ia mística sanjuanista no puede quedar más al des-
cubierto. Con esto de notar: que en un primer momento Ia filosofía
neoplatónica del ambiente exige el radical nadismo purificador de Ia
Noche Oscura. Mientras que en el segundo momento Ia experiencia cris-
tiana se impone al espíritu de San Juan de Ia Cruz para que éste entone
su Cóníico Espiritual. Con esta su experiencia mística, él Santo elimina
radicalmente el dualismo platonizante para aunar todas sus virtuali-
dades anímicas y con ellas dirigirse en plenitud vivencial hacia Dios,

Lo notable del caso es que Santa Teresa había precedido en esta
interpretación unitaria de Ia vida mística a su extático Fray Juan. F. Gon-
zález F. Cordero hace notar que Santa Teresa nunca fue doctrinaria.
Tan sólo, y esto es mucho, una mística experimental. Desde eUa reacciona
contra el platonismo destructor de Ia unidad de Ia persona humana. Por
eUo, desconoció el negativismo de Fray Juan de Santo Matía, pues toda
su espiritualidad se halla matizada de este cooperativismo totaUtario
psicológico. También las fuerzas sensoriales debían colaborar a Ia gran
faena del espíritu. No era, por Io mismo, Ia espiritualidad teresiana una
espiritualidad deshumanizada. Hincaba sus raices en Ia totalidad de Io
que es el hombre.

Ni siquiera el que Santa Teresa constate que en los raptos, éxtasis
y arrobamientos las fuerzas naturales del cuerpo son incapaces de so-
portar las hondas impresiones del amor, hay que interpretarlo desde Ia
doctrina disgregadora plotiniana. Este desgarro místico se debe tan sólo
a Ia imperfección del sujeto que aún no ha logrado reagrupar y controlar
todas las fuerzas naturales. Santa Teresa Uega a afirmar que esto se
obtiene en Io que este investigador llama: «totaUtarismo psicológico de
Ia unión transformante» (p. 29). He aquí Ia gran conclusión que F. Gon-
zález F. Cordero deduce de su meditado estudio: «El Cristianismo está
muy lejos del dualismo platónico, de Ia bisectriz trazada entre cuerpo
y espíritu, entre el mundo y Ia Divinidad, en el sentido explicado. Santa
Teresa, cabal ejemplar de alma cristiana, alcanzó el totalitarismo de Ia
unión transformante, y Io ha hecho asequible a los cristianos» (p. 30).

Al Uegar aquí en nuestra refl0xion crítica advertimos que el neopla-
tonismo hace presencia en Santa Teresa por su veta más inmortal: Ia
alabanza de Ia Hermosura Eterna de Dios, reflejada en Ia hermosura
menor de las creaturas. Pero a su vez Ia Santa reohaza de plano ese
nefasto dualismo disgregador que, según F. González F. Cordero, domina
en Ia temática sanjuanista de las Noches. Creemos que no es un flojo
problema el que nos ha saMdo al paso. Y surge en nuestro espíritu una
avidez por adentrarnos por Ia senda que puede hacer accesible esta
serranía mística. Pero no es esta Ia ocasión para hacerlo. Otros hay más
preparados. Nos place, con todo, haber dado aquí una voz de alerta. Que
eUa contribuya a despertar con decisión a estos altos temas, dando de
mano a tantas quisicosas que meten hoy ruido de verbena para trocarse
a Ia mafiana siguiente en negruzcos paUtroques de los que nos vemos
forzados a prescindir.
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2. «METODO COMPBENSIVO» APLICAOO A SANTA TSBESA

Insistimos en que esto que nos aporta el método explicativo puede
juzgarse extraordinariamente valioso en alguno de sus aspectos. Pero
no nos ha abierto el sancta, sanctorum de su vida íntima. Con él no
hemos hecho más que entrar en el vestíbulo exterior de este maraviUoso
templo espiritual. Sólo el método comprensivo, si logra darnos una visión
intuitiva del alma de Ia Santa, puede descorrer el velo de este templo
misterioso. Pero, ¿cómo obtener esta intuición? Hic Rhodus... que decía
el conocido aforismo latino. Aquí topamos con Ia gran incógnita, difícil
de descifrar. Por Io mismo, cualquier intento de lograrlo debe ser te-
nido en cuenta. Y si faltan intentos, deber nuestro es denunciarlo para
enmendar esta página mal escrita en Ia historia de nuestro misticismo.

En las discusiones de Ia Semana de Espiritualidad en esta Universidad
de Salamanca con motivo del séptimo centenario de Ia misma, año 1954,
una de las mas acaloradas y que mas me interesó como simple oyente,
fue Ia distinta valoración por unos y por otros de Ia mística descriptiva
y de Ia mística fundada en principios teológicos. Nos parece que este
tema tiene en España una larga y triste historia. La obra citada del
P. Crisógono muestra, tal vez sin pretenderlo, Ia esterilidad a Ia que
Uega nuestra mística por los secarrales de Ia sistematización escolástica,
dejando a trasmano el campo siempre frondoso y original de Ia descrip-
ción de las experiencias místicas. Al comentar Ia obra del P. José de
Jesús María (Quiroga) escribe el P. Crisógono: «El P. José debe ante
todo su gloria de místico a Ia Subida del alma a Dios. Es el último escritor
descriptivo de Ia escuela. Después, nuestros autores seguirán el método
rigurosamente científico» Cp. 165).

Con este texto nos despedimos de Ia mística en Io que ésta tiene de
más vivo: las experiencias vividas por las almas cara a Dios. De ahora
en adelante tomará Ia primacía, hasta Uegar al exclusivismo, Ia descar-
nada exposición de los estados místicos en el frío lenguaje de Ia escuela.
El P. Crisógono nos da de ello un espécimen: «El P. Felipe (de Ia Sma.
Trinidad) realizó, el primero, esta obra de construcción escolástica. El
místico francés se propuso determinar las causas y propiedades de los
principales fenómenos místicos, usando Ia terminología de las escuelas.
El señala y determina las cuatro causas de Ia purgación pasiva del sentido:
Ia material es Ia parte sensitiva, el sujeto que se purga; Ia formal Ia
privación de gustos y Ia sequedad del sentido; Ia eficiente Dios, y Ia
final Ia conformación de Ia parte baja a Ia espiritual. Las de Ia purgación
pasiva del sentido (equivocación de imprenta por espíritu) son: Ia ma-
terial el espíritu donde radican y descansan el entendimiento y Ia volun-
tad; Ia formal Ia luz de Ia infusa contemplación; Ia eficiente es Dios, y
Ia unión del alma con el es Ia final» (pp. 186-87). Con ironía escribimos
que da gusto, repugnancia en verdad, pasar de Ia lectura de uno de los
capítulos de Los Morados a este jerga escolástica, propia para hacer creer
que se enseña mucho, cuando en realidad es poco, respecto del fenó-
meno místico. El P. Crisógono, que parece satisfecho por este camino,
se detiene a analizar el Cursus Theologiae Mysíico-schoiosíicoe del P. José
del Espíritu Santo. Con sus seis volúmenes, escritos en el siglo XVIII
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parece que ya se sabe todo Io que hay que saber sobre teología mística.
Casi se nos invita a sestear y repetir. De hecho esto ha sido Ia mística
española durante dos siglos hasta que, en el actual, las nuevas descrip-
ciones místicas del P. González Arintero y Angeles Sorazu nos han
vuelto a recordar que todavía en España puede seguirse haciendo mística
de altura.

Pensamos que Ia disyunción entre mística descriptiva y mística teo-
lógica ha sido mal planteada a Ia luz de ese gran método filosófico de
hoy que Uamamos fenomenología. Ha sido deplorable que los teólogos
no se hayan aprovechado de él, sobre todo en España. Recordemos que
en Alemania, R. Guardini y D. von Hildebrandt Io han utilizado muy
ampliamente. No han sido los únicos. En España, un laico, P. Laín En-
traJgo, se atrevió a escribir su bella obra, muy abierta a Ia teología, La
espera y ío esperanza, en Ia que sigue este camino espacioso y prome-
tedor de Ia fenomenología,. Pero nuestros teólogos no Io quisieron com-
prender. Uno de ellos, muy afamado, replicó con un tratado De spe, con
todo el alegato de definiciones y divisiones, de objeto material y formal,
etcétera... No tenemos nada qu@ alegar contra Ia sabia terminología
escolástica, cuando estamos convencidos, con X. Zubiri, que ha Uevado
Ia finura del análisis conceptual a un grado infinitésimo. Lo malo no
está en su uso sino en que éste sea excesivo, es decir, en su abuso. Y a
propósito de nuestro tema, tenemos que decir que, si en mística necesi-
tamos claridad y precisión de conceptos, nos es igualmente imprescin-
dible conocer el contenido de Ia inmensa riqueza de esas vivencias miste-
riosas por las que Dios va aupando a las almas hasta unirlas consigo.
Las vivencias de Santa Teresa son admirables, pero no son únicas. Por
Io mismo, creemos necesario que Ia Santa sea una paradigma que ilu-
mine las nuevas vivencias que se seguirán dando en el Cuerpo Místico
de Cristo. La filosofía puede dar a eUo una aportación extraordinaria
con sus nuevos métodos, sobre todo con Ia fenomenok>gia.

Una página de A. Castro, tan utilizado en Ia vertiente socio-ambiental,
pone al rojo vivo este problema. Llena esta página un texto acotado de
Santa Teresa, al que añade A. Castro dos lineas de comentario, para
nosotros de un valor histórico. Escribe Ia Santa en Ia acotación de
A. Castro: «En esta oración de que hablo, que llamo yo de quietud,
por el sosiego que hace en todas las potencias... parece que todo el
hombre interior y exterior conhorta, como si Ie echasen en los tuétanos
una unción suavísima; a manera de un gran olor; como si entrásemos
en una parte de presto, donde Ie hubiese grande, no de una cosa sota,
sino muchas... Así parece ser este amor suavísimo de nuestro Dios: se
entra en el alma, y es con gran suavidad, y Ia contenta y satisface, y
no puede entender cómo ni por dónde entra aquel bien: querría no
perderle, quería no menearse, ni hablar, ni aún mirar, porque no se Ie
fuese». Ante este cuadro de tan trasparente vida interior, A. Castro co-
menta: «Un intento así de descripción directa de Ia vivencia de un estado
íntimo, no se haUa antes de Santa Teresa» (o.cit., p. 76).

Se advierta que A. Castro clava su atención en Ia descripción directa
dada por Ia Santa. ¿No es esto Ia más refinada expresión del mejor con-
tenido de Ia fenomenología como método descriptivo? Lo admirable del
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caso es que Santa Teresa no sólo se anticipa en sus descripciones al
método fenomenològico. Es Ia originalidad genial con que Io ha practi-
cado. Con esto que es necesario añadir: Si Santa Teresa no ha tenido
precursores, como advierte A. Castro, después nadie Ia ha podido seguir
de cerca. Lo mejor que después de ella se ha hecho en Ia descripción
de los estados místicos, ha quedado siempre muy por debajo de Ia misma.
Y es esto Io grande y Io ûniœ de Santa Teresa. Por eso es eUa el gran
ejemplar de Ia mística católica. Y ante esta singular genialidad resulta
hasta ridículo cualquier ponderación sobre su linaje, ambiente y otras
nimiedades, muy aptas para satisfacer a los investigadores del positivismo
histórico, con su ciclópea mole de documentos, pero incapaces de calar
en eso hondo y único que es Ia personalidad íntima del biografiado.

Ante este esquema mental que podrá ser discutido, pero que Ie halla-
mos muy motivado, y es del que partimos en nuestro enjuiciamiento de
Ia bibliografía actual teresiana, se explica nuestra decepción y nuestra
añoranza por afeo mejor ante Io mucho que se escribe de Ia Santa y Io
poco que se nos da a conocer de Ia misma.

Unas líneas del docto investigador M. Andrés, Teresa y Juan de Ia
Cruz: proceso de clarificación de Ia mistica, en Revista de Espiritualidad
(1977) 481-91, resumen cuan«) venimos diciendo. En ellas sintetiza el
nuevo método de nuestros grandes místicos, sobre todo de Santa Teresa:
«Los místicos, escribe, no siguen en sus obras un método de anáusis
conceptual, escolástico, universitario, sino de intuición de experiencia,
de vivencia. Viven y describen su experiencia; pero no Ia definen por
el género y Ia diferencia específica» Cp. 482). ¿Se puede poner más en
claro Ia necesidad de que los doctores escolásticos tomen conciencia de
que al margen de su terminología refinada les queda a trasmano Io
mejor de Ia vida mística?

En Ia misma línea escribe C. Morón Arroyo: «Santa Teresa traza un
camino absolutamente nuevo; una mística ontológica, basada en Ia expe-
riencia de Ia inhabitación personal de Dios en el alma... Por esta no-
vedad y grandeza que alcanza, Santa Teresa construye Ia mística espa-
ñola. Sin ella y sin San Juan de Ia Cruz España tendría algunos místicos,
dignos de estudio, como Io es toda expresión del espíritu humano; pero
no sería el país de Ia mística por excelencia» io.cit., p. 221).

Otro problema místico cori acusada vertiente filosófica es el del len-
guaje. Reiteradamente Ia Santa lamenta su dificultad en poder trasladar
al papel Io que siente en Io hondo de su espíritu. Pero Io intenta. Y Io
logra mejor que nadie. Esta inefabilidad de Io místico, en cuanto intento
de exponer Io trascendente ert palabra humana, tiene una larga historia.
Todo el neoplatonismo rezuma este problema sin hallar para él solución.
Se ha remansado en un tratado teológico, De divinis nominibus, cuya
fuente es el Pseudo-Dionisio y cuyo comentario Io hacen incontables
teólogos y místicos. También Santa Teresa se ha topado con Io inefable
y realizado un esfuerzo de es^presión. Este esfuerzo no ha sido objeto de
los estudios aclaratorios que está pidiendo.

El ya citado M. Andrés tiene una página que pudiera servir de punto
de ,partida en estudio 'tan interesante. Después de afirmar que Ia Santa
tiene el cuidado de perfilar los conceptos más vidriosos y ambiguos y de
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seleccionar las palabras precisas hasta poseer el don de Ia efabilidad,
escribe: «La Santa distingue, Io mismo que Francisco de Osuna, recibir
una gracia, tener conciencia de eUa y acertar a expresarla debidamente.
Preocupación permanente suya fue dar a conocer Ia experiencia única
y maraviUosa que Ia tocó vivir y asegurarse, en Io posible, que era obra
de Dios. Nunca se permitió una redación descuidada e imprecisa. Casi
siempre sus expresiones son cinceladas y definitivas desde el punto de
vista ideológico y práctico... Describe repetidamente los mismos fenóme-
nos, multiplica las imágenes, los sinónimos, los modos de decir personales
suyos, siempre buscando Ia máxima claridad y el planteamiento pleno,
no parcial del asunto... ¡Qué necesidad tenemos de estudiar los proce-
dimientos de creación, clarificación y fijación del lenguaje místico y de
su conceptuaMzación desde 1490 a 1650! El estudio filológico, verbal y
de imágenes constituirá una aportación decidida al de los conceptos,
clave imprescindible para trazar Ia historia de tes ideas, de las menta-
lidades, de te vida» (Erasmismo... o.cit., pp. 262-63).

Ante este programa tan nítidamente propuesto tenemos que evocar
el popular «amén» de Ia aquiescencia. Pero es poco Io que se está ha-
ciendo de esto que se pide aquí en Ia actual bibliografía teresiana.

— «Desde esta todero» hemos titulado esta sección de nuestro estudio,
tan relacionada con nuestras preocupaciones filosóficas. Pero no podemos
quedar satisfechos con Io logrado. Ya es hora de lanzarnos a Ia conquista
de los mejores métodos del pensar para poder lograr así esa clarificación
que tanto deseamos de nuestra vida interior. Especialmente en su zona
más encumbrada: Ia mística.

— «Desde Ia otra ladera». Con esta expresión es claro que entendemos
el estudio de Ia Santa desde Ia teología, pues sólo eUa es capaz de
adentrarse por el misterio de Ia acción divina en las almas. El tema
rebasa Ia pura filosofía. Pero creemos muy adecuado a nuestro am-
biente el hacer breve referencia a su problemática.

Urs von Balthasar, en Teresa de Lisieux, trad. esp. (Barcelona 1957),
ha planteado luminosamente esta vertiente de Ia hagiografía al distin-
guir en Ia interpretación de Ia santidad tres diversas categorías: las
históricas, las psicológicas y las teológicas. Las primeras quedan incor-
poradas al llamado método histórico-crlüco de Ia historiografía positi-
vista; las segundas tienen muchos cauces para su uso, siendo uno de los
principales el que brinda Ia actual fenomenología. De ambos hemos
hablado en esta reflexión. Resta ahora tener en cuenta las categorías
teológicas.

Urs von Balthasar no rehuye en este momento hablar de una feno-
menologia sobrenatural cuya incumbencia primaria ante el santo con-
sisitiría en mostrar qué misión ha recibido de Dios como nuevo carisma
otorgado por el Espíritu a Ia fëlesia. Esta misión del santo debe mostrarse
encarnada en Ia vida, en los hechos, en los sufrimientos del mismo. «No
se trata, por Io mismo, afirma este teólogo, de una abstracción de Io
viviente, de ideación de Io concreto, sino del hilo conductor del método
fenomenotógico que deletrea, en cuanto el hombre alcanza, en Io con-
creto Ia esencia, en Io sensible Io inteligible-, intelligibite in sensibiU.
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Sólo que Io inteligible es aquí un hecho sobrenatural y su comprensión
supone Ia fe y hasta Ia participación en Ia vida de santidad» (p. 23).

Urs von Balthasar no se ha quedado en teorías. En su obra citada,
dedicada toda eUa a intimar con Ia Santa de Lisieux, pide que Ia teología
Ie desvele el misterio de aquella alma. Cree hallar Ia esencia de aqueUa
vida en que ésta estuvo sellada por Ia verdad pura frente a toda mentira,
ñoñez y empalago. Esta verdad pura se dio Ia mano con una humildad
de total disposición ante el Padre celestial del que Teresa quiere ser
Ia hija querida, mejor diríamos, Ia «niña» de ingenuidad heroica, puesta
siempre en las manos de Dios. Este es el «caminito» que vino a enseñar
Teresa de Lisieux, recordando al tortuoso hombre de nuestro tiempo
que todavía Ia simplicidad infantil del Evangelio puede ser praxis eficaz
en el día de hoy.

Algo semejante hubiéramos deseado que se hiciera con Ia biografía
teológica de Santa Teresa. La crítica ha ponderado algunos estudios de
teólogos, especialmente los de Secundino Castro, Cristologia Teresiana
(Madrid 1978) y Ser cristiano según Santa Teresa Œiadrid 1981). El mismo
cita a otros colaboradores eri esta alta empresa, como el ,prometedor y
decepcionante, Santa Teresa por dentro (Madrid 1973) de Efrén de Ia
Madre de Dios. La impresión que dejan estos escritos es que se nos in-
forma de Io que ya sabíamos por Ia leve lectura de Ia Santa. Pero que
no calan en el misterio que se verificó en ella.

Ponemos tan sólo un ejemplo para fundamentar esta crítica que
lamentamos vaya siendo, contra nuestro deseo, demasiado negativa. Nos
referimos a Io que S. Castro llama «la famosa conversión». Tiene ésta
lugar cuando Teresa ve una imagen de Cristo llagado. «En nwrdndotó,
escribe en Vida, IX, l, toda me turbé tal, porque representaba bien Io
que pasó por nosotros». Una mirada de Teresa a Cristo Uagado fue
capaz de cambiar Ia dirección de su vida. ¿No era, por tanto, Uegado el
momento de que los comentaristas se detuvieran en penetrar en Ia pro-
fundidad de esta mirada y con un análisis natural y sobrenatural po-
nernos en claro qué pasó por el alma de Ia Santa? Hoy estamos muy
sobreaviso ante el tema de Ia mirada. Los análisis de J.-P. Sartre vienen
a Ia memoria. En ellos se nos dice que hay miradas que raptan o que
aniquilan. No fue así Ia de Teresa. Con menos pesimismo pero con más
riqueza Ia describe en estos términos Ortega y Gasset en El Espectador,
VII (Obros Completas II, p. 589) : «Es inconcebible que no se haya hecho
aún —que yo sepa— el vocabulario de Ia mirada, que no se hayan iden-
tificado los modos de ella. La mirada recta y Ia de través, Ia mirada
prensil que Eega al objeto y queda en él agarrada y Ia mirada blanda
que resbala sobre su forma sin prenderla, en un deslizamiento de caricia.
La mirada que mira como roás aUá de Io que mira, y Ia otra, corta,
que parece no llega a Ia superficie. La mirada indiferente, Ia intensa,
Ia vaga. La mirada voluptuosa y Ia reflexiva, Ia clara y Ia turbia, etc., etc...
He aquí otros tantos títulos de problemas antropológicos que es preciso
elaborar uno a uno minuciosamente». Problema antropológico dice Ortega
que es el tema de Ia mirada. Pero debemos añadir que no sólo de antro-
pología filosófica sino igualmente de antropología teológica.

Ante análisis de preclaros como este de Ortega sobre Ia mirada es
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obvio que nos hagamos esta pregunta.- ¿Se han aplicado estos análisis
a Ia «mirada» que transformó Ia vida de esa mujer española que un día
se llamó Teresa de Ahumada y que hoy el mundo cristiano Ia celebra
como Ui gran Teresa de Jesús?

Antes estos esquemas mentales, una multitud de libros y artículos
sobre Ia Santa no nos han podido satisfacer. Y lamentamos que diver-
gencias internas del Carmelo, ineludibles en toda institución humana,
hagan perder Ia directriz en el prometedor panorama que presenta Ia
Santa al hombre del siglo XX. Celebramos el título de libros como el
del P. Daniel de Pablo Maroto Santa Teresa de Jesús, doctora para una
Iglesia en crisis (Burgos 1981). Pero quisiéramos más hondura en el
análisis de Ia crisis y más clarificación en las aportaciones magnas que
puede dar Ia Santa a Ia solución de Ia misma.

Este apunte bibliográfico ha estado motivado por una encendida
admiración por Ia gran Santa, cuyo centenario celebramos. Y ha sido
escrito con una reflexión muy prolongada que resume largos años de
preguntas sin respuesta ante los misterios del misticismo. Grandes pen-
sadores, desde Plotino hasta eBrgson, han atisbado sin resolverlos estos
misterios. A su vez, insignes teólogos han pretendido esquematizarlos
en rígidas fórmulas que h'bran del error, pero que disecan Ia vida mís-
tica. Bien desearíamos que el centenario de Santa Teresa fuera algo más
que una colección de ditirambos resabidos. Es hora de que sus escritos
sean punto de partida para una renovación del conocimiento de las vías
misteriosas por Uw que Dios se comunica a las conciencias. La conciencia
desgarrada de este hombre del siglo XX necesita que se Ie muestre esa
secreta senda por Ia que él pueda ascender desde su tecnicismo agos-
tador hasta las espirituales praderas, tan beUamente cantadas por San
Juan de Ia Cruz y vividas con clarificadora experiencia por Ia Santa de
Avila, Teresa de Jesús.

ENRIQUE RWERA
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