FRANCISCO DE QUEVEDO:
GENIO VERBAL Y PENSADOR DE LA VIDA

1.—«Ningain hombre, por eminente que sea, es estimado en vida. Ni
lo fue el Ticiano en la pintura, ni el Bonarota en la escultura, ni Gén-
gora en la poesia, ni Quevedo en prosa. Ninguno parece hasta que des-
aparece. No son aplaudidos hasta que idos»!. B. Gracian, ademas de
ser un tedrico de la Agudeza, es un agudo critico de sus contemporaneos.
A los diez afios de la muerte de Quevedo, 'Gracidn nos sorprende con
un juicio valorativo que, a los cuatro siglos del nacimiento del genial
prosista y mejor ain poeta, comenzamos a valorar como merece. Gracian
y Quevedo son dos cimas en el panorama de la cultura espafiola, pero
ambos han sido también durante siglos dos secuestrados de nuestra
cultura. Los espafioles no supieron comprender la novedad filoséfica y
literaria del primero, ni pudieron soportar las verdades del segundo.
Dificilmente se puede hablar de uno sin referirse al otro; ambos son el
mejor reflejo de su época y la mas aguda conciencia de su problemaética,
convirtiendo a ésta en materia de reflexién filoséfica y de expresién
literaria.

Quevedo y Gracian son dos figuras inseparables, aunque distintas y,
en ciertos momentos, distantes: un clérigo que habla de acomodacién
al mundo y un seglar que habla de Dios. Son dos conciencias lingiisticas,
dos proyectos teéricos distintos, dos pensadores de la vida, dos personas
atormentadas v socialmente fracasadas, y dos historias deformadas.

La rehabilitacién de Quevedo ha sido lenta y como consecuencia de
la crisis de nuestro edificio historiografico. A principios de siglo Una-
muno trataba con dureza el conceptismo: «jConceptismo! He de confe-
sar, jpor Quevedo!, que en esta novelita he procurado contar las cosas
a la pata llana, pero no he podido esquivar ciertos conceptos y hasta
juegos de palabras» 2. Machado, por su parte, se declara contra el barro-
co, porque «es un empobrecimiento del alma espafiola» 3, Pero al dejar
de mirar ya nuestra historia filos6fica y literaria con ojos franceses,
palabras como «barroco, culterano, conceptista», sinénimos de «mal gus
to» para el gusto neoclasico francés, desvelan ahora una gran riqueza
formal y conceptual. El barroco espaifiol sigue siendo un grato desafio
para el historiador y el critico de la Historia de nuestro pensamiento.
Si todavia pervive la obra de Gracian, Quevedo y otros, es debido a su

1 B. Gracian, El Criticén, 111, XII.
2 M. Unamuno, San Miguel Bueno, mdrtir y tres historias mds (Madrid 1933} p. 32.
3 M. y A. Machado, Obras Completas (Madrid 1957) p. 962.
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capacidad de despertar una vez y otra, y siempre de nuevo, las radicales
vivencias que el autor encierra en sus términos; y si la critica vuelve
constantemente a sus textos se debe a que su liberalidad constituye una
red significativa inagotable.

En el presente trabajo nosotros queremos desenvolvernos entre dos
escollos o extremos: el sociologismo reductivista de una obra a impli-
caciones histéricas, v la literalidad del texto como tunico y exclusivo
significante. Y la razén es muy simple: Puesto que pretendemos mediar
en la polémica entablada en torno a Quevedo pensador, filésofo, estoico,
necesitamos colocar a nuestro autor en el interregno propio del filésofo,
a caballo entre la expresién y la reflexién. Hegel lo ha formulado expli-
citamente: es misién del filésofo elevar a clara conciencia la imagen del
universo, los ideales y las metas que hinchen su tiempo. Es decir, aun
cuando la filosofia es captacién reflexiva y cognoscente de la realidad,
es también una forma de expresién de vida, de testimonio de seres hu-
manos vivos. Por esto, necesitamos conocer el medio humano, social con
el que se enfrenta Quevedo. La expresién artistica, la reflexion filoséfica
y la actitud vital de Quevedo objetivan en un aparente juego de palabras
la densidad de su «yo» irénico y desgarrado, la apertura de la légica de
la razén a la légica del suefio y la angustia de una vida que quiere
unir Séneca y Cristo, abuso moral y ascesis cristiana. !

2.—Desde principios del s. xvi1, la balanza entre pesimismo-optimismo,
entusiasmo-ironia, magicamente sostenida por Cervantes, se ha desnive-
lado por la fuerza misma de los hechos, Entramos en una sociedad basa-
da en la paradoja y el contraste: Moros-cristianos, devocién-hipocresia,
riqueza-miseria, profesién de fe-relajaciéon de costumbres. La separacién
entre espiritu-carne, suefio-realidad es mucho mas acuciante aqui que
en Europa. Quevedo lo advierte con amargura: «Hay muchas cosas aqui
que parecen existir y tener su ser y luego no son més que un nombre
0 una apariencia». Se ha generalizado un radical desengafio que, comen-
zando por factores sociales, acaba por transformar el concepto mismo
de la existencia. Los mismos 0jos que antes alumbraban zonas interiores
de la subjetividad (introspeccién mistica) ahora comienzan a tener color
de desencanto. Atrés quedan ya los dltimos intentos de Fray Luis de
Leén por mantener los ideales renacentistas. Ahora, vida e ideal quedan
enfrentados: hombre discreto (mediocre) frente al héroe. La vida se con-
vierte en escuela de saber para todos: para el picaro, el politico y el
religioso. Pero todavia hay algo mas importante: la vida es tiempo; por
esto aparece en adelante bajo una nueva dimensién de fugacidad, inani-
dad e irrealidad, que invierte los valores hedonistas del Renacimiento.
Hombre, arte, ciencia son entidades abocadas a la muerte porque nada
hay que sea intemporal. Todo es apariencia y falsedad.

La ruptura de la armonia neoplatoénica del Renacimiento en cuyo
cosmos se integraba el hombre, deja a éste extinguido dramaticamente
en dos contrarios: Quijote y Sancho, Andrenio y Critilo (El Criticén).
La lucha de contrarios es vida del hombre, vida del estilo literario (dilo-
gia conceptista, bimembracién manierista o culterana) y vida del arte
pictérico (tenebrismo). La vida suplanta a los anteriores sistemas de per-
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cepcién ya codificados por el Renacimiento y se eleva a la categoria
de arte. Este hecho es de suma importancia porque ademéas de superar
un ensanchamiento sensorial capaz de transmitir nuevas sensaciones,
asistimos a la ruptura de la tradicional unién entre significante y signi-
ficado. Decaen las formas expresivas del Renacimiento y se crean otras
nuevas. En efecto, si desde el punto de vista de los contenidos hay una
sustitucién de la Naturaleza y del Hombre por las cosas naturales con
su grandeza y miseria, y por el hombre individual con su angustia exis-
tencial, intimidad amorosa y estimulos sensoriales, los contenidos, a su
vez, buscan también la forma apropiada. Quevedo, con su genialidad y
desmesura habituales en él, desmitifica las formas estéticas anteriores
fundadas en la «formatio et imitatio», y caricaturiza sus contenidos 4.

La palabra se convierte en el protagonista del cambio. Conceptismo y
culteranismo parten de la misma raiz, del artificio barroco «que lo mis-
mo logra la pirueta estilistica destelleante por una atrevida metafora
sensorial que por la agudeza conceptual alambicada. Se diria que maés
que una evasién de la realidad o sustitucién de la vida por el arte, ese
arte de la palabra es el que devolvia al lector una realidad olvidada,
al ofrecer una nueva visién de la misma, por la novedad de imprevistas
asociaciones de cosas y conceptos» 5. La palabra es filtro del mundo, y
su artificialidad permite al hombre sentirlo de forma distinta y multifor-
me. Se trata de una percepcién lingiistica de la realidad. Sin embargo,
no hay que ver en el artificio de la palabra una actitud antinatural.
Si, como sefiala Gracian, el arte «fue sin duda el empleo del hombre en
el parafso» 8, es porque «no hay belleza sin ayuda, ni percepcién que no
dé en barbara, sin el realce del artificio» 7. El arte «natural», la verdad
«natural» son un mito de tantos. «<Es el arte complemento de la natu-
raleza y un otro segundo ser» 8,

Interesa captar bien la novedad linguistica y filoséfica que encierra
esta actitud del barroco espafol. Hemos visto cémo la realidad aparecia
caética, confusa, empobrecida, y hasta indefinible. El lenguaje, por su
parte, queda impregnado de las dos notas mas llamativas de esa misma
realidad: la oscuridad y la variedad. Sin embargo, puede apreciarse un
progresivo distanciamiento de la realidad que esta en proporcién con
el empobrecimiento de la misma. El lenguaje busca «salvar» la realidad,
pero no lo hace ya apoyandose en la Naturaleza sino en las posibilidades
combinatorias del lenguaje que, a partir de entonces, adquiere vida pro-
pia. La variedad del lenguaje se traduce en pluralidad verbal y disper-
sién sustantiva, y la oscuridad, en desdibujamiento de la realidad. De la
dificultad brota la sorpresa, la maravilla, el efecto buscado por el poeta
y el escritor. «A mas dificultad, méas fruicién del discurso» . Mientras
Goéngora y Quevedo pulsan hasta el extremo las posibilidades combina-
torias del lenguaje, Gracian teoriza sobre la dificultad conceptista (Que-

Maria del P. Palomo, La poesia de la Edad Barroca (Madrid 1975) p. 27.
Ibid., p. 29.

B. Gracién, El Criticén, I, VIII.

Id., Ordculo Manual, 12.

B. Gracian, El Criticon, 11, V.

1d., Aguaeza y Arte de Ingenio, LV.
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vedo) y sobre la metafora (Géngora), las dos vertientes de un mismo
arte de la palabra.

El cambio operado es importante: subraya el caracter méagico, crea-
dor del lenguaje, v sefiala la independencia del Ingenio (agudeza) res-
pecto de la facultad del Juicio (verdad). La «agudeza mentals, tanto
conceptista como culterana «no se contenta con la sola verdad como
el juicio, sino que aspira a la hermosura» 0. Estamos ante una impor-
tante tesis filoséfica y lingiiistica que marca el reconocimiento definitivo
de la imaginacién inventiva, la conversién del razonamiento en adivi-
nanza, el entendimiento en aventura y la significacién como posibilidad.
No se renuncia a la l6gica como soporte del discurso, pero su funcién
es sustituida por la agudeza y el ingenio: «El razonamiento queda redu-
cido a entimemas, a epiqueremas, a entidades de las que ha desapare-
cido el hilo conductor. La forma ha logrado identidad en la forma, se
ha llegado a una especie de «fallatia falsi medii». Hay un espacio en
blanco entre la realidad y la palabra. El entendimiento debe lanzarse
al vacio, efectuar un salto de agudeza y suplir, con el malabarismo del
ingenio, aquello que la alquimia verbal parece ocultar o se niega a ofre-
cer» 11, La escritura tiene mas el aire de un «divertimento» 12 que de
una comunicacién de significado. Es el triunfo definitivo del artificio
verbal.

3—Cada momento histérico es propicio a una interpretacién distinta
segun la sensibilidad del momento. Actualmente nos interesamos mas
por el Quevedo visionario de los Suefios y La Hora de todos, o por el
Quevedo amoroso y fil6sofo. Pero como en Qevedo se dan la mano el
genio y el ingenio, su obra nos depara constantes sorpresas interpreta-
tivas; todo es posible en un hombre que encarné en su ya atormentada
vida personal la aguda crisis de su época. En sus escritos nada hay que
sea ficticio, repeticiéon o tépico, porque todo es recreado y convertido
en testimonio vital. Hasta el lenguaje es devuelto a su estado protéico.
Sélo una personalidad asi es capaz de dar unidad a temas tan diversos
v hasta contradictorios: satira, visibn moral, pasion amorosa, politica
y filoséfica. Quevedo no es una imagen definida ni definitiva sino una
oleada de perspectivas que dan que pensar al psicélogo, al literato, al
politico y al filésofo. Desde todas las perspectivas es posible considerar
a Quevedo, pero ninguna de ellas nos da el Quevedo cabal.

Se suele decir que la agudeza y agresividad de Quevedo son conse-
cuencia de su insatisfaccién social y sicolégica. Si no es asi, por lo
menos parece claro que contribuyeron a intensificar lo que en él era
propensién innata. Hombre timido y sensible, acude frecuentemente a
la agresién para no ser agredido. Pero no podemos quedarnos en el con-
sabido biografismo como hilo conductor de nuestra exposicién. Sus mis-
mas palabras las que mejor nos revelan a Quevedo como persona, crea-
do rliterario y pensador.

10 Ibid., 1I.

11 J. Siles, 'La estructura bimembre de la realidad. Perspectiva lingiifstica barro-
ca’, Resurgimiento (1979) p. 141.

12 J. M. Blecua, El comentario de textos (Castalia, Madrid 1973) pp. 52-59.
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Quevedo ha montado sobre la palabra su creacién filoséfica y lite-
raria. La suya es una palabra agil, incisiva, irénica, apasionada, profun-
da y hasta evangélica. El retorcimiento de las palabras no es un juego
intranscendente sino una necesidad vital. Quevedo «aprovecha hasta el
méximo la capacidad expresiva del idioma» 12 para poder comunicar su
compleja y hasta contradictoria posicién vital. Su obra refleja toda la
tensién vital y cultural que estda viviendo y, a su vez, su distensién ani-
mica explica el contraste de temas y hasta el porqué de su malabarismo
verbal.

Quevedo, hombre introspectivo y cerebral, choca con un mundo en
el que el «parecer» pasa por el «ser», y en el que las fronteras entre la
risa y el llanto, la grandeza y la bajeza han desaparecido. Todo se mue-
ve, todo es juego: la moral, la politica y el lenguaje. Pero su protesta
interior en lugar de impulsarle a seguir la via del revolucionario o
del sofiador, le hunde mas y mas en si mismo. Su aguda mirada se
centra en si mismo y en las miserias de la condicibn humana. Fruto
de tal introspeccién es esa palabra suya que encierra la agresividad
del revolucionario, el poder descifrador del pensador y el suefioc de un
posible mundo «gue andase al derecho» 4. El Quevedo de los juegos
verbales es el mismo Quevedo de la honda reflexién sobre el Tiempo-
Muerte, Vida-Amor; y el Quevedo que destruye la sociedad sirviéndose
de su mismo lenguaje es el Quevedo que eterniza en palabras la fuga-
cidad del amor humano.

Entre el mundo y su incisiva y desmesurada inteligencia, Quevedo
interpone el lenguaje; por esto, es en el lenguaje donde se debe buscar
a Quevedo. Las palabras son el exponente de la crisis espiritual y del
derrumbamiento de las estructuras racionales, teoldgicas y filoséficas.
Anotemos algunas expresiones: <Locura del mundos, «mundo al revéss,
«mundo: confuso laberinto», «smundo como teatro». «Ilusionismo univer-
sal»: ésta seria la expresién omnicomprensiva de todos los fenémenos
sefialados porque engafan los sentidos, engafian las palabras y engafan
la razén. No estamos ante un escepticismo hiperbélico como el de Des-
cartes, pero si ante una profunda desconfianza rayana en el nihilismo.
la duda quevediana es agdénica como la de Unamuno. Descartes espera
ahuyentar con su método las sombras y apariencias que envuelven las
cosas; cree en la existencia de un orden o razén subyacente y por eso
la busca. Quevedo, en cambio, se asoma hasta los limites mismos de
la nada, y alli hubiera permanecido de no haber sido «advertido» por
el Evangelio.

Mientras el picaro ve la vida social y sus representaciones desenga-
fadamente, Quevedo contempla la vida, su propia vida desde la refle-
xién. Se diferencia del picaro en que para éste el desengafio es motivo
de justificacién de su picara existencia. De Descartes le separa el proce-
dimiento: Descartes convierte la pura razén en instrumento de desen-
gano y de demostracién de la verdad, y Quevedo se sirve del lenguaje
como instrumento de destruccién y de construccién de la realidad. Sus

13 F. Lazaro Carreter, 'Sobre la dificultad conceptista’, Estudios dedicados a Me-
néndez Pidal, VI (1856) p. 42,
14 F. de Quevedo, La Hora de todos. Obras. Prosa, (Ed. Astrana, p. 267.
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juegos conceptistas no son pura complacencia verbal, sino que operan
sobre la realidad aludida de acuerdo con su visién del mundo. Concien-
cia pura y conciencia lingiistica configuran respectivamente el proyecto
teérico de Descartes y de Quevedo, y marcan definitivamente las dos
sendas por las que han discurrido dos tradiciones nacionales: La fran-
cesa y la espafiola. En una ha predominado el analisis racional y en
la otra, la expresion literaria. Esta peculiar salida que el ejercicio de
la razén produjo en Espafia a partir del barroco ha levantado entre
nosotros montafias de incomprensién, debidas casi siempre al complejo
de tener que compararnos con paradigmas filos6ficos o literarios no
espafoles. Es un hecho innegable que la lengua espafiola se ha volcado
desde el barroco a una literaturizaciéon del pensamiento. Quevedo es
un exponente de esta tendencia.

Mientras Francia pasé imperceptiblemente del Renacimiento al Neo-
clasicismo, Espafia llevé hasta sus ultimas consecuencias el Barroco, ese
movimiento que arranca del culto a la forma y que acaba convirtiendo
a ésta en estilo de vida y estilo literario. Se han aventurado muchas
explicaciones de este hecho diferencial: para A. Castro, la divisién de
la sociedad en tres castas llevaba implicita la correspondiente ocupa-
cién de los hombres en actividades distintas: fisicas (moros), intelec-
tuales (judios) y de mando (cristianos) 15, Segun J. L. Abellan, el espiritu
inquisitorial provocé la salida tangencial de grandes creadores en el
campo del arte y de la literaturais, J, A. Maravall considera que la
ocupacioén literaria era la menos sospechosa para evitar ser tildado de
hereje 17. Sin embargo, errores histéricos como los descritos provocan
en los genios aciertos de otro orden. Este es el caso de Quevedo: un
gran acierto literario. Por esto, las diversas facetas apreciables en Que-
vedo han de ser juzgadas a la luz de su grandeza verbal. En éste como
en otros muchos aspectos, Quevedo es plenamente barroco. Quevedo es
un claroscuro en el que la intensa luz de su verbo da relieve a los demés
aspectos de su creacién. La difuminacion de los limites han podido ofus-
car a veces la verdadera grandeza de Quevedo: la luz origina sombras
pero éstas hacen resaltar la luz; es la luz central la que da vida a las
demés formas. La filosoffa es una de éstas formas claramente observa-
ble en Quevedo pero inseparable de su grandeza verbal.

Adoptando una actitud radical, Quevedo se coloca en el umbral mis-
mo de la filosofia. «Conocer al mundo por de dentro» significa en Que-
vedo desmitificar el mundo mental de los hombres fundado en conje-
turas, en opiniones, costumbres, refranes... La postura escéptica e inclu-
so irénica que adopta tan frecuentemente Quevedo es el resultado de
la actitud reflexiva desde la que contempla el mundo y los hombres.
Pero Quevedo no se ve obligado a seguir la senda trillada de la especu-
lacién filoséfica, sino que elige la via estética. La separacién posterior
que se ha hecho entre contenido y forma, idea y expresiéon era desco-
nocida para Quevedo. La innovacién afectaba por igual a las ideas como
a la expresién. Mas aun, la verdadera innovacién de las ideas comen-

15 A. Castro, La realidad histérica de Espafia (Porrta, México 1971).
16 J. L. Abellan, Diwan, nn, 8-9, p. 25,
17 J. A. Maravall, La cultura del Barroco (Ariel, 1980).
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zaba por la innovacién formal. Asi, ante la pregunta comin por el
hombre, Descartes aplica su método «more geometrico», Calderén dra-
matiza la vida del hombre, Cervantes novela la vida humana, y Que-
vedo eleva a expresion poética la tensién humana entre el Amor y la
Muerte. El método lleva al sistema, pero el drama, la novela y el poema
visualizan el palpito mismo de la vida. Descartes reduce el hombre a
«una cosa que piensa», para Quevedo en cambio, el hombre es un ser
que, ademas de pensar, nace y muere. Al faltar a Quevedo la preocu-
pacién metédica, no formula el problema de la realidad objetiva del
mundo ni somete a examen metédico el alcance cognoscitivo de los sen-
tidos y de la razén. Es verdad que no se aprecia en Quevedo una preocu-
pacién metédico-cientifica, pero si encontramos una preocupacién ética,
porque el mundo y la vida son para Quevedo el mundo humano y la
vida humana, sujetos de examen moral, nunca objetos de investigacién
cientifica.

Al profundizar Quevedo en su propio «yo» no puede dejar de testi-
moniar la realidad constitutiva del mismo: el paso del tiempo, la vida,
la muerte, el amor, la eternidad, y otros aspectos en los que su origina-
lidad y modernidad superan con creces la del mismo Descartes. Asi,
por ejemplo, mientras la concepcién cartesiana del tiempo esta sujeta
a la concepcion mecanice del universo, Quevedo percibe la tempora-
lidad como inherente a la vida misma de las cosas y del espiritu: «jOh
cémo de mis manos te resbalas; oh, cémo te deslizas, vida mial» 18, Sin
llegar a alcanzar el sentido activo de la temporalidad en A. Machado:
«Ya nuestra vida es tiempo», la vivencia quevediana del tiempo como
acabamiento-sucesién, encierra una pretension de radicalidad y ultimi-
dad. Mediante un conjunto de recursos artisticos Quevedo hace el mila-
gro linglistico de dar corporeidad y realidad al amor, y de transportar-
nos imaginativamente a un mundo de ensueiio donde todo cede a los
impulsos del corazén. A diferencia de lo que sucede en filosofia, la poesia
es un «pensar sintiente», y en ella se trabaja la forma del contenido. La
invencién poética es invenciéon de formas de contenido. «La novedad
del poeta es la forma, colaboradora del pensamiento en cuanto que lo
fija, lo adensa, resalta partes en sombra, le da perfiles nuevos» 18,

De no haberse perdido su obra sobre la Retérica, tendriamos ahora
la clave interpretativa de su proyecto poético. En su defecto, acudimos
a la interpretacién que del mismo nos da Gracian en su Agudeza y
Arte de Ingenio. El hecho de ocuparse de Quevedo en esta obra nos
esta indicando que la poesia quevedesca es un ejemplo de agudeza; y la
preferencia que muestra sobre Goéngora nos indica la superioridad for-
mal de éste sobre Quevedo. Conceptismo y culteranismo no se relacionan
entre si como fondo y forma, sino que son dos ejemplos de «agudeza
de artificio»: «la agudeza conceptual consiste méas en la sutileza del
pensar que en las palabras, mientras que la agudeza verbal consist:
fundamentalmente en las palabrass 20, Ahora bien, la agudeza de arti-
ficio no se relaciona con la verdad o la utilidad sino con la belleza.

18 F. de Quevedo, Obras. Verso, p. 401,
19 Damaso Alonso, Poesia espaiiola (Gredos, 1976) p. 499.
20 B. Gracian, Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso III.
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«Tiene la agudeza también sus argumentos, que si en los dialécticos
reina la eficacia, en los retéricos la elocuencia, en éstos la belleza» 3.
La conclusién a la que nos lleva Gracidn es que el concepto tiene que
ver méas con el arte que con el juicio: «Lo que es para los ojos la hermo-
sura, y para los ofdos la consonancia, es para el entendimiento el
concepto» 2,

Tenemos, pues, que el concepto, forma de la realizacién de la agu-
deza, se convierte hacia el afio 1600 en el ideal de una gran masa de
ingenios 3, Posiblemente Quevedo, Géngora y otros culminan esta anti-
gua tradicién espafiola que, durante los siglos xvi y xvii, se alfa con
la Contrarreforma. Se efectia un trastrueque valorativo importante: el
juicio-verdad es sustituido por el ingenio-agudeza. Sutileza, agudeza, in-
vencién e imaginacién son preferidas a la dialéctica. «Entendimiento
sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, sin rayoss» 2, El concepto,
puente ingenioso entre dos realidades no sentidas como contiguas, es
un fulgurante y momentaneo juego de luz y de eclipse que se produce
en el entendimiento. Tiene la peculiaridad de cautivar al entendimiento
por cuanto que «<la razén que se da es contraria de la que se concebias.
La agueza es la chispa del entendimiento, y le proporciona méas agrado
cuanto mayor es la dificultad. La agudeza es belleza para el entendi-
miento, mucho mas elocuente y eficaz que el procedimiento silogistico.

Nos interesa sobremanera sefialar bien la filosofia de Quevedo que
habla a través de sus recursos verbales. Quevedo tiene una visién lingiifs-
tica de la vida y por esto concentra su energia en la forma. Reduce
a caos verbal todo el cosmos cultural y social reflejado en el lenguaje
heredado y crea desde las posibilidades mismas del lenguaje un orden
nuevo en el que la belleza es una auténtica fuerza moral. Esta y no
otra seria la importancia filoséfica de Quevedo. El proceso de «desauto-
matizacién» alcanza también la expresién filoséfica en su forma silogis-
tica, porgque para Quevedo la palabra convincente, eficaz, es sobre todo,
la palabra bella, aguda. Ahora que estamos acostumbrados al baile de
los cédigos tradicionales, incluidos los filoséficos, tal vez extrafie menos
considerar a Quevedo como fil6sofo desde nuestra perspectiva. El con-
cepto, surgido de la unién de entendimiento e imaginacién, amplia infi-
nitamente la red de correspondencias existentes entre las cosas y mul-
tiplica sus posibilidades de conocimiento y de expresién. La agudeza se
convierte en un instrumento incisivo de cambio en la comprensién que
el hombre tiene de si mismo y de la realidad.

4 —El] biografismo y la blsqueda de las fuentes literarias de Quevedo
estan siendo sustituidas por la atencién al texto como Unico ambito del
sentido. En él se muestra Quevedo como inigualable genio verbal. Pero
el analisis de la literalidad del texto, delicia para los lingiistas, no agota
todas las posibilidades de analisis. En altimo término, el significante reci-
be la vida de su propio autor. Tanto si Quevedo escribe por puro placer

21 Ibid., Discurso XXXVI.

22 Ibid., Discurso II.

23 F. Lazaro Carreter, 0. c., p. 41.

24 B. Gracian, Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso I.
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estético como si busca un sentido transcendente, detras del escrito esta
el alma de su autor con su visién de la vida y su capacidad de reflexién.

«Todo es hipocresfa. Pues en los nombres de las cosas, ¢no hay la
mayor del mundo?». Estando como estamos condenados a «perpetuo
concepto», a hablar para poder sobrevivir, sin embargo hemos conver-
tido la palabra en la mayor ilusién, de donde resulta que «todo parece,
y nada es». Desconfianza respecto al uso ingenuo de la palabra; pesi-
mismo frente a la palabra como instrumento de expresién; necesidad,
en suma, de acudir al juego mismo de las palabras para disolver ilusién
tan universal. Creando una realidad intralingiistica, contraria a la rea-
lidad y a la 16gica, es posible simular una apariencia y as{ disolver su
encanto.

En Quevedo la palabra es espejo de sus dudas e instrumentos de
sus mejores logros. Al desconfiar del conocimiento de los sentidos, y al
desinteresarse de la ciencia natural, el ingenio ocupa el lugar de la
reflexién. Se produce un desbordamiento de lo formal sobre lo objetivo.
El ingenio va encaminado directamente a producir un efecto maravilloso
en esa cultura que se ha vuelto problematica. Conciencia linglfstica y
conciencia critica van asi inseparablemente unidas: la destruccién del
lenguaje supone un rechazo de la sociedad que le dio origen, y el estilo
ingenioso es, a su vez, critica social e investigacién linglifstica. Aqui es
donde se halla el Quevedo pensador y creador. Su estoicismo o sene-
quismo, considerado tépicamente como el elemento definitorio de su
pensamiento, creo que sélo tiene un valor exiguo y, en tal caso, limitado
al conocimiento del ambito sociocultural en que vivié y se educé. El
recurso constante a «su Séneca» o el titulo de su obra «Nombre, origen,
recomendacién y descendencia de la doctrina estoica» no debe ofuscar-
nos. Seguir a Quevedo por este camino ha sido el error que han come-
tido muchos criticos, pues a poca atencién que se preste a las palabras
de Quevedo se advierte enseguida que su vinculacién a Séneca es mas
de tipo sentimental que intelectual, y su estoicismo es méas nominal
que critico.

La influencia del estoicismo en Espafia venia desde muy antiguo:
desde los tiempos en que el cristianismo primitivo tuvo que enfrentarse
con el paganismo culto en su forma religiosa. Muchas de las ideas cris-
tianas quedaron perfiladas al contacto con el sistema filoséfico moral
bien definido que presentaba el estoicismo, sobre todo, Séneca 25. A raiz
de la agudizacién de la crisis nacional es cuando la admiracién por Séne-
ca da lugar al mito del senequismo 2, Y ya sabemos que cuando se trata
de la Espafia «eterna» Quevedo estd dispuesto a romper su lanza tanto
a favor de Santiago como de Séneca. «<Desde este punto de vista no hay
duda de que el pensamiento de Séneca ha ejercido un influjo conside-
rable en Espafia aunque haya sido a costa de un curioso equivoco. Y el

25 Estudios sobre Séneca. Octava semana espafiola de Filosofia (Madrid 1866).
Se recogen aqui varias ponencias sobre el influjo de Séneca.

28 A, Castro, o. ¢., pp. 147-48. Miguel Cruz Hernandez, El pensamiento de Séneca
en la Filosofia (Arbor, 1865) pp. 265-79.
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caso de Quevedo tiene un precioso valor aclaratorio acerca de la ambi-
giedad de esta tradici6ns 27.

Desde muy joven Quevedo entr6é en contacto con los escritos estoicos
debido a su conocimiento de las lenguas clasicas. La ensefianza jesuitica
insistia en la armonizacién del pensamiento cristiano con el pensamiento
antiguo. Pero més importante aun era el influjo de los Ejercicios espi-
rituales de San Ignacio centrados en el autocontrol y la indiferencia. El
escepticismo y criticismo de las primeras ohras de Quevedo {(antes de
1612) dejan poco espacio para los pensamientos estoicos. A partir de estas
fechas aparece claramente el pensamiento estoico. La Doctrina Moral se
centra en el conocimiento propio, tinico saber véalido para la vida. La
antitesis estoica alma-cuerpo la interpreta en clave ética: cuerpo y
alma son opuestos, pero no separable. La Stoa llega al desprecio y ani-
quilacién del cuerpo; Quevedo, en cambio, busca a través del propio
conocimiento llegar al desengafo y al desenmascaramiento del falso
valor de las cosas pero sin negar el mundo o los afectos personales.
Tras un largo periodo dedicado a la politica durante el cual sélo aparece
Séneca como modelo de «privado» (auge del tacitismol, la profundiza-
clén en su propia experiencia personal le hunde en un pesimismo tal
que ya no le queda més que el cielo como refugio de sus males. La
armonizaciéon de argumentos estoicos con argumentos cristianos es total.
A mayor acentuacién del! pesimismo sobre el cuerpo-mundo (neoplato-
nismo) con méas fuerza aparece el mas allda. Interiormente se siente
identificado con la figura tragica de Job. A él y no a la Stoa acude en
busca de apoyo interior en aquellos dificiles momentos de intranquilidad
espiritual y politica. Si a partir de 1635 Quevedo contintia la armoni-
zacién de la Stoa con el Cristianismo, o0 mas bien pasa a una subordina-
cién de la Stoa al Cristianismo 2, es un problema que no modifica en
absoluto nuesira afirmacién anterior: ni el senequismo, ni el neoes-
toicismo, ni el estoicismo presentes en Quevedo, dan el auténtico nivel
de Quevedo como pensador y creador.

El estoicismo, junto con el atomismo y el epicureismo, son tres ten-
dencias que a lo largo de la historia vuelven por imperiosa necesidad
de la misma historia. Pero la similitud en las circunstancias histéricas
no implica respuestas iguales ni siquiera similares. «Curiosamente, temas,
tantas veces invocados por la critica para justificar el senequismo, o en
términos mas generales, el estoicismo del pensador y del poeta, descu-
bren con claridad meridiana lo que le impedia acceder a esa filosofias 28,
La figura de Job, con la que se identifica Quevedo presenta méas pare-
cido con el existencialismo que con el estoicismo. La modernidad de la
interpretacién quevediana de esta figura est4 en haber descubierto que
la tribulacién de Job es ante todo una crisis de sentido; es el hombre
afrontando los problemas limites de la existencia, los limites de la razén

27 Charles Marcilly, 'La angustia del tiempo y de la muerte en Quevedo’, Revue
de la Mediterranée, XIX (1959) pp. 365-84. Pedro Lain Entralgo, 'La vida del hombre
en la poesia de Quevedo’, Cuadernos Hispanoamericanos (1948).

28 Henry Ettinghausen, Francisco Quevedo and the Neostoic Movement (Oxford
1972). Karl A, Bliher, Seneca in Spanien (Francke Verlag, Miinchen 1969).

20 Charles Marcilly, o. ¢., p. 370.
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y la posibilidad de la esperanza. Quevedo ha profundizado en el vivir
humano a través de esta figura con la que se identifica y ha elegido
el camino de la poesia para expresar sin miedo a los limites impuestos
por la légica la intensidad de sus sentimientos sobre el Tiempo, Amor,
Muerte. Por esto, sus aciertos son tanto estéticos como filosoficos.

Verdad y belleza, tierra y cielo, cuerpo y espiritu no han sufrido atn
la disociacién que sobrevino pocos afios después. En consecuencia, la
palabra expresa a la vez ideas y tensién emotiva. Es la culminacién de
la retérica en el mejor de sus sentidos, y el indicio de un profundo hu-
manismo: el término de la investigacién no es una idea, una verdad,
sino la vida del hombre. Aqui tenemos otra importante diferencia con
el estoicismo: éste anhela una prudencia filoséfica que le guie y con-
suele en sus males, mientras Quevedo asume la vida humana como
totalidad porque para él la vida es esa desgarradura que el estoico
quiere evitar. Quevedo interioriza sin temor el tiempo y la muerte. Lo
propio de la vida humana es hacerse con el tiempo y con la muerte.
No pasa el tiempo sino que somos nosotros quienes pasamos porque
desde que nacemos somos nuestra propia muerte. Tiempo-Muerte, Vida-
Amor constituyen el ambito para una resolucién ontolégica del hombre
que Quevedo lleva a cabo poéticamente.
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